NERUDA Y EL ORIGINAL DE “LOS LIBERTADORES”
ROBERT D.F. PRING-MILL

En 1975, la biblioteca de la Taylor Institution—el centro
institucional de la Facultad de Idiomas y Literaturas Mo-
dernas de la Universidad de Oxford—tuvo la suerte de
poder comprar los borradores originales de “Los Liber-
tadores”: la cuarta de las quince secciones del Canto Ge-
neral (1950) y una de las que fueron escritas por Neruda
en la clandestinidad, dentro de Chile, durante 1948. Estos
originales parecen constituir el mas importante de los pocos
manuscritos nerudianos de esta época que se conocen, tanto
por las circunstancias de su composicién como por la extra-
ordinaria riqueza de sus alteraciones y acotaciones, cuya
naturaleza es tal que parece prometer la posibilidad de
reconstruir no s6lo el proceso de la elaboracién textual de
cada poema sino también los distintos pasos en la ordena-
cién e integracién de la seccién entera. El comunicante,
encargado de preparar la edicién critica de dicho manuscrito
(Taylorian MS. Lat. Amer. / 1, Oxford), lo describié para
sus co-nerudistas en Toronto con la ayuda de trece diapo-
sitivas en color, escogidas para ejemplificar algunos de sus
aspectos mds notables; pero se ha tenido que omitir todo
el aparato visual (junto con la mayoria de aquellas obser-
vaciones que dependian de detalles proyectados sobre la
pantalla) en la versién redactada para las Actas.

En la primera edicion del Canto General, que se acabé
de imprimir el 25 de marzo de 1950 en la ciudad deMéxico, ?
la seccién llamada “Los LIBERTADORES” (pp. 99-201)
abarca cuarenta y dos poemas (el primero, del mismo titu-
lo, sin numerar). En el manuscrito oxoniense, constan los
originales de todos estos poemas menos uno: el Nam, XXI
de la primera edicién—‘"Morazan (1842)” —probablemente
agregado en México al darse cuenta Neruda que el dnico
“libertador”” centroamericano que habfa incluido en esta
seccion habia sido Sandino.? De los cuarentiin poemas
pertenecientes a ‘‘Los Libertadores,””? nada menos que
treinta y nueve fueron compuestos en el corto plazo de
veintidds dias: “desde el 27 de Julio hasta el 17 de Agosto
de 1948,”” como precisé Neruda en una dedicatoria aut6-
grafa escrita en una hoja vista por el comunicante pero que
no forma parte—por ahora*—del manuscrito oxoniense,
pues habia razones sumamente comprensibles para que
esta hoja no se incluyera en la venta. Dada la situacién
actual en Chile—tan parecida bajo muchos aspectos a la
que obtenia cuando estos poemas se compusieron—la dedi-
catoria pudiera resultar comprometedora, pues identiti-
caria a personas que le protegieron en una época cuando
todo comunista chileno ni preso ni exilado tenia que vivir
a escondidas.

Aunque parezca paradgjico, fue esta misma situacién tan
dura e insegura de la clandestinidad la que le proporciond
al poeta la oportunidad para escribir la mayor parte de su
Canto General, tal como €l lo explicd por vez primera en
1954 en la conferencia ““Algo sobre mi poesia y mi vida,”

cuyo texto® contiene detalles de interés que no siempre pa-
saron ni a "’Las vidas del poeta’”” de O Cruzeiro Internacional
(1962)6 ni tampoco a las memorias péstumas.” Por el olvido
inmerecido en que yace la versién primitiva, es a ésta que
ha parecido conveniente recurrir para las siguientes citas:

Siempre estuve buscando tiempo para escribir el libro.
Cada dia tenfa menos posibilidades de hacerlo [debido a
su vida atareadisima de senador]. Por esos dias lleg6 a
Chile una de esas olas persecutorias que caracterizan a
nuestra pobre América. Esta vez me alcanz6 a mi y tuve
que andar de sitio en sitio para que no me hallaran.... /
Para escapar a la persecucion no podia salir de un cuarto
y debia cambiar de sitio muy a menudo.... Desde el
primer momento comprendi que habia llegado la hora
de escribir mi libro. Fui estudiando los temas, dispo-
niendo los capitulos y no dejé de escribir sino para cam-
biar de refugio.... /... Fué algo nuevo para mi llegar a
escribir poesia seis, siete y ocho horas seguidas.... [p.14]
/ Los capitulos que escribia eran llevados inmediata-
mente y copiados a maquina. Habia el peligro de que si
me descubrian se perdieran los originales. Asi pudo irse
preservando este libro. Pero yo, en los @ltimos capitulos,
no tenia nada de los anteriores, asi es que no me di cuenta
exacta de cudnto habfa hecho hasta pocos dias antes de
salir de Chile [al recibir] una copia especial que pude
llevarme en mi viaje. [p. 15]/ En un afio y dos meses de
esta vida extrafia qued6 terminado el libro. Era un pro-
blema sacar los originales del pais. Le hice una hermosa
portada en que no estaba mi nombre. Le puse como
titulo falso “‘Risas y lagrimas’”” por Benigno Espinoza.
En verdad no le quedaba mal este titulo. [p. 14]/ ... Asi-
crucé la cordillera, a caballo, sin més ropa que la puesta,
con mi buen librote y dos botellas de vino en las alforjas.
[p. 15}

A estos detalles de la labor poética de Neruda en la clandes-
tinidad, cabe afiadir uno mas: terminada una seccién del
Canto General (cuyos originales fueron compuestos basi-
camente a maquina, siempre que hubiera una maquina de
escribir a mano) y cuando su texto habia sido puesto en
limpio, hubo ocasiones en que el poeta—al “‘cambiar de
refugio’’—obsequiara los borradores originales a quienes
le habian escondido mientras la compusiera.

Entonces, solia agregar dos paginas escritas a mano: la
una, una portada con titulo y dibujo; y la otra, una dedica-
toria firmada recordando las circunstancias de la compo-
sicién. Asi lo hizo no sélo para “’Los Libertadores” sino
también para ““La lampara en la tierra,”” la primera seccién
del Canto General (compuesta, al parecer, inmediatamente
antes de aquella que hoy nos ocupa), cuyos borradores per-
manecieron en manos de don Sergio Insunza y dofia Aida
Figueroa de Insunza, siendo reproducidas en facsimil redu-
cido su portada y su dedicatoria en €] libro de Margarita
Aguirre, Las vidas de Pablo Neruda.8 La dedicatoria de
“La lampara en la tierra” dice asi:

Esto es el primer original / directo del primer Canto /
de mi obra “Canto General” / con las primeras correc-

587



ci6nes [sic]. / Lo escribi en las horas de per-/secucién
del traidor Gonzalez [sic] / Videla, al amparo de la hospi-
/talidad de muchos chilenos / entre ellos Sergio y Aida
In-/sunza a quienes y a la adorada / pequefia Aida dedico
estos ori-/ginales como recuerdo y agrade-/cimiento en
estos dias errantes.// Pablo / Neruda // Parque Forestal
[espacio] Julio de / 1948

En el caso de ““Los Libertadores,” la dedicatoria parecida
reza (suprimiéndose los nombres de personas y lugar):

Dedico este original / al original [NOMBRE SUPRI-
MIDO]'y / su compafiera — Fue / escrito en [NOMBRE
SUPRIMIDO] desde el /27 de Julio hasta el 17 / de Agos-
to de 1948, con / la exepccién [sic] de dos / fragmentos
escritos afios / antes —(““Noche en Chuquicamata” / y
“Dicho en Pacaembii”’[).] Este / original no puede publi-
/carse porque hay nuevas / correcciones. Van dedica-/
das estas primeras / paginas / directas a [NOMBRE SU-
PRIMIDO] y la / verdadera [NOMBRE SUPRIMIDO]
en testimo-/nio de su abnegada y de-/cidida conducta.

Otra vez sigue la firma del poeta, pero sélo “Neruda” (sin
el “Pablo’’) mas una fecha corregida: decia ““Agosto de
1948,” y el ““Agosto’” ha sido sustituido por *‘Setiembre.””?

Juntos con esta dedicatoria y la portada, las ““primeras
péginas directas” de “‘Los Libertadores’”” ocupan ochenta y
ocho hojas (muchas de ellas con adiciones o modificaciones
a la vuelta), numeradas del 1 al 88 en el reverso por una
mano que no es la del poeta. Salvo los dos poemas escritos
“‘afios antes,’’1? ]a mayor parte de estos borradores estéan
en un papel de pésima calidad, y mayormente en paginas
que se han ido arrancando de lo que en Chile se llama block
de borrador. La calidad de este papel presenta un gran pro-
blema de conservacién, agravado por el hecho de que mien-
tras los textos basicos estdn escritos a maquina, también se
han empleado diversas tintas {muchas veces varias en una
misma hoja) algunas de tan mala calidad como el papel, y
en algunas hojas también hay notas y adiciones—o tacha-
duras—hechas en lapiz.

A pesar de sus desventajas para el bibliotecario, encar-
gado de la conservacién del manuscrito, este papel de block
de borrador tiene dos rasgos notablemente provechosos
para el estudioso: (a) blocks muy parecidos pueden variar
bastante entre si en las dimensiones precisas de sus hojas,
lo cual permite agrupar las paginas que corresponden a dis-
tintos blocks (o quizés a distintos grupos de blocks guillo-
tinados en la misma operacién) con sélo atenderse a sus
medidas exactas; y (b) como todo el mundo sabe por expe-
riencia propia, si no se arrancan las paginas de tales blocks
con sumo cuidado se las suele rasgar, dejando un trocito de
papel pegado a la hoja sigutente; lo cual se agrava de hoja
en hoja, cada una de las cuales suele dejar en la siguiente
un trocito de papel algo mayor que aquel que le habia que-
dado de la hoja anterior, pero de forma estrechamente pa-
recida. Gracias a este hecho, un examen minucioso muchas
veces nos permite establecer el orden preciso en que fueron
arrancadas hojas sucesivas.

Es evidente que ni esto ni aquello tendria importancia si
se supiera que todas las hojas del legajo fueron escritas en
el orden de su numeracién actual (el cual coincide con la or-
denacién de los poemas correspondientes en la obra defini-
tiva), pero es facil comprobar que los poemas no fueron
escritos en este orden: de los treinta Yy nueve poemas €s-
critos durante aquellos veintidés dias, los quince que estin
fechados no aparecen en el orden de su composici6n; y ha
habido, ademas, varios intentos de reordenar el manus-
crito (distintas numeraciones parciales de las hojas, y cam-
bios en los nfimeros que encabezan los diversos poemas).
Es de interés para el estudioso establecer no sélo el proceso
de la elaboracién de cada texto, sino también aquel de la
evolucion del ciclo completo. Para esto, en el caso de los
veinticuatro poemas no fechados, es preciso poder ir agru-
pando las paginas segtin las diferencias de su papel (y las
ochenta y ocho péginas abarcan nada menos que quince
papeles distintos—incluyendo aquellos de los dos poemas
que se escribieron “afios antes’’—si se tienen en cuenta
todas sus variaciones: de calidad, de color, y de tamafio
exacto). Igualmente, poder establecer el orden preciso en
que fueron arrancadas largas series de paginas prdvenientes
de un mismo block puede ser un factor decisivo para demos-
trar el orden de composicién dentro de determinados gru-
pos de textos.

Los textos mismos de los poemas presentan, ademés, un
verdadero rompecabezas de problemas adicionales de tipos
muy diversos (dificultades fascinantes que enriquecen la
labor del editor en la misma medida en que se la van compli-
cando) algunos de los cuales fueron ejemplificados sobre la
pantalla en Toronto: correcciones al parecer inmediatas
{a veces muy extensas) ; cambios o adiciones evidentemente
algo posteriores (introducidas a veces en diversas etapas
cuya prioridad no siempre es facil de establecer); la pre-
sencia de distintas caligraffas (sobre todo en los diversos
intentos de numeracién de los poemas, como también en
muchos titulos, evidentemente afiadidos—o modificados
—con posterioridad); buen néimero de comentarios en la
letra de Delia del Carril (que luego dieron lugar a nuevos
cambios en aquella del poeta); y todo esto amén de los miil-
tiples problemas de lectura de tipo comiin y corriente—
pero nada sencillos—que se nos presentan a lo largo de esta
serie de borradores nerudianos.

La labor de editar estas “‘primeras paginas directas’ no
serd ni pequefia ni facil, pero apasionante sf que lo serd,
porque la riqueza de estos originales—el primer manus-
crito nerudiano de verdadera importancia critica que haya
ingresado en ninguna biblioteca institucional—estriba en
gran parte precisamente en la abundancia y diversidad de
los problemas que ofrece. Cada uno de estos problemas
nos habra de proporcionar, al ser resuelto, un dato mas
para la inteleccién cabal de la elaboracién de “Los Liberta-
dores,” fruto de uno de los periodos de méxima creatividad
de nuestro poeta.!!

Saint Catherine’s College, Oxford

588



1N@m. 250 en Herndn Loyola, “La obra de Pablo Neruda: guia
bibliogréfica” en Neruda, Obras completas, 3a. ed. (Buenos Aires, 1968),
11; reprodiijose esta gufa, con unas cuantas addenda (néims. 1332-61) en
el tomo III de la 4a. ed. (Buenos Aires, 1973). Citase como Loyola en
lo sucesivo.

2 Afios mas tarde, volverfa a hacer lo mismo al agregar como poema
nim. XXVI el “Artigas’” de La Barcarola (Loyola Ndm. 466} y como
XXIX el poema ““Castro Alves del Brasil’” (escrito en Checoeslovaquia en
1950—v. Loyola Ndm. 813~y publicado en el apéndice de poesia y pro-
sa “no incluidas en libro” enla 1%, 2% y 3% edicién de las Obras completas),
ambos introducidos en las dos ediciones del Canto General publicadas por
Losada en 1968 (una en dos tomos de fa Biblioteca Contemporénea, la
otra en un solo tomo). Dichas interpolaciones se consagran de modo de-
finitivo en la 4 edici6n de las Obras (1973). El caso de “Morazén (1842)"
es muy curioso: seglin Jorge Sanhueza, “Aun cuando el dltimo de
los poemas de Canto General estd fechado el 5 de febrero de 1949,
hay varios poemas del libro que fueron escritos con posterioridad a
esta fecha’ (ver su “Neruda 1949,” Anales de la Universidad de Chile,
afio 129, No. 157-60 [enero-diciembre 1971], p. 207), por ejemplo,
“Gonzalez Videla, el traidor de Chile” (dltimo poema de V: “’La Arena
Traicionada””) y “el poema dedicado a Miguel Hernandez” (dltimo
poema de XII: “Los Rios del Canto”), ambos “‘escritos en diciembre de
1949” cuando el poeta ya estaba en México. Estos dos poemas ya figuran
dentro del cuerpo mismo del Canto General en una de las varias (?) edi-
ciones clandestinas impresas en Chile (aunque diga Impreso: Imprenta
“Judrez"" | Reforma 75 / Ciudad de México D.F.) consultada por el co-
municante; en esta edicién, que también es de 1950, se hallan al final
—como “POEMAS / agregados a la 3* Edicién del CANTO GENERAL”
(p. 445)— los dos textos *’A pesar de la ira” (pp. 445-6), tltimo poema
de la tercera seccién (‘“Los Conquistadores”), y ““Morazén (1842)" (p.
447). Parece, por lo tanto, que estos dos poemas debieran de ser poste-
riores a los que se habfan agregado sobre Gonzélez Videla y Miguel
Hernandez, aunque tuvieron que estar listos a tiempo para incluirse
(ya en su lugar definitivo) en la primera edicidn de la obra, publicada en
Meéxico. (Nétese que la edicién clandestina aqui citada no parece coincidir
exactamente con la dnica descrita por Loyola, ver Nam, 252.)

3 El mismo tegajo contiene dos hojas fuera de serie, con el original
de Loyola Nam, 795: “Los rifiones del Glene]ral Marshall,” poema
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satirico publicado solamente en Poesia politica {Santiago, 1953), 1, pp.
109-13, Loyola Nam. 10.

4 Es de esperar que se vuelva a reunir al resto del legajo, con el trans-
curso de los afios, y también que sea posible reproducirla (aunque sélo
fuera con los nombres suprimidos) en la edicién facsimilar del manus-
crito. ’

5 Aurora, Nam. 1 (julio de 1954}, pp. 10-21. Fue la “Segunda confe-
rencia del ciclo Mi Poesia, leida el 21 ene. 1954” (Loyola Niim. 867).

¢ Loyola Niim. 967: la seccion correspondiente figura en la novena
entrega ("Lucha y destierro,”” 16 de mayo), pasando con ligeros cambios
a las memorias.

7 Confieso que he vivido (Barcelona, 1974); ver el octavo capitulo
(““La patria en tinieblas”’). Para la redaccién de las memorias, ver Robert
Pring-Mill, ““The Winter of Pablo Neruda,” Times Literary Supplement,
3 de octubre de 1975, pp. 114-6.

8 (Santiago: Editorial Zig-Zag, 1967), p. 227. Los originales de
““La lampara en la tierra’” sélo abarcan dieciséis péginas, parcialmente
estudiadas por el comunicante en Chile en 1968 (no todos los problemas
que presentan pueden resolverse a base de las fotocopias hoy conservadas
en su archivo particular en Oxford, y ;quién sabe dénde se hallard el
manuscrito original hoy dia?—si es que todavia existe). La portada de
*"Los Libertadores” se va a reproducir en el articulo anunciado en la nota

9 Lo cual pudiera indicar o que Neruda no abandonara aquel refugio
hasta unos quince dias més tarde, o bien que los borradores no fueron
regalados a sus huéspedes sino posteriormente (quizds después de una
pausa en que los nuevos poemas pudiéronse poner en limpio).

10 El manuscrito intitulado “LA NOCHE DE CHUQUICAMATA”
[sic] estd en once hojas de papel del Senado (Repiblica de Chile) y “Dicho
en Pacaembt’’ (cuyo titulo original fue “SALUDO A LUIS CARLOS
PRESTES") esta en tres de aquel de la Universidad de Chile. El primero
de estos dos textos corresponde al poema nim, XXXVI, la tercera de
cuyas nueve partes se acaba intitulando *La noche en Chuquicamata.”

1 No es ésta la ocasién para describir las normas que se habran de
seguir en la transeripeion, edicién y comentario del manuscrito oxonien-
se. Algo se dira de dicho programa en un articulo a ser publicado en el
Bulletin of Hispanic Studies, en el cual se dardn muchos otros porme-
nores del manuscrito que fueron comentados oralmente en Toronto, al
ir glosando las imdgenes que ahf pudieron proyectarse sobre la pantalla.



