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El que no se rinde puede ser derrotado, pero no puede ser ven-
cido, y eso es lo que ocurre con la poesfa del dltimo Premio Cer-
vantes, €l chileno Nicanor Parra, cuya fidelidad a los principios
que alentaron desde los afios treinta y hasta ahora su escritura se
ha mantenido a lo largo de los afios y los libros, a veces en las
condiciones mds adversas y sobreponiéndose siempre a modas,
dictaduras, prohibiciones y olvidos. Los dos tomos de sus Obras
completas que ha sacado Galaxia Gutenberg, uno en 2006 y otro
este 2011 que ahora termina, son una apabullante demostracién
de dos mil doscientas paginas del modo en que ha mantenido en
pie sus convicciones, a lo largo de siete décadas, el autor de Poe-
mas vy antipoemas, Canciones rusas o Sermones y prédicas del
Cristo de Elgqui o de la antologia Chistes para desorientar a la
potiein poesia, un titulo en el que la palabra tachada dice tantas
cosas como su sustituta. Parra tiene noventa y siete afios pero ain
es demasiado joven para quienes no pueden comprender ni su
ironia, ni su perpetua subversion, ni su caricter «profundamente
democritico, liberal y popular, ecologista desde mucho antes que
se pusiera de moda serlo y esquivo a cualquier militancia», como
lo define el director de la revista The clinic, que se llama asi por-
que sali6 a la calle en el momento en que el general Pinochet esta-
ba detenido en un hospital de Londres y que en un momento
dedicé un importante monogrifico al poeta.

Parra nunca ha dejado de ser el innovador que quiso «cons-
truir una montafa rusa dentro de la poesia», pero tampoco el
transgresor que decoraba las calles de Santiago de Chile, en los
afios cincuenta y junto a Enrique Lihn y Alejandro ]odorowsky,
con los combativos murales guebrantahuesos, que eran una suma
de recortes de periédico que al mezclarse dejaban ver la parte
invisible de la realidad, que siempre le ha interesado por encima



de todo a este indagador: «Responde sol oscuro / ilumina un ins-
tante / aunque después te apagues para siempre». La poesia de
Nicanor Parra es contestataria, es politica y es sobre todo, como
podrd comprobar cualquiera que la atraviese de lado a lado, una
lucha feroz contra todas las limitaciones del ser humano, las espi-
rituales, las intelectuales y las bioldgicas: «Qué es el hombre /
Nada / si se compara con el todo / Todo / si se compara con la
nada: / Nacimiento mds muerte: / Ruido multiplicado por silen-
cio». Su receta tedrica es breve, pero lo abarca todo, como pode-
mos ver en uno de sus Discursos de sobremesa: «1% de inspira-
cién / 2 de transpiracién / & el resto... / suerte».

Al publicar, en 1972, sus Artefactos, que son poemas visuales,
Parra pensé que su famosa antipoesfa habia llegado al limite; pero
el golpe de Estado de los militares le puso en otro camino, que es
el que emprendié en direccion contraria a Géngora, es decir, no
«entre espinas crepusculos pisando» sino justo al revés, y de ese
descenso a la realidad mds oscura salen sus Sermones y prédicas
del Cristo de Elgqui, donde reconocia que «a pesar de que vengo
preparado / realmente no sé por dénde empezar», pero advertia
también, de manera mds que simbdlica: «pronto me podrin ver /
nuevamente vestido de civil». Un camino similar siguieron sus
Discursos de sobremesa. Lo admirable de Parra es que incluso en
esas circunstancias siguié inventando, metiéndose a los rincones
de cada cosa, sin acomodarse y sin caer en la repeticién: en todo
el diccionario no hay una palabra que resuma mejor su poesia
infatigable que el sustantivo bisqueda.

En un pais de poetas superlativos como es Chile, nadie duda
que el nombre de Nicanor Parra va en la misma estanteria que los
de Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, del que en Also sprach
Altazor dice haberlo aprendido «pricticamente todo (...) / inclui-
das algunas malas costumbres»; y Pablo Neruda, de quien se con-
sidera «algo + que parientes lejanos / pero bastante menos que
hermanos siameses». En cualquier caso, de ellos heredé la segu-
ridad en el poder de la poesia y un punto de arrogancia: «Escri-
bo, / luego ti existes».

Sus Obras completas & algo +, que es el titulo general que le ha
puesto a los dos tomos de Galaxia Gutenberg, no se llaman asi
por casualidad: el extra que anuncia, por supuesto, se refiere a los



objetos, las fotos y los collages que redne su trabajo, dentro del
cual la sola escritura no es suficiente; pero al mismo tiempo sugie-
re que la poesfa que él inventé una y otra vez, es algo al margen,
distinto, heterodoxo, original. Ese afiadido, esa ampliacién de los
territorios de la literatura también ha sido galardonado por el
Cervantes, que esta vez reconoce el valor de lo diferente. Nicanor
Parra escribié un hermoso poema a su hermana Violeta que estd
lleno de versos que sirven para definirlos a los dos. ¢O acaso no
es él también un «drbol lleno de pdjaros cantores», alguien que
escribe «como quien se bebe una copa de vino» y a quien se
podria decir, sin temor a equivocarse: «basta que td los llames por
sus nombres / para que los colores y las formas / se levanten y
anden como Lizaro»? Qué gran noticia, que a Nicanor Parra se
le haya metido Cervantes en el apellido@





