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El que no se rinde puede ser derrotado, pero no puede ser ven
cido, y eso es lo que ocurre con la poesía del último Premio Cer
vantes, el chileno Nicanor Parra, cuya fidelidad a los principios 
que alentaron desde los años treinta y hasta ahora su escritura se 
ha mantenido a lo largo de los años y los libros, a veces en las 
condiciones más adversas y sobreponiéndose siempre a modas, 
dictaduras, prohibiciones y olvidos. Los dos tomos de sus Obras 
completas que ha sacado Galaxia Gutenberg, uno en 2006 y otro 
este 2011 que ahora termina, son una apabullante demostración 
de dos mil doscientas páginas del modo en que ha mantenido en 
pie sus convicciones, a lo largo de siete décadas, el autor de Poe
mas y antipoemas, Canciones rusas o Sermones y prédicas del 
Cristo de Elqui o de la antología Chistes para desorientar a la 
policía poesía, un título en el que la palabra tachada dice tantas 
cosas como su sustituta. Parra tiene noventa y siete años pero aún 
es demasiado joven para quienes no pueden comprender ni su 
ironía, ni su perpetua subversión, ni su carácter «profundamente 
democrático, liberal y popular, ecologista desde mucho antes que 
se pusiera de moda serlo y esquivo a cualquier militancia», como 
lo define el director de la revista The clinic, que se llama así por
que salió a la calle en el momento en que el general Pinochet esta
ba detenido en un hospital de Londres y que en un momento 
dedicó un importante monográfico al poeta. 

Parra nunca ha dejado de ser el innovador que quiso «cons
truir una montaña rusa dentro de la poesía», pero tampoco el 
transgresor que decoraba las calles de Santiago de Chile, en los 
años cincuenta y junto a Enrique Lihn y Alejandro Jodorowsky, 
con los combativos murales quebrantahuesos, que eran una suma 
de recortes de periódico que al mezclarse dejaban ver la parte 
invisible de la realidad, que siempre le ha interesado por encima 
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de todo a este indagador: «Responde sol oscuro / ilumina un ins
tante / aunque después te apagues para siempre». La poesía de 
Nicanor Parra es contestataria, es política y es sobre todo, como 
podrá comprobar cualquiera que la atraviese de lado a lado, una 
lucha feroz contra todas las limitaciones del ser humano, las espi
rituales, las intelectuales y las biológicas: «Qué es el hombre / 
Nada / si se compara con el todo / Todo / si se compara con la 
nada: / Nacimiento más muerte: / Ruido multiplicado por silen
cio». Su receta teórica es breve, pero lo abarca todo, como pode
mos ver en uno de sus Discursos de sobremesa: «1% de inspira
ción / 2 de transpiración / & el resto... / suerte». 

Al publicar, en 1972, sus Artefactos, que son poemas visuales, 
Parra pensó que su famosa antipoesía había llegado al límite; pero 
el golpe de Estado de los militares le puso en otro camino, que es 
el que emprendió en dirección contraria a Góngora, es decir, no 
«entre espinas crepúsculos pisando» sino justo al revés, y de ese 
descenso a la realidad más oscura salen sus Sermones y prédicas 
del Cristo de Elqui, donde reconocía que «a pesar de que vengo 
preparado / realmente no sé por dónde empezar», pero advertía 
también, de manera más que simbólica: «pronto me podrán ver / 
nuevamente vestido de civil». Un camino similar siguieron sus 
Discursos de sobremesa. Lo admirable de Parra es que incluso en 
esas circunstancias siguió inventando, metiéndose a los rincones 
de cada cosa, sin acomodarse y sin caer en la repetición: en todo 
el diccionario no hay una palabra que resuma mejor su poesía 
infatigable que el sustantivo búsqueda. 

En un país de poetas superlativos como es Chile, nadie duda 
que el nombre de Nicanor Parra va en la misma estantería que los 
de Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, del que en Also sprach 
Altazor dice haberlo aprendido «prácticamente todo (. . .) / inclui
das algunas malas costumbres»; y Pablo Neruda, de quien se con
sidera «algo + que parientes lejanos / pero bastante menos que 
hermanos siameses». En cualquier caso, de ellos heredó la segu
ridad en el poder de la poesía y un punto de arrogancia: «Escri
bo, / luego tú existes». 

Sus Obras completas & algo +, que es el título general que le ha 
puesto a los dos tomos de Galaxia Gutenberg, no se llaman así 
por casualidad: el extra que anuncia, por supuesto, se refiere a los 
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objetos, las fotos y los collages que reúne su trabajo, dentro del 
cual la sola escritura no es suficiente; pero al mismo tiempo sugie
re que la poesía que él inventó una y otra vez, es algo al margen, 
distinto, heterodoxo, original. Ese añadido, esa ampliación de los 
territorios de la literatura también ha sido galardonado por el 
Cervantes, que esta vez reconoce el valor de lo diferente. Nicanor 
Parra escribió un hermoso poema a su hermana Violeta que está 
lleno de versos que sirven para definirlos a los dos. ¿O acaso no 
es él también un «árbol lleno de pájaros cantores», alguien que 
escribe «como quien se bebe una copa de vino» y a quien se 
podría decir, sin temor a equivocarse: «basta que tú los llames por 
sus nombres / para que los colores y las formas / se levanten y 
anden como Lázaro»? Qué gran noticia, que a Nicanor Parra se 
le haya metido Cervantes en el apellido© 
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