NOTAS DE UN LECTOR

En torno a la poesia de Meléndez Valdés.

Sensualidad.

Entre la frivola urdimbre de una gran parte de la produccion de
Meléndez Valdés, quedan aprisionados a veces rasgos Yy atisbos sen-
suales que destacan del convencional tejido.

Corresponden estas obrecillas a la juventud del poeta y es curioso
rastrear este aspecto sincero de su temperamento, que en obras pos-
teriores habia de manifestarse.

Procuraremos con ejemplos patentizar esta observacion.

En la IX de sus odas anacrednticas encontramos el primer testi-
monio y muy tipico, pues en él mezcla sensaciones de todos los
sentidos. Los labios de Dorila dejan atrds al Albay a la rosa de Ci-
teres. Esto es corriente en los labios de toda amada de poetas. Lo
que es privativo de la poesia de Meléndez, en el aspecto que trata-
mos de hacer destacar, es encontrar como ilustracion circunstancial
de la retdrica imagen versos como los siguientes:

Ora el virginal seno
al soplo regalado
de aura vital desplegue
del sol al primer rayo,
ora en subido aroma
maés feliz tu nevado
seno inunde, y tu inclines
la nariz por gozarlo.

Blancura, aroma alquitarado en la boca y vivificado en el pecho,
cuantas sensuales sugestiones caben en el corto espacio de ocho
breves versos forman el fondo tentador de la rosa y el Alba de los

labios de Dorila.



La serie de anacrednticas que titula La paloma de Filis abunda
en ejemplos como el citado. Los arrullos, suaves caricias de plumas,
picoteos del blanco animal, evocadores del beso, el pellizco, o el
mordisco, dan ocasidon al poeta para cien escarceos, a un tiempo
candidos y picarescos. Todo ello puede pasar por fuego retérico, mas
un momento hay en que Meléndez pisa la raya de la inocencia al
complacerse en un espectaculo de tal voluptuosa morbidez, que su-
pera el tono de amaneramiento que preside todas sus anacreonticas.
Fué un momento solo que produjo una odita de solos doce versos,
como si hubiera temido el poeta al ampliarles mezclar esta sincetisi-
ma sensacion con los deméas habituales temas.

Teniendo su paloma
mi Filis sobre el halda
miré a ver si sus pechos
en el candor la igualan,
y como ella es triguefia
y el avecilla blanca
de su pluma la nieve
a su seno aventaja.
jEmpero, yo con todo
cuantas palomas vagan
por los delgados vientos
por su seno, ay, dejara!

Este trozo de carne triguefia y desnuda es tan tipico e ilustre
en nuestra pintura como raro en nuestra austera poesia vieja. GoOn-
gora es acaso el tipo méas definido de poeta sensualista y en momen-
tos Lope, cuya universalidad no excluy6 este aspecto de su arte
aunque fuera mas esencial en su vida.

No conozco yo—y no quiere esto decir que no se conozca—Ila
cronologia exacta de las poesias de Meléndez Valdés. Puede asegu-
rarse gque estos ejemplos aducidos son de sus primeros versos.

En sus obras méas graves no seria dificil encontrar alguna mues-
tra de este género de poesia; acaso alguna escena mas apasionada. Asi
un momento de su silva El Suefio. Mas esta rareza de ejemplos nos ha-
ria decidir que no era la delectacién sensual caracteristica esencial
del genio de Meléndez, si la publicacién del poema, o mas bien
serie de poesias, Los besos, hecha por Foulché-Delbosc no nos hu-
biera descubierto sospechables y poco edificantes perspectivas de su
temperamento, no exclusivamente poéticas.

Sin estos testimonios los escarceos de sus primeras anacrednticas
les juzgariamos tan solo atractivo que salva su futilidad.
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Paisajes.

No ha sido entre espafioles demasiado frecuente el tipo de es-
critor 0 poeta paisajistas. Ni aun en nuestra pintura. Los mejores
paisajes suelen ser fondo o accesorio de retratos o humanos asuntos.

Meléndez Valdés nos ha dejado una serie de paisajes injertados
en frivolos o gravisimos temas, que prueban que no era ajena su
sensibilidad al espectaculo de la Naturaleza, antes bien, se estremecia
con enérgica vibracion ante ella.

En todos los paisajes de Meléndez Valdés es esencial el agua;
agua serena y majestuosa de los rios, agua espumante y bulliciosa
de los arroyos. En ello muestra un fino instinto de artista de la Na-
turaleza. A un ilustre maestro y poeta—formado como Meléndez
Valdés al arrullo del Tormes—he oido decir con felicisima frase que
el agua es la conciencia del paisaje. Todos los placidos paisajes que
toca Meléndez Valdés con su apacible pluma, se nos manifiestan en
rios y arroyos con verdad y sinceridad que destaca de convencio-

nales temas.
Léase un paisaje de este tipo.

Ma s all el undoso rio
por 1 a ancha vega se tiende
con majestad reposada;
y cual cristal resplandece.
El bosque umbroso a lo lejos
la vista inquieta detiene
y entre nieblas delicadas
c ual humo se desvanece.

He aqui como la solemne paz del rio inforn a todo el paisaje y
coémo a su serenidad corresponden linea y color.
En los siguientes versos logra comunicarnos veracisimamente la

sensacion de la lluvia.

..... jcomo al oido

encanta el ruido suave

que entre las trémulas hojas
cayendo las gotas hacen!

Las que al rio undosas corren
agitando sus cristales

en vagos circuios turban

de los arboles la imagen.

De nuevo el rio que supo aprisionar en sus aguas la imagen de



los arboles, accidente esencial del paisaje, nos da en el temblor de
esos vagos circulos cabal Idea de la lluvia.

Ejemplos como este pueden multiplicarse: léase esta estrofa en
que la lamina brufida del arroyo adquiere calidad de esmalte.

Serpea entre la hierba el arroyuelo,
en cuya linfa pura,
mezclado resplandece el claro cielo
con la grata verdura.

He aqui por dltimo un ejemplo de época mas avanzada. Pertene-
ce a la Silva VII, Mi vuelta al campo, poesia muy interesante por-
que no creo aventurado suponer una influencia 0 mas bien sugestion
de ella sobre otra del mismo tema de Gabriel y Galan, el poeta tam-
bién salmantino.

El rio ondisonante
entre copados arboles torciendo
engafiar en su fuga circulante
los o0jos que sus pasos van siguiendo
lento aqui sobre un lecho de verdura,
all celando su corriente pura.
Cerrando el horizonte
el bosque impenetrable y arduo monte.

No creo preciso copiar mas. Esta nota esencial de Meléndez
Valdés merece destacarse, pues es quiza el aspecto que mas le acerca
a nuestra sensibilidad. Otros caracteres de su poesia tuvieron su re-
percusion y su superacion en el periodo ro nantico: éste parece haber
guedado intacto para ofrecérsenos boy integro en su inmaculada vir-
ginidad.

Topicos romanticos.

No sabremos acaso nunca de un modo cierto y total qué fué el
romanticismo, pero de un modo concreto y exacto sabemos lo que
cantaron los poetas romanticos y el vehemente acento con que lo
cantaron.

Hubo algo en el tono que era puramente formal, técnico: hubo
mucho maés, casi todo, que era espiritu, sensibilidad libertada, arre-
bato y pasion. Claro que este impetu irreprimido rige la forma, irre-
gular y arbitraria muchas veces, en los poetas romanticos, mas esta
libertad, como todas las del arte, fué limitada, y los romanticos pre-
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firieron rutinariamente ciertos metros poco o nada usados anterior-
mente, sin muchas méas razones que la de su novedad.

Meléndez Valdés adopta, si no por primera vez al menos por
primera vez con resolucion y constancia, metros que han de ser fa-
voritos del romanticismo, y sirve con ellos acentos de inconfundible
color romantico.

La estrofa de ocho versos heptasilabos, los cuarto y octavo agu-
dos y los otros rimados 1-5, 2-3, 6 7, que habian de emplear tanto
los romanticos y culminar en el memorable Himno al Mesias, de
GarciaTassara, es usada varias veces por Meléndez Valdés, y sirvien-
do acentos como los siguientes:

Yo pierdo una inconstante,
ta un corazén sincero;
yo no sé cudl primero
se deba consolar

Sé que un tan fiel amante
no lo has de hallar, traidora;
mas otra engafiadora
bien facil es de hallar.

Otro metro famoso en los fastos de nuestro romanticismo, aquel
en que Espronceda plafio su ausencia de la patria, aparece también
reiteradamente en Meléndez Valdés.

Varios temas que habian de ser topico del romanticismo son ex-
plotados por Meléndez: ello le aproxima tanto al revuelto siglo XIX
que es imposible dejar de considerarle como significadisimo precur-
sor. Mas no solo le aproximan los temas, sino que les trata con una
efusion tan personal, con un subjetivismo tan exclusivo, se siente su
espiritu tan presente y apasionado en sus versos, que aun tratando
motivos del todo alejados de los que voy a considerar un critico adn
poco perspicaz, tendria que parar su atencién en esta nota. Léase la
admirable oda De las Navidades, a Joviiio en que remoza gallarda-
mente un viejo topico de la poesia llamada anacredntica.

Como no trato de apurar, ni podria hacerlo, todas las sugestio-
nes romanticas de su obra poética, trataré ligeramente tan solo algu-
nos pocos de esos temas caracteristicos.

La letrilla En un convite de amistad, si bien pertenece a una co-
rriente de académica y amanerada poesia anacreéntica, tiene tal en-
tusiasmo y calor, que se nos aparece mucho mas préxima a los brin-
dis de las orgias romanticas que a los convencionales elogios de
Baco, de las Academias. Su estribillo
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Bebamos, bebamos
del suave licor
cantando beodos
a Baco y no a Amor,

no desentonaria en una frenética bacanal de Espronceda.

Las despedidas y la ausencia con su triste cortejo de afioranzas,
pesares, recuerdos, temores, reconvenciones, quejas y hasta insultos,
habia de ser tépico sentimental explotado por los romantico=, y es-
tampa representativa del tiempo aquella de Do'é, en que la dama
desde su yegua y el caballero desde su palafrén—asi se llamaban los
caballos—medio desarzonados se estrechaban mutuamente con los
brazos, desmayada la cabeza de la dama sobre el hombro del caba-
llero, atentos los ojos de éste en la dorada madeja suelta sobre la
espalda de su sefiora. La elegia de Meléndez, La partida'.

En fin, vas a partir, barbara amiga,

con su caracteristica odjetivacion, con todo su color subjetivo, es
ejemplo el mas ilustre mas no el Unico. En la elegia EI retrato, se
encuentran acentos tan inconfundiblemente romanticos como en ella.

jAusencia, ausencia, arrdncame la vida;
no de ilusiéon en ilusion me lleves!

Aun en género tan convencional como la égloga supo insuflar
estos mismos sentimientos que constituyen el tema Unico de su Za-
gal del Tormes.

Ya en una oda de engafioso empaque clésico habia tratado este
tema con libre cordialidad.

Si al campo con la Aurora
salgo en mis largas velas a alentarme,
el aljofar que llora
viene triste a acordarme
que en lagrimas también debo emplearme.

Mas donde la partida esta rodeada de un mas caracteristico mis-
terioso prestigio, es en la de aquel desterrado (joh, el proscrito!,
otro tema favorito del romanticismo) de su primer Discurso.

Por un valle solitario
poblado de espesas hayas
que a la silenciosa luna
cierran el paso enramadas,
un anciano venerable,

a quien de la dulce patria
echan el odio y la er.vidia
con inciertos pasos vaga,



El invierno, con su temeroso acompafiamiento de desolaciones,
fué la estacion preferida de los roméanticos exaltados. No fa.tan en
Meléndez descripciones de él ornadas de cuantas circunstancias le
hacen particularmente ingrato y temeroso.

iOh, cuan horridos chocan
los vientos! jOh, qué silbos,
que cielo y tierra turban
con soplo embravecido!
Las nubes concitadas
despiden largos rios...

...todo fallece y desolado

sin vida ni accion yace. Aquel hojoso
arbol, que antes al cielo

de verdor coronado

se elevaba en pir jmide pomposo,

hoy vé aterido en lastimado duelo

sus galas por el suelo;

las fértiles llanuras de doradas

mieses antes cubiertas, desparecen

en abismos de lluvias inundadas,

con que soberbios los torrentes crecen.
Los animales timidos huyendo

buscan las hondas grutas: ya e el mundo
en silencio medroso,

o con chillido horrendo

solo algin ave fanebre, el profundo
duelo interrumpe, y eternal reposo.

Pero alin mas que estas descripciones sorprende encontrar afec-
tos tan insdlitos en el siglo XVIII, como los siguientes:

Salud, lagubres dias, horrorosos

Aguilones, salud...
...Falsos deseos, jubilos mentidos

lejos, lejos de mi...
iOh invierno! joh noche triste!

jQuan grato a mi tranquilo
pecho es tu horror! jtu estruendo
cuan placido a mi oido!

AUn falta, con ser tan caracteristicos estos fragmentos, un paso
para el romanticismo infrene. La poesia cuyos son los versos mayo-
res transcritos, saluda la llegada del invierno, porque este es el mes
de la meditaciéon. En los versos menores, el poeta afronta las furias
invernales con el pecho tranquilo® Aln no se ha hecho uno de los
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grandes hallazgos romanticos; el de aconsonantar el &nimo tormen-
toso y desesperado de los poetas, con las desoladas inclemencias
invernales, complice la noche solitaria y tempestuosa.

La presencia de Dios en los aparatosos espectaculos de la Natu-
raleza que hacia decir a Tassam, dirigiéndose a Albano,

Mirale, Albano y niégale, es Dios el Dios del mundo,
...Mirale en ese carro de arrebatadas nubes...
...Oye en el son del trueno su omnipotente voz

tiene como tema poético ilustre genealogia en nuestra lirica. Su ori-
gen estd en Fray Luis de Ledbn—todo pasién—cuando en un subli-
me arranque nos muestra en una tempestad coémo

entre las nubes mueve
su carro Dios, ligero y reluciente.

Meléndez Valdés emplea esta y otras imagenes adyacentes, mas
con tono tan siglo XIX que no resisto a invitar al lector a que haga
un paralelo entre su oda La Tempestady un fragmento célebre en la
historia de nuestro romanticismo, el titulado del mismo modo que
Zorrilla injertd en su floja leyenda Las Pildoras de Salomon.

Comienza Meléndez su oda con una descripcién muy viva y efi-
caz de la tormenta. Predomina en ella un valiente tono realista y las
palabras onomatopéyicas se suceden; son las mismas de los romanti-
cos, Aquildn, torbellinos violentos,

......... la niebla
se lanza en un mar ruidoso
del cdncavo de las pefias,
caliginosas nubes,
... los relampagos hacen
del cielo una inmensa hoguera.

A la voz del trueno siente el poeta la certeza de la presencia de
Dios, el Dios terrible y vengador entre aquellas nubes

......... Del trueno
la improvisa voz resuena
que al Omnipotente anuncia
a la congojada tierra.

Las imagenes que hemos de ver reproducidas en Zorrilla se su-
ceden.
Tu eres Sefiorvte descubro
entre el manto de tinieblas

con que misterioso al mundo
tu faz y tu gloria velas.
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Tu eres Sefior; poderoso
sobre los vientos te llevan
tus Angeles; de tu carro
retumba la ronca rueda.

Notese este efecto onomatopéyico no inferior en su género al mas
logrado de la poesia zorribesca. Acaba Meléndez su poesia implo-
rando piedad y elevando un himno a la Omnipotencia divina.

Este mismo plan sigue puntualmente el fragmento de Zorrilla.

He aqui los versos mas significativos para este paralelo.

Las nubes

Los huecos oscurecen de entrambos horizontes;
el orbe en las tinieblas bajo ellas va a quedar...
los reldmpagos hacen perecer a las nubes,
ya de volcanes ciento los inflamados hornos...

La presencia de Dios es acusada por el poeta con la misma evi-
dencia.

Te acercas, s'; conozco las orlas de tu manto
en esa ardiente nube con que cefiido estas...
... Conozco, si, tu sombra que pasa sin colores
detras de esos nublados que bogan en tropel.
Conozco de tus pasos las invisibles huellas
del repentino trueno en el crugiente son,
las chispas de tu carro conozco en las centellas...

No es preciso copiar mas. La poesia de Zorrilla es dentro de su
linea fruto logrado: la de Meléndez germen indudable.

Mas el topico verdaderamente caracteristico del tiempo romantico
es la luna, el astro suave y melancolico, de fria luz y agorero pres-
tigio, mil veces evocado por todos los poetas, pero en los roman-
ticos confidente de sombrias penas y Unica compafia de las soli-
tarias noches.

Una péagina deliciosa escribiria quien estudiase la evolucion de
la sensibilidad, en las posturas de cada época y de cada poeta ante
el astro cotidiano, de poesia cotidianamente renovada. Un aspecto
de tan vasta vision es posible que intentemos exponer algun dia.
Por ahora voy a cefiirme a algunas indicaciones. El gran invento fué
individualizar la luna, hacerla persona e interlocutora de los mas des-
atados y pasionales dialogos, buscar consolacion en su femenil blan-
dura. La gloria de este hallazgo debe conferirse a Meléndez Valdés.

Un acento aislado he encontrado en nuestra lirica artistica tan
intenso de tono como los de Meléndez, pero fué caso que no en-
contré a distancia de pocos lustros la espléndida resonancia de los
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de nuestro poeta. El divino Herrera se dirigio asi al astro de la noche
en una famosa elegia:

Candida luna, que con luz serena
oyes atentamente el llanto mio;
¢has visto en otro amante otra igual pena?
Mirame en este solo y hondo rio
lamentando mi mal...

MelénJez ValJés repite conmovedoramente estos acentos. En su
poesia de asunto bien subjetivo; A la mafiana, en mi desamparoy
orfandad comparte su soledad con la del astro palido y consolador.

... en la callada noche al menos llora
sola su inmenso mal el alma mia;
atendiéndome pia
la luna, los gemidos lastimeros...

Esta idea adquiere plenitud en su espléndida oda A la luna, a la
gue se dirige con la misma audacia y convencimiento que pudo des-
pués Pastor Diaz. Como Espronceda, al dirigirse al sol, irrumpe nues-
tro poeta, dirigiéndose al astro nocturno:

Detén el presto vuelo
de tu brillante carro luminoso
joh Luna celestial! deja a un lloroso
mortal que lastimado
te contempla en el suelo,
en tu rostro nevado
gozarse; y tu alba lumbre
posada ver del cielo en la alta cumbre.
D.jame joh Luna bella
gue con ojos extaticos te mirel...

El tono todo es exaltadisimo sin mas rienda apenas que la regu-
laridad de la estrofa, todavia de corte viejo. Nada falta de cuanta
materia poética habian de acumular los poetas romanticos alrededor
de este tema, ni aun el intimo y desgarrado grito

Luna, calma mis males
y vuelve al alma mia
la paz, la blanda paz que antes tenia,

grito que aun ha de superar en su elegia De las miserias humanas.

Salve, oh brillante Emperatriz del cielo
y Reina de los astros; salve hermana
del almo Sol, de misero consuelo.

A ti me arrojo en la tormenta insana
que me abisma infeliz, a ti que amiga
oirme sabes, y acorrerme humana...
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...a todos tu solicita ternura

acoge y cura su llagado seno

lanzando de sus rostros la amargura

jLuna! jpiadosa Luna;j jcuénto peno! (i)
No, jamas otra en tu carrera viste,

a otro infeliz cual yo de angustias lleno.

Pongo punto final a este superficialisimo examen de unos pocos
topicos romanticos en la poesia de Meléndez Valdés. Mucho puede
ampliarse y profundizarse en ellos: a otro mas sagaz y diligente esta
reservada la empresa, que hara época en el estudio de los origenes
de nuestro romanticismo. Yo tenia contraido conmigo mismo el
compromiso de redactar esta nota desde el dia que escribi otra tam-
bién sobre la poesia de Meléndez Valdés, que titulé: Un dato de la
fortzina de «Las noches» de Young en Espafia.

José M.a de Cossio.

P. S.—Puede ampliarse el estudio que Merimée hizo—muy sa-
gazmente'—sobre la poesia de Meléndez Valdés.

Habria que indagar primero las fuentes clasicas y modernas ex-
tranjeras, destacando particularmente la corriente inglesa, principal-
mente representada por Young. Habria de seguir una exposicion de
los temas ya en su tiempo convencionales (églogas, anacreonticas...)
y lo que él aport6 de personal a tales géneros. Tendrian que am-
pliarse y desenvolverse las sugestiones que ensayo manifestar en
estas notas, y otras de este tono que pueden encontrarse. Este ca-
pitulo habria de merecer especial atencién, pues en él se estudiaria
lo mas tipico y fecundo de su poesia. Deberian estudiarse los temas
filosoficos, filantrépicos y patridticos, que son la parte mas conside-
rable de su obra y que la centran exactamente en el momento his-

térico en que se produjo.
Un capitulo merece el andlisis de su técnica, e inventario de

estrofas y versos que empled.

El fondo biografico habria de ser muy sobrio y tan sélo servir
para mejor calificar y explicar su poesia. Tan fundamental seria
presentar los sucesos de verdadero bulto y significacién, como im-
pertinente sepultar su figura entre escombros de facil erudicion

documental.
J. M. DE C.

(x) Este verso hasido citado al mismo propdsito por Azorin. (V. «Clasicos moder-
nos».—Madrid, 1913, p. 227). Me complazco en reconocer que sugestiones del ensayo
cuya es esta cita, han influido decisivamente en la redaccion de esta nota.



