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NOTA AL LECTOR 

À. uede decirse que la imagen que el mundo tiene del indio norteameri­
cano empieza en ignorancia y termina en mitología. El nombre mismo 
"indio"'es consecuencia de un error. Los primeros exploradores italianos y 
españoles creyeron haber llegado a las islas del Asia o "Indias", y no a 
una desconocida y ni siquiera imaginada extensión de tierra situada entre 
Europa y Asia, y por lo tanto llamaron "indios" a los aborígenes. 

Los relatos difundidos por los conquistadores y colonos presentaban a 
los aborígenes como inocentes e infantiles, y era esta visión sobresimpli-
ficada del hombre natural la que movió a Jean Jacques Rousseau a escribir 
en 1762: "El hombre ha nacido libre, y por doquier está en cadenas". 
Igualmente deformada, en la dirección opuesta, es la versión hollywooden-
se de este siglo, del guerrero cruel y salvaje que atacaba a las familias de 
pioneros blancos en la frontera del Oeste. Aunque el indio ha constituido 
una presencia perturbadora, a veces simpática, en la literatura y el pensa­
miento norteamericanos, los predominantes estereotipos populares han 
fluctuado entre los dos extremos. 

Los artículos de nuestra sección especial sugieren que la realidad era más 
compleja y menos exótica. Albert Roland describe toda una vasta galaxia 
de organizaciones sociales, que van desde los cazadores nómadas hasta los 
granjeros y pescadores sedentarios. Cari N. Degler sigue el oscilar del 
péndulo de la política gubernamental norteamericana, desde el separatis­
mo paternalista hasta las presiones en pro de la asimilación a la sociedad 
"anglo" que los rodea. El mensaje del Presidente Nixon sobre los asuntos 
indios reconoce la actual clara preferencia de la mayoría de los indios 
por la conservación de sus identidades tribales, aunque dejando abierta 
una plena participación en la sociedad en general para quienes así lo 
prefieran. 

Finalmente, uno de los voceros más apasionados de las causas indias, 
Vine Deloria, Jr., va más allá de los titulares de los periódicos para re­
velar la situación contemporánea, en gran parte de su complejidad. Pre­
senta impresionantes logros, al lado de amargos fracasos y profundas di­
visiones dentro de la propia comunidad india. Lo más prometedor es que, 
al cabo de décadas de pasividad política y estancamiento cultural, encuen­
tra un nuevo sentido de vitalidad y orgullo, encendido por un nuevo grupo 
de jóvenes indios con preparación universitaria. 

N. G. 



sección especial: 

Los Indios de Norteamérica 

EL NUEVO ACTIVISMO 
Por Vine Deloria, Jr. 

Uno de los principales voceros de los indios nor­
teamericanos describe la aparición de un movi­
miento activista partidario de las tácticas de 
"confrontación". Pero cree que las cuestiones 
que actualmente aducen los militantes más jóve­
nes —los derechos de tratado, el gobierno tribal 
y las estrategias de protesta— son más comple­
jas de lo que indican los lemas o los titulares 
de los periódicos. 

Vine Deloria, Jr., es probablemente el inte­
lectual indio más conocido de los Estados Uni­
dos. Su primer libro, Custer Died for Your Sins 
(Custer Murió por Vuestros Pecados), fue pu­
blicado en I969 e instantáneamente obtuvo un 
éxito de popularidad y de crítica. "Deloria enun­
cia con elocuencia, ingenio e ira", decía un co­
mentarista, "las actitudes, amarguras y esperan­
zas de un gran número de indios". Entre sus demás libros se cuentan Of Utmost 
Good Faith (Con la Mayor Buena Fe), una antología de documentos legales 
relacionados con los tratados indios, y el más reciente, God is Red (Dios es 
Rojo), interpretación contemporánea de la religión tribal india. El señor De-
loria es un sioux que se crió en Dakota del Sur en la reservación de Pine Ridge, 
que abarca la aldea de Wounded Knee. Abogado practicante, tiene bajo su di­
rección el Instituto para el Desarrollo del Derecho Indio en Washington, D.C. 

Para la gente de muchos países, el indio norteamericano ha llegado 
a simbolizar el "Nuevo Mundo" con sus promesas de libertad y 
oportunidad. Sin embargo, como otras razas y grupos étnicos que 

componen a los Estados Unidos, al indio se le percibe a través de una 
niebla de incomprensión y mitología. No se puede esperar explicar por 
completo, en un artículo, la compleja situación en que se encuentran los 
indios de hoy —ya que con frecuencia difieren entre sí en sus apreciacio­
nes-—-, pero es posible determinar y poner en claro ciertas facetas de la 
vida india que parecen confusas y tenebrosas. 

Por haber permanecido, por voluntad propia, apartado en gran parte 
de la corriente principal de la vida norteamericana, el indio contempo-
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raneo se parece más a sus antepasados del siglo Xix que a cualquier otro 
grupo de norteamericanos contemporáneos. Pero durante los últimos 40 
años, se ha visto cada vez más envuelto en procesos de cambio que lo han 
llevado a entrar en mayor contacto y conflicto con el mundo "anglo". 
Una serie de recientes confrontaciones dramáticas refleja el mejoramiento 
de su condición a la vez que su mayor conciencia de injusticias que aún 
deben repararse. La prolongada ocupación de la Isla de Alcatraz en Cali­
fornia, de 1969 a 1971; la breve ocupación de la Oficina de Asuntos In­
dios en Washington, D.C., en noviembre de 1972; y el sitio armado por 
jóvenes activistas en Wounded Knee, Dakota del Sur, en 1973; cada una 
de tales acciones hicieron surgir cuestiones capitales para la política india 
actual. Las tres cuestiones primordiales giraban, en primer lugar, alrede­
dor de la condición de los derechos de tratado, incluyendo los problemas 
relacionados con su puesta en vigor y la posibilidad de negociar de nuevo 
los tratados del siglo xix que algunos indios consideran injustos; en se­
gundo lugar, el carácter de los gobiernos tribales dentro de las reserva­
ciones, la magnitud de su poder, y hasta qué grado reflejan los senti­
mientos del pueblo; y, en tercer lugar, el surgimiento de un movimiento 
activista, dirigido en gran parte por jóvenes militantes, que ha venido a 
dividir a los indios en facciones y hecho surgir cuestiones respecto de las 
tácticas de lucha y de las relaciones con el gobierno federal. 

Una Nueva Conciencia 

Antes de estudiar esas cuestiones en forma más detallada, resultará 
útil esbozar algunos de los cambios que han sentado la base para el nuevo 
activismo y el alcance más extenso del movimiento indio. Los últimos 15 
años han presenciado la transformación más considerable de las condi­
ciones de los indios ocurrida en los 400 años de historia de relaciones 
entre indios y blancos. Principiando en 1958, el gobierno federal cambió a 
una política de estimular el desarrollo propio de los indios, dentro o fuera 
de las reservaciones. Los resultados han sido rápidos y sin precedentes. 

En I960, menos de 300 indios asistían a las instituciones de enseñanza 
superior. Ni siquiera se oía mencionar la idea de que un indio asistiera a 
una facultad de derecho o de medicina; la educación de los indios se con­
centraba casi de manera exclusiva en el campo del adiestramiento voca­
cional, no profesional. A partir de I960, el número de indios que asisten 
a los colleges ha aumentado de tal manera que, hoy día, hay cerca de 
20.000 indios registrados en algún tipo de educación superior. Hay cerca 
de 100 en las facultades de derecho —la Universidad de Nuevo México 
tiene un Centro Indio de Derecho destinado a estimular a los mejores 
estudiantes indios para que sigan esa carrera y un buen número se está 
inscribiendo en facultades de medicina. Hay cientos de indios que están 
siguiendo cursos de postgraduados, como preparación para empleos ad­
ministrativos o profesionales en la sociedad norteamericana o en progra­
mas tribales. Hay una demanda continua de indios educados de tal ma-

4 



El Nuevo Activismo 

nera que las oportunidades parecen ser casi ilimitadas. Esos individuos 
con educación universitaria están más capacitados para defender la posi­
ción de los indios respecto de materias tan técnicas como el derecho de 
aguas, el arrendamiento de tierras y otras cuestiones controvertidas de los 
tratados. 

En lo que se refiere a las reservaciones mismas, el cambio más radical 
que se observa es la presencia de nuevos caminos y nuevas viviendas. 
Hasta los principios de la década de I960, la mayoría de los caminos de 
las reservaciones indias eran simples senderos de tierra para el ganado 
vacuno o lanar, o por las cuales las familias habían llegado en carretas 
para comprar provisiones en los puestos de intercambio. Hoy día, la ma­
yoría de las reservaciones tienen muchos kilómetros de caminos pavimen­
tados que enlazan las comunidades más pequeñas con centros tribales. 
Ello ha permitido a las familias indias disponer de mayor movilidad; 
cuando es necesario, pueden recorrer mayores distancias para trabajar, 
hacer compras, recibir atención médica o participar en las ceremonias 
tribales. Sin embargo, al haber mejorado las condiciones de los caminos, 
esto ha hecho que los indios de las reservaciones tengan un conocimiento 
más profundo de sus propios problemas, y ha fomentado un descontento 
abierto. 

Los programas de vivienda del gobierno en las reservaciones más gran­
des han tenido un efecto similar al hacer surgir expectaciones respecto de 
otros campos. La edificación de nuevas viviendas ha mejorado el nivel 
de vida y, a su vez, ha creado una demanda de una enseñanza mejor en 
los niveles de primaria y secundaria. El mejoramiento de la educación ha 
hecho que muchos indios de las reservaciones conozcan mejor sus dere­
chos de acuerdo con las leyes tribales y federales. Violaciones de los 
derechos que hubieran pasado inadvertidas antaño, son hoy día objeto de 
seria preocupación. En los últimos años, los indios han comenzado a lan­
zar su candidatura para cargos estatales y locales, a medida que han lle­
gado a darse cuenta del poder de su voto en los niveles estatal y local; a 
nivel nacional, el voto de los indios es demasiado poco numeroso para 
establecer gran diferencia, ya que 830.000 indios componen menos de 
la mitad de uno por ciento de la población total. Así, pues, los distintos 
factores de la vida en las reservaciones han servido para estimularse el uno 
al otro, resolviendo algunos de los problemas e intensificando otros. 

Los Derechos de Minerales y Aguas 

Quizás el problema más intrincado, complejo y difícil sea el que con­
cierne al ejercicio de los derechos de los indios de las reservaciones, de 
acuerdo con los diversos tratados concertados entre las tribus indias y el 
gobierno en el siglo xix. 

Uno de los sectores de mayor preocupación radica en la explotación de 
la riqueza mineral de las reservaciones. Varias tribus, en especial los nava­
jos de Arizona, los crow y los cheyenes del norte, de Montana, y las Tres 
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Tribus Afiliadas de Dakota del Norte, tienen en sus tierras grandes de­
pósitos de carbón bituminoso. Como no disponían de la capacidad indus­
trial necesaria para explotarlo, los gobiernos tribales dieron sus derechos 
en arrendamiento para desarrollar sus recursos carboníferos a buen pre­
cio. Por desgracia, el método de extracción de dicho carbón es el de ex­
plotación a cielo abierto, método que ya ha destruido, en Kentucky y Vir­
ginia Occidental, porciones considerables de la superficie de tierras que 
no pertenecen a los indios. Miembros de las tribus se han opuesto en 
forma individual a la explotación a cielo abierto, ya que cuentan con ei 
uso de la tierra superficial para la agricultura, para ganarse la vida. 
El quitar la capa superficial del suelo para alcanzar el carbón reduce los 
ingresos de las familias en lo individual, al tiempo que aumenta los de 
la tribu, y en algunas reservaciones se producen conflictos casi violentos 
entre el gobierno tribal y miembros individuales por este asunto. 

Otra causa de preocupación es la situación de los derechos de agua que 
pertenecen a las tribus que poseen los márgenes de algunos de los ríos 
más grandes del oeste. El problema adquiere caracteres particularmente 
agudos en Nevada en el sistema del río Truckee-Carson, en Nuevo Méxi­
co, en la parte superior del Río Grande, y en Arizona, a lo largo de los 
ríos Colorado y San Juan. Según las leyes federales, las tribus indias tie­
nen derechos de prioridad en esos ríos, pero han carecido del dinero sufi­
ciente para ejercerlos. Como resultado, ha existido la tendencia a desviar 
esas aguas hacia el desarrollo de los centros urbanos del suroeste, tales 
como Tucson, Phoenix y Albuquerque. 

La Necesidad de Ciudades 

En todas partes del oeste hace falta agua para mantener la rápida tasa 
de crecimiento de las ciudades y las industrias. El remanente principal de 
agua sin usar está en tierras de los indios, y ello ha dado como resultado 
una lucha sobre su uso por indios y no indios. Los indios opinan que ellos 
tienen el derecho de primacía para el uso de agua potable y de riego, y 
fuera de eso, quieren que los no indios les den una compensación ade­
cuada por el uso del agua. 

Además de la lucha por el agua y los minerales, algunas tribus se han 
visto envueltas en el desarrollo de nuevas ciudades, ciudades balnearios 
y programas especiales de retiro. Muchas aldeas pequeñas que brotaron 
en el oeste de los Estados Unidos en el siglo xix han llegado a ser ciuda­
des más grandes, en particular durante las últimas tres décadas, y los pe­
queños poblados indios situados al margen de esas zonas urbanas han 
descubierto súbitamente que la tierra que ocupan es muy valiosa. La única 
manera en que esas ciudades pueden continuar creciendo es edificando en 
terrenos de los indios. Pero una vez arrendados los terrenos y construido 
en ellos, es difícil que las tribus logren que se los devuelvan. Así pues, la 
ampliación misma de las oportunidades para los indios tiene algunas 
veces como resultado problemas inesperados. Las ciudades significan em-
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pieos y rentas procedentes del arrendamiento para las tribus, pero la 
cuestión está en saber si el arrendamiento a largo plazo representa un 
precio demasiado elevado por esos beneficios. 

El Gobierno Tribal 

Después de los derechos de los tratados, para los indios de hoy el pro­
blema de mayor importancia es el del gobierno tribal. Durante el siglo 
xix y muy avanzado el siglo xx, el gobierno tribal constituía un organis­
mo consultivo informal compuesto por grupos de ancianos de la tribu, 
que se reunían en ocasiones para discutir los problemas con el agente del 
gobierno a cargo de la reservación. También durante ese período, el go­
bierno proscribió por medio de edictos las religiones tribales y su práctica, 
en parte por mala interpretación y en parte por la presión que ejercieron 
las iglesias cristianas que tenían misioneros trabajando en las reservacio­
nes. Todo esto comenzó a cambiar en 1934, cuando el gobierno federal 
permitió a los indios de las reservaciones organizarse formalmente en 
corporaciones federales con facultades mucho mayores para autogober-
narse. Si bien las tribus desprovistas de tierras quedaron excluidas de sus 
beneficios, la Ley de Reorganización India sirvió de estímulo para el des­
arrollo de una dirección más positiva y una creciente tendencia hacia la in­
dependencia y militància entre los indios más jóvenes de las reservaciones. 

Los efectos de la nueva política se pudieron advertir con toda claridad 
a principios de la década de I960, en un esfuerzo de los dirigentes indios 
por lograr que los gobiernos tribales fueran elegibles para los nuevos pro­
gramas sociales que estaban poniendo en práctica las administraciones de 
los Presidentes Kennedy y Johnson, programas como los de instrucción 
para el empleo, desarrollo económico, ayuda legal y servicios de salubri­
dad. El interés principal de la comunidad india consistía en lograr que 
la gente de las reservaciones ejerciera control sobre los diversos progra­
mas y recibiera directamente los beneficios, en lugar de permitir que los 
fondos pasaran por las manos de los funcionarios federales a cargo de 
los asuntos de la reservación. Dicha batalla por la elegibilidad se ganó 
rápidamente y, a medida que los diversos programas de las reservaciones 
comenzaron a hacer efecto, los indios exigieron más facultades y mayor 
responsabilidad para sus gobiernos tribales. 

El blanco central de las críticas indias era la Oficina de Asuntos Indios, 
división del Departamento del Interior, sobre el cual ha recaído tradi-
cionalmente la responsabilidad del gobierno para los programas de las 
reservaciones. En opinión de muchos indios, tal parecía que la Oficina se 
resistía a entregar a las tribus locales la facultad de tomar las decisiones. 
Sumándose al aumento de las tensiones, muchos indios que se habían 
trasladado anteriormente a las ciudades comenzaron a exigir que se hi­
cieran extensivos también a ellos los mismos servicios gubernamentales 
que funcionaban en las reservaciones. 

El que la Oficina de Asuntos Indios consintiera en entregar a los go-
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biernos tribales por medio de subcontratos muchos de los programas de 
economía, salubridad y educación que la Oficina había administrado en 
el pasado, era indicio del cambio de situación. Algunas de las tribus asu­
mieron todas las funciones de la agencia del gobierno en relación con 
sus tierras. Otras tribus —sobre todo las de Dakota del Norte, Nevada 
y Arizona— formaron organizaciones estatales para llevar a cabo nuevas 
actividades que vinieron a complementar los servicios que tradicional-
mente suministraba la Oficina, tales como caminos, alcantarillado y agua. 
Pero, si bien esa situación resultó satisfactoria durante algún tiempo, no 
se trataba de un programa a largo plazo que se pudiera poner en práctica 
en todas las reservaciones. Y, en algunos casos, los gobiernos tribales no 
resultaron más eficientes ni compasivos que el gobierno federal al tratarse 
de poner los servicios necesarios a disposición de la gente. 

Surge la Protesta Urbana 

El Departamento del Interior se negó a suministrar servicios especiales 
a los indios que vivían en las ciudades, basándose en que su responsabi­
lidad sólo abarcaba a las reservaciones. Pero varios otros organismos, 
como la Oficina de Oportunidad Económica y el Departamento de Salud, 
Educación y Bienestar, encontraron fondos para llevar a efecto proyectos 
piloto para prestar servicios a los indios que vivían en centros urbanos. 
Por desgracia, el gobierno federal actuaba con demasiada lentitud y ofre­
cía demasiado poco para calmar la creciente militància de los indios de las 
ciudades, quienes opinaban que cuatro programas de demostración en 
otras tantas ciudades eran inadecuados para hacer frente a las necesida­
des especiales de los indios que se hallaban desorientados y aislados en 
un ambiente urbano. Muchos de esos indios se habían instalado reciente­
mente en las ciudades, y el hecho de haberse criado en un medio comunal 
dentro de reservaciones rurales no los había preparado para las presiones 
y la competencia de la vida en las ciudades. 

Minneapolis, capital de Minnesota, se convirtió en el foco de las pro­
testas de los indios al formarse, en 1968, el Movimiento Indio Norteame­
ricano (MIN), dirigido por activistas más jóvenes. Dicha ciudad fue el 
principal centro de inmigración de 20 reservaciones de Wisconsin, Min-
nesotta, y las Dakotas del Norte y del Sur; tenía una gran concentración 
de sioux y chippewas, de larga energía y corta paciencia. Miembros del 
MIN comenzaron a llevar a cabo cierto número de protestas modeladas 
de conformidad con las tácticas de los militantes negros que exigían repa­
raciones de parte de las iglesias cristianas. Una de las primeras protestas 
del MIN abarcó una confrontación en la reunión del Consejo Nacional de 
Iglesias, en 1968, en Detroit, en donde, en un esfuerzo por superar una 
exigencia nacionalista negra de 500 millones de dólares para el desarro­
llo económico, pidieron 750 millones de dólares por la pérdida de te­
rrenos indios. 

Las iglesias respondieron con "fondos de crisis" mucho más modestos, 
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que pusieron a disposición de los militantes negros, mexicano-norteame­
ricanos e indios que les habían exigido tomar partido en las cuestiones 
relacionadas con los grupos minoritarios. Quizás en aquel momento la 
suerte quedó echada, y en las comunidades minoritarias quedó establecido 
el estilo de enfrentamiento que dio como resultado la entrega inmediata 
de fondos para los grupos militantes. En los años que siguieron al en­
frentamiento de Detroit, los grupos activistas indios aumentaron sus 
demandas y adoptaron una actitud más firme de enfrentamientos más 
violentos contra las instituciones establecidas. Primero las iglesias, des­
pués el gobierno federal y, finalmente, los propios gobiernos tribales que 
experimentaron el efecto de sus tácticas espectaculares. 

El nuevo movimiento militante se esparció por las reservaciones y atrajo 
un número considerable de seguidores. Las tácticas de confrontación die­
ron prueba de ser, al menos parcialmente, exitosas para atraer la atención 
a las cuestiones que estaban acosando a los indios. Las instituciones esta­
blecidas comenzaron a dejar de lado a los consejos tribales de las reserva­
ciones, más moderados, y a tratar directamente con los nuevos militantes. 
Un problema perturbador que los militantes mencionaban con ira era el de 
cierto número de asesinatos inexplicados de indios en las ciudades que 
circundaban las reservaciones más grandes. Acusaban a las autoridades 
locales de negarse a investigar algunos de esos incidentes y mostrarse 
menos que enérgicas en la investigación de otros. Esa demanda de una 
justicia pronta encontró general apoyo de los indios de todo el país. 

Los Conflictos Internos 

Cuando los nuevos activistas se volvieron más militantes, los consejos 
tribales y los líderes elegidos de las tribus se aproximaron más a las polí­
ticas de la Oficina de Asuntos Indios, que antes habían criticado. Los 
militantes acusaron a los líderes de las reservaciones de acallar sus críticas 
al gobierno, a cambio de favores especiales tales como ayuda durante 
las elecciones y viajes a Washington para celebrar consultas. En 1971, 
funcionarios tribales recibieron fondos federales para establecer su orga­
nización propia, la Asociación Nacional de Presidentes Tribales, atacada 
por los militantes, por ser esencialmente defensora de la política del go­
bierno. Los presidentes tribales rechazaron la acusación e indicaron que 
ellos habían sido elegidos por los miembros de las reservaciones. Tam­
bién conviene hacer notar que, cuando tomó posesión la administración 
Nixon, en 1969, designó a un indio, Louis R. Bruce, como jefe de la 
Oficina de Asuntos Indios, y éste a su vez contrató a cierto número de 
jóvenes indios que ayudaron, hasta cierto punto, a infundir nueva vita­
lidad a ese organismo tradicionalmente conservador. 

Ahora apareció un grupo nuevo y significativo que ocupaba una posi­
ción medianera. Estaba compuesto principalmente por los indios que 
habían recibido una educación superior y que rechazaban las tácticas 
confrontacionistas del MIN, tanto como la posición conservadora de los 
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presidentes de las tribus. Para estos reformadores de la no violencia, el 
profundo cisma de la comunidad india nacional era algo trágico y des­
corazonados Creían en el gobierno tribal y querían estimular su desarro­
llo, pero se negaban a dar su apoyo incondicional a aquellos líderes tri­
bales que ellos consideraban que no respondían a las necesidades de la 
gente. Apoyaban las posiciones del MIN en muchas de las cuestiones que 
afectaban a los indios, pero sentían repugnancia hacia la violencia engen­
drada con tanta frecuencia por las tácticas del MIN. Ellos, a su vez, eran 
rechazados por ambos grupos extremos. 

Enfrentamiento en Washington 

La confusión que privaba en los asuntos indios se complicó cuando el 
MIN simplemente se hizo cargo de las principales cuestiones que siempre 
había apoyado la mayoría de los indios y las hizo suyas. En el verano de 
1972, en un rito ceremonial religioso de la tribu de los sioux, la Danza del 
Sol del Botón de Rosa, en Dakota del Sur, se hicieron planes para orga­
nizar una gran caravana que debería entrar en la capital de la nación en 
noviembre. Tenía como objetivo aguijonear al gobierno federal de tal 
manera que actuara con mayor rapidez y vigor al resolver los problemas 
de los indios. De manera más específica, la caravana estaba destinada a 
influir sobre los dos candidatos presidenciales en las elecciones de noviem­
bre, de acuerdo con la teoría de que, en el caso de que alguno de los dos 
obtuviese una clara ventaja, la caravana podría afectar los resultados de 
la elección y también, por consiguiente, las políticas de los asuntos indios 
de la nueva administración. 

Ya en octubre de 1972, era evidente que el Presidente Nixon sería re­
elegido con facilidad y la estrategia se fincó en procurar atraer la aten­
ción del Presidente y comprometerlo a adoptar un programa vigoroso para 
rectificar las injusticias del pasado. Este esfuerzo fue estimulado por el 
hecho de que el Presidente Nixon no sólo había enviado al Congreso un 
mensaje sobre los asuntos indios, con la vista en el futuro, sino que ya 
había actuado en lo relacionado con una de las antiguas quejas de la co­
munidad india, al devolver las tierras pertenecientes a las tribus y que el 
gobierno federal había incautado a principios del siglo. Había devuelto 
las tierras del Lago Azul a los Taos Pueblos y 60.000 acres a la tribu de 
Warm Springs; también aceptó la reclamación de los nativos de Alaska 
de una compensación por ciertas tierras de allá. 

Con propósito de sacar provecho a tales logros, la caravana —que se 
autotitulaba "El Sendero de los Tratados Rotos"— enfocó su atención 
sobre el tema de los derechos de los tratados. Se preparó una lista de 
Veinte Puntos que, según los que protestaban, abarcaba las principales 
reformas que debía efectuar el gobierno federal. En los puntos principa­
les se reclamaban, en general, relaciones más igualitarias entre las tribus 
indias y el gobierno federal. Ello implicaría devolver a las tribus el dere­
cho de concertar tratados, derechos que había abolido el Congreso en 
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1871, la revisión y reparación de las violaciones de los tratados anterio­
res, y volver a negociar los que en forma injusta habían sido impuestos a 
ciertas tribus. El derecho impondría restricciones a las ventas o arrenda­
mientos individuales de terrenos pertenecientes a las reservaciones, res­
petando así la tradición tribal de las tierras comunales. Se habría de de­
volver, de acuerdo con el Mensaje del Presidente Nixon sobre Asuntos 
Indios, mayores facultades de gobierno propio a las tribus indias, y al 
mismo tiempo se aumentarían los fondos federales para apoyar los pro­
gramas destinados a elevar el nivel de vida de los indios. 

En la mayoría de los Veinte Puntos, estaban representadas las posturas 
sostenidas tradicionalmente por la mayoría de los voceros indios. Lamen­
tablemente, los malhadados acontecimientos que ocurrieron cuando la 
caravana llegó a Washington, distrajeron la atención del público de 
la esencia de esas demandas para concentrarla en argumentos relaciona­
dos con la táctica. Cuando los manifestantes llegaron a la capital, se 
encontraron con que había habido un equívoco acerca de los arreglos para 
el alojamiento, y no tenían dónde hospedarse. Encontraron alojamiento 
temporal en el auditorio de la Oficina de Asuntos Indios. Cuando unos 
guardias federales, que hacían el turno de noche y no sabían que los in­
dios tenían autorización para permanecer allí, trataron de desalojarlos, 
los manifestantes tomaron posesión de todo el edificio. Después de que 
una semana de negociaciones resultó infructuosa, los ocupantes destru­
yeron el mobiliario y esparcieron vidrios rotos por todo el suelo, mientras 
levantaban barricadas para resistir a un posible intento de la policía de 
tomar el edificio por asalto. Finalmente, se retiraron pacíficamente, lle­
vándose gran cantidad de documentos que sacaron de los archivos. 

Publicidad para los Militantes 

El gobierno, airado por las acciones destructoras de los militantes del 
MIN, sólo respondió con indiferencia a los Veinte Puntos, y la manera 
informal de contestar a sus demandas atrajo a gran número de partidarios 
hacia la causa de los militantes. En consecuencia, el resultado más impor­
tante de la caravana fue hacer publicidad a los dirigentes del MIN y 
darles mayor prestigio entre los indios. 

La reacción de los presidentes tribales ante la ilegalidad y la violencia 
de las tácticas del MIN fue de repulsión, y brindaron mayor apoyo a la 
posición del gobierno federal. Los funcionarios de la Asociación Nacional 
de Presidentes Tribales condenaron a los dirigentes del MIN y a los 
Veinte Puntos, y exigieron que las personas que habían participado en la 
manifestación destructora fueran procesadas por posibles actos penales. 
Lo que contrarió a muchos indios moderados en la posición adoptada por 
los presidentes tribales no fue su recomendación de enjuiciamiento (que 
apoyaban muchísimos indios) sino su rechazo de los Veinte Puntos, con 
lo que quedaban sujetos a la acusación de oponerse a los derechos de tra­
tado. 
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El Sitio de Wounded Knee 
Después de la ocupación de las Oficinas Principales por el MIN, el 

Presidente de los sioux oglala de Dakota del Sur, Richard Wilson, pre­
paró el escenario para una nueva confrontación al anunciar públicamente 
que expulsaría a los miembros del MIN de la reservación en caso de que 
se presentaran en su centro de Pine Ridge. Semejante reto resultó una 
invitación abierta para los militantes. Cuando Russell Means, un sioux 
que se oponía a Wilson, y personaje destacado del MIN, regresó a Pine 
Ridge en febrero de 1973, varios de los partidarios extremistas de Wilson 
lo atacaron físicamente cerca del centro comercial de la tribu. Aunque 
Means no resultó con lesiones serias, el incidente fue una prueba de lo 
que esperaba a los miembros del MIN. El 28 de febrero, acudieron en 
gran número a Wounded Knee, pequeña aldea de la reservación de Pine 
Ridge que había sido escenario de la matanza de unos 250 sioux en 1890, 
y declararon que mantendrían un estado de sitio armado hasta que el 
gobierno federal satisficiera sus demandas, en las que estaban incluidos 
no sólo los Veinte Puntos, sino también un cambio de la dirección tribal. 

Durante los meses de marzo y abril de 1973, la situación siguió suma­
mente confusa. Tanto Wilson como Means gozaban de un respaldo con­
siderable dentro de las reservaciones: Wilson por el hecho de haber sido 
elegido legalmente líder, y Means por tratarse de un vocero cada vez más 
popular por sus apariciones en televisión, y que ejercía un gran atractivo 
entre los indios jóvenes, dentro de las reservaciones o fuera de ellas. En 
consecuencia, la comunidad india de la nación se vio separada en dos, y, 
en todas partes, la gente se inclinaba hacia uno u otro lado. Como una de 
las exigencias del MIN era la nueva negociación del,tratado de 1868 
con los sioux, parecía que la mayoría de los indios que propugnaban el 
concepto de los Derechos del Tratado estarían en favor de Means. Pero 
un número casi igual de indios que estaban dispuestos a dar su apoyo a 
los gobiernos tribales a cualquier costo rechazaban la demanda del MIN 
de que se relevara a Wilson como presidente tribal. 

El gobierno federal dio pruebas de una paciencia increíble ante los 
militantes del MIN. Era evidente que se habían violado varias leyes fede­
rales, y los indios conservadores exigían que el gobierno hiciera uso de la 
fuerza para hacer que se retiraran de Wounded Knee los ocupantes ar­
mados. Sin embargo, la administración opinó que era más importante sal­
var vidas que hacer respetar la ley rígidamente. Para evitar el derrama­
miento de sangre, llevó a cabo negociaciones prolongadas con los 
manifestantes indios, con lo que se conquistó la gratitud y la confianza 
de la gran mayoría de los indios cuyo mayor interés era evitar la pér­
dida de vidas. 

Mientras escribo, continúa el sitio a Wounded Knee, a la vez que se 
anuncia casi diariamente, que se ha llegado a un acuerdo. Sin embargo, es 
evidente que se ha producido una nueva situación respecto de los asuntos 
indios, que sólo podrá resolverse por medio de cambios fundamentales de 
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la situación y las políticas de los gobiernos tribales. Tales cambios esen­
ciales no pueden ser definidos ni por la administración india ni por la 
federal. De acuerdo con la Constitución de los EE.UU., el Congreso es 
el único que puede promulgar leyes relacionadas con los asuntos indios, 
de manera que las soluciones futuras deberán depender del engorroso 
proceso de la legislación, precedido de, una ardua labor de persuasión 
inteligente e ilustrada de una mayoría del Congreso, 

Responsabilidades Comunes 

Wounded Knee ha concentrado la atención sobre las divisiones de los 
indios en lo que se refiere a la conducta del gobierno tribal. Pero de igual 
importancia es la cuestión de los Derechos del Tratado, y la responsabi­
lidad de parte del gobierno federal de mantener y hacer cumplir más de 
400 tratados que existen con varias tribus por separado. En lo que a esto 
respecta, los indios siguen cambiando de lado, según parezca en un mo­
mento determinado que los militantes o los presidentes tribales cumplan 
con mayor seriedad las obligaciones estipuladas en los tratados. Sea cual 
fuere la solución que se dé a las cuestiones inmediatas de Wounded Knee, 
la cuestión a largo plazo es la búsqueda de la justicia. Ello significa que el 
gobierno de los Estados Unidos tiene que revisar por completo la historia 
de sus relaciones con las tribus indias. El mensaje del Presidente Nixon 
sobre los Asuntos Indios constituye un paso importante en ese sentido, 
pero queda por recorrer un largo trecho antes de que se pongan en prác­
tica sus proposiciones. 

La comunidad india tiene sus propias responsabilidades en esta lucha. 
No puede seguir. ferozmente dividida, como hoy lo está de manera trá­
gica. Tiene que crear un nuevo sentido de identidad comunitaria y una 
forma vigorosa de gobierno propio, a la vez estable y progresista. Los 
indios se enfrentan al problema de crear una jefatura efectiva dentro de 
las reservaciones o sus relaciones con los gobiernos locales, estatales y 
federales. Son demasiados los líderes jóvenes que parecen gustar sola­
mente de la publicidad y rehuir las arduas tareas de la organización y la 
investigación, de donde proceden el poder y la influencia verdaderos. No 
hay duda de que la nueva generación de abogados y profesionales indios 
ayudará a dicha tarea. Pero, en última instancia, tendrá que intervenir 
un gran número de indios en el proceso de la vida política, por lo que 
serán muchas las voces que se hagan oír al conducir los asuntos tribales 
en las reservaciones así como al gozar de los derechos garantizados pol­
los tratados con el gobierno federal. Para lograrlo hará falta una ardua 
labor, pensar con cuidado y una nueva confianza en los poderes y valores 
propios de los indios. 



LOS PRIMEROS NORTEAMERICANOS 
Por Albert Roland 

En años recientes, el indio norteamericano ha 
dejado atrás su antigua personalidad meramen­
te folclòrica para convertirse en vocero cohe­
rente de su historia auténtica y de sus necesida­
des actuales. Fundándose en una gran cantidad 
de autorizados trabajos sobre la materia, el Sr. 
Roland diserta sobre la enorme variedad de cul­
turas y tradiciones representadas por las tribus 
indias que, en número superior a 250, se hallan 
esparcidas por todo el vasto territorio norte­
americano. Retorna después al presente y hace 
notar que "El Norteamericano que se Esfuma", 
tal como lo denominara con tristeza el novelista 
Zane Grey unos 50 años atrás, es hoy más nu­
meroso y visible que nunca. 

Albert Roland es un editor y escritor que ha 
colaborado con una buena cantidad de publica­

ciones intelectuales. Entre sus libros figuran The Philippines (Las Filipinas) 
y Profiles from the New Asia (Perfiles de la Nueva Asia). El artículo que 
aparece a continuación es un extracto de la edición revisada en 1972 de su obra 
Great Indian Chiefs (Grandes Jefes Indios), publicada por Crowell-Collier. 
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Durante la última década, el indio ha logrado una repentina noto­
riedad en la escena norteamericana, pero ya no como el noble 
salvaje o el cruel victimario del cine y de las novelas de aventu­

ras, sino como un elemento totalmente contemporáneo. Siguiendo la es­
trategia y el estilo de los militantes negros, los activistas indios han hecho 
labor de organización, han efectuado manifestaciones y han ocupado 
edificios gubernamentales y terrenos federales en demanda de una igual­
dad absoluta y, en ciertos casos, hasta de un trato preferente en atención 
a pasados agravios. 

Las instituciones culturales norteamericanas, en respuesta a esta nueva 
actitud, han desechado viejos conceptos estereotipados y se esfuerzan por 
ofrecer una crónica fiel de la vida pasada y presente del indio. En pelícu­
las tales como A Man Called Horse (Un Hombre Llamado Caballo), 
Billy Jack, When Legends Die (Cuando Mueren las Leyendas) y Little 
Big Man (Pequeño Gran Hombre), se contempla a los indios como indi­
viduos complejos y se concede a su forma de vida una cohesión orgánica 
de la que frecuentemente carece la sociedad blanca. Grandes museos de 
los Estados Unidos han vuelto ya la mirada, con profundo interés, hacia 
el arte indio. En el transcurso de 1972, el Museo Whitney de Nueva 
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York montó una magnífica exposición intitulada "200 Años del Arte In­
dio Norteamericano", y en el Museo de Brooklyn expuso su obra un hete­
rogéneo grupo de artistas indios contemporáneos. En sendas novelas de 
dos notables escritores no indios figuran prominentemente varios perso­
najes indios; tales obras son One Flew Over the Cuckoo's Nest (Uno 
Voló sobre el Nido del Cuclillo), de Ken Kesey, y The Sot-Weed Factor 
(El Factor de la Hierba Borracha), de John Barth. Y entre los libros que, 
cada día en mayor cantidad, se refieren a los indios en tono favorable y 
comprensivo, se destaca el popular Bury My Heart at Wounded Knee 
(Entierren mi Corazón en Wounded Knee) de Dee Brown, que relata 
el desarrollo del conflicto entre indios y blancos en el período 1860-90 
desde el punto de vista de los primeros. 

Por su parte, el gobierno de los Estados Unidos se ha sumado a este 
movimiento de reidentificación del indio al ofrecerle un enfoque más 
flexible que las tradicionales políticas de asimilación forzada o atención 
paternalista en reservaciones. El gobierno de Nixon ha pedido a los in­
dios que le planteen iniciativas, con el propósito de inducirlos a determi­
nar el carácter de sus propias relaciones individuales y colectivas con el 
resto de la sociedad. Sin embargo, para comprender todo lo que tal deter­
minación implica, pudiera ser conveniente analizar, con propósitos de 
erradicación, algunas de las fantasías, de los dudosos elementos folclóri-
cos y de los conceptos pseudohistóricos que durante largo tiempo han 
deformado la imagen de los primeros norteamericanos. 

Mito y Realidad 

Todo el mundo concibe al indio como un cazador-guerrero con plumas 
en la cabeza y un hacha de piedra en la mano, que persigue sobre un ca­
ballo sin silla a los búfalos o se lanza sobre una caravana de carretas emi­
tiendo escalofriantes alaridos. El cine hollywoodense y la televisión no 
inventaron este tipo de indios; la imagen presentada por ambos medios 
de difusión —aunque muy adornada y a menudo tergiversada— responde 
a una realidad histórica indiscutible, pero sólo en relación con algunas 
tribus que poblaban las Grandes Planicies que se extienden entre la Cuen­
ca del Mississippi y las Montañas Rocosas, y exclusivamente en un lapso 
menor de un siglo. 

Antes de la llegada de los españoles a tierras de Nuevo México, el ca­
ballo era desconocido en Norteamérica. Fue sólo a mediados del siglo 
xviii cuando se formaron grandes manadas de caballos salvajes en las 
planicies. Llegó entonces a la región una tribu tras otra: cheyenes, pies 
negros, arápagos, comanches, mandans, cuervos y, finalmente, la tribu 
que habría de sostener las últimas y más famosas batallas de las Grandes 
Planicies: los sioux. Estos indios de las planicies han excitado la fantasía 
de millones de personas, no sólo en los Estados Unidos sino en el mundo 
entero; sin embargo, no pasan de ser unas pocas tribus entre centenares. 
Además, esa su forma de vida en la que el caballo era factor indispensa-
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ble se inició mucho tiempo después de la llegada de los primeros coloni­
zadores europeos a tierras de Norteamérica. 

¿Cómo eran esos pueblos que vivían en lo que hoy son los Estados Uni­
dos al arribo de los hombres blancos que habrían de arrebatarles sus tie­
rras? Esta pregunta exige muchas respuestas, tantas como culturas indias 
existen; así, el concepto de una cultura india es absolutamente falaz. Los 
idiomas que hablaban las distintas tribus eran tan disímbolos como el 
inglés y el ruso o el francés y el japonés. Las diferencias físicas eran 
igualmente notables; unos indios eran muy altos y otros muy bajos; unos 
eran de piel oscura y otros de color amarillo marfil; de hecho, muchos 
de los europeos curtidos por el sol que llegaron al Nuevo Mundo tenían 
la tez más roja que los pieles rojas que allí encontraron. En cuanto a cos­
tumbres y formas de vida, había una semejanza mucho mayor entre la 
Inglaterra isabelina y la España del rey Felipe que entre los indios pueblos 
del sudoeste y los iroqueses del nordeste, por ejemplo. 

Los Algonquianos 

El nordeste era una región de grandes bosques y tierra fértil. La caza 
y la pesca eran abundantes y las tareas agrícolas resultaban fáciles aun 
con los primitivos azadones y las piedras aguzadas que constituían toda la 

herramienta disponible. Los hombres desmontaban los campos y daban 
paso a las mujeres, que se encargaban de sembrar, cultivar y cosechar. Se 
sembraban, principalmente, unas 60 variedades de frijol, 15 de maíz y 
calabazas. 

En el litoral del Atlántico habitaba un conjunto de tribus que hablaban 
dialectos de la familia algonquiana. Este importante grupo lingüístico 
tomó su nombre de la tribu de los algonquianos de la cuenca del río Ot­
tawa. Los algonquianos de la costa oriental solían vivir en chozas en for­
ma de cúpula que constaban de una estructura de pértigas flexionadas y 
un recubrimiento de corteza o de esteras de madera. Por lo general, las 
aldeas eran pequeñas, pues las tribus se dividían en varios grupos que se 
establecían donde hallaban abundante caza. La mayoría de los jefes eran 
guerreros o cazadores destacados, con escasa autoridad efectiva en tiem-
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pos de paz o fuera de las cacerías; sin embargo, también en las cuestiones 
cotidianas se tomaba en consideración la palabra de los jefes de experien­
cia y sabiduría reconocidas. 

En el sur, la influencia de los indios de la costa del Golfo de México 
sobre las tribus algonquianas determinó el advenimiento de jefes más 
poderosos y la formación de unidades sociopolíticas más grandes, como 
la confederación de Powhatan en Virginia, que estaba integrada por va­
rias tribus (Powhatan fue el padre de la célebre Pocahontas). En general, 
las tribus algonquianas de la costa eran pacíficas. Recibieron amigable­
mente a los primeros colonizadores europeos, los proveyeron frecuen­
temente de alimentos y los pusieron al tanto de los cultivos y la caza de 
la región, todo lo cual ayudó grandemente a los pioneros a adaptarse a 
un mundo nuevo y extraño para ellos. Sólo fue tiempo después, al verse 
atrapados entre los colonos que ambicionaban más tierras y las tribus 
guerreras del interior, cuando estos algonquianos se levantaron en armas 
e intentaron —con gran valor, pero fallidamente— salvar su territorio. 

Los Iroqueses 

Entre los tradicionales enemigos de los algonquianos del nordeste, los 
más poderosos eran los iroqueses, que tenían una forma de gobierno al­
tamente organizada. Sus aldeas, protegidas por empalizadas, constaban de 
muchas edificaciones largas de forma rectangular con techos redondeados 
o inclinados y cubiertos de corteza de árbol. Todas las familias que inte­
graban un clan vivían en una misma "casa larga", la cual tenía un salón 
central en el que había una serie de hogares; frente a cada uno de éstos, 
en ambos lados, había sendos cuartos, cada uno de los cuales alojaba a 
una familia. La jerarquización dentro de los clanes se basaba en la descen­
dencia por la línea materna. Las mujeres eran las propietarias de las cose­
chas y las casas, y aunque no gobernaban directamente, sí les correspondía 
elegir a los jefes; más aún, si alguno de ellos no gobernaba de acuerdo 
con los deseos de la tribu, las propias mujeres podían despojarlo de las 
astas de venado que simbolizaban su investidura. 

En el siglo xvi cinco tribus formaron una liga bajo el mando de Hia­
watha, a la que dieron el nombre de La Gran Paz y que los colonos euro­
peos conocerían años después como Las Cinco Naciones. Conforme con­
solidaba su poder, la liga iba extendiendo sus dominios; sometió a diversas 
tribus enemigas y las convirtió en miembros subordinados de su organi­
zación política, con la obligación de pagar tributo. En la cima de su pode­
río, La Gran Paz llegó a dominar los actuales estados de Nueva York, 
Nueva Jersey, Pennsylvania, Maryland, Ohio, Kentucky, Virginia Occi­
dental y el norte de Virginia, Tennessee y aun partes de Indiana, Illinois 
y Michigan, así como algunas zonas meridionales de Canadá. 

El apoyo que dieron los iroqueses a los británicos fue un factor decisivo 
en la debilitación del poderío francés en América del Norte. Si la liga 
hubiera luchado al lado de los franceses en la llamada Guerra Franco-
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India (1756-73), Inglaterra muy probablemente habría resultado derro­
tada; triunfó, en cambio, y logró dominar una gran parte de América del 
Norte. Durante la Guerra de Independencia los guerreros iroqueses per­
manecieron fieles a la Gran Bretaña e hicieron incontables bajas al ejér­
cito insurgente. No obstante las terribles torturas a que sometieron a los 
norteamericanos capturados y el odio que mostraron en su lucha con el 
ejército revolucionario, al término de la guerra George Washington con­
certó una paz justa con la liga iroquesa. Habiendo jurado lealtad a la 
nueva nación, los iroqueses se mantuvieron neutrales en la Guerra de 
1812, con lo cual privaron a Inglaterra de un poderoso aliado que pudo 
haberle permitido la conquista de toda la región septentrional de los 
Estados Unidos. 

Las Tribus del Sudeste 

Los indios del sudeste nunca lograron organizar una confederación tan 
consistente como la que llevó a los iroqueses al climax de su poder. Em­
pero, las tribus que poblaban el litoral del Golfo de México a la llegada 
de los primeros exploradores europeos poseían una avanzada organización 
social. Sus casas, hechas de madera, corteza y paja, se agrupaban alrede­
dor de una plaza pública, donde se levantaba la casa del consejo. Sus sem­
bradíos se extendían en ocasiones varias millas a la redonda; también en 
esta región las mujeres se encargaban de cultivar la tierra. Cada aldea o 
pueblo era independiente, pero era frecuente que se unieran varios para 
luchar contra otras tribus. 

Un jefe gobernaba cada población. Poseía una considerable autoridad, 
portaba complicados símbolos de su rango y se le tributaban grandes ho­
nores. Era, sin embargo, "rey" por voluntad del pueblo, pues el poder no 
era hereditario y sólo podía ejercerlo quien tuviera mayores merecimien­
tos. La subordinación de los militares a la autoridad civil, que se ha con­
vertido en piedra angular del sistema gubernativo norteamericano, era 
uno de los fundamentos políticos de los indios sudorientales; si bien la 
guerra era casi un culto para ellos, los jefes guerreros se dedicaban ex­
clusivamente a dirigir la lucha, en tanto que la tarea de gobernar quedaba 
en manos de aquellos a los que se había elegido por su sapiencia y su 
capacidad general. 

Las tribus más famosas del sudeste son las conocidas como las Cinco 
Tribus Civilizadas: la creek, la chicasau, la choctau, la cheroque y la 
seminóle. Entre todas las tribus indias, éstas fueron las que se aproxima­
ron más a la posibilidad de sobrevivir en su propio territorio y en condi­
ciones de igualdad con los colonizadores, mediante la adopción de una 
nueva forma de vida. Empezaron a adquirir ganado, armas de fuego y 
arados; asimismo, aprendieron a usar la rueca y lograron dominar diver­
sos oficios. Muchos mercaderes contrajeron matrimonio con mujeres in­
dias, acelerando con ello la introducción de las costumbres europeas en 
las Cinco Tribus, cuyos miembros día a día demostraban que un pueblo 
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relativamente primitivo podía absorber rápidamente la cultura de otro 
pueblo más desarrollado y alcanzar un nivel similar en pocos años. En 
1785, el gobierno de los Estados Unidos celebró un tratado con los che-
roques en el que tácitamente reconocía su progreso al permitirles contar 
con un representante en el Congreso, derecho que nunca ejercieron; se 
llegó a hablar insistentemente del establecimiento de un estado indio en 
el sudoeste, adherido a la Unión. 

La ambición de nuevas tierras por parte de los colonos y la expansión 
hacia el oeste de una nación en proceso de desarrollo, impidió a las Cinco 
Tribus consolidar su progreso. Grupos de creeks, choctaus y cheroques 
empezaron a emigrar hacia tierras situadas al oeste del Mississippi, pre­

viendo el forzado éxodo que sobre­
vendría. En 1830 se aprobó una ley 
que autorizaba la adquisición de tie­
rras pertenecientes a los indios y la 
remoción de éstos a expensas del go­
bierno. En el transcurso de la siguien­
te década casi todos los miembros 
de las Cinco Tribus fueron traslada­
dos a Oklahoma en condiciones har­
to difíciles cuando no terribles. Aque­
llos que no murieron defendiendo su 
tierra natal o en la penosa marcha 
hacia el oeste, comenzaron a recons­
truir sus comunidades en Oklahoma y 
reanudaron su progreso tan brusca­
mente interrumpido. En 1866, su ini­

cial apoyo al Sur en la Guerra Civil les trajo como consecuencia un tra­
tado punitivo que los privó de la mitad del llamado Territorio Indio. 

A pesar de todo, las Cinco Tribus Civilizadas hicieron frente una vez 
más al infortunio con habilidad y valor. En 1890, según el censo levan­
tado entonces, sus miembros sumaban más de 51.000. En 1901 se con­
virtieron en ciudadanos norteamericanos. En 1907 el territorio de Okla­
homa se erigió en estado, fueron disueltos los gobiernos tribales y los 
indios de la entidad iniciaron una integración que hoy es completa. Mu­
chos desempeñan cargos gubernamentales, todos tienen ingerencia en los 
asuntos de la comunidad mediante su voto, sus hijos asisten a las escuelas 
públicas y una buena cantidad de ellos cursan estudios superiores o inclu­
so se convierten en médicos, abogados u hombres de negocios. 

El sudoeste, al que llegara Vázquez de Coronado proveniente de la ciu­
dad de México en busca de míticas ciudades con calles recubiertas de oro, 
era un territorio de añeja tradición india. Sus escarpados cañones y eleva­
das mesetas le dan un cierto aspecto de paisaje lunar. Existen allí pocos 
ríos, pero cuando llueve, el agua baja impetuosamente de las montañas 
para inundar de improviso los arroyos del desierto, extraños canales que 

George Catlin Osceola, ¡efe seminóle. 
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permanecen secos y polvorientos casi todo el año. Es en esta región donde 
la agricultura alcanzó su mayor desarrollo antes de la llegada del hombre 
blanco a Norteamérica. A diferencia de lo que acostumbraban los iraque­
ses y las tribus del sudeste, en el sudoeste eran los hombres los que reali­
zaban la tarea agrícola, que resultaba penosa e interminable debido a la 
aridez de la tierra. Las mujeres permanecían en su casa disfrutando de un 
relativo ocio que permitió un gran desarrollo de la cestería y la cerámica 
en estas tribus. 

Para los indios del sudoeste, la guerra no era sino un inconveniente 
para la importante labor agrícola, pues alejaba de los sembradíos a los 
hombres más jóvenes y fuertes. Entre ellos las torturas y los sacrificios 
humanos eran casi inexistentes; más aún, cuando la lucha era necesaria 
para defender la aldea, todo aquel guerrero que mataba a un enemigo 
debía purificar su alma mediante un complicado rito. 

Los Pueblos y los Navajos 

Entre las tribus establecidas en el sudoeste muchos sielos atrás, la más 
conocida es la de los pueblos, llamada así por los españoles debido a que 
sus miembros vivían precisamente en pueblos. Estos, que tienen cierta 
semejanza con las apretadas poblaciones medievales, constan de sólidas 
construcciones de adobe de varios pisos. En la parte central están las ki-
vas, edificios propios para las ceremonias religiosas y para las reuniones 
de los hombres de la comunidad. Cuando los españoles llegaron a la re­
gión, los indios pueblos contaban con gobiernos estables y bien organiza­
dos. La autoridad civil y la religiosa estaban estrechamente vinculadas, 
de manera que los sacerdotes solían ser los dirigentes de las aldeas. Toda 
reunión o acontecimiento era acompañado por una solemne ceremonia 
religiosa. Las danzas de esta tribu, que han persistido hasta la época ac­
tual, son en realidad plegarias dramatizadas en las que se piden lluvias, 
buenas cosechas o fecundidad para las mujeres. Los danzantes suelen usar 
máscaras y atuendos de gran colorido; en su actuación obedecen estricta­
mente a una rutina de pasos y ademanes establecida en forma previa, y 
tienen el acompañamiento de voces y tambores. Estas ceremonias son de 
una gran intensidad religiosa y una conmovedora belleza. En ellas, el 
sonido, el movimiento y los colores se confunden en un himno de gozo y 
comunión con la naturaleza. En la actualidad, siempre que se realizan en 
público atraen visitantes de todos los Estados Unidos y del exterior. 

Cerca de los indios pueblos —comerciando y haciendo incursiones con 
ellos— vivían los navajos, una de las varias tribus que los españoles cono­
cieran como "apaches" (palabra que significa enemigos en uno de los 
dialectos indios). Los navajos aprendieron a cultivar la tierra y a fabricar 
telas de los indios pueblos. Adoptaron también una gran parte de los ri­
tos y la mitología de éstos, y crearon cantos extremadamente bellos 
—suma de poesía y plegaria— que interpretaba toda la comunidad bajo 
la dirección de los sacerdotes. Sin embargo, no compartían el gusto de los 
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pueblos por las comunidades compactas. Todo lo que de ellos aprendían 
lo adaptaban a su forma individualista de vida, la cual se manifestaba 
aun en sus villorrios de redondas chozas que, en el mejor de los casos, no 
pasaban de agrupar a unas pocas familias emparentadas entre sí, y que 
frecuentemente se alzaban, solitarios, en parajes muy apartados. 

Los Indios de las Planicies 

En las Grandes Planicies, los gruesos pastos hicieron imposible la agri­
cultura hasta el advenimiento del moderno arado de acero. Antes de la 
aparición del caballo, habitaban los vastos pastizales de esta región pe­
queños y escasos grupos de indios nómadas que vivían en tiendas hechas 
de pieles y utilizaban perros para tirar de sus pocas pertenencias de un 
lugar a otro en su búsqueda de caza. Su vida era precaria, máxime que la 
cacería a pie les reportaba magros resultados. Sin embargo, a mediados 
del siglo xviii los sioux y otras tribus aprendieron a usar el caballo y se 
trasladaron a estas tierras. 

La cacería del búfalo, hasta entonces esporádica y difícil, se constituyó 
en un buen medio de vida. Los búfalos, que en aquella época abundaban, 
cubrían muchas de las necesidades de la existencia diaria de los indios. 
Su carne la comían fresca, la secaban o la machacaban y mezclaban con 
grasa y bayas secas para obtener un alimento llamado pemmican. Las pie­
les se convertían en cobertores, mantos, escudos, bolsas y también en cu­
bierta de sus cónicos tepis portátiles, que tiempo atrás se recubrían con 
corteza de árbol, tarea que era muy ardua. Los huesos se aprovechaban 
para hacer herramientas, los tendones se empleaban para coser, y los 
cuernos servían como recipientes para beber. Además, en sus vistosos 
atuendos los indios solían incluir cueros pintados, pecheras de hueso pu­
lido y tocados con cuernos de estos animales. 

G. Catlin, Halcón Negro. Foto, Toro Sentado. Catlin,Jefe délos "pies negros". 
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Estos indios nómadas llevaban consigo todas sus escasas pertenencias, 
liadas con las largas pértigas de los tepis y arrastradas por caballos. Pocas 
posibilidades tenían de acumular bienes materiales, amén de que se con­
cedía a éstos poca importancia. Lograban prestigio por sus proezas en la 
caza, su generosidad y su valor en la lucha. La mayor hazaña guerrera 
consistía para ellos en hacer un "coup" ("golpe" en francés), o sea en 
tocar a un enemigo vivo y armado con la mano o al menos con una esta­
ca. Matar no era en sí digno de elogio; en sus combates había muy poco 
del encarnizamiento y el sadismo característicos de muchas tribus del este. 
Lo verdaderamente importante para ellos era la proeza personal por la 
sola satisfacción del triunfo, más que las conquistas territoriales o la su­
premacía de su tribu. 

CHINUKS 

OCEANO 
PACIFICO 

RESERVACIONES INDIAS EN LOS EE. UU. 

Sólo se identifican las tribus mencionadas en 
este número, con excepción de las comunidades 
de Alaska, que no aparecen en el mapa. 

Las Tribus del Noroeste 

El frío y húmedo litoral del noroeste se halla a enorme distancia de 
las Grandes Planicies. Entre ambas regiones se extiende la Gran Cuenca, 
cuyos ríos no llegan al océano sino que desembocan en diversos lagos o 
mueren en las arenas del desierto. Aquí vivieron los utes, los shoshonis 
y otras tribus que empleaban casi todo su tiempo en cazar y en arrancar 
al árido suelo las escasas plantas comestibles que producía, para satisfacer 
así precariamente sus necesidades básicas. 

En comparación con tales condiciones de vida la existencia de los in­
dios de la costa del Pacífico era de lujo y molicie. Las aguas del mar y de 
los innumerables ríos de la región les proporcionaban alimento variado 

y abundante, lo mismo que los bos 
ques, ricos en fauna. Las tribus allí 
establecidas sólo cultivaban tabaco, el 
cual mascaban o fumaban en pipas; 
sin embargo, recogían bayas silves­
tres y consumían las raíces feculentas 
de una planta de la familia del lirio, 
a la que llamaban camass, que crece 
en algunas zonas del noroeste. 

La relativa prosperidad de los in­
dios chinuks, establecidos en las ribe­
ras del río Columbia, de los nutkas y 
los kuakiutles, asentados en el norte 
de la región, y de las tribus tlingits de 
Alaska, se manifestaba en sus cos­
tumbres, caracterizadas por una sun­
tuosidad desusada entre las demás 
tribus norteamericanas. Su cocina, 
por ejemplo, era muy refinada; cons­
taba de platillos grandemente varia­
dos, en cuya elaboración se usaban 
muchos métodos distintos de coci­
miento, como el soasado, la cocción 
al vapor en hoyos, el hervor en cajas 
y canastos impermeables con ayuda 
de piedras calientes, etc. Sus casas, 
que tenían una disposición interior 
parecida a la de las "casas largas" 
multifamiliares de los iroqueses, eran 
muy grandes y estaban construidas 
con gruesos tablones y robustos pila­
res tallados. Frente a muchas de ellas 
había postes totémicos que consigna-

OCEANO 
ATLANTICO 

GOLFO 
DE 

MEXICO 

SEMINÓLES 
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tales símbolos tienen una gran semejanza con los timbres heráldicos. 
La posición de cada hombre en el seno de la tribu generalmente depen­

día de la jerarquía de su familia; así, los jefes, los nobles y los plebeyos 
tenían diferentes derechos y prerrogativas. La herencia, costumbre casi 
totalmente desconocida para otras tribus norteamericanas, era en cambio 
muy importante entre los indios del noroeste. Un hombre podía legar a 
sus hijos no sólo sus bienes materiales, sino también su rango y su derecho 
exclusivo de pescar en una zona determinada, de ejercer una actividad 
(la pesca de ballenas, por ejemplo) o de practicar un rito. 

Si bien la economía de las tribus del noroeste se apoyaba fundamen­
talmente en el abundante alimento que obtenían del océano y de los ríos, 
la madera tenía para ellas una importancia apenas inferior. La tomaban 
de los gigantescos árboles de hojas perennes —sobre todo del cedro, mu­
cho más fácil de trabajar que el olmo y el nogal del este— y la empleaban 
lo mismo para construir casas que para hacer canoas o fabricar todo tipo 
de utensilios. Sabían doblar la madera con vapor y decorarla con incrus­
taciones de concha, hueso y cobre. Sus tallas pintadas, que varían entre 
lo vividamente representativo y lo extremadamente estilizado, figuran 
entre lo mejor del arte indio de Norteamérica. 

La Influencia de la Cultura India 

La cultura del indio norteamericano ha influido profundamente sobre 
la vida de todos los habitantes de los Estados Unidos. Miles de nombres 
indios aparecen en el mapa de la Unión Americana, como los melodiosos 
Monongahela, Minnesota y Apalaches. Casi la mitad de los estados del 
país tienen nombres indios: Massachusetts, Illinois, Missouri, Utah, etc. 
Más aún, el lenguaje de los norteamericanos está salpicado de palabras y 
expresiones de origen indio tales como caucus (consejo), squaw (mucha­
cha), hickory (nogal americano), totem, "enterrar el hacha", e innume­
rables nombres de animales, como caribù y skunk (zorrillo). Incluso en la 
dieta del pueblo norteamericano figuran muchas y muy valiosas aporta­
ciones de los primeros pobladores del país: el maíz, la batata, la calabaza, 
el maní, las almejas horneadas, el succotash (guiso de maíz y frijol que 
originalmente incluía pescado) y las tortillas de los indios pueblos, por 
citar sólo algunos ejemplos. 

Pero la cultura india ha tenido efectos mucho más trascendentales que 
los antedichos sobre la sociedad norteamericana. La democracia esencial 
de la mayoría de las tribus, y particularmente el principio del ejercicio de 
la autoridad por voluntad de los gobernados, que representaba —en la 
práctica, aunque no en la teoría— el fundamento del gobierno en casi 
todos los grupos indios, parece haber determinado en parte el tipo de 
sistema político y de estructura social adoptados por la incipiente nación 
norteamericana. Aún más patente es la relación existente entre la Consti­
tución de los Estados Unidos y la Gran Paz de los iraqueses. Muchos de 
los patricios que dieron forma a la Constitución conocían a la perfec-
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ción las interioridades de la Liga Iroquesa. Parece razonable pensar que 
al idear el sistema norteamericano de gobierno federal centralizado se 
inspiraron al menos en parte en la organización iroquesa, en la que el 
consejo central se encargaba de las relaciones exteriores y dejaba los 
asuntos internos de cada tribu en manos de los respectivos jefes. Además, 
la existencia misma de la sólida confederación india indudablemente alen­
tó a los dirigentes coloniales a emprender la ardua tarea de unir a todos 
los habitantes del nuevo país de manera estrecha. "Muy extraño sería", 
expresó Benjamín Franklin en 1751, "que en tanto seis naciones de sal­
vajes ignorantes fueron capaces de crear un sistema para mantener tal 
unión y de aplicarlo con suficiente tino como para hacerla subsistir por 
largo tiempo con absoluta cohesión, diez o doce colonias inglesas fueran 
impotentes para lograr una unión semejante". 

Cuanto más sabemos acerca de las muchas culturas indias desarrolladas 
en distintas regiones de Norteamérica, menos apropiado nos parece el 
calificativo de "salvajes ignorantes" aplicado en un sentido más condes­
cendiente que peyorativo por Franklin. Los indios tenían, incuestionable­
mente, una forma de vida diferente que la de los colonos; es innegable, 
asimismo, que les iban a la zaga en cuanto a progreso material. No obs­
tante, estos pueblos indios eran civilizaciones en pleno desarrollo que pu­
dieron haber florecido extraordinariamente si hubieran tenido un poco 
más de tiempo para ello; los industriosos y pacíficos indios pueblos, por 
ejemplo, habían hecho ya grandes avances, y los democráticos pero agre­
sivos iroqueses pudieron haber creado un nuevo Imperio Romano de no 
ser por el arribo de los europeos. 

¿El Norteamericano que se Esfuma? 

Pero hizo su aparición el hombre blanco. Ya fueran cazadores, pesca­
dores o agricultores, nómadas incursionadores o pacíficos aldeanos, todos 
los indios vieron su tradicional forma de vida amenazada primero, pro­
fundamente perturbada después e irremediablemente destruida por úl­
timo. A excepción de los primeros tiempos de la colonización, cuando 
algunos jefes algonquianos como Powhatan y Massasoit permitieron a los 
emigrantes ingleses establecerse en la costa del Atlántico —y aun les 
ayudaron a hacerlo—, la historia de los indios norteamericanos a lo largo 
de casi tres centurias no es sino una cadena trágica de derrotas y éxodos 
forzados, interrumpida esporádicamente por breves períodos de victoriosa 
aunque finalmente inútil reacción. La marejada de colonos que avanzaba 
incontenible hacia el oeste cubrió sus tierras y originó una nueva nación. 
Con el correr del tiempo, los primeros norteamericanos parecían inexora­
blemente condenados a la desaparición. 

En su novela The Vanishing American (El Norteamericano que se 
Esfuma), publicada en 1925, Zane Grey narra la conmovedora historia 
de Nofaie el Indio, basada no en hechos rigurosamente ciertos pero sí en 
situaciones trágicamente reales. En la miserable y perseguida tribu que 
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Zane Grey describiera bajo el nombre de nofas, es fácil reconocer a los 
navajos. Al final de la novela hay una escena que refleja la opinión que 
tenía mucha gente en aquellos años sobre el destino de los indios. 

Era un magnífico ocaso; el sol horadaba las distancias con sus rayos, 
que incendiaban todo el oeste con intensas llamas de un dorado rojizo 
y morían pálidamente hacia el norte. En medio de tanta luminosidad, 
se alejaban cabalgando los indios, en espesos grupos, en esparcidas y 
largas hileras, en pequeñas partidas, en parejas. . . Alejándose hacia el 
infinito, las oscuras formas que se recortaban en el áureo fondo del 
horizonte comenzaron a esfumarse, como si fueran llegando realmente 
a ese bello cielo profético. . . Al final, sólo quedó en lontananza la si­
lueta de un indio. . . figura melancólica, irreal y extraña, inclinada sobre 
su montura frente al agonizante ocaso y avanzando, empequeñeciendo, 
esfumándose, esfumándose. 

N o había esperanza para Nofaie ni para los nofas, pensó Zane Grey; 
los indios norteamericanos estaban condenados a desaparecer de la esce­
na. Pero en lugar de esfumarse, según las ominosas profecías, los indios 
de los Estados Unidos han aumentado en un 60 por ciento aproximada­
mente, en los últimos 30 años. Hoy día son alrededor de 850.000, mu­
chos de los cuales tienen una participación muy importante en la vida de 
la sociedad norteamericana. Un buen número de ellos ocupan cargos pú­
blicos estatales y nacionales, en tanto que otros muchos son maestros, ju­
ristas, empleados federales, médicos, oficiales del ejército, etc. 

Hacia la Autodeterminación 

Aunque todos los indios son ciudadanos norteamericanos con plenos 
derechos y pueden residir donde deseen, más de 450.000 prefieren vivir 
en reservaciones. Estas, que fueran creadas originalmente para recluir a 
las tribus que estorbaban a los pioneros hambrientos de tierras, son ac­
tualmente meras extensiones territoriales —unas grandes, otras muy pe­
queñas— convertidas en propiedad comunal de los grupos indios. La 
Oficina de Asuntos Indios del Departamento del Interior tiene la respon­
sabilidad de dotar a tales comunidades de servicios tales como caminos y 
escuelas; asimismo, se ha encargado de dirigir y administrar sus progra­
mas de desarrollo económico. En los últimos años, esta oficina ha sido 
objeto de críticas cada día más acerbas por parte de los militantes indios, 
quienes sostienen que su carácter paternalista obstaculiza la autodeter­
minación de las tribus. 

En un mensaje dirigido al Congreso en julio de 1970, el Presidente 
Nixon fijó un nuevo derrotero a la política del gobierno federal en cuan­
to a los asuntos indios. Por una parte, desestimó el antiguo concepto de 
la asimilación forzada de los indios al núcleo principal de la sociedad 
norteamericana, y por la otra, condenó la retrógrada política paternalista 
según la cual se contemplaba a los grupos indígenas como comunidades 
incapaces de manejar atinadamente los asuntos de sus propias reserva-
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dones. Y propuso cambiar todo ello por una política de autodetermina­
ción, de acuerdo con la cual los grupos tribales que así lo desearan po­
drían hacerse cargo de la administración de todo programa patrocinado 
por el gobierno federal en su reservación. 

La ardua tarea de desarrollar los recursos de las reservaciones para 
elevar el nivel de vida de los indios ha determinado el surgimiento de un 
nuevo tipo de líder, cuya personalidad es diametralmente opuesta a la del 
antiguo jefe indio. Entre los navajos, por ejemplo, han surgido dirigentes 
de la talla de Paul Jones, que fuera por muchos años el enérgico presi­
dente del Concejo Tribal de los Navajos; de Scott Preston, que abando­
nara su carrera de curandero para convertirse en un eficaz organizador de 
estilo moderno que recorría incesantemente la gran reservación de los 
navajos en automóvil y en avión; o de Peter MacDonald, actual presi­
dente de la tribu, quien, como parte de su intensa labor encaminada al 
mejoramiento de su gente, participó activamente en un movimiento de 
todas las tribus para lograr que se hiciera de la Oficina de Asuntos Indios 
una entidad más adecuada a sus necesidades. 

Desarrollo Económico 

Los navajos integran la tribu más numerosa en la actualidad; son más 
de 100.000, que viven en su gran mayoría en una reservación que ocupa 
el extremo nororiental de Arizona además de algunas zonas de Utah y 
Nuevo México. Es un territorio de seis millones de hectáreas, o sea una 
superficie mayor que la de Massachusetts, Rhode Island y Connecticut 
juntos; empero, son tierras en su mayor parte infecundas, a pesar de su 
magnificencia. Bajo la dirección de Paul Jones y sus sucesores, el Concejo 
Tribal de los Navajos ha puesto en práctica en los últimos años varios 
programas de exitoso desarrollo, encaminados a explotar los recursos de 
la reservación y crear empleos para sus habitantes. El descubrimiento 
de algunos yacimientos petrolíferos en la zona proporcionó a los navajos 
fondos para la gran tarea; se acometió así el mejoramiento del sistema 
de riego, de la instrucción pública y de la infraestructura económica. 

En otras regiones de los Estados Unidos han surgido también dirigen­
tes capaces y activos entre los indios. En Dakota del Sur, la iniciativa y los 
fondos de los propios indios han permitido la instalación de plantas in­
dustriales en varias reservaciones. Robert Burnette, líder de los sioux de 
Rosebud, creó la Empresa Tribal de Tierras, que en sólo una década agre­
gó 160.000 hectáreas al territorio de la reservación. Algunas de estas tie­
rras las usan los sioux para apacentar su propio ganado, otras las alquilan 
a ganaderos y otras más las han convertido en prósperas zonas recreativas 
en las que hay sitios para acampar, lagos artificiales para nadar y navegar 
a la vela, y alojamientos para turistas. 

Los apaches mescaleros, pequeña tribu de 1.600 individuos, están edi­
ficando en Nuevo México un gran centro turístico que vendrá a sumarse 
al centro de deportes invernales que ya poseen y al que acuden alrededor 
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de 300.000 personas cada invierno. Una vez realizados todos los planes 
actuales, las instalaciones comerciales e industriales ocuparán un tercio 
de las 185.000 hectáreas de la reservación. 

Fuera de las reservaciones, los indios tienen los mismos derechos y 
obligaciones que los demás ciudadanos norteamericanos. Esto no signi­
fica, empero, que la discriminación contra ellos haya desaparecido. En 
algunas regiones del país todavía se les da un trato injusto, que en oca­
siones adopta la forma de segregación en restaurantes y alojamientos o 
de limitaciones en materia de empleo. A pesar de tales atavismos racistas, 
los indios han hecho grandes progresos; hay incluso regiones, como Okla­
homa, donde su gran número y su buena organización les han proporcio­
nado verdadera fuerza política. 

Ingreso a la Política Nacional 

En todo el país hay personas de raza india que han alcanzado elevados 
cargos en el gobierno, gracias a su capacidad personal y no al apoyo de 
sus hermanos de sangre. Hubo un político sioux, por ejemplo, que llegó 
al Congreso de los Estados Unidos en I960 como representante de Da­
kota del Sur y permaneció en el cargo hasta enero de 1971. Su nombre es 
Ben Reifel, y es originario de la Reservación Sioux de Rosebud. Su persis­
tencia le permitió pasar exitosamente por la escuela de agricultura y com­
pletar sus estudios en el Colegio Superior del Estado de Dakota del Sur. 
Después de prestar sus servicios en la Oficina de Asuntos Indios durante 
muchos años —en los que se dio tiempo además para combatir en la 
Segunda Guerra Mundial y para obtener dos títulos profesionales en 
Harvard—, decidió lanzarse como candidato para representante en el 
Congreso. No había sino algunos millares de indios entre sus 400.000 
representados, de manera que el Representante Reifel no podía ser por­
tavoz de los problemas y los intereses indios exclusivamente. 

Esta misma dualidad de papeles —la representación de todos los habi­
tantes de un distrito electoral y la de una minoría necesitada de atención 
especial— la han desempeñado diversos políticos de raza india que han 
llegado a las legislaturas estatales de Alaska, Montana, Nevada, Oklaho­
ma, Washington y otros estados, en representación de distritos que no en 
todos los casos tienen una población india considerable. Las congregacio­
nes indias más importantes actualmente, aparte de los navajos, son las 
siguientes: los 150.000 miembros de las Cinco Tribus Civilizadas que 
viven en Oklahoma, la mitad de los cuales son cheroques; los chipeuas 
de Minnesota, Wisconsin y Dakota del Norte, de los cuales unos 25.000 
viven en la reservación; los 30.000 sioux de las Dakotas; los indios pue­
blos del sudoeste, que son más de 20.000; los 10.000 apaches de las reser­
vaciones de Arizona y Nuevo México; y los 8.000 iroqueses del estado 
de Nueva York, los cuales forman parte de la población india de los es­
tados orientales que no se ha integrado completamente al resto de la 
sociedad norteamericana y que monta a unos 50.000 individuos. En Alas-
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ka, aproximadamente 14 personas de cada 100 son de raza india, inclui­
dos alrededor de 20.000 esquimales. 

Artistas, Eruditos, Escritores 

Muchos son los indios nacidos y criados en las reservaciones que han 
alcanzado la celebridad nacional en el arte y la ciencia. Entre los más 
conocidos se cuentan las hermanas Tallchief, iniciadas en la danza en las 
ceremonias tradicionales de la reservación Osage, en Oklahoma; am­
bas ganaron fama mundial como bailarinas clásicas: Marjorie en el Ballet 
de la Opera de París y Maria en el Teatro de Ballet Norteamericano. El 
antropólogo Edward P. Dozier abandonó el Pueblo de Santa Clara a la 
edad de 12 años y se convirtió en un destacado hombre de ciencia; a pesar 
de ello, frecuentemente visitaba su terruño para convivir con la gente de 
su raza. El Dr. Frederick J. Dockstader, director del Museo del Indio 
Norteamericano de Nueva York, es originario de la reservación de los na­
vajos; es, aparte de artista connotado que ha ganado varios premios nacio­
nales, un reconocido intelectual y autor de un estudio del arte indio de 
Norteamérica soberbiamente ilustrado. 

Destacado escritor es el indio kioua Navarre Scott Momaday, que obtu­
viera el Premio Pulitzer para obras de ficción en 1969 con su conmovedo­
ra y vigorosa novela House Made of Dawn (Una Casa Hecha de Ama­
necer). Nacido en Oklahoma, Momaday creció en las reservaciones de 
los apaches, los navajos y los pueblos, en el sudoeste; actualmente es ca­
tedrático de literatura en la Universidad Stanford. El literato sioux Vine 
Deloria Jr. captó la atención del país entero con Custer Died for Your 
Sins (Custer Murió por Vuestros Pecados), libro sobre el indio norte­
americano de hoy en el que critica con idéntica pasión y mordacidad las 
flaquezas indias y los prejuicios y conceptos estereotipados de los blancos. 

El indio se halla empeñado en la consecución del lugar que le corres­
ponde dentro de la sociedad norteamericana, pero, al igual que los ne­
gros, se niega a pagar su acceso a ella mediante la renuncia a los valores 
de su grupo racial. Muy por el contrario, reafirma su indigenismo y exige 
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que se le acepte sin condiciones. Para los indios, el proceso de adaptación 
ha sido más prolongado que para los alemanes, los irlandeses, los italia­
nos, los judíos y los polacos, debido a que las diferencias culturales eran 
inconmensurablemente mayores y también a que la larga y trágica histo­
ria de los conflictos entre blancos e indios hizo muy difícil el entendi­
miento mutuo. 

Una Compleja Herencia 

Sea como fuere, "los norteamericanos que se esfuman" de la novela de 
Zane Grey son hoy día más visibles que nunca. Lo mismo dentro de las 
reservaciones que fuera de ellas están ensayando nuevas formas de incor­
porarse al resto de la sociedad norteamericana sin dejar atrás su compleja 
herencia cultural. Hay en tal herencia, por cierto, muchos elementos que 
pueden servir de contrapeso a los aspectos competitivos y materialistas 
de la forma de vida norteamericana: el aprecio de las cualidades perso­
nales en contraposición al hambre de posesiones materiales, por ejemplo, 
que ha sido característica de los Indios de las Planicies, amén de su gene­
rosidad, que los induce a compartir su alimento, por escaso que sea, con 
el hambriento; la riqueza imaginativa demostrada por los indios del nor­
oeste en su forma de vida, así como su inclinación hacia los objetos bellos, 
sean de uso cotidiano o de índole religiosa o social; la increíble perseve­
rancia de los indios pueblos que han logrado, en su obstinación, extraer 
durante siglos el sustento de sus desérticas tierras; el certero concepto 
filosófico de los navajos en el sentido de que la comunión con la natura­
leza, y la consecuente armonía con ella, dan al hombre sabiduría y pro­
funda satisfacción personal. 

Hay otros muchos sectores norteamericanos que muestran algunas de 
estas características, aunque en medios distintos. Esto es importante en 
cuanto a las posibilidades de reconciliación, pero lo son más aún las con­
vicciones políticas indias que siempre han sido coincidentes con las de la 
mayoría de los norteamericanos: un concepto profundamente democrático 
de la organización social, que hizo de casi todos los jefes del sudeste 
auténticos "gobernantes por voluntad de los gobernados"; una pragmá­
tica convicción de que la discusión pública y la conciliación de juicios 
constituyen factores indispensables del buen gobierno (convicción que 
fuera el fundamento de las constituciones iroquesa y norteamericana) ; y, 
acaso lo más importante de todo, una pasión por la libertad que definiera 
con típica elocuencia el Jefe José de Nez Percés: 

Dejadme ser un hombre libre; libre para viajar, libre para detenerme, 
libre para trabajar, libre para comerciar donde yo elija hacerlo, libre 
para escoger a mis propios maestros, libre para pensar, hablar y actuar 
por mí mismo; y respetaré toda ley o me someteré al castigo que ella me 
imponga. Cuando el hombre blanco trate al indio como trata a su her­
mano de raza no tendremos más guerras. 



ASIMILACIÓN Y SEPARATISMO 
Por Carl N. Degler 

¿Deben los indios norteamericanos tratar de in­
tegrarse a la gran civilización norteamericana o 
deben permanecer en las reservaciones, cuidando 
de sus propias tradiciones y sus costumbres? En 
el presente artículo, un destacado historiador 
afirma que, durante más de un siglo, la mayoría 
de los indios ha optado por una existencia inde­
pendiente y que, aunque carezca de precedentes, 
tal elección debe ser aceptada y respetada. 

Carl N. Degler es profesor de historia de los 
Estados Unidos en la Universidad de Stanford. 
Entre sus libros se cuentan: The Age of Econo­
mic Revolution (La Era de la Revolución Eco­
nòmica), Affluence and Anxiety (Abundancia y 
Ansiedad) y, de más reciente aparición, Neither 
Black Nor White: Slavery and Race Relations in 
Brazil and the United States (Ni Blanco ni Ne­
gro: Esclavitud y Relaciones Raciales en el Brasil y los Estados Unidos), que 
en 1972 ganó el Premio Pulitzer de historia. El artículo es una adaptación de 
la conferencia Arthur Throckmorton Memorial dictada por el profesor Degler 
en el Colegio Lewis y Clark en Portland, Oregon. Tomado de Commentary, 
con autorización. 

En la confrontación del indio norteamericano y el homDre blanco 
durante los tres últimos siglos, ningún episodio ha sido más reve­
lador ni más devastador en sus implicaciones morales que la eva­

cuación de los cheroques de sus tierras ancestrales en la década de los 
treintas del siglo pasado. La frase con que se caracteriza a la última etapa 
de la evacuación, "sendero de lágrimas", refleja el precio que hubieron de 
pagar unos seis mil cheroques al ser obligados por el ejército de los Esta­
dos Unidos a desalojar sus hogares en Georgia y Tennessee para empren­
der la jornada, bajo los rigores del invierno, hacia el Nuevo Territorio 
Indio, en lo que hoy es Oklahoma. 

En la actualidad, la política de evacuación, como la política histórica 
norteamericana hacia el indio en general, es calificada por muchos de 
brutal, rapaz y errónea. Rapaz y brutal lo fue, incluso para las normas 
de la época, pues fue condenada por muchos contemporáneos en términos 
muy semejantes a los que emplean sus críticos de hoy. Pero, fuera de la 
manera en que esa política se llevó a la práctica, ¿había otra alternativa? 
Copyright © 1972 por el Comité Judío Norteamericano 
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Dos posibilidades se manifiestan por sí mismas. La primera es que se de­
bió dejar tranquilos a los cheroques y, por extensión, a los indios en gene­
ral. La segunda, que debieron ser absorbidos o asimilados por la sociedad 
norteamericana. El análisis de una y otra alternativa nos ayudará a apre­
ciar el sitio especial que ocupan los indios en la historia social de los 
Estados Unidos. 

El argumento de que debió dejarse en paz a los indios se apoya en el 
principio de que cualquier cultura, por "primitiva" o poco desarrollada 
que sea, tiene derecho de sobrevivir, porque ninguna cultura es verdade­
ramente superior a otra. Aunque yo esté dispuesto a aceptar el principio, 
debo señalar que puede aplicarse en ambos sentidos. Tanto la cultura 
india como la blanca tienen derecho de existitr. La idea de haber dejado 
tranquilos a los indios implica que los norteamericanos blancos se hubie­
ran detenido en los Apalaches o el Mississippi, o en cualquier otra fron­
tera no defendida por la fuerza. Empero, esperar algo por el estilo equi­
vale a pedir a los norteamericanos blancos que nieguen sus exigencias 
culturales de tierra, riqueza y poder, y a sostener al mismo tiempo que 
se deben proteger las tendencias culturales de los indios. 

Más aún, en el curso de la historia ningún pueblo en expansión, en el 
Nuevo Mundo, Australia, Africa o Siberia, se ha portado de manera dis­
tinta al enfrentarse a otro pueblo técnicamente más débil. El decir lo 
anterior no significa perdonar la crueldad y la violencia que han carac­
terizado al enfrentamiento de europeos con los pueblos aborígenes de 
todo el mundo, sino aclarar que la actitud de los norteamericanos ante 
los indios no tiene nada de único. 

La Posibilidad de la Asimilación 

Lo peligroso de este argumento es que, naturalmente, puede justificar 
casi cualquier acción emprendida por el hombre blanco en contra de los 
indios e, incluso, por un pueblo contra cualquier otro pueblo u otra cul­
tura. De hecho, se le ha utilizado con ese fin. Sin embargo, cuando me­
nos puede pedirse que la cultura dominante acepte a los conquistados en 
las mismas condiciones en que acepta a sus propios miembros. Tal prin­
cipio nos conduce entonces a la segunda alternativa de la política de eva­
cuación. ¿No pudieron los indios ser absorbidos, asimilados o integrados 
por la sociedad blanca en vez de desalojarlos por la fuerza y, posterior­
mente, agruparlos en reservaciones? A diferencia de la idea de dejar a 
los indios tranquilos, esa alternativa sí fue llevada a la práctica, por lo 
cual se posee cierta experiencia histórica aplicable al problema. 

Una vez más, el mejor enfoque lo da el ejemplo de los cheroques. Cier­
tamente, si alguna nación india pudo haber "encajado" en la sociedad 
blanca, esa nación la constituyeron los cheroques. Tribu cruel y salvaje a 
mediados del siglo xvin, a principios del siglo xix los cheroques habían 
empezado a transformarse en hombres blancos de piel cobriza. Se hicie­
ron agricultores y ganaderos como sus vecinos blancos. Vistieron ropa de 
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hombre blanco y enviaron a sus hijos a escuelas para blancos. Compraron 
y utilizaron esclavos negros para los trabajos agrícolas, como los blancos 
entre los que vivían. Incluso adoptaron nombres de hombre blanco : entre 
los dirigentes cheroques de principios del siglo xix se contaron John 
Ross, Elias Boudinot y John Ridge. Su propio genio, Sequoyah, inventó 
un alfabeto, con el cual echó las bases para una literatura de su pueblo. 

El Separatismo Indio 

Pero el enredo no termina ahí. Si bien es cierto que los cheroques son 
el mejor ejemplo de la adaptación de los indios a la cultura del hombre 
blanco, también lo es que son casi el único; la mayoría de los pueblos in­
dios no querían ser como los blancos. De hecho, incluso los cheroques, 
pese a su notable adopción de las costumbres del hombre blanco, no de­
seaban integrarse a la sociedad blanca. Siguieron tratando de vivir sepa­
rados de los blancos, prefiriendo, por ejemplo, permanecer fuera de la 
jurisdicción del estado de Georgia. 

Aquella actitud separatista de los indios contrasta fuertemente con la 
actitud de los negros, cuya meta principal después de la emancipación en 
1863 fue llegar a ser parte integral de la sociedad blanca, como lo había 
sido para los negros liberados en la época de la esclavitud. Los indios 
opusieron resistencia a la educación y la religión del hombre blanco, como 
pudieron comprobarlo los misioneros en las primeras reservaciones, aun 
antes de la Guerra Civil. Todo lo contrario ocurrió con los negros. Uno 
de los fenómenos impresionantes del período de la Reconstrucción fue el 
entusiasmo con que los antiguos esclavos acudían a las escuelas estable­
cidas por la Oficina de Libertos y los filántropos norteños al término de 
la guerra. Más aún, la avidez del negro por la educación del hombre blan­
co fue una de las poderosas fuerzas que influyeron en la fundación de las 
primeras escuelas públicas gratuitas en los estados del Sur durante la 
Reconstrucción. 

Por reacios que se hayan mostrado los indios a la cultura de los blancos, 
su propia cultura o sus culturas —pues éstas iban desde las más primiti­
vas, como la de los shoshone de la Gran Cuenca, hasta las altamente des­
arrolladas, como las sociedades sedentarias y organizadas de los natchez 
del valle del bajo Mississippi y la confederación iroquesa del oeste de 
Nueva York—• de ninguna manera eran inmutables o estáticas. Algunas 
culturas indígenas absorbieron y utilizaron de manera creadora muchí­
simos rasgos y técnicas no sólo de otras sociedades indígenas sino también 
de la cultura de los blancos. Las aportaciones culturales de los blancos 
iban desde las herramientas y las armas hasta los caballos y el licor. 

Presiones para la Integración 

Sin embargo, las culturas indígenas se resistieron a ser asimiladas por 
la cultura de los blancos y siguieron resistiendo aun cuando, después de la 
Guerra Civil, los blancos sistemáticamente empezaron a presionar en fa-
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vor de la integración indígena. La nueva política hacia los indios sin duda 
estaba influida por el hecho de que el debate sobre el futuro de los ne­
gros se hubiese cerrado con la conclusión de que éstos serían ciudadanos 
y gozarían de los mismos derechos y oportunidades que los demás norte­
americanos. Ciertamente, entre las figuras de las primeras luchas por los 
derechos de los indios al término de la Guerra Civil se encontraban viejos 
soldados de la cruzada anti-esclavista como Harriet Beecher Stowe, Lydia 
Maria Child y Wendell Phillips. A esas personas les parecía evidente que 
lo justo para los indios —cuya conquista estaba en vías de completarse 
precisamente cuando terminaba la esclavitud— era precisamente la igual­
dad de derechos que la Constitución acababa de otorgar a los negros y 
concedido desde mucho tiempo antes a los inmigrantes. 

El principio de la asimilación fue resumido por un Comisionado de 
Asuntos Indígenas en 1887, al hablar de la necesidad de que los indios 
renunciaran a sus lenguas natales: 

El enseñar lo vernáculo a los indios no sólo no les sirve de nada sino 
que también es perjudicial a la causa de la civilización y la educación, 
por lo que no será permitido en ninguna escuela indígena sobre la que 
el gobierno ejerza algún control. . . Se piensa que al permitir que los 
misioneros enseñen un idioma natal indígena en las escuelas de las re­
servaciones se predispondrá tanto al alumno como a sus padres contra 
el idioma inglés. . . El inglés, que es bueno para los blancos o los ne­
gros, debe serlo para los indios. . . Es obvio que civilizar a los indios de 
este país en cualquier otra lengua distinta de la nuestra resultaría im­
practicable, si no es que imposible. 

Una Educación "Blanca" 

El ejemplo más radical del esfuerzo por destruir la cultura indígena 
con el pretexto de civilizar a los indios acaso se encuentre en la persona y 
el programa del capitán Richard Henry Pratt. Es importante hacer notar 
que Pratt abordó la cuestión de la asimilación indígena a partir de una 
experiencia previa con los negros. Su primer cargo en el Ejército de los 
Estados Unidos fue de oficial en un regimiento negro en el Oeste, donde 
por primera ocasión estuvo en contacto con los indios. Impulsado por el 
creciente interés de encontrar medios de integrar a los indios a la sociedad 
norteamericana, Pratt visitó el Instituto Hampton, en Virginia. Fundado 
al terminar la Guerra Civil como escuela para antiguos esclavos, el insti­
tuto se abrió a los indios en la década de los setentas para hacer por ellos 
lo que se estaba haciendo por los negros. Pratt pronto desaprobó la mez­
cla de los negros y los indios en el proceso de integración, por pensar 
que sus problemas eran distintos. 

La necesidad más urgente de los indios, insistía Pratt, era un mayor 
contacto con el hombre blanco y su cultura, algo que los negros habían 
tenido durante toda su vida bajo la esclavitud. Una vez que los indios y 
los blancos pudieran verse cotidianamente, Pratt estaba seguro de que se 
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aceptarían los unos a los otros y que llegaría a su fin la separación entre 
ellos. Años después, Pratt resumiría sus propósitos en la reveladora obser­
vación de que "para garantizar la adopción general de mis ideas, sin duda 
se necesitaba únicamente demostrar que los indios eran como los demás 
y podían ser educados y desarrollarse industrialmente. Todos los inmi­
grantes", prosiguió, "fueron aceptados y naturalizados por el mismo ca­
mino, contando así con una justa oportunidad de asimilarse a nuestro 
pueblo y nuestras industrias. ¿Por qué no los indios?" La pregunta con 
que Pratt concluía definió el problema de los indios ante los norteameri­
canos blancos durante casi un siglo. 

El método que Pratt propuso se manifestó en la famosa Escuela India 
de Carlisle, que en 1879 se estableció al sudeste de Pennsylvania bajo los 
auspicios del gobierno. Pratt convenció a las familias indígenas de que 
enviaran voluntariamente a sus hijos e hijas a su escuela, en la inteligen­
cia de que se evitaría por completo el contacto de los jóvenes con la cul­
tura indígena. A los muchachos indígenas no sólo se les enseñarían las 
artes y el idioma de los blancos en un lugar distante de las reservaciones, 
sino que también se les alojaría en casa de familias blancas durante el 
verano. 

Durante años, varios miles de indios asistieron a Carlisle y otros inter­
nados establecidos subsecuentemente, cuyo éxito en demostrar lo pronto 
que los indios podían adoptar la cultura de los blancos fue grande. Tam­
poco hubo dificultad en encontrar familias de blancos que tomaron a los 
indios como huéspedes; de hecho, la demanda siempre superaba a la 
oferta. Resulta difícil imaginar que muchas familias blancas pidan volun­
tariamente a niños negros con el fin de inculcarles la vida en sociedad. 

El Fracaso de la Asimilación 

Mas la Escuela India de Carlisle no constituyó la medida más impor­
tante de la década de los ochentas encaminada a la asimilación de los 
indios por la sociedad blanca. Ese honor correspondió a la Ley Dawes de 
1887. Antes de que se aprobara, el movimiento por la asimilación de los 
indios había sido poco sistemático y en gran parte extra-oficial. Bajo la 
nueva ley, el propio gobierno de los Estados Unidos emprendió delibera­
damente una política de asimilación mediante la supresión de las reserva­
ciones. A cada hogar indígena se le dotaba de 64 hectáreas de tierra, que 
pasaban a ser propiedad del jefe de la familia, haciendo de él un propie­
tario, como la mayoría de los demás agricultores norteamericanos. Los 
indios que obtenían tales propiedades también podían ser ciudadanos, 
como los antiguos esclavos. 

Poco después de que aquella política fuera llevada a la práctica empe­
zaron a aparecer sus desastrosos efectos sobre los indios. Debido al frau­
de, el engaño o la total ignorancia de la ley y la economía, los indios 
fueron perdiendo sus tierras a un ritmo vertiginoso. Aquellos que logra­
ron conservar sus propiedades pronto se dieron cuenta de que era difícil, 
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si no imposible, vivir decentemente con la baja calidad y la extensión re­
lativamente pequeña de las tierras concedidas por el gobierno. Y, natu­
ralmente, con la nueva política cesaron las asignaciones gubernamentales 
a los indios, pues el propósito de aquella era que éstos se bastaran a sí 
mismos. No es de sorprender que la población indígena del país disminu­
yera peligrosamente, al punto de que algunos expertos empezaron a ha­
blar del "norteamericano en extinción". 

La Restauración de la Cultura Indígena 

Pese a su evidente fracaso, la política de asimilación no fue repudiada 
oficialmente sino en 1934, cuando John Collier, nuevo jefe de la Oficina 
de Asuntos Indígenas, convenció al Congreso de que aprobara la Ley 
Wheeler-Howard, que substituyó a la Ley Dawer e inauguró una nueva 
política en cuestiones indígenas. En aquel intervalo de 47 años, casi dos 
tercios de las tierras de los indios habían pasado a manos de los blancos, 
pero Collier, con la autoridad otorgada por la nueva ley, trató de recons­
tituir la cultura indígena en las reservaciones. Se permitieron y alentaron 
los ritos y costumbres indígenas que durante tanto tiempo se habían des­
aprobado e incluso prohibido. Se devolvió a los indios parte de las tierras 
perdidas. La población indígena empezó a aumentar, a tal punto que hoy 
día hay en el país tantos indios como cuando llegaron los europeos en el 
siglo xvil. 

Los esfuerzos de Collier fueron sumamente elogiados por los antropó­
logos y otros expertos de los Estados Unidos y otros países en que las 
poblaciones aborígenes se enfrentaron a peligros análogos. Sin embargo, 
la existencia de un grupo no asimilado en el seno de la sociedad era una 
anomalía para la mayoría de los norteamericanos y el gobierno. Siempre 
se abrigó la esperanza o el deseo de que los indios llegaran a ser parte 
integrante de la sociedad, como había ocurrido con los negros y los inmi­
grantes. Como había dicho Pratt, no con hostilidad sino cordialmente: 
"¿Por qué no los indios?" 

Aquella persistente esperanza nos ayuda a comprender por qué la polí­
tica gubernamental hacia los indios ha variado tanto desde los días de 
las guerras entre indios y blancos. Y es que el enredo no termina con el 
viraje del separatismo hacia el integracionismo (la Ley Dawes) y luego 
nuevamente hacia el separatismo de la Ley Wheeler-Howard de 1934. 
En 1953, la administración Eisenhower cambió una vez más de política. 
Ese nuevo enfoque de la cuestión de los indios, ominosamente llamado 
"terminación", en realidad no tenía nada de nuevo. Se estipulaba que el 
gobierno federal debía dar por terminadas sus relaciones especiales con 
los indios, poniendo las reservaciones a la mayor brevedad posible bajo 
control estatal, lo que, de acuerdo con lo previsto, las desintegraría para 
que los indios se valieran por sí mismos. Como muchos antropólogos e 
indios lo habían advertido, la terminación resultó ser no menos desastrosa 
de lo que antes fuera la Ley Dawes. Dondequiera que se le aplicó, los 
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indios perdieron las tierras que les quedaban y, al ser desalojados de 
las reservaciones, no estaban listos para competir con el hombre blanco. 

Aliento a la Autonomía India 

En consecuencia, una vez más la política dio un viraje de 180 grados. 
En julio de 1970, el Presidente Nixon anunció el fin de la terminación 
y el regreso a la preservación y el fomento de las tradiciones indígenas. El 
Presidente prometió ayuda financiera para el desarrollo de empresas que 
hicieran verdaderamente viables las comunidades indígenas: en 1971 en­
tregó el control gubernamental sobre las tierras que rodean al Lago Azul, 
en Nuevo México, a los indios Pueblos, para quienes la comarca había 
sido sagrada desde mucho tiempo atrás; finalmente, un indio asumió 
la jafatura de la Oficina de Asuntos Indígenas. 

Esos cambios de política en los últimos cien años se deben en gran par­
te a la negativa de los norteamericanos blancos a reconocer que los indios 
no son como los demás grupos minoritarios y, particularmente, que no 
son como los negros con los que erróneamente se les ha comparado con 
frecuencia. Cierto es que, durante años, los indios han abandonado indi­
vidualmente la reservación para abrirse paso en la sociedad circundante. 
Otros lo han hecho selectivamente, trabajando fuera de la reservación 
durante algún tiempo, para luego regresar a los suyos. 

Mas lo sorprendente es que siempre que los indios han podido mani­
festar su preferencia en palabras o "con los pies", han hecho saber clara­
mente que no desean ser integrados a la sociedad norteamericana. Todavía 
en 1952, más del 60 por ciento de los navajos —la comunidad india más 
numerosa del país—• desconocía el idioma inglés. Pero, aun entre las tri­
bus en que una proporción mucho mayor habla inglés, éste sigue siendo 
una segunda lengua. 

Su negativa a ser asimilados tampoco ha sido básicamente una reacción 
ante la hostilidad de la sociedad de los blancos. Aunque haya y siempre 
haya habido actos discriminatorios en contra de los indios, la sociedad 
blanca, en general, durante mucho tiempo ha deseado aceptarlos social y 
económicamente, en medida que contrasta marcadamente con su actitud 
hacia los negros. Por ejemplo, hoy en día un blanco con sangre indígena 
está dispuesto a admitir sus orígenes sin vacilación y acaso hasta con cier­
to orgullo. En cambio, raro es el blanco que acepte tener sangre africana, 
pues el hacerlo es asumir todas las desventajas sociales y económicas que 
implica el ser negro en la sociedad norteamericana. 

Hay cierta cruel ironía en la actitud de los norteamericanos hacia los 
indios y los negros. Los Estados Unidos han ofrecido a los indios la inte­
gración a la sociedad blanca que los negros siempre han deseado pero 
que se les ha negado, mientras que a menudo se impone a estos últimos 
una segregación de los blancos que los indios han deseado pero que los 
negros, por lo general, no han querido. Dicho de otra manera, los in­
dios han podido escoger entre ser blancos de piel cobriza o seguir siendo 
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indios. De una manera general, los negros ni siquiera en teoría han po­
dido escoger, pues desde la época de la esclavitud se les ha obligado a 
ser parte de la cultura de los blancos. (La cultura del ghetto es a lo sumo 
una subcultura y no es siquiera comparable a las culturas indígenas bien 
diferenciadas de hoy día.) 

Al tener que decidir, los indios han preferido ser indios. Por eso, a di­
ferencia de los negros, los indios no piden la igualdad de derechos. El 
hacerlo equivaldría a reconocer que son parte integrante de la cultura del 
hombre blanco. De modo invariable, los indios han demostrado que sólo 
desean ser tratados como personas de piel cobriza. 

La insistencia en las diferencias es precisamente lo que tan difícilmente 
aceptan los norteamericanos blancos. Los inmigrantes y los negros sólo 
han insistido en la aceptación individual y las oportunidades económicas, 
lo que, en teoría, la cultura dominante no ha encontrado difícil conceder. 
La demanda de los indios de vivir una existencia aparte sencillamente no 
tiene ni antecedente ni símil en la experiencia norteamericana. Cierto es 
que los blancos nacidos en Norteamérica han conocido en diferentes oca­
siones anteriores a pueblos de color considerados incapaces de llegar a ser 
"blancos": por ejemplo, los negros, los chinos y los japoneses. Sin embar­
go, nunca antes habían encontrado los norteamericanos blancos a un pue­
blo que despreciara la oportunidad de llegar a ser norteamericano. Quizás 
porque esa negativa constituye una ofensa al orgullo nacional, los norte­
americanos blancos empecinadamente han seguido creyendo que los indios 
consentirán algún día en ser como ellos. 

Experimento de Pluralismo 

¿Qué implica para la política nacional reconocer que los indios no 
guardan ninguna analogía real con otros grupos sociales de los Estados 
Unidos ? Al parecer, la principal conclusión es abandonar la idea de hacer 
de los indios hombres blancos de piel cobriza. Naturalmente, deberá con­
servarse el derecho individual de los indios a dejar la reservación para 
competir en el mundo exterior. Pero es hora de que otros norteamerica­
nos pierdan, de una vez por todas, la esperanza de que en alguna medida, 
de alguna manera y algún día los indios en general sean absorbidos por 
la sociedad de los blancos. La pregunta ya no debe ser "¿Por qué no los 
indios?", sino "¿Por qué no puede el indio seguir siendo indio?" A partir 
del punto en que se encuentran en la actualidad, responsables del curso 
futuro de sus actividades económicas, los indios deben recibir ayuda para 
encontrar un modo de vida propio en comunidades separadas dentro de 
la gran sociedad norteamericana. 

Si esa política llega a implantarse, los Estados Unidos habrán iniciado 
un experimento de pluralismo raro en la historia de la expansión europea. 
Pocos gobiernos modernos han emprendido la tarea de proteger y fomen­
tar una cultura técnicamente más débil por un futuro ilimitado. En Nor­
teamérica, la base del pluralismo ha sido la aceptación, por parte de las 
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minorías, de los valores principales o centrales de la sociedad, permane­
ciendo limitadas sus diferencias con las mayorías a valores comparativa­
mente menores o rasgos culturales. Así, los polacos, los católicos irlan­
deses o los judíos pueden ser distinguidos de la cultura dominante por 
algunas costumbres y prácticas, pero, al propio tiempo, la cultura domi­
nante supone que cada uno de esos grupos minoritarios con el tiempo 
aprenderá el idioma inglés, participará en las ocupaciones normales de la 
sociedad y vivirá de una manera que encaje dentro del orden social in­
dustrial y urbano. 

El hecho de que ninguna de las fuerzas o influencias, que han 
hecho de la asimilación una meta aceptable para otros grupos minorita­
rios, sea adecuada para el indio, justifica que éste ocupe un sitio especial 
en el pluralismo norteamericano. A diferencia de cualquier otro grupo 
minoritario, los indios no llegaron a este país con el deliberado propósito 
de asimilarse; a diferencia de los negros, ellos han preferido conservar un 
modo de vida distinto del modo en que viven los blancos. 

Además, los muchos tratados de reconocimiento y ayuda que la Norte­
américa blanca tan solemnemente concluyó con los indios durante años, 
para luego romperlos, también justifican el sitio especial que el indio 
ocupa en el pluralismo de los Estados Unidos. A diferencia de cualquier 
otro grupo social en la historia de esta nación, a los indios se les prometió 
apoyo y aliento a cambio de haber cedido sus tierras a los invasores euro­
peos. El aceptar la condición del indio como hecho social y como parte 
del pluralismo norteamericano tan sólo equivale a reconocer la deuda que 
se contrae cuando una cultura se enfrenta a otra y la aparta. 

Hoy día resulta fútil emitir un juicio moral sobre ese épico enfrenta-
miento de culturas. Dentro del contexto cultural del siglo xix, para no 
hablar del siglo xvii, ese conflicto no parece haber sido evitable. Sin em­
bargo, en la actualidad el indio no representa ninguna amenaza, ni militar 
ni de otro tipo, para la cultura dominante del blanco. Además, ciertamen­
te ya no posee'cuantiosa riqueza alguna que pueda despertar todavía la 
ambición de los demás. 

En pocas palabras, al reconocer lo que el pasado nos revela sobre los 
indios y su cultura, estamos en posibilidad de trascender nuestra propia 
historia y aceptar que la mayoría de los indios desean seguir siendo in­
dios y no llegar a ser blancos de piel cobriza. 
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FRAGMENTOS DEL INFORME ACERCA 
DE LOS ASUNTOS INDÍGENAS 
Por Richard M. Nixon 

Definido por un destacado defensor 
de los indios norteamericanos como 
"histórico por su tono y por su inten­
ción", el Mensaje al Congreso sobre 
la Situación de los Indios, emitido 
por el Presidente Nixon en julio de 
1970, marcó un nuevo derrotero para 
las relaciones entre el gobierno y los 
indios. Fue calificado por los dirigen­
tes indios como el planteamiento más 
sensible y progresista de una política 
que haya emitido jamás el Poder Eje­
cutivo. En términos generales, el 
mensaje abogaba por la autodetermi­

nación de los indios en sus propias 
reservaciones y, ya en términos espe­
cíficos, proponía una serie de medidas 
encaminadas a cubrir las necesidades 
de los conglomerados indios en mate­
ria de salud, educación, empleo y des­
arrollo económico. Aunque era nece­
sario que el Congreso legislara para 
poner sus postulados en práctica, el 
mensaje presidencial , según la ex­
presión de un comentarista, "preparó 
al fin la escena para hacer realidad la 
autodeterminación, sin posibilidades 
de retroceso". 

L os indios, que fueran los primeros norteamericanos, constituyen 
el grupo minoritario más aislado y aquejado de privaciones de 
nuestra nación. V i r t u a l m e n t e en todos los aspectos de la vida 

—trabajo, ingreso, educación, salud—, la situación de los indios es la más 
deplorable. 

Esta situación es resultante de siglos enteros de injusticia. Desde el mo­
mento mismo de su primer encuentro con los colonizadores europeos, los 
indios norteamericanos han sido oprimidos, tratados con brutalidad, des­
pojados de las tierras que fueron de sus antepasados y privados de toda 
posibilidad de decidir su propio destino. Aun los programas del gobierno 
federal ideados para suplir sus necesidades frecuentemente han resultado 
ineficaces y degradantes. 

Pero la historia del indio norteamericano no está hecha solamente de 
agresiones, de tratados violados y de arrepentimientos esporádicos por 
parte del hombre blanco y, consecuentemente, de un prolongado fracaso. 
Está hecha también de resistencia, de supervivencia, de adaptación e in­
genio ante dificultades abrumadoras. Es una historia de valiosas aporta­
ciones al arte y la cultura, a la fortaleza y el espíritu, al sentido histórico 
y al concepto del propio destino de nuestra nación. 

Hace ya mucho tiempo que el Gobierno Federal empezó a reconocer y 
a tomar en consideración, en sus políticas sobre el particular, la capaci-



dad y la sabiduría del conglomerado indio. Hoy debemos comenzar a 
actuar siguiendo las directrices que los propios indios nos han señalado 
desde hace largo tiempo, por ser ello justo y porque representa un pro­
ceder social inteligente. Ha llegado el momento de romper totalmente con 
el pasado y sentar las bases de una nueva era en que el futuro de los in­
dios sea determinado por los actos y las decisiones de los mismos indios. 

Autodeterminación sin Disociación 

La primera —y también la más trascendental— de las cuestiones que 
deben plantearse en cuanto a la política hacia los indios, se refiere a la 
relación histórica y legal entre el gobierno federal y las comunidades in­
dias. En el pasado, esta relación ha oscilado entre dos extremos igual­
mente radicales e inconvenientes. 

Por una parte, en el transcurso de varios gobiernos anteriores se oye­
ron reiteradas declaraciones de que tanto el Poder Ejecutivo como el Le­
gislativo se habían fijado la meta de terminar con la relación fiduciaria 
existente entre el Gobierno Federal y la comunidad india. Todavía en el 
mes de agosto de 1953, el Congreso declaró que el fin de tal relación era 
el objetivo a largo plazo de su política hacia los indios. Ello significaba 
que las tribus indias perderían en un momento dado los privilegios que 
les otorgan las leyes federales; que la exención de impuestos de que gozan 
en cuanto a sus tierras quedaría derogada; que la responsabilidad federal 
por su bienestar económico y social cesaría; y que las tribus serían final­
mente desintegradas. La propiedad tribal se repartiría entre los miembros, 
que serían asimilados por el resto de la sociedad. 

Esta política de disociación forzada es errónea, a mi juicio, por muchas 
razones. En primer lugar, descansa sobre premisas equivocadas. Implica el 

El Presidente Nixon se reunió con el Concejo Tribal de los indios pueblos-taos antes de enviar 
al Congreso de la Unión su Informe sobre Asuntos Indígenas. 
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concepto de que el Gobierno Federal aceptó la responsabilidad de este 
tipo de relación en un acto de generosidad hacia una comunidad despo­
seída y que puede, por lo tanto, desecharla unilateralmente cuando le 
parezca conveniente. Sin embargo, la peculiar posición de las tribus indias 
no se funda en premisas de esta clase. La relación especial entre los in­
dios y el Gobierno Federal es resultado de compromisos solemnes con­
traídos por las máximas autoridades de los Estados Unidos. A lo largo de 
los años y mediante tratados escritos y acuerdos formales e informales, el 
gobierno de nuestra nación ha hecho promesas específicas a los indios. 
Estos, por su parte, con frecuencia han retirado sus reclamaciones rela­
tivas a grandes extensiones de tierra y han aceptado vivir en reservacio­
nes creadas por el gobierno. A cambio de ello, el gobierno ha acordado 
proporcionarles servicios como los de salud pública, instrucción y vigi­
lancia, en la presunción de que ellos les permitirían alcanzar un nivel de 
vida semejante al de los demás norteamericanos. 

Por supuesto, este propósito nunca ha cristalizado, pero la singular re­
lación entre las tribus indias y el Gobierno Federal emanada de los acuer­
dos antes citados sigue teniendo una enorme fuerza moral y legal. Darle 
fin no sería más propio que derogar los derechos ciudadanos de cuales­
quiera otros norteamericanos. 

La segunda razón para rechazar la conclusión forzada de la relación 
estriba en el hecho de que los resultados prácticos de tal medida han sido 
inobjetablemente negativos en ios pocos casos en que se ha intentado su 
aplicación. La eliminación de la responsabilidad fiduciaria ha producido 
una considerable desorientación entre los indios afectados y los ha dejado 
imposibilitados de adherirse a una multitud de programas federales, 
estatales y locales de asistencia. Su situación económica y social fre­
cuentemente ha empeorado al concluir la citada relación con el Gobier­
no Federal. 

El tercer argumento en contra de dicha medida se refiere al efecto que 
su enunciación ha tenido sobre la abrumadora mayoría de las tribus 
que aún gozan de una relación especial con el Gobierno Federal. La sola 
amenaza de una eventual terminación de esta relación ha originado recelo 
en el seno de los grupos indios y este recelo, a su vez, ha frenado su 
progreso. 

En suma, el temor a una política extrema —la terminación forzada de 
la relación fiduciaria— ha conducido muchas veces al extremo contra­
rio : la dependencia excesiva del Gobierno Federal. . . Considero que am­
bos extremos son inconvenientes. La disociación es un error en un sentido; 
el paternalismo federal lo es en el opuesto. Sólo mediante el rechazo deci­
dido de los dos extremos podemos idear una política que responda a los 
más caros intereses de la comunidad india. La autodeterminación entre 
los indios puede y debe fomentarse sin recurrir a la amenaza de una 
eventual terminación del trato especial. Más aún, a mi juicio tal es la 
única forma de promover eficazmente la autodeterminación. 
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En consecuencia, el objetivo de cualquier política nacional hacia los 
indios debe consistir en fortalecer el sentido de la autonomía entre los in­
dios, sin atentar contra su sentido comunitario. Debemos garantizar al 
indio que puede asumir el control de su propia existencia sin correr el ries­
go de verse separado contra su voluntad de la comunidad tribal. Y debe­
mos hacerle saber que puede independizarse del control federal sin verse 
privado del interés y el apoyo federales. Mis recomendaciones específicas 
al Congreso han sido ideadas con el propósito de llevar a la práctica 
esta política. 

1. Rechazo de la Disociación 

Ya que la disociación es moral y legalmente inaceptable, porque pro­
duce resultados prácticos negativos y porque su sola mención tiende a 
frenar la marcha hacia la autosuficiencia de los grupos indios, pido al 
Congreso la aprobación de una Resolución Concurrente en la que expre­
samente se declare renunciada, abolida y repudiada la política de disocia­
ción enunciada [por el Congreso en 1953]. Dicha resolución consagraría 
la integridad y el derecho de supervivencia de todas las tribus indias y 
de los gobiernos nativos de Alaska, y reconocería el hecho de que el plu­
ralismo cultural es fuente de vigor para la nación. En ella se garantizaría 
a tales grupos étnicos que el gobierno de los Estados Unidos mantendrá vi­
gentes los compromisos emanados de la relación fiduciaria y de los trata­
dos, hasta el momento en que ellos mismos lo consideren necesario y con­
veniente. En la resolución se consignaría, asimismo, que los grupos indios 
podrán asumir el control o la responsabilidad de los programas guberna­
mentales de servicio cuando así lo decidan, sin dejar, por ello, de recibir 
un respaldo financiero adecuado del Gobierno Federal. En resumen, esta 
resolución representaría la reafirmación por parte del Poder Legislativo 
—como lo son mis palabras en cuanto al Poder Ejecutivo— del concepto 
de que la relación histórica entre el Gobierno Federal y las comunidades 
indias no puede romperse sin el consentimiento de los indios. 

2. El Derecho de Controlar y Ejecutar los Programas Federales 

Así como rechazamos la disociación forzada, tenemos que oponernos a 
la sofocante política del paternalismo. Pero, ¿qué podemos hacer para 
apartarnos de esta última? En el pasado se ha considerado con frecuencia 
que si el gobierno tiene la obligación de proporcionar ciertos servicios a 
los indios, también debe hacerse cargo de su administración. Y, siguiendo 
la misma pauta, para deshacerse de la administración federal los indios 
tenían a menudo que deshacerse de todo el programa federal. Sin embar­
go, no existen razones verdaderamente válidas para tal idea. Los progra­
mas federales de ayuda para comunidades no indias —como los subsidios 
a hospitales y escuelas, por ejemplo— por lo general son administrados 
por elementos de la localidad. No hay, pues, razón alguna para privar a 
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las comunidades indias del privilegio de la autodeterminación sólo porque 
reciben apoyo pecuniario del Gobierno Federal. Tampoco es correcto que 
pierdan este apoyo por rechazar el control federal. 

. . .A mi parecer, debe darse a cada tribu la oportunidad de decidir si 
desea y se siente capaz de asumir la responsabilidad administrativa de 
los programas de servicio controlados por una dependencia federal. Con 
este fin, propongo la aprobación de preceptos legales que otorguen a una 
tribu, a un grupo de tribus o a cualquier otro conglomerado indio el de­
recho de tomar a su cargo el control o la ejecución de los programas fi­
nanciados y administrados por el Gobierno Federal a través del Depar­
tamento del Interior y del Departamento de Salud, Educación y Bienestar,, 
en aquellos casos en que el consejo tribal u otra entidad comunitaria se­
mejante así lo acuerde. 

Una legislación que permita a los indios trabajar bajo contrato con el 
gobierno en las tareas de control y ejecución de los programas federales 
determinará una derrama adicional y directa de dinero en las comunida­
des indias; así, ios indios estarían administrando los programas y deven­
gando salarios que actualmente van a las manos de administradores no 
indios. Los programas que controlarían los indios son de considerable 
magnitud, pues en ellos invierte el Gobierno Federal anualmente más de 
400 millones de dólares. Una política que aliente a los indios a hacerse 
cargo de su administración despertará el orgullo y las aptitudes de las 
comunidades indias. Por otra parte, es muy probable que los programas 
administrados y ejecutados por los indios cubran mejor sus propias 
necesidades. 

Puedo hablar con nueva confianza de los buenos resultados que se ob­
tendrían, gracias al óptimo precedente sentado por los programas que ya 
se hallan bajo el control de los indios. Auspiciados por la Oficina de 
Oportunidades Económicas (OOE), los indios manejan actualmente más 
de 60 agencias de acción comunitaria localizadas en reservaciones federa­
les. 

Dos tribus indias, la Salt River y la Zurli, han extendido este sistema de 
control local virtualmente a todos los programas administrados hasta 
hace poco tiempo por la Oficina de Asuntos Indios. Muchos funcionarios 
federales, incluido el mismo Superintendente de la agencia, han sido sus­
tituidos por funcionarios indios elegidos o por empleados contratados en 
la propia tribu. Ha llegado el momento de aprovechar la experiencia así 
lograda y de poner el control de los programas que les atañen en manos 
de los indios, a un ritmo y una medida determinados por ellos mismos. 

3. Restitución de las Tierras Sagradas que Circundan el Lago Azul 

Ninguna política gubernamental hacia los indios será verdaderamente 
eficaz si no existe una relación de mutua confianza entre el Gobierno 
Federal y los grupos indios. Tal relación no puede construirse de un día 
al siguiente; tiene que resultar de una larga serie de palabras y hechos. 
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No obstante, podemos acelerar este proceso atendiendo determinadas 
quejas cuya resolución es particularmente importante para los indios. 

Una de ellas se refiere a las tierras sagradas que circundan el lago Azul, 
en Nuevo México. Desde el siglo xiv, los.indios del Pueblo de Taos des­
tinaron esas tierras a propósitos religiosos y comunitarios. Sin embargo, 
en 1906 el gobierno de los Estados Unidos las expropió para crear un 
parque nacional. De acuerdo con un dictamen reciente de la Comisión 
de Quejas de los Indios, el gobierno "quitó las citadas tierras a la parte 
agraviada sin compensación alguna". 

La restitución de las tierras del lago Azul a los indios del Pueblo de 
Taos es una cuestión de grande y singular importancia para los indios 
de todo el país. Por ello, aprovecho esta oportunidad para solicitar la 
aprobación de un ordenamiento legal que permita la devolución de 19-430 
hectáreas de tierras sagradas a los indios Pueblo de Taos, con la garantía 
de que podrán usarlas para sus propósitos tradicionales y de que permane­
cerán por siempre en estado silvestre, con la única adición de los elemen­
tos necesarios para dichos propósitos. 

4. La Instrucción de los Indios 

Uno de los aspectos más deplorables de la vida de los indios norte­
americanos es el bajo nivel de instrucción. Los índices de deserción esco­
lar entre ellos equivalen al doble del promedio nacional; asimismo, el 
grado de instrucción de los indios bajo supervisión federal es de menos 
de seis años en promedio. También en este caso las raíces del problema 
están, al menos en parte, en el hecho de que el Gobierno Federal pretende 
hacer por los indios lo que los mismos indios podrían hacer mejor por 
sí mismos. 

En la actualidad, el Gobierno Federal es responsable de la instrucción 
de más de 221.000 niños indios en edad escolar. Más de 50 mil de ellos 
asisten a escuelas administradas directamente por la Oficina de Asuntos 
Indios, en tanto que los matriculados en planteles puestos por la OAI 
bajo la responsabilidad de consejos escolares indios solamente suman 750. 

De acuerdo con nuestra política de que las comunidades indias deben 
tener el derecho de hacerse cargo del control y la ejecución de los progra­
mas financiados por el Gobierno Federal, consideramos que toda comu­
nidad india que lo desee debe responsabilizarse del funcionamiento de 
sus propias escuelas. Ejercerían este control consejos escolares designados 
por los indios y su actividad sería muy semejante a la de los consejos de 
las demás escuelas del país. 

5. Legislación para el Desarrollo Económico 

La penuria económica es uno de los problemas más graves de los indios. 
El desempleo es, entre ellos, diez veces superior al promedio nacional y 
asciende al 80 por ciento en algunas de las reservaciones más pobres. 
Además, el 80 por ciento de los indios que viven en reservaciones tienen 
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un ingreso que queda por debajo de la llamada "línea de la pobreza"; el 
ingreso por familia es, en este sector, apenas de 1.500 dólares anuales en 
promedio. Tal como expresé en septiembre de 1968, es extremadamente 
importante que el Gobierno Federal apoye y fomente todo esfuerzo enca­
minado a ayudar a los indios a desarrollar su infraestructura económica. 
Con tal fin, propongo ahora la "Ley de Financiamiento a los Indios de 
1970". 

Esta ley tendría dos efectos: 
1. Acrecentaría el actual Fondo Revolveri te para Préstamos, que fi­

nancia programas de desarrollo económico para los indios. Pretendo que 
se autorice el aumento de este fondo, que actualmente es de cerca de 25 
millones de dólares, a 75 millones. 

2. Crearía nuevos medios —garantías y seguros para préstamos así 
como subsidios por concepto de intereses— para alentar a los prestamis­
tas privados a financiar programas de desarrollo económico en las comu­
nidades indias. La ley autorizaría un fondo especial de 200 millones de 
dólares para seguros y garantías de los préstamos. 

A partir de los últimos meses de 1967, la Administración para el Des­
arrollo Económico ha autorizado egresos por un valor aproximado de 80 
millones de dólares para la ejecución de programas en las reservaciones 
indias; de esta cifra, casi 60 millones se han destinado a la construcción 
de obras públicas. El efecto de tales trabajos puede ser enorme; en la Re­
servación del Río Gila, Arizona, por ejemplo, los programas de desarrollo 
económico han ayudado, en los últimos tres años, a reducir el índice de 
desempleo del 56 al 18 por ciento, a elevar el ingreso medio de las fami­
lias en un 150 por ciento y a disminuir el monto de los subsidios asisten-
ciales en un 50 por ciento. 

6. Más Fondos para la Salud de los Indios 

A pesar del notable progreso logrado en los últimos 15 años, las 
actividades en materia de salud pública entre los indios marchan 20 ó 25 
años a la zaga de las desarrolladas en el resto de la sociedad norteame­
ricana. Así, el promedio de vida entre los indios es de 44 años, o sea al­
rededor de un tercio menos que el promedio nacional. La mortalidad 
infantil es casi un 50 por ciento más alta entre los indios y los aborígenes 
de Alaska que entre el resto de los norteamericanos. La tuberculosis es 
ocho veces más frecuente y el índice de suicidios el doble que entre 
los demás habitantes de los Estados Unidos. El tracoma y la disentería, ma­
les erradicados en el resto de la población, siguen diezmando a los indios. 

Esta administración está decidida a mejorar la salud pública entre los 
primeros norteamericanos. Para intensificar los esfuerzos que se realizan 
en este sentido, solicitaré un partida adicional de 10 millones de dólares 
que se aplicará a la ejecución de los programas de salud en el conglo­
merado indio durante el presente año fiscal. El acrecentamiento de la 
aportación federal nos permitirá desarrollar con mayor eficacia la lucha 
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contra los problemas de salud pública que afectan de manera particular­
mente grave a las comunidades indias. . . 

7. Ayuda para los Indios de las Ciudades 

El próximo censo nacional probablemente demostrará que actualmente 
vive fuera de las reservaciones una proporción de indios mayor que nunca 
antes en la historia. Algunos expertos calculan que incluso hay más indios 
en los centros urbanos que en las reservaciones. Aproximadamente tres 
cuartas partes de esos indios que viven ahora en las ciudades, se hallan 
sumidos en la pobreza.... Perdidos en el anonimato de la ciudad, y en mu­
chos casos desvinculados de su familia y sus amigos, la mayoría de estos 
indios difícilmente se relacionan a corto plazo con el resto de la comuni­
dad. Muchos de ellos vagan de un vecindario a otro; muchos otros viven 
breves lapsos alternos en la ciudad y en su reservación. Las diferencias 
culturales y lingüísticas son los principales factores que originan estas si­
tuaciones anormales, las cuales, a su vez, ocasionan que los programas 
federales, estatales y locales creados para ayudar a la gente necesitada no 
puedan alcanzar a éste que es uno de los sectores más llenos de privacio­
nes y menos comprendidos de la población urbana menesterosa. 

Esta administración ya está adoptando medidas encaminadas a reme­
diar la situación. Conjuntamente, la Oficina de Oportunidades Económi­
cas y el Departamento de Salud, Educación y Bienestar darán un fuerte 
apoyo a siete centros indios urbanos enclavados en grandes ciudades, los 
que fungirán como enlace entre los ejecutantes de los actuales programas 
federales, estatales y locales y los indios avecindados en las grandes po­
blaciones. Los departamentos del Trabajo, de la Vivienda y el Desarrollo 
Urbano, y de Comercio han ofrecido colaborar con tales centros urbanos 
experimentales; por su parte, la Oficina de Asuntos Indios ha expresado 
su intención de celebrar contratos con los propios centros para que éstos 
presten servicios de recolocación a los indios de las reservaciones que de­
cidan marchar a las ciudades para trabajar. 

8. El Consejo Fiduciario Indio 

El Gobierno de los Estados Unidos actúa como fideicomisario legal de 
los derechos de los indios norteamericanos en materia de tierras y aguas. 
Estos derechos suelen entrañar una capital importancia para el conglo­
merado indio; asimismo, con frecuencia son objeto de prolongadas dispu­
tas legales. En muchas de estas confrontaciones judiciales, el Gobierno 
Federal se halla ante una disyuntiva de difícil solución: el Secretario del 
Interior y el Procurador General deben defender simultáneamente los in­
tereses nacionales en cuanto al uso de las aguas y las tierras y los intere­
ses particulares de los indios en las zonas que el propio gobierno admi­
nistra en calidad de fideicomisario... 

Para corregir esta situación, propongo ahora al Congreso la creación de 
un Consejo Fiduciario Indio que garantice una representación legal inde-
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pendiente para los indios en los litigios referentes a sus derechos sobre 
los recursos naturales. Esta entidad sería gobernada por una junta de 
directores integrada por tres miembros designados por el Presidente con 
el consejo y el consentimiento del Senado. Por lo menos dos de los miem­
bros de la junta serían indios. El funcionario de más elevado nivel jerár­
quico en el aspecto legal dentro del consejo sería conocido como el Con­
sejero Fiduciario Indio. 

El Consejo Fiduciario Indio sería independiente del Departamento del 
Interior y del de Justicia, y sería investido de la autoridad necesaria para 
litigar en representación de los Estados Unidos en su calidad de fideico­
misario. Los Estados Unidos renunciarían a su soberana inmunidad a las 
demandas judiciales, al tratarse de litigios en los que participara el 
Consejo... 

Un Paso Histórico 

Las recomendaciones que hace esta administración representan un his­
tórico paso hacia adelante en el campo de las políticas hacia los indios. 
Proponemos, con ellas, un radical rompimiento con los anteriores enfo­
ques de los problemas indios. En lugar de una larga serie de reformas 
fragmentarias, sugerimos la adopción de una estrategia novedosa y cohe­
rente. . . de acuerdo con la cual el Gobierno Federal y el conglomerado 
indio desempeñarán papeles complementarios. 

Los indios de Norteamérica necesitan la ayuda federal; esto es bien 
sabido desde hace largo tiempo. Lo que no siempre se ha comprendido 
es que el Gobierno Federal necesita las energías, la iniciativa y la direc­
ción de los indios para que su asistencia contribuya eficazmente a mejorar 
las condiciones de vida de los propios indios. Hemos llegado a la conclu­
sión de que los programas de ayuda a los indios se desarrollarán mucho 
mejor. . . si los más interesados en su buen desarrollo se responsabilizan 
de su ejecución. 
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EL INDIO NORTEAMERICANO 
Y LAS ARTES 
Por Norman Feder 

El arte indio ha sido reconocido desde hace mu­
chos años como el registro más vivido que tene­
mos de las instituciones sociales y religiosas en­
tre las diversas tribus que habitaban el continente 
norteamericano. Sólo en las últimas décadas se 
ha enterado un público más numeroso de la 
belleza, la ingeniosidad y la agudeza de esas pin­
turas sobre tambores y escudos, esos tallados en 
piedra y marfil, esas decoraciones en telas y pie­
les de búfalo. En el siguiente artículo, uno de 
los principales expertos explora los aspectos so­
ciales y estéticos del arte indio norteamericano. 

Norman Feder es curador de Artes Indias y 
Nativas Norteamericanas del Museo de Arte de 
Denver, Colorado. Habiéndose graduado como 
antropólogo, durante varios años fue editor del 
periódico bimestral The American Indian Tra­

dition. Es autor de American Indian Art (El Arte Indio Norteamericano). Su 
artículo ha sido resumido del catálogo de una exposición de "Doscientos Años 
de Arte Indio Norteamericano", llevada a cabo en el Museo Whitney de 
Nueva York. 

Tradicionalmente, para la mayoría de los indios norteamericanos 
no había artistas, sólo artesanos. Como la mayoría de las unidades 
familiares eran autosuficientes y producían todos los objetos que 

necesitaban, casi todo el mundo practicaba algún oficio útil, tal como la 
alfarería, la cestería, el tallado de utensilios de madera o hueso, o la fa­
bricación de ropa. Las-habilidades técnicas eran apreciadas umversalmen­
te y se alababa la laboriosidad, al grado que las mujeres se ufanaban 
acerca de cuántas pieles de búfalo habían curtido o cuántos forros habían 
adornado con abalorios para sus tepees, las tiendas cónicas que habita­
ban. A la inventiva artística se le concedía mucho menor importancia, ya 
que las normas del gusto estaban usualmente definidas dentro de límites 
muy estrictos. 

Sin embargo, algunas artesanías eran más apreciadas por su valor de 
prestigio que por su excelencia técnica. Esto es así en lo que se refiere a 
objetos hechos con materiales raros y costosos, como el coral rojo y la 
turquesa en el sudeste, o los casquillos de dientes en las planicies. Cuando 
los comerciantes en pieles introdujeron los abalorios por primera vez a las 
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Llanuras, eran caros, sólo se podían obtener en cantidades limitadas y en 
unos cuantos colores. Por consiguiente, cualquier objeto decorado con 
abalorios era un artículo de prestigio, que no sólo se portaba con orgullo, 
sino que también se consideraba bello. Cuando las telas de algodón im­
portadas fueron introducidas por primera vez al comercio, ejercieron la 
misma clase de efecto, y cualquiera que podía darse el lujo de comprar di­
cho material prefería usarlo en lugar de las pieles de ante curtidas a mano. 

Otro de los factores que fomentaron la adopción de materiales nue­
vos, además del prestigio, era la preferencia por los colores alegres. Los 
indios no tardaron en aceptar los abalorios de colores brillantes, los listo­
nes de seda, y los tintes de anilina para substituir los colores más opacos 
de los pigmentos nativos. Hoy día, es frecuente que se tomen grandes 
trabajos y hagan grandes gastos con tal de repintar una máscara o pilar 
totèmico viejos con pinturas caseras comerciales brillantes porque, para 
ellos, cuanto más brillante y nuevo parece un objeto, tanto más bello es. 
Sin embargo, el promedio de los coleccionistas, curadores de museo y ex­
pertos en arte indio deplora el hecho de que una máscara antigua haya 
sido repintada, o de que los navajos usen tintes de anilina en sus tapetes, 
en lugar de los tintes vegetales más suaves de tiempos pasados. Parece que 
muchas personas no indias se resisten a considerar el arte indio como lo 
haría un indio, prefiriendo en lugar de ello verlo desde el punto de 
vista romántico. 

Las Influencias Religiosas 

En el dominio de la religión es donde encontramos un grado más ele­
vado de especialización entre los papeles de un artista y de. un artesano, y 
una mayor amplitud de inventiva en los diseños. Los conceptos y las imá­
genes religiosos tienen con frecuencia su origen en visiones alucinantes y, 
por esa misma razón, no tienen que conformarse de una manera tan rígida 
a normas culturalmente definidas. La práctica de cada persona (por lo 
general del sexo masculino) de buscar algún tipo de auxilio espiritual 
por medio de pesquisas visionarias está bastante difundida, pero no es 
universal entre todas las tribus indias de los Estados Unidos y Canadá. 

En las planicies, el procedimiento normal requiere que un joven vaya 
solo durante un prolongado período de tres a cuatro días, de ordinario 
a la cima de una montaña lejana. Una vez allí, reza, ayuna, y algunas veces 
se autotortura (para que los espíritus se apiaden de él), hasta que la fati­
ga le produce una visión. En las visiones usuales, un animal (real o ima­
ginario), una planta o un objeto inanimado se aparece ante el joven, con 
instrucciones que posiblemente determinen el papel del individuo dentro 
de su sociedad por el resto de su vida. Posiblemente se le diga que evite 
ciertos alimentos, que dedique la vida al arte de la curación, que se con­
vierta en un gran guerrero, que case con cinco esposas, etcétera. Es posible 
también que se le den diversas instrucciones respecto de los amuletos 
que debe portar, un diseño para pintar en su escudo, una canción que can-
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Máscara movible (Kwakiutl). 

tar. En raras ocasiones, es posible que se le enseñe una nueva religión 
completa con cánticos, rituales y equipo. En consecuencia, el arte religioso 
es con frecuencia más complejo, original y vigoroso que el arte doméstico 
ordinario. 

Si se puede hacer una distinción entre el artista y el artesano, quizás sea 
que el artista verdadero es el visonario, el soñador, el fundador de una 
nueva religión, que va más allá de los límites impuestos por su cultura y 
produce nuevas formas de arte. Naturalmente, una vez establecida la 
nueva forma, ella también se vuelve estrechamente estilizada. Y luego 
descubrimos que algunos artesanos llegan a ser más expertos que otros 
para producir en el estilo nuevo creado por el artista. Pero esos técnicos 
tan superiores sirven también para perpetuar y embellecer la forma 
artística original. 
Las Funciones del Arte 

Para el indio norteamericano, todo lo que hacía tenía su función. La 
idea de colgar una pintura en una pared o colocar una escultura sobre 
un pedestal, sólo para admirarla, le resultaba completamente extraña. En 
todas partes el hombre parece gozar rodeándose de bellas cosas, y el in­
dio norteamericano no era ninguna excepción. Casi todo estaba decorado 
en alguna forma, aun cuando había algunas cosas diseñadas con mayor 
profusión que otras. Siempre consumía un poco más de tiempo el deco-
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Escudo de cuero de búfalo (Crow). 

rar un objeto que habría prestado la 
misma utilidad dejándolo tal cual, 
pero si se disponía de tiempo, de or­
dinario se daba al objeto algún tipo 
de tratamiento con el simple fin de 
hacerlo más atractivo. Era pues de es­
perarse encontrar decoraciones más 
profusas y elaboradas en una so­
ciedad que disponía de más horas de 
ocio y, por supuesto, tal es el caso. 

Los indios de las regiones de las 
planicies disponían usualmente de 
carne suficiente, de los rebaños de bú­
falos (en especial después de la 
introducción del caballo), pero, de­
bido a su vida nómada, se veían obli-

dos a limitar su producción artística a los artículos que se podían trans­
portar fácilmente de un lugar a otro. Los objetos que los indios de las 
planicies consideraban más dignos de transportar eran, por supuesto, 
los necesarios para su subsistencia: los alimentos, la ropa, los alber­
gues, los utensilios para comer, el equipo de caza y las herramientas nece­
sarias para la preparación de las pieles. De igual importancia eran los 
artículos relacionados con los ritos ceremoniales: las diversas medicinas 
protectoras de la guerra, tales como escudos pintados, garrotes de guerra 
y fardos de medicinas. 

¿Por qué se dejan algunos objetos sin decorar, otros se adornan apenas 
ligeramente y otros se embellecen de manera elaborada? Esta pregunta 
no tiene respuesta, pero podemos ofrecer algunas razones específicas. Los 
artículos que se rompen con facilidad, o que se hacen para usarlos una 
sola vez, reciben por lo general pocos adornos. En este grupo quedarían 
incluidos artículos tales como trampas para animales, albergues provisio­
nales, o los objetos de cerámica usados por los pueblos nómadas. Por 
regla general, se deja en gran parte sin decorar la ropa destinada al uso 
diario. Los mocasines de suela blanda se desgastan con rapidez, en par­
ticular los que calzan los hombres que parten en expediciones de caza o 
de guerra, pues sería tonto decorar un artículo de vida tan corta. En con­
traste, la ropa que se destina a funciones importantes siempre se decora 
con tanto cuidado y pericia como el tiempo lo permite. Desde las plani­
cies hasta la costa del este, era motivo de mucho orgullo el que una mujer 
vistiese a su marido con el ropaje más fino posible. 

Una de las razones de lo elaborado de la decoración guarda relación 
con la costumbre generalizada de hacer obsequios. Los artículos manu­
facturados para obsequio se trabajaban casi siempre con un cuidado es­
pecial, con el objeto de que el artífice pudiera demostrar su alta estima 
a quien lo recibía. Las herramientas como la lezna usada para coser los 
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mocasines, las mallas de alambre para el tejido de abalorios y las nueces 
de huso para labores de hilandería las hacían los hombres para sus pa­
rientes. En las planicies, podía darse el caso de que un recién nacido reci­
biera hasta media docena de planchas de abalorios para cuna como obse­
quios de sus cariñosas tías y h e r m a n a s . Entre los hopi, los hombres 
decoraban y fabricaban las elaboradas tablitas (peinados) que lucían sus 
compañeras en la Danza de la Mariposa. La mayoría de las tribus tenían 
al menos un festival organizado para la entrega de obsequios, como el 
famoso potlatch de la costa del noroeste. Entre los esquimales, era la Fies­
ta del Mensajero; en las planicies, se conocía con frecuencia como Pony 
Smoke (Humo de Pony), que se incorporó a la Grass Dance (Danza del 
Pasto). Todas las principales ceremonias de los Indios de los Bosques se 
caracterizaban por grandes festivales como parte del rito, y la llamada 
Danza de la Aceptación, o Danza Shawnee, que incluía la profusa en­
trega de obsequios. 

Kachina es el nombre genérico de las deidades de los indios pueblos de 
Nuevo México y Arizona. En las ceremonias celebradas durante todo el 
año, los hombres llevan máscaras y hacen el papel de los dioses en danzas 
y rituales para atraer las lluvias, garantizar buenas cosechas y alejar la 
enfermedad de sus aldeas. Pequeñas reproducciones de los bailarines de 
Kachina, conocidas como muñecas Kachina, se tallan en madera y se 
regalan a los niños, que juegan con ellas y las cuelgan en sus hogares. 
Así pues, las muñecas hacen las veces de juguetes educativos, ya que los 
niños, al jugar con ellas, aprenden a conocer sus dioses. 

Además del prestigio, la vanidad constituía un elemento primordial 
para determinar la cantidad de la decoración. En todas partes la gente 
quería vestir bellos ropajes. Los hombres mantenían a sus mujeres ata­
readas en la fabricación de ropas, y también producían y adquirían gran 

Mocasines de gamuza (Hurón) . 
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cantidad de lo que ellos mismos vestían. Los primeros viajeros que lle­
garon a las planicies tenían a veces la impresión de que el hombre normal 
pasaba todo su tiempo aplicándose maquillajes, peinándose y vistiendo 
sus mejores galas y joyas. Su vanidad lo llevaba hasta decorar elaborada­
mente a su caballo, y a los objetos que se portaban en las danzas seglares, 
tales como marcos de espejo tallados. 

El orgullo en la artesanía guarda relación con la vanidad y prestigio 
como aspectos importantes de motivación para la decoración. Si un hom­
bre hace gala de su bello ropaje, ganan prestigio su esposa y demás pa­
rientes por su habilidad para fabricar los diversos artículos. En el sudes­
te, los alfareros pueblos compiten unos con otros para ver quién es capaz 
de hacer los objetos más finos y mejor decorados de alfarería; asimismo, 
el orgullo en la artesanía guarda relación con el prestigio. Hay todavía 
artesanos que trabajan la plata, tallan, hacen cestas y trabajan la cerámica 
en muchas partes del país, que se siguen negando a producir artículos de 
mala calidad, a pesar de saber que sus productos serán vendidos a turis­
tas que, en muchos casos, no saben apreciar la habilidad técnica que re­
quirió su manufactura. 

Pipas, Cucharas y Tazones 

De las prácticas religiosas depende principalmente cuáles habrán de ser 
los objetos que se decoren, y hasta qué grado. Esto se advierte al punto, 
al comparar los artículos fabricados para uso seglar con los destinados al 
uso sagrado. El fumar tabaco, mezclado de ordinario con una o más plan­
tas y que se conocía como kinnikinnick (gayuba), era una costumbre muy 
general en gran parte del país. Las pipas destinadas para el uso seglar, 

es decir diario, usualmente están he­
chas con sencillez y sin elaboración. 

Por otra parte, el tabaco era consi­
derado como una planta sagrada en 
una gran zona de las planicies y de los 
bosques, y fumar era una actividad 
que se asociaba con todas las ceremo­
nias de importancia. Las pipas desti­
nadas al uso religioso estaban siem­
pre decoradas con profusión, a veces 
según un diseño prescrito. Las tazas 
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blanda (el material preferido con 
frecuencia era la catlinita, llamada 

también piedra de pipa, procedente sobre todo de las canteras próximas 
a la ciudad de Pipestone, Minnesota), y de ordinario llevaban esculpidas 
formas humanas o de animales. Los largos tallos de madera que se usaban 
con las tazas de esas pipas también se decoraban con tallados o aplica­
ciones hechas con púas de erizo. Además, se levantaban conjuntos cere-
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moniales completos alrededor de la 
siembra y la cosecha del tabaco, aun 
entre grupos tribales que no practica­
ban ningún otro tipo de cultivo. Así 
por ejemplo, la tribu de los crows, 
diseñaba ropas pintadas de manera 
especial y bultos especiales de medi­
cinas, relacionadas todas ellas con la 
siembra del tabaco que se cultivaba 
en las planicies del norte. 

Se puede hacer una comparación si­
milar entre las cucharas y los tazones 
de madera que se usaban desde la cos­
ta del este hasta las planicies orien­
tales. Las cucharas y los tazones des­
tinados al uso diario estaban hechas 
con frecuencia de maderas blandas ta­
lladas con toda sencillez. En contras­
te, las destinadas a las ceremonias de 
la Gran Logia de la Medicina, la 
religión de la Danza del Sueño y otras 
funciones religiosas importantes, 
Se h a c í a n COn f r e c u e n c i a COn n u d o s Cazoleta de pipa, madera (Tlingit). 

de madera dura y se decoraban con 
formas humanas o de animales. En ocasiones, las cucharas y los tazones 
para uso diario también estaban hechos de nudos decorados, pero la 
tendencia era siempre decorar más elaboradamente los artículos sagrados. 

Visiones y Máscaras 

Los productos artísticos más ingeniosos creados por indios norteameri­
canos son los artículos religiosos que no tienen prototipo seglar alguno. 
Se trata de objetos inspirados en visiones, y diseñados únicamente con fi­
nes religiosos. Las máscaras de los esquimales de Alaska, con infinidad de 
formas, se cuentan entre los objetos artísticos más imaginativos produ­
cidos en cualquier parte del mundo. Tomando en cuenta que las máscaras 
las producía un grupo relativamente homogéneo de personas que vivían 
en una zona bastante reducida de la parte costera de Alaska, resulta ver­
daderamente asombrosa la diversidad de sus caprichosas formas. El esqui­
mal de Alaska, que habita una porción de tierra mucho más pequeña, ha 
desarrollado casi tanta imaginación deformativa en el tallado de más­
caras como en toda Africa. 

En la Costa del Noroeste del Pacífico, en particular entre los grupos 
del norte —los Tlingit, Tsimshian y Haida— el chamán (médico) era 
sobre quien recaía la principal responsabilidad de tratar las enfermedades. 
Cada chamán tenía una o más visiones que le daban el poder de curar, 
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o a veces localizar objetos perdidos y hasta predecir el futuro. Sus visiones 
le hacían saber los ritos y cantos apropiados y la forma específica de sona­
jero, tocado, amuleto de marfil, y pinturas para el tambor o tonelete. 
Algunas de esas máscaras, mascarillas y amuletos de chamán se cuentan 
entre los mejores producidos en la región. Más al sur, entre los pueblos 
que hablan salish, la forma particular de vara, bastón para danzas o más­
cara también era revelada al propietario a través de una visión, pero en 
este caso, casi todos tenían una visión en que se les aparecía un espíritu 
personal auxiliar. En todas las planicies, los dibujos pintados en los es­
cudos se obtenían por medio de visiones. 

Entre los indios iraqueses de la parte superior del estado de Nueva York 
y partes de Canadá, las máscaras talladas en madera parecen formar par­
te de una antigua costumbre. Esas máscaras se usan principalmente en una 
ceremonia de curación, cuyos orígenes se relatan en la mitología. La cos­
tumbre requiere que cualquier hombre que sueña con una Máscara Falsa 
se adhiera a la Sociedad de la Medicina Enmascarada; sin embarco, los 
miembros también se recluían entre personas que han sido curadas me­
diante ritos de la sociedad. Las máscaras tienen una variedad infinita, 
dentro de una serie de límites prescritos, puesto que la forma particular 
la determina la experiencia onírica de la persona. Los miembros de la 
sociedad llevan las máscaras durante una ceremonia anual destinada a 
limpiar la aldea del mal y de las enfermedades, y en cualquiera otra oca­
sión en que se les llama para efectuar una curación. Hubo un tiempo en 
que esas máscaras se tallaban en un árbol vivo con el ritual apropiado de 
oraciones y quema de tabaco. Muchos grupos iraqueses todavía usan las 
máscaras como parte activa de sus ceremonias, pero unos cuantos talla­
dores profesionales las están produciendo en grande para la venta. 

Rostro fingido, máscara (Seneca) . Máscara de médico brujo (T l ingi t ) . 
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El Indio Norteamericano y las Artes 

Nuevas Influencias Culturales 

La producción artística sobrevivió mientras continuó desempeñando un 
papel dentro de la sociedad. La tremenda afluencia de europeos hacia 
América del Norte ejerció un efecto de grandes alcances sobre la cultura 
india nativa. Fue causa de una serie de desplazamientos en que los indios 
se trasladaron de su antiquísimo medio ambiente hacia nuevas tierras. Al­
gunas tribus, como la de los kickapoo,se encontraron tan dispersadas des­
pués de una serie de movimientos, 
que grupos de ellos, que vivían origi­
nalmente en Wisconsin, se traslada­
ron entonces a Missouri y Texas, y 
ahora habitan en Michigan, Kansas, 
Oklahoma y México. Sus culturas se 
vieron obligadas a modificarse en cier­
to grado, en su nuevo ambiente, por 
causa de materiales nuevos, intercam­
bios culturales con otros grupos in­
dios con que se encontraron en el ca­
mino, y la influencia de los no indios. 

Una de las razones principales del 
derrumbamiento de las actividades 
religiosas y artesanales tradicionales 
de muchos grupos tribales consiste 
en que los cambios que produjo la 
aculturación hicieron innecesarios los 
antiguos conceptos. En las planicies, 
después de la década de I860, cuan­
do se colocó a los indios en reser- Co|lar de plata (Nava¡o). 
vaciones, perdieron la necesidad de 
medicinas protectoras para la guerra y amuletos para la caza. Las activi­
dades guerreras quedaron eliminadas por completo y la caza se convirtió 
en una actividad de menor importancia, en comparación con el papel que 
había desempeñado en los días anteriores a las reservaciones. La búsqueda 
visionaria se hizo menos importante, los escudos y los garrotes de guerra 
fueron innecesarios, y las sociedades militares se desbandaron porque ya 
no desempeñaban una función útil. 

Los indios aprendieron del hombre blanco la técnica para trabajar la 
plata, y comenzaron a fabricar sus propias joyas. Se habla con frecuencia 
de la artesanía navajo tradicional de la plata, pero la tradición se inició 
alrededor de 1853, y el concepto entero fue algo introducido. Sin embar­
go, los navajos son conocidos no sólo por adoptar las tradiciones de otros 
pueblos, sino como grandes innovadores. El concepto de joyería de la 
plata que los navajos copiaron a los indios de las planicies, y a los espa­
ñoles en el sudeste, pronto pasó a ser una forma singular propia. Lo mis-
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mo se puede decir de otras artesanías típicas de los navajos tales como el 
tejido de frazadas y la pintura con arena (que aprendieron de sus vecinos 
los hopi). Los navajos copiaron la idea básica, y luego la transformaron 
en algo típicamente suyo. 

En resumen, hemos visto que los indios tenían tendencia a decorar casi 
todo lo que usaban, según lo permitía el tiempo y los materiales. Las 
motivaciones para la decoración no eran exclusivas de los indios norte­
americanos, incluyendo como lo hacen el deseo de obtener prestigio, la 
vanidad, el orgullo en la artesanía y la entrega de obsequios a los seres 
amados. El arte más vigoroso y original es de ordinario el relacionado 
con la religión, y éste se inspira la mayoría de las veces en visiones. Ha 
habido un proceso lento y continuo de aculturación en la mayoría de los 
grupos indios, y con el tiempo ello puede tener como resultado una asi­
milación completa, con la desaparición resultante de las formas de arte 
indias. Parece ser que la tendencia se dirige hacia el desarrollo de nuevas 
formas del arte utilizando la antiquísima herencia india, pero basada en 
técnicas y materiales no indios. 
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ARTISTAS INDIOS CONTEMPORÁNEOS 
Por Ltoyd E. Oxendine 

Los jóvenes artistas indios de hoy, dice el autor, 
reciben la influencia vigorosa de los movimien­
tos modernos del arte occidental, aun cuando, 
con frecuencia, adaptan estilos y temas indios 
tradicionales. El señor Lloyd E. Oxendine, 
miembro de la tribu Lumbee, de Carolina del 
Norte, es pintor y escultor, a la vez que director 
de los Artistas Nativos Norteamericanos y fun­
dador de una galería de Nueva York dedicada 
a los artistas indios contemporáneos. Posee un 
grado de master en Bellas Artes de la Univer­
sidad de Columbia. Sus comentarios han sido 
adaptados de un artículo de la revista Art in 
America. 

Hasta hace muy poco, el arte indio norte­
americano moderno no era considerado au­
téntico o valioso a menos que fuera ejecutado 
en formas indias estrictamente tradicionales. 
Dicha limitación tuvo su origen en el plausi­
ble deseo de proteger la continuidad e inte­
gridad históricas del arte indio separado de 
las técnicas, materiales e intereses europeos. 
Pero su efecto fue el de sofocar la labor de 
artistas que, por muy tribal que sea su orien­
tación, son hombres y mujeres modernos. 
Aun el estilo pictórico no sagrado, que se vol­
vió popular en la década de 1930, reflejó 
los aspectos formales del arte religioso pre­
colombiano, con tan poca influencia europea 
como es posible. 

Durante la década de I960, toda una gene­
ración de artistas indios se rebeló contra ese 
estilo conservador. No se han abandonado 
por completo las formas del arte indio nor­
teamericano. Se han usado de distinta ma­
nera y a veces transformado drásticamente 
con técnicas y materiales modernos. Pero lo 
que quizás sea más importante es el intento 
Copyright © 1972 por Ar t in America, t 

de abordar temas e ideas que nunca fueron 
tocados por la vieja escuela: los estereotipos 
que de la vida india prevalecían entre el 
público en general. Hasta fines del siglo xix, 
popularmente se describía al guerrero indio 
como un salvaje ululante y amenazador. Más 
recientemente, al indio de las reservaciones 
se le vio como una persona primitiva, digna, 
que tejía cestas, incapaz por completo de 
adaptarse al mundo moderno del hombre 
blanco. 

Muchos artistas indios contemporáneos es­
tán confrontando esos estereotipos en sus 
obras con el más moderno de los idiomas, y 
a menudo con amargura y cólera. Gran parte 

. del arte pictórico y escultórico indio norte­
americano contemporáneo es arte de protesta, 
y se puede considerar como parte de una 
"contracultura" norteamericana más vasta, 
que, a su vez, gusta de identificarse con el 
indio. Claro está que había artistas indios que 
trataban en forma conmovedora la penosa 
situación histórica de su pueblo antes de la 
radicalización de los jóvenes indios a fines de 
los sesentas. Pero esos artistas más viejos con-
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tribuyeron a formar la imagen del indio como 
un ser digno de compasión, cuyo espíritu ha­
bía sido doblegado en forma irreparable. El 
clima emocional de su labor era de una nos­
talgia llena de reproche. 

Pero el nuevo indio ha exigido que se le 
considere como a un hombre completo, tante 
en el aspecto político como en el artístico. 
Súbitamente ha hecho su aparición en todos 
los medios masivos, para exigir atención y 
acción, pero nunca esa conmiseración que es 
el lado liberal del desprecio. Por primera vez, 
una generación de artistas indios cultos y ca­
paces de expresarse bien tienen una identidad 
india positiva a la que se pueden relacionar. 

Hay artistas indios modernos que están 
dispuestos a integrar en su obra estereotipos 
populares de manera franca y no satírica. Al­
gunos de ellos usan plumas y abalorios en 
tapetes y construcciones, otros pintan indios 
a caballo y con su ropaje tradicional. Estos 
artistas utilizan las imágenes tradicionales de 
la vida india como parte de su utilería, como 
buen material de obras interesantes. 

Pero la mayoría de los artistas que usan 

material popular están mucho más compro­
metidos. Un buen ejemplo de los materiales 
"pop" que se usan para protestar lo tenemos 
en "We the People" (Nosotros el Pueblo), 
de Wayne Eagleboy; ejecutada en acrilico, 
alambre espigado y cuero de búfalo, expresa 
con elocuencia la opresión del indio en nom­
bre del americanismo. Dice el artista: "Yo 
trato de pintar ambas culturas, la india y la 
no india, y la forma en que chocan. Espero 
que mis pinturas digan al no indio lo que ha 
hecho a nuestro pueblo y le hagan ver tam­
bién la belleza de nuestro modo de ser". 

En una época en que los norteamericanos 
se sienten preocupados por los peligros del 
ambiente, el respeto tradicional del indio 
para la naturaleza ha venido a ofrecer un 
buen ejemplo para quienes se interesan en el 
equilibrio ecológico. Pero muchos artistas in­
dios contemporáneos rehuyen el ideal pasto­
ral en sus obras. Quizás porque han experi­
mentado personalmente las limitaciones y las 
restricciones de la vida rural, han rechazado 
la simplicidad de semejante respuesta. Exigen 
mucho más que ser dejados en paz. 

Wayne Eagleboy, NOSOTROS, EL PUEBLO (1971). 
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Artistas Indios Contemporáneos 

Fritz S c h o l d e r , SUPER I N D I O No. 2 
C O N BARQUILLO ( 1 9 7 1 ) . 

Nacido en Minnesota, hijo de la tribu 
Misión, Scholder obtuvo su maestría en 
Bellas Artes en la Universidad de Ar i ­
zona, donde ha sido maestro; también 
ha enseñado en el Instituto de Arte 
Indio Norteamericano, en S a n t a Fe, 
Nuevo México. En sus cuadros podemos 
apreciar un humorismo muy singular. 

Earl Eder, ESPÍRITU DANZANTE (detal le, 1 9 7 1 ) . 

Creada en la década de 1 8 8 0 - 8 9 por un indio paiute, la Danza 
de los Espíritus se desarrollaba dentro de un círculo de cantos 
místicos. La ceremonia, que en parte iba contra el hombre b lan­
co, se difundió hacia el norte, o los indios plains, y fue uno de 
los motivos del choque entre los sioux y las tropas federales en 
Wounded Knee, en 1 8 9 0 . Earl Eder es miembro de la tribu sioux, 
y su Danza de los Espíritus adopta la forma de un espectro 
que clama venganza. 

Arthur Amiotre, PUNTADAS ( 1 9 6 9 ) . 

Sioux oglala, Amiotte enseña en la Escuela 
India Nube Roja, en Pine Ridge, Dakota 
del Sur. Sus tapices no son tradicionales en 
sus temas, pero emplea en ellos materia­
les, dibujos y efectos típicamente indios. 

• ; . . , , ' • • 

Duffy Wilson, LA C R E A C I Ó N , 

SEGÚN EL MITO IROQUI ( 1 9 7 1 ) . 

Este artista, cuyo nombre indio es Se-Gwoi-don-kwe, toma 
para su escultura de piedra la iconografía de la religión de 
los iroquíes "casa grande" , a la que pertenece. La tortuga es 
el símbolo con que los indios representan el génesis. 
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INFORME PRESENTADO 
A CABALLO LOCO 
Por William Stafford 

Caballo Loco, que fuera jefe de una 
tribu de indios sioux establecida en 
la región de las Dakotas del noroeste 
de los Estados Unidos, alcanzó la ce­
lebridad por su valor y destreza, así 
como por su participación junto con 
Toro Sentado en la famosa Batalla 
de Little Big Horn, ocurrida en 1876, 
que terminó con la derrota del gene­
ral Custer y sus hombres. Capturado 
al año siguiente, fue muerto cuando 
intentaba escapar. En el poema que 
aparece a continuación, un moderno 
descendiente de Caballo Loco se diri­
ge al espíritu del bravo guerrero. 

William Stafford escribe : "Una pe­

queña parte de mí es india", y esa 
parte es sioux. Ex-Consultor en Poesía 
de la Biblioteca del Congreso, el Sr. 
Stafford fue merecedor del Premio 
Nacional del Libro correspondiente a 
1963 por.su volumen de poemas in­
titulado Traveling Through the Dark 
(Viajando por la Oscuridad). Ha 
pronunciado conferencias y leído sus 
poemas en diversas universidades de 
Europa y Asia. El poema "Informe a 
Caballo Loco" forma parte de su ùl­
timo libro de versos, Someday, Maybe 
(Algún Día, Quizás), publicado por 
Harper & Row en 1973. 

Todos los sioux cayeron derrotados. Nuestro clan 
se tornó pobre, pero algunos se hicieron más ricos. 
Sostuvieron dos guerras. En ninguna 
tomé parte. Nadie recuerda tu imagen 
ni tu nombre verdadero. Hoy 
los jóvenes van a la ciudad y oyen 
música estridente. Yo desposé a una cristiana. 

No es justo, Caballo Loco, 
ocultarte una nueva visión. 
En nuestras escuelas estamos aprendiendo 
a dar intención a las palabras y hemos 
descubierto a nuestros enemigos. Ellos viran cuando 
las palabras lo hacen; aun cambian y se ocultan 
en toda persona. Dice un maestro de aquí 
que las personas lastimadas o escarnecidas son lugares 
donde los enemigos reales se ocultan. Dice también 
que no debemos lastimar o escarnecer a nadie, 
sino ayudar a todos. Y te diré 
con valentía, como hablaba Caballo Loco: 
ese maestro está en lo cierto. 
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Te diré una cosa extraña: 
en el rodeo, cerca de la tribuna, 
vi que una campesina se asustaba con un papel 
alzado por el viento; y en ese sitio 
caballos y policías ya no atemorizaban, 
pero si lo hacían los rostros dolientes 
y las espaldas encorvadas de los viejos. 
Dime, Caballo Loco, si digo la verdad: 
estas son las cosas que creíamos 
estar tratando. 

En tu vida contemplaste muchas cosas extrañas, 
pero yo te diré una más: ahora saludo 
a la bandera del hombre blanco. Mas cuando la saludo 
pongo mi mano, vigilante, sobre el latido del corazón 
y recuerdo a todos nosotros y pienso en cómo dependemos 
juntos de un incesante pulso. Hay unos que saludan 
porque temen a otras banderas 
y pretenden usar la nuestra para perseguirlas: 
No debo permitir que mi parte del saludo 
sirva para ello. Todas nuestras promesas, 
nuestros generosos refranes recíprocos, nuestras 
honorables intenciones: todo eso lo ratifico 
cuando saludo. En esos momentos es como si 
cerrara mis ojos y me sumara a una colonia 
religiosa que orase en el gris amanecer 
en las profundas naves de una iglesia. 

Sí, sé bien que otros informarán 
de cosas diferentes. Han quedado atrapados 
en sendas de flaqueza. Yo te digo sin rodeos 
como marchan las cosas: marchan por nuestro camino, 
el camino que tratábamos de hallar. 

Los cerezos que pueblan nuestro valle 
dan todavía brillantes frutos. Hay buena arcilla 
para la cerámica al norte de aquí. Yo recuerdo 
nuestros viejos lugares. Cuando paso por el Musselshell 
recorro con mi mano esas antiguas hendiduras de la roca. 
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EL NACIONALISMO Y LA 
EMPRESA MULTINACIONAL 

Por Samuel Pisar 

Las recientes crisis monetaria y co- nización jurídica especializada en el 
mereiai, según el doctor Pisar, son comercio y las inversiones entre los 
únicamente subproductos de hechos Estados Unidos y el Mercado Común 
mucho más profundos ocurridos en la Europeo. Anteriormente formó parte 
economía internacional. En esta entre- de los cuerpos especiales designados 
vista, reimpresa con autorización de por el Presidente Kennedy en mate-
Réalités, el doctor hace un examen del ria de política económica internacio-
enfrentamiento de dos t remendas nal y fue consejero de la UNESCO, 
fuerzas de nuestro tiempo: el poder En su último libro, Coexistence and 
político estatal y el poder económico Commerce (Coexistencia y Comer-
de las empresas multinacionales. El ció), estudio sobre el comercio entre 
doctor sugiere además lo que podría el Oriente y el Occidente, prevé que 
hacerse para conciliar sus encontrados las mutuas ventajas del intercambio 
intereses. económico se impondrán gradualmen-

El doctor Samuel Pisar es director te a las rígidas barreras ideológicas. 
de la oficina parisiense de una orga-

Desde el verano de 1971, el mundo se ha hundido en una crisis mone­
taria cuyos elementos son tan complejos que no sólo se hallan juera de 
la comprensión del público sino casi juera de las posibilidades del con­
trol gubernamental. ¿Qué razones se pueden dar, en su concepto? 

Aunque todos resultan afectados, muy pocas personas comprenden lo 
que sucede. En realidad, los trastornos comerciales y monetarios, que cul­
minaron con las serias medidas tomadas por el Presidente Nixon en agosto 
de 1971, son únicamente s u b p r o d u c t o s de un drama mucho más pro­
fundo que se desarrolla en las sombras. El mundo ha entrado en un pe­
ríodo evolutivo que, sin exageración, puede calificarse de época decisiva 
en la historia. Se trata del enfrentamiento de dos fuerzas tremendas: el 
poder político del estado y el poder económico de las empresas multina­
cionales. 

¿Cuál es el poderío respectivo de esas dos juerzas? 

Antes que nada, debemos identificarlas. Por una parte está el poder po­
lítico de los estados. Es un poder establecido, circundado, reconocido y 
circunscrito por fronteras políticas e ideológicas. Es el tema de nuestros 
libros de historia. Enfrente, el adversario es una fuerza naciente, fasci­
nante y misteriosa, que empieza a demostrar su poderío, su capacidad de 
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superar las categorías tradicionales, de cruzar fronteras, de sortear ideo­
logías. Es la fuerza económica de las empresas multinacionales. Ante su 
privilegiada posición, el mundo entero es un solo campo de acción para 
las inversiones, la producción y la distribución. Es un "monstruo econó­
mico" que posee su propia lógica, independiente de la lógica de la nación-
estado. Tiene un dinamismo propio, generado por un principio muy sim­
ple: la eficiencia óptima. Es, consecuentemente, una fuerza neutral, 
transnacional y transideológica. En todo momento y a escala global, trata 
de descubrir los lugares en que existen las mejores oportunidades para la 
minería, para la manufactura, para comprar, para vender y para un des­
arrollo ilimitado. Dondequiera que se establezca, independientemente de 
la atmósfera política o social existente, la empresa multinacional actúa de 
acuerdo con un criterio fundamental: ¿qué utilidades arrojarán sus ope­
raciones en el balance del fin del año fiscal ? Sus principales razones de 
ser son, por tanto, el progreso económico y la prosperidad. 

La empresa multinacional es también una fuerza que requiere orden y 
estabilidad: a su desarrollo continuo le es indispensable la paz interna­
cional. Si la General Motors o la Fiat hacen cajas de velocidades en un 
país, neumáticos en otro, motores en un tercero y venden el producto fi­
nal en todo el mundo, dependerán en gran medida de la existencia de 
fronteras pacíficas y abiertas. Si la fuerza a que me refiero es un mons­
truo, añadiría que es un monstruo benévolo, recto y sincero, un mons­
truo que busca soluciones racionales a los problemas prácticos y que rea­
liza su tarea automáticamente, casi como una computadora. Para lograr 
que trabaje en bien de la humanidad, su actividad debe orientarse en la 
dirección correcta, no ser obstaculizada. 

¿Cuál es el papel del estado, de la autoridad política tradicional, ante 
una fuerza económica que se niega a reconocer obstáculos y fronteras? 

Ahí está el problema. Las relaciones entre el poder político nacional y 
el poder económico transnacional son profundamente ambiguas, algo así 
como un sentimiento errático de amor y de odio. El estado necesita a 
las empresas multinacionales porque éstas fomentan la actividad econó­
mica local, crean empleos y causan impuestos fiscales. Al mismo tiempo, 
el estado ve con malos ojos esa fuerza anónima que, fiel únicamente a 
sus propias aspiraciones, permanece fuera de su control. Los gobiernos 
tratan de proteger sus propios intereses nacionales contra las decisiones 
que, tomadas en cualquier otra parte, puedan afectar la vida cotidiana, 
las condiciones económicas y aun la estabilidad social en sus respectivos 
países. 

Un notable ejemplo dará idea de la ambigüedad de esas relaciones. No 
hace mucho, Henry Ford II fue recibido en Londres por su amigo Edward 
Heath, el Primer Ministro. Tras una muy agradable comida en el número 
10 de Downing Street, donde aún vagan las sombras de Disraeli y Chur-
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chill, el señor Ford hizo unas declaracioes a la prensa que más o menos 
significaban lo siguiente: "Pórtense bien o nos vamos a otra parte". Pa­
recía una advertencia, no sólo a los huelguistas de la inmensa planta que 
Ford tiene en Dagenham, sino a toda Inglaterra. Simbolizaba muy cla­
ramente la esencia de esa fuerza transnacional que ofrece inversiones, 
empleos, técnica y desarrollo. Inglaterra, sus sindicatos, sus banqueros y 
sus hombres de negocios los necesitaban: ese es el motivo de que el go­
bierno esté obligado a cortejar a la gran empresa. También es la causa de 
que un destacado representante de esa fuerza pueda permitirse ser tan 
rudo. Yo conozco al señor Ford: de ninguna manera puede calificársele 
de capitalista cínico o inhumano. Al adoptar esa actitud de franqueza, 
está desempeñando su función de dirigente de una empresa multinacional. 
En el ejercicio de sus responsabilidades cotidianas, debe ver en el hombre 
una unidad de producción: su tarea consiste en buscar una eficiencia y 
una productividad máximas. 

La tarea del señor Heath, como jefe del gobierno, consiste precisamen­
te en velar porque el hombre no se vea reducido a una simple unidad de 
producción. Pero, más allá de las cuestiones de moral social y de filosofía 
política, para cualquier gobierno, todo se reduce a una serie de proble­
mas tremendamente prácticos: cómo mantener una economía sana, cómo 
evitar el descontento social, cómo conservar el poder político. En eso 
se funda el problema que surge actualmente entre las fuerzas del trans­
nacionalismo económico y el nacionalismo político. 

¿Cuál es, para usted, la fuerza más peligrosa: la del estado o la del 
sistema económico transnacional? 

Ya sabemos lo que sucede cuando el poder político —o ideológico— 
se adelanta a la acción económica. La intervención política abate el es­
píritu económico. 

Sin embargo, precisamente a causa de la inexorable tendencia, tanto 
en el Oriente como en el Occidente, hacia una economía mundial unifi­
cada, hacia un solo mercado mundial, se puede esperar cierto relaja­
miento de las barreras ideológicas. De ahí la importancia de lo que yo 
llamo la "empresa transideológica" : por ejemplo, una compañía polaca 
que pertenece al estado comunista, establece una filial en sociedad con 
una compañía alemana, dominada por intereses capitalistas, a fin de pro­
ducir artículos que habrán de venderse en Egipto, Cuba o Irlanda. Tales 
asociaciones, de carácter simplemente multinacional o —como en el ejem­
plo anteriormente citado— de carácter transideológico, tienen un propó­
sito fundamental: aprovechar las condiciones favorables al comercio y la 
inversión, establecerse —donde quiera y en cualquier momento— para 
aprovechar al máximo las oportunidades que se les brindan en materia de 
mercado del trabajo, tarifas, políticas fiscales, fluctuaciones monetarias 
y así sucesivamente. 
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En Yugoslavia existen ya empresas transideológicas. Rumania acaba 
de aprobar una ley que permite su creación. Hungría está en vías de se­
cundarlas. Pero la situación sigue siendo sumamente delicada. El poder-
político e ideológico podría imponerse en cualquier momento y cortar 
en flor esas tendencias. 

¿Y los países occidentales? 

El peligro de que las naciones-estados occidentales tomen medidas para 
impedir el desarrollo ininterrumpido de la economía multinacional es 
mucho más grave aún. Los estados poseen todavía la suficiente fuerza 
para reaccionar violentamente cuando se sienten amenazados individual­
mente por esa nueva fuerza económica internacional que no tiene ningún 
respeto a las mezquinas preocupaciones locales. El talón de Aquiles de 
las empresas multinacionales radica en que dependen de un abierto sis­
tema económico mundial para el comercio y la inversión. Su desarrollo, 
en los últimos quince años estuvo estrechamente vinculado a cierta ten­
dencia hacia la libertad de intercambio en escala mundial. La propia exis­
tencia de las empresas transnacionales queda en tela de juicio cuando las 
naciones amenazan con fragmentar la economía mundial mediante res­
tricciones a la libre circulación de capitales, de artículos y de tecnología. 

Quizás eso haya sido lo que el Presidente Nixon echó a andar en el 
verano de 1971, cuando suprimió la convertibilidad del dólar en oro e 
introdujo rigurosos gravámenes a las importaciones. Si bien se necesita­
ban ciertas medidas para equilibrar la balanza de pagos cuyo déficit 
aumentaba rápidamente, otros países se preparaban para pagar con la 
misma moneda. Los peligros inherentes a esa fácil progresión son evi­
dentes. Las ventajas a corto plazo que obtengan los estados con tales me­
didas restrictivas, a largo plazo traerán consigo una disminución del co­
mercio internacional, con todo lo que eso implica: receso, desempleo, 
trastornos sociales o cosas todavía peores. 

¿Le parece a usted paradójico que el gobierno norteamericano haya te­
nido esa reacción, cuando las empresas que han alcanzado proporciones 
internacionales son en su mayoría norteamericanas? 

Aunque parezca extraño, no. En la medida en que esas compañías fo­
mentaban el desarrollo de la influencia norteamericana en el mundo, 
el gobierno de Washington obviamente no tenía ningún interés en poner 
trabas a sus actividades: pero, gradualmente, las empresas han desarrolla­
do sus propias medidas de referencia. En proporción cada vez mayor, 
funcionan fuera del control de su país de origen. El dirigente sindicalista 
George Meany, erróneamente a mi modo de ver, ha acusado a las em­
presas multinacionales de haber quitado a los Estados Unidos 500.000 
empleos en los últimos diez años. Preocupadas por obtener los mejores 
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costos y las mejores condiciones lucrativas, muchas de esas empresas de­
cidieron establecer unidades de producción en el extranjero; incluso han 
empezado a importar productos a los Estados Unidos desde sus instala­
ciones en el extranjero. Desde el punto de vista estrictamente norteame­
ricano, aunque esas inversiones en el extranjero constituyan una impor­
tante ventaja económica para el gobierno, los negocios y el trabajo, a 
causa de los considerables dividendos, participaciones y otros ingresos 
que puedan aportar a la nación, producen sin embargo un doble efecto 
negativo a corto plazo: antes que nada, en los índices de empleo; en se­
guida, en la balanza de pagos. 

Esas empresas verdaderamente se han desligado de su polo norteame­
ricano. Junto con un puñado de firmas inglesas, holandesas, alemanas y 
de otras nacionalidades, de dimensiones análogas, han extendido sus ac­
tividades por todo el mundo. Han internacionalizado el proceso de pro­
ducción y han restado importancia a las exportaciones desde sus países 
de origen. Su enfoque universal de la industria y el comercio puede cho­
car, y ocasionalmente choca, con los intereses del gobierno de su propio 
país o con los del país huésped, cada uno de los cuales tiene ante sí 
sus candentes necesidades prioritarias y sus problemas nacionales pro­
pios. El "Desafío Americano", definido en 1967 por el autor y político 
francés Jean-Jacques Servan-Schreiber, ha florecido como desafío multi­
nacional sin connotaciones estatales. Ahora, los propios Estados Unidos 
se ven obligados a aceptar sus condiciones. 

¿Piensa usted que será conveniente permitir que el mundo se desarrolle 
de acuerdo con la lógica de la fuerza anónima internacional que repre­
sentan las grandes empresas transnacionales? 

Esa fuerza es, en sí misma, eficaz, objetiva e inocente. Pero es nece­
sario orientarla en direcciones positivas. Se tienen que suprimir los nocivos 
subproductos del sistema. El desarrollo del fenómeno económico. básica­
mente sano debe estar en armonía con otras necesidades básicas, como 
la conservación del medio y el bienestar general. De no ser así, nos encon­
traremos en una selva industrial, con ciudades contaminadas a tal grado 
que la propia vida estará en peligro. Entre las actuales manifestaciones de 
la conciencia de que es necesario el control, deben citarse las campañas 
de Ralph Nader, encaminadas a poner al descubierto los abusos, primero 
en los Estados Unidos y actualmente en cualquier otra parte, que revelan 
cierta despreocupación por parte de las empresas ante los derechos del 
consumidor y el ciudadano. El veto impuesto por el Congreso de los Esta­
dos Unidos al avión supersónico Boeing constituye también una prueba in­
equívoca de la alerta en que se mantiene la población. El problema se 
deriva del rápido desarrollo tecnológico, del acelerado desarrollo de 
las comunicaciones, el turismo y la economía, que ha hecho posibles el 
surgimiento de un mundo virtualmente sin fronteras. De pronto, una 

68 



El Nacionalismo y la Empresa Multinacional 

voz se eleva, como si procediera del fondo de la conciencia humana: "De­
tengámonos y meditemos un momento: ¿hacia dónde vamos? ¿No esta­
mos perdiendo el control de nuestro mecanismo industrial? ¿No necesita 
que se le impongan limitaciones?" 

Se pueden apreciar otros indicios en el comportamiento de los sin­
dicatos. Estos empiezan a reaccionar en contra del advenimiento de la 
empresa multinacional. Algunos de ellos ya comienzan a hacerlo organi­
zándose también a escala transnacional. Los sindicatos de los Estados 
Unidos —los que puedan evitar caer en la trampa de un estallido de pro­
teccionismo miope y nocivo—• seguramente los alentarán. A ellos les in­
teresa profundamente ver que los trabajadores de otros países exigen 
aumento de salarios y mejores condiciones de trabajo, para que disminu­
yan las deventajas competitivas inherentes a los elevados costos de la 
producción norteamericana. 

Pero todas esas reacciones parciales no resuelven el problema funda­
mental, que consiste en crear cierto equilibrio significativo entre el po­
der económico y el poder político, entre la responsabilidad económica y 
la responsabilidad política. Por el momento, el mayor peligro radica en 
que las naciones-estados se muestren indulgentes ante los celos y los ins­
tintos destructivos provocados por el fenómeno multinacional. Con el pre­
texto de controlar el flujo y la distribución de la actividad económica 
mundial, motivados política o ideológicamente, los estados son capaces 
de acabar por completo con el comercio internacional, y, al mismo tiem­
po, con nuestras esperanzas de prosperidad e incluso de paz. 

Por una parte dice usted que se debe canalizar y controlar el tremendo 
poder de las empresas multinacionales, pero, por la otra, sugiere que los 
pasos dados por los gobiernos en ese sentido son negativos e incluso pe­
ligrosos para la paz y la prosperidad del mundo. ¿Nos encontramos ver­
daderamente en tan dramático atolladero? 

Lo que quiero decir es que tenemos necesidad de esa nueva fuerza eco­
nómica, de ese fenómeno que no respeta ni fronteras ni ideologías, porque 
constituye un motor sin precedentes que nos impulsa hacia el progreso, la 
paz y la libertad. Pero tiene que crearse una estructura social y legal, 
dentro de la cual pueda seguir desarrollándose esa fuerza a escala mun­
dial, en beneficio y no en detrimento de la humanidad. Los políticos tra-
dicionalistas tanto del Oriente como del Occidente muestran fuertes in­
clinaciones a romper ese proceso. Se inspiran en el egoísmo internacional 
o en las ideologías dogmáticas. Creo muy firmemente que las estructuras 
políticas establecidas tienen que reformarse para dar cabida y canalizar 
las energías económicas internacionales que pululan ante sus ojos. 

Pero, con su mentalidad decimonónica, las naciones-estados carecen 
de la indispensable visión global que les permitiría adaptar sus institu­
ciones y sus políticas a las necesidades y a los problemas del mundo mo-
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derno, muy estrechamente vinculadas por el desarrollo sin precedentes del 
intercambio y el comercio. En pocas palabras, no existe interlocutor apro­
piado con el que la empresa multinacional pueda sostener un diálogo 
constructivo, no hay fuerza de equilibrio que sea lo suficientemente fle­
xible y que tenga la suficiente confianza en sí misma para trazar los lí­
mites adecuados y para permitir que una fuerza competidora actúe y pro­
duzca beneficios sociales y materiales todavía mayores. Esa incapacidad 
de los estados, sin duda alguna, nos condenará a un largo período de 
transición durante el cual iremos de crisis económica en crisis económica, 
hasta que surja y se afirme un nuevo sistema internacional, 

¿Cómo puede surgir un orden ast? 

A mí también me gustaría saberlo. Es difícil, pero la solución quizás 
no se halle tan lejos. 

La tremenda fuerza económica multinacional, operando fuera del con­
trol de las naciones-estados, prisioneras del fantasma de su menguante 
autoridad y de las exigencias populares de un mejor nivel de vida y de 
índices de desarrollo aún más elevados en una sociedad industrial, algún 
día crearán a su vez una nueva estructura supranacional. Hay cierto prag­
matismo sutil que diferencia al hombre de negocios del típico funcionario 
de gobierno, del diplomático o del idealista que trata de crear un siste­
ma mundial mediante conceptos abstractos. Aquellos a quienes se debe la 
vitalidad del multinacionalismo económico que caracteriza a nuestra era 
poseen una gran dosis de sabiduría innata y de sentido común práctico. 

A veces abusan de su posición, pero su preocupación fundamental, ba­
sada en sus propios intereses, es salvaguardar lo que han logrado y fo­
mentar las condiciones para su desarrollo ulterior. En las civilizaciones de 
antaño, los hombres de negocios siempre han dado muestras de esa prag­
mática sabiduría, ya aceptando un orden determinado impuesto por los 
grandes imperios, ya creando una ordenada estructura propia dentro de la 
cual poder realizar sus negocios. 

Actualmente nos encontramos en un punto decisivo. La grave amenaza 
del desorden en las relaciones económicas internacionales, emanada de 
una política nacionalista y obtusa, resulta verdaderamente intolerable. Por s 

primera ocasión, el impulso de un sistema de producción mundial y la 
tracción de un mercado global han creado una verdadera fuerza suprana­
cional. Se trata de una fuerza primaria basada en persistentes realidades 
económicas. Gracias a su impacto, los hombres de negocios encontrarán 
la manera de hacer que los estadistas los provean de una estructura inter­
nacional digna del nuevo desafío de la historia. 



LA BIOLOGIA MODERNA: 
UNA FUERZA TEMIBLE 
Por Salvador E. Luria 

La llamada "revolución biológica" en el campo 
de la genética ofrece un ejemplo sorprendente de 
la manera como la ciencia puede cambiar la so­
ciedad, sea para bien o para mal. En este artículo, 
un distinguido biólogo reseña los descubrimien­
tos que posiblemente permitan que el hombre 
muy pronto pueda controlar la herencia humana 
según los lincamientos que Aldous Huxley pro-, 
yectó a 600 años en el futuro en su novela 
Brave New World (Un Mundo Feliz). 

Salvador E. Luria es profesor de biología en 
el Instituto de Tecnología de Massachusetts y 
co-ganador del Premio Nobel de Medicina de 
1969 por su obra de reproducción de los virus. 
Es editor del periódico Virology y autor de un 
libro de texto, General Virology (Virología Ge­
neral). Este artículo suyo se reproduce de The 
Nation. 

Durante los últimos 20 años, se ha oído hablar mucho de una re­
volución biológica y de sus consecuencias para la humanidad, 
no sólo en realizaciones médicas y económicas, sino en la misma 

naturaleza del hombre. Acaso pronto pueda el hombre influir sobre su 
propia herencia de una manera directa, y no sólo por medio del pro­
ceso de la eugenesia. Los hombres de ciencia y los escritores de temas 
científicos discuten tales perspectivas con una confusa mezcla de pre­
dicciones optimistas y advertencias ominosas sobre posibles catástrofes. 
Intentaré exponer aquí brevemente la base científica de los avances que 
se prevén, su probable naturaleza, y la responsabilidad que representan, 
tanto para el hombre de ciencia como para el público. 

Lo que ha ocurrido en la biología en las últimas dos décadas no es 
una revolución, sino una realización científica. La biología moderna se 
inició hace unos 100 años, con la fundación de la teoría de la evolución, 
de Darwin, que pone en relación todos los organismos vivientes, pasa­
dos, presentes y futuros, por medio de un solo proceso histórico de 
parentesco. La realización de las últimas décadas es la comprensión de la 
naturaleza, la función y cambios del sustrato orgánico de la evolución, 
el material genético, que es la substancia que transfiere de una gene­
ración a la siguiente la serie de instrucciones que dispone lo que es un 
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organismo, cómo reacciona, y qué clase de descendientes producirá. La 
estructura del gene y su función no son inmutables: de serlo, no 
se podrían llevar a cabo la evolución y el desarrollo. Por una parte, la 
estructura de los genes puede cambiar por medio de la mutación, que 
es una modificación relativamente rara de la composición química. La 
selección natural se encarga luego de llevar a cabo la evolución, selec­
cionando para el éxito de la reproducción a los individuos dotados de 
constituciones genéticas especiales. Por otra parte, la función de los 
genes dentro de una célula está regulada por el ambiente, incluyendo 
la acción de otros genes de la misma célula, los mensajes químicos pro­
cedentes de otras células, y asimismo el medio externo, como los ali­
mentos y la temperatura. Así pues, si bien todas las células de un 
organismo complejo tienen series idénticas de genes (exceptuando al­
gunas raras mutaciones), funcionan de manera diferente porque algu­
nos de sus genes (cuyo número puede variar entre pocos miles y varios 
millones, según el organismo) reciben señales ambientales diferentes. 

El punto más importante para este artículo es que todos los aspectos 
esenciales del proceso genético, hasta donde se ha podido determinar, 
han resultado interpretables en términos estrictamente bioquímicos. No 
ha surgido ningún principio o fenómeno nuevo que justifique la supo­
sición de que en los procesos biológicos está en acción algún principio 
"vitalista" singular. Este es un punto esencial para comprender el es­
tado actual y el rumbo futuro de la tecnología biológica. 

Una Nueva Tecnología Genética 

Lo que los biólogos moleculares han logrado es que la experimenta­
ción química pueda disponer directamente del mecanismo genético. Ar­
thur Kornberg de la Universidad de Stanford y otros bioquímicos han 
purificado la clave química de la vida DNA (ácido desoxirribonucleico) 
de bacterias, virus y células animales, incluso de células humanas. Y 
luego, en la probeta, la han obligado a producir más duplicados de sí 
misma bajo la influencia de enzimas extraídas del mismo organismo o 
de otros organismos. En el momento de escribir esto, el profesor Gho-
bind Khorana del Instituto de Investigación de las enzimas de la Uni­
versidad de Wisconsin está perfeccionando la síntesis química de un 
gene en la probeta. (Nota del editor: en mayo de 1970 se anunció el 
éxito del profesor Khorana). Ya se han aclarado los mecanismos quí­
micos de la mutación del gene. El procedimiento de elaboración de men­
sajes para el gene, y el uso de esos mensajes para producir piezas de 
maquinaria celular, ya se han reproducido y analizado en la probeta. 
No se conoce, al menos en las bacterias, la naturaleza de las señales quí­
micas, esas substancias reguladoras que hacen que se produzcan o dejen 
de producir genes específicos. Los bioquímicos han purificado algunas de 
esas substancias reguladoras y demostrado su estrecha relación con el 
gene específico al que bloquean o ponen en libertad. 
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Es evidente que semejante conocimiento, que llega hasta el nivel más 
íntimo del mecanismo hereditario, puede producir una tecnología ge­
nética nueva y poderosa. La tecnología tradicional se aplicaba en la 
agricultura y la crianza pecuaria para obtener variedades convenientes 
de plantas y animales, y, en medicina, para comprender, diagnosticar y 
tratar desórdenes genéticos tales como la hemofilia, la diabetes y la 
fenilquetonurea. Se ha pedido la aplicación social de la genética clásica 
bajo la forma de la eugenesia humana, pero rara vez se ha puesto en 
práctica. Nunca ha gozado de mucha simpatía la eliminación selectiva 
de los defectos genéticos por medio de la restricción de la procreación 
sobre una base voluntaria. La "selección germinal" positiva, es decir, 
la diseminación de series de genes excepcionalmente convenientes por 
medio de bancos de espermatozoos y la inseminación artificial, fue pro­
pugnada vehementemente por el finado gran genetista, Herman Mul­
ler, ganador del Premio Nobel, pero ha tropezado con muchas objecio­
nes, que incluyen problemas éticos sobre la cuestión de quién habrá de 
decidir qué es conveniente a la herencia humana. De todos modos, en 
el mejor de los casos, la selección germinal ofrece mayores probabili­
dades de una descendencia superior: la lotería de la genética —la dis­
tribución fortuita de los cromosomas y genes de cada uno de los padres 
en diferentes células de esperma u óvulos— es causa de que este pro­
ceso sea lento e ineficiente. 

El "Mundo Feliz" a la Vista 

En el "Mundo Feliz", espantosa utopía de una humanidad condicio­
nada, publicada en 1932, Aldous Huxley previo (para el año 600 "des­
pués de Ford") un tipo de eugenesia basada en la fertilización artificial, 
la posibilidad de producir gemelos en una probeta, el acondiciona­
miento, químico de los embriones en desarrollo, y el acondicionamiento 
psicológico de los niños en desarrollo. Algunas de las técnicas embrio­
lógicas imaginadas por Huxley, y otras aún más poderosas, se están 
acercando aceleradamente a la realidad. Por ejemplo, la fertilización 
artificial de óvulos humanos ha sido realizada recientemente en la pro­
beta por el profesor Robert Edwards y sus compañeros de trabajo en 
la Universidad de Cambridge, en Inglaterra. La separación y vuelta a 
mezclar de las células de óvulos de ratón fertilizados y ya en proceso 
de división, seguida de su reimplantación y nacimiento normal, ha sido 
realizada por la biologa Beatrice Mintz. Y hace más de 20 años, se 
substituyó un núcleo de óvulo de rana no fertilizado por el núcleo de 
una célula adulta, proceso que podría producir a voluntad grandes 
cantidades de gemelos realmente idénticos. Acaso pronto se pueda lle­
var esto a cabo de manera rutinaria, incluso con el hombre. 

Así pues, al menos en principio, el ser humano hecho a la medida 
imaginado por Huxley ha llegado a ser factible, mucho antes de lo que 
él previo. 
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Pero estos métodos embriológicos apenas representan una tecnología 
relativamente primitiva, carente de refinamiento, si se compara con la 
que promete (o amenaza) suministrar la verdadera cirugía genética: 
la corrección artificial, la substitución, la remoción o adición de genes, 
basados en los descubrimientos de la biología molecular. Al acoplar 
la intervención genética y la cirugía embriológica se abriría el camino 
a perspectivas verdaderamente aterradoras. Se admite que su aplicación 
real aún está muy lejos, pero yo creo que no es demasiado pronto para 
enterarse de sus perspectivas. 

He aquí algunos de los hechos pertinentes. En las bacterias, que 
es lo que más se usa en las investigaciones de este tipo, ya es posible 
introducir genes o grupos de genes en forma de fragmentos purificados 
de moléculas de DNA. En condiciones apropiadas, estos genes penetran 
dentro de las células, con grandes probabilidades de llegar a substituir 
a los genes residentes. Así pues, una bacteria sensible a la estreptomici­
na, por ejemplo, puede ser "transformada" en resistente mediante la 
substitución del gene adecuado. Todos los descendientes de esas bacte­
rias transformadas son resistentes. Cuando ese proceso de substitución 
de genes se lleva a cabo con fragmentos de DNA no seleccionados, re­
sulta muy ineficiente; pero existen métodos, aún en vías de perfecciona­
miento, para seleccionar fragmentos de DNA que corresponden a los 
genes individuales o grupos de genes. Ya he mencionado antes que pron­
to será factible la síntesis química, así como la copia de genes en la 
probeta. Por consiguiente, sin duda es posible que la capacidad de fabri­
car un gene específico en grandes cantidades llegue a ser muy pronto, 
al igual que todos los logros puramente técnicos, simple cuestión de 
invertir suficiente dinero y personal. 

Genes y Células 

Todavía no es un hecho la introducción de genes específicos en célu­
las humanas, especialmente en las de la línea de gérmenes que producen 
el espermatozoide y el óvulo. Pero ya hay procedimientos que posible­
mente señalen el rumbo al respecto. Por ejemplo, al menos en las bac­
terias, algunos virus suaves son capaces de recoger uno o más genes de 
las células en que se han desarrollado y transferirlos a otras células. 
Luego, es posible que esos genes substituyan a los residentes o se agre­
guen, en forma más o menos permanente, a la serie de genes. En algu­
nos casos, los genes adicionados trastornan la regulación de su nuevo 
receptor, por ejemplo, inhibiendo la función de ciertos otros genes. 

Además de los virus, hay otros agentes, aún menos destructivos, lla­
mados episomes o plásmidos, los cuales, en las bacterias, pueden trans­
ferir o agregar genes de una célula a otra. Nada tendría de sorpren­
dente que pronto se descubrieran fenómenos similares en las células de 
los animales y del hombre, en los que proporcionarían un medio de agre­
gar o substituir genes. En realidad, algunos de los genes que producen 
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tumores en los animales (y posiblemente en el hombre) tienen algu­
nas de las propiedades de los virus vectores de genes. Una de las mayo­
res barreras para la intervención en los genes habrá de ser, claro está, 
la dificultad de manipular las células del germen. No obstante, es con­
cebible que los virus portadores de genes se puedan hacer específicos 
para las células del germen. Aun es posible que con el tiempo se pueda 
llevar a cabo la inyección de moléculas de DNA a óvulos durante el 
proceso de fertilización artificial. 

Posibles Aplicaciones 

¿Qué clase de aplicaciones se pueden prever para el tipo de descubri­
mientos que acabo de reseñar? En conjunto corresponden a cuatro gru­
pos: el médico, el biológico industrial, el social y el militar. 

En medicina se puede barruntar la substitución de los actuales trata­
mientos de defectos genéticos —por ejemplo, la producción insuficiente 
de una hormona como la insulina— suministrando desde el exterior el 
gene adecuado a ciertas células, implantando células funcionales, o 
haciendo que el gene correspondiente sea activado en otras células del 
cuerpo que normalmente no producen la hormona debido a la represión 
reguladora. Por medio de manipulaciones de ese tipo se podría también, 
por ejemplo, modificar las reacciones inmunológicas que hacen que el 
cuerpo rechace tejidos extraños, lo que haría que tuvieran un éxito ma­
yor los trasplantes de órganos. 

En el campo de la biología industrial, podría llegar a usarse la mani­
pulación genética directa en lugar de la crianza selectiva para manufac­
turar variedades más convenientes o más sanas de gran variedad de 
organismos, desde las levaduras hasta el ganado, pasando por los ce­
reales, implantando o bien removiendo genes o cromosomas específicos. 

En las aplicaciones sociales, entramos en el campo de las más caldea­
das discusiones. Si llegara a ser posible manipular los genes de la línea 
del germen humano, o lograr la fertilización artificial y el trasplante 
de núcleos con los óvulos humanos, nos encontraríamos ante la tremen­
da responsabilidad de decidir qué es lo que nosotros, la raza humana, 
pretendemos llegar a ser. Para empezar, bien pudiéramos simplemente 
eliminar los genes defectuosos o substituirlos por su equivalente nor­
mal. Luego podríamos comenzar a hacer experimentos con la introduc­
ción de genes presumiblemente "convenientes". Hasta podemos sentir­
nos tentados de producir duplicados idénticos de un individuo 
presumiblemente "superior"; por ejemplo, transfiriendo núcleos de sus 
células a una serie de óvulos privados de sus núcleos, los que podrían 
entonces ser implantados en el vientre de madres adoptivas. 

En este punto es donde surgen problemas éticos y legales de natura­
leza y magnitud completamente nuevos. ¿Quién habrá de decidir qué es 
lo conveniente o lo inconveniente, lo superior o lo inferior, en el hombre? 
¿El médico? ¿El Estado? Y aún más allá, ¿cuáles habrían de ser las 



FACETAS 

normas éticas y legales que se aplicarían a seres humanos nacidos por 
medio de un proceso que no es natural sino producto de la manipula­
ción genética? ¿En qué momento un hombre "reparado" o "manufactu­
rado" deja de ser hombre (sea lo que fuere lo que ello significa) para 
convertirse en robot, en objeto, en producto industrial? 

Me abstendré de especular sobre las posibles armas genéticas. Si bien 
es cierto que los obstáculos con que habría de tropezar la cirugía gené­
tica, presumiblemente constructiva, son muy grandes (pero no insalva­
bles), acaso los obstáculos para los usos destructivos sean menores, aun­
que sólo fuera porque cualquiera de muchos posibles resultados nocivos 
puede considerarse "conveniente" en el sentido militar. Así, por ejem­
plo, quizá presenciemos esfuerzos destinados a inventar virus que dise­
minen en la población del enemigo genes que produzcan la susceptibi­
lidad a los venenos, o a los tumores, o aun a defectos genéticos trans­
misibles: en otras palabras, el genocidio genético. Hace mucho tiempo 
que se ha venido llevando a cabo en los arsenales biológicos de países 
"civilizados" el desarrollo de gérmenes patógenos resistentes a ciertos 
antibióticos. 

Finalmente, no debemos hacer caso omiso a la posibilidad de que los 
medios genéticos de controlar la herencia humana sean puestos en prác­
tica en masa para la degradación del hombre fuera de toda intención 
militar. Se podría llegar a realizar la sociedad de pesadilla de Huxley 
por medio de la cirugía genética antes que por el acondicionamiento, 
y de una forma aún más aterradora, ya que el proceso sería hereditario 
e irreversible. 

Optimistas y Pesimistas 

La situación que he tratado de exponer, basada en desarrollos bioló­
gico actuales o razonablemente predecibles, no es privativa de la biolo­
gía. Cada vez que una ciencia se desarrolla hasta el grado de engendrar 
una nueva tecnología, entrega a la sociedad una mixtura de oportuni­
dades y riesgos. La cuestión que encara la sociedad no es la de la facti-
bilidad. Una vez establecidos los principios científicos, es casi segu­
ro que se ha de producir su aplicación tecnológica. Por lo tanto, ante 
la perspectiva de una nueva tecnología genética, debemos preguntarnos 
lo más pronto posible si se pondrá en uso y de qué manera, y qué pode­
mos hacer nosotros al respecto. 

Los optimistas se oponen a los pesimistas. El profesor Robert Sins-
heimer, del Instituto de Tecnología de California, hace hincapié en la 
"posibilidad de aligerar las presiones internas y corregir directamente 
los defectos internos". El profesor Rollin Hotchkiss, de la Universidad 
Rockefeller de Nueva York, hace la advertencia de que, al dedicar las 
nuevas técnicas genéticas a usos presumiblemente constructivos, "el sen­
dero, como el que conduce a todas las empresas y maldades del hombre, 
será construido con una combinación de altruismo, beneficios particula-
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res e ignorancia". Pero ambos recalcan la necesidad de "prepararse aho­
ra para la nueva realidad" y de "poner en guardia a un altruismo 
impaciente, de moderar el interés propio excesivo, o de oponerse a un 
intervencionismo carente de información". Esas preocupaciones también 
tienen algo que ver con las posibilidades constructivas. Las destructivas, 
sean militares o de otra índole, serían propugnadas sólo por los nacio­
nalistas o totalitaristas del tipo de fanático más primitivo. 

¿Qué podemos hacer al respecto? El enfoque menos racional y efec­
tivo sería el de pedir una moratoria contra la ciencia con el fin de evitar 
el desarrollo de tecnologías que podrían aplicarse a usos potencialmente 
inconvenientes. El desarrollo de la cultura humana depende de la liber­
tad de investigar. La ciencia, como las artes, ha llegado a ser parte inse­
parable de la aventura intelectual del hombre. Más bien, lo que se ne­
cesita es un organismo racional, tanto nacional como internacional, 
destinado a determinar políticas y prioridades sensatas para la aplica­
ción de los conocimientos científicos. La actual ausencia de un organismo 
semejante se refleja funestamente en la manera de tomar resoluciones 
sobre programas de la mayor importancia, tales como la aventura del 
hombre en la luna. Aún más actual y más aterradora es la aparente inca­
pacidad de la sociedad organizada para resolver la amenaza del exceso 
de población, que constituye una amenaza más seria que la de la auto-
destrucción nuclear. 

Las Responsabilidades de la Ciencia y del Gobierno 

Aún está por verse si se puede establecer o no un organismo racional 
facultado para tomar resoluciones dentro de la sociedad tal como está 
estructurada hoy día, sea en los Estados Unidos o en cualquier otro país. 
Un informe de una Junta de Tecnología de la Academia Nacional de 
Ciencias, recién publicado, trata algunos de los temas de una manera 
constructiva. Sin embargo, lo limitado del alcance de sus recomendacio­
nes ofrece poco consuelo para quienes opinan que los problemas de la 
tecnología y de la vida humana requieren de una acción radical de parte 
de organismos gubernamentales bien informados y responsables. 

Básicamente se necesita crear una sociedad en que la tecnología se 
oriente con determinación hacia metas seleccionadas en bien de la socie­
dad. Esa es una labor política antes que científica, y no es lógico esperar 
que los hombres de ciencia aporten la solución. Sin embargo, lo que sí 
pueden y deben hacer es afrontar los problemas dentro de su propia es­
fera de actividades. 

En el aspecto negativo, bien pueden los científicos hacer un esfuerzo 
concienzudo para no fomentar o estimular el desarrollo tecnológico sin 
antes, en su interior, haber encarado y resuelto las repercusiones sociales. 
En el aspecto positivo, los hombres de ciencia deben asumir la responsa­
bilidad de informar a la sociedad, de manera imperativa y constante, de 
lo que la ciencia descubre y de sus probables consecuencias. No debería-
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mos sentirnos amedrentados por la ignorancia general y creciente del 
público, incluso de los gobiernos, ante las cuestiones científicas, sino que, 
antes bien, deberíamos empeñarnos en eliminar esa barrera. Como el 
tiempo escasea, posiblemente resulten inadecuados los programas educa­
tivos a largo plazo. Es necesario encontrar medios más rápidos para 
hacer llegar las consecuencias prácticas del mundo moderno de la ciencia 
a la conciencia del público lego en el aspecto científico. 

Si se han de afrontar esas responsabilidades, por muy limitadas que 
sean, es necesario que los científicos cambien radicalmente de actitud. 
Yo opino que se puede lograr ese cambio porque las realidades presentes 
y futuras, ya se trate de las de un mundo superpoblado o de una huma­
nidad que se puede rehacer a sí misma de acuerdo con la imagen que 
escoja, están agitando e inquietando la imaginación de un número cada 
vez mayor de científicos. No obstante, se requerirá de una dirección muy 
activa para desarrollar y cristalizar dentro del medio científico un interés 
más dinámico en beneficio de las consecuencias sociales de la ciencia y 
de las responsabilidades de quienes la ejercen. Y, lo que es aún más im­
portante, es necesario que esa directiva encuentre la manera de sacar 
tanto al público como a sus representantes elegidos de la autosuficiencia 
que priva detrás de las inadecuadas prioridades de la sociedad actual. 
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LAS MUJERES 
Y EL DESARROLLO ECONOMICO 
Por Margot Higgins 

En los países en vías de desarrollo, expresa la 
autora, es particularmente urgente el reconoci­
miento de los derechos de la mujer. A su pare­
cer, otorgar a la mujer un papel más importante 
en estos países es no sólo cuestión de justicia 
social, sino condición indispensable para acele­
rar el desarrollo económico. 

Margot Higgins es consejera en materia de 
nutrición de CARE, Inc., organización norte­
americana de voluntarios que dona alimentos, 
herramientas y otros materiales a la gente nece­
sitada de las naciones en desarrollo. El presente 
artículo es una adaptación del discurso que pro­
nunció en el Capítulo Neoyorquino de la Socie­
dad para el Desarrollo Internacional en agosto 
de 1972. Apareció originalmente en War on 
Hunger, publicación de la Agencia de los Esta­
dos Unidos para el Desarrollo Internacional. 

Entre los recursos naturales de que puede echar mano un país para 
llevar a la práctica sus planes de desarrollo nacional, acaso el más 
importante sea el trabajo humano. Dado que no existe en nuestro 

idioma una palabra que defina con precisión a los grupos laborales inte­
grados por hombres y mujeres, se les conoce simplemente como "fuerza 
de trabajo". Y sin una fuerza de trabajo altamente productiva, que in­
cluya una dirección atinada en los niveles medio y superior, no hay ayuda 
exterior ni riqueza natural •—por voluminosas que sean—, que garanticen 
el acelerado desarrollo y modernización de un país. 

La fuerza de trabajo para el desarrollo estará formada, durante los pró­
ximos 25 años, por la actual población mundial de niños y adolescentes. 
Empero, no existe garantía alguna de que éstos podrán afrontar exitosa­
mente la tarea que les espera. ¿Contarán con la salud, la educación, la 
especialización y sobre todo la disposición socio-cultural indispensable 
para afrontar las responsabilidades del desarrollo ? 

En el caso de demasiados de ellos, la respuesta es negativa. La razón es 
simple. Los años críticos para el niño en cuanto a su desarrollo físico, in­
telectual, social y emocional son los primeros cinco de su vida. Durante 
este período de formación fundamental, el pequeño permanece casi ex­
clusivamente bajo el cuidado de la madre; y desgraciadamente hay muchas 
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regiones del mundo donde un elevado porcentaje de las madres no están 
capacitadas para educar niños superiores. Obvio es que no están capaci­
tadas para hacerlo a causa de su propia salud deficiente, su ignorancia, su 
baja posición en la sociedad y ia falta de reconocimiento de sus derechos 
sociales y legales, para no citar su excesiva dependencia económica. A este 
respecto, el Sr. Pierre Emeric Mandi del UNICEF (Fondo Internacional 
de Ayuda a la Infancia, de la ONU) ha expresado: "Estas mujeres han 
sido educadas para la sumisión; no se les concede la calidad de seres hu­
manos completos y autónomos". ¿Cómo puede una quasi-persona de esta 
clase formar niños mejores ? Todo lo que puede hacer es mantener el sta­
tus quo, y éste es inadecuado para el desarrollo. 

El Factor Olvidado 

Hay un factor de primera importancia que ha sido subestimado o pasa­
do por alto. Es la participación femenina. El desarrollo será limitado en 
tanto la mujer siga siendo un ciudadano de segunda clase, ayuno de ins­
trucción, carente de voz en las decisiones familiares o comunitarias, des­
provista de estatura legal o económica, casada ya cuando apenas ha salido 
de la infancia y gestando, en consecuencia, un hijo tras otro, sólo para ver 
morir a la mitad de ellos antes de llegar a la edad escolar. 

Si acrecentamos y mejoramos la fuerza femenina de trabajo y damos a 
la mujer la oportunidad de desarrollarse a sí misma, incuestionablemente 
podremos aumentar el ritmo del desarrollo general. Los datos estadísticos 
demuestran que el tamaño de la familia actual es inversamente propor­
cional a los años de instrucción de la madre; o sea que la mujer con estu­
dios superiores suele tener menos hijos que la que sólo recibió una ins­
trucción elemental o ninguna. La desnutrición es mucho más frecuente en 
las familias numerosas y se acentúa con el advenimiento de cada nuevo 
vastago. En este sentido, el orden de nacimiento de los hijos es también 
importante. En un estudio realizado por el Dr. Gopalan, en la India, se 
encontró que la desnutrición era aproximadamente un 50 por ciento me­
nos frecuente entre los primeros tres hijos de una familia que entre los 
nacidos en cuarto, quinto y sexto lugares. Por otra parte, los hijos ilegí­
timos y los prematuros son más comunes entre las mujeres poco instruidas 
que entre aquellas que obtuvieron una educación superior. En ambos casos 
los niños sufren efectos perjudiciales sobre su salud y desarrollo; en el 
primero por motivos sociales y fundamentalmente por la falta de un am­
biente familiar estable, y en el segundo por su escasa resistencia a las 
enfermedades. 

En los últimos años se ha hablado mucho sobre la relación entre la 
mala nutrición durante los primeros años de vida y el retardado desarro­
llo mental. Sin embargo, el Dr. Mark Hegsted, de la Escuela de Salud 
Pública de Harvard, y el Dr. Michael Latham, de la Universidad de Cor­
nell, se han pronunciado contra la suposición simplista de que la desnu­
trición es la causa principal o única del retardo mental, o de que éste pue-
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de evitarse o reducirse mediante el solo mejoramiento de la nutrición. 
Hay muchos otros factores que contribuyen al retardo mental, entre los 
cuales hay varios de gran importancia relacionados directamente con la 
inteligencia y la instrucción de la madre, como la atención deficiente del 
niño, la falta de higiene y la carencia de estímulos emocionales y sociales. 

Según parece, puede darse por válido el concepto de que las madres 
instruidas tienen hijos más saludables e inteligentes, y de que esto guarda 
relación con el hecho de que tales madres tienen una prole más reducida. 
La tendencia de las madres cultas y de buena posición social a tener pocos 
hijos se observa aun en ausencia de servicios de planeación familiar, como 
ocurrió en la Europa Occidental a finales del siglo pasado. 

Al analizar las oportunidades de instrucción con que cuentan las joven-
citas y las mujeres adultas en los países menos desarrollados, se ofrece a 
nuestros ojos un panorama desolador. Hay naciones donde la proporción 
de hombres y mujeres que asisten a la escuela secundaria es de siete a uno 
o más. En las principales poblaciones de Afganistán, Turquía y Túnez 
existe cierto tipo de dormitorios o pensiones para los estudiantes prove­
nientes de las aldeas que cursan su instrucción secundaria; los sitios de 
esta índole para jovencitas son muy escasos e inexistentes. Aun en el nivel 
de la instrucción elemental la cantidad de niños es enormemente superior 
a la de niñas, particularmente en las zonas rurales. 

¿Qué Sucede con las Chicas? 

¿Qué sucede, entonces, con las chicas? A menudo permanecen en el 
hogar para cuidar a sus hermanos más pequeños y realizar otras tareas 
domésticas. Su instrucción se considera mucho menos importante que la 
de los varones. Llegan a la adolescencia siendo analfabetas o poco menos, 
lo que las excluye casi por completo del mercado de trabajo •—si es que 
éste existe para la mujer en su comunidad—•, de manera que su único 
camino es casarse lo más pronto posible; el resultado es que comienzan a 
tener hijos muy pronto, hasta muy tarde y muy a menudo. Su falta de 
cultura difícilmente les permite vislumbrar alguna otra alternativa. En 
un estudio efectuado en Tailandia se confirmó que la generalidad de las 
mujeres instruidas contraen matrimonio más tarde y dejan de procrear 
años antes que las mujeres de una cultura mínima. La aldeana inculta 
está de tal manera atada al hogar por obligaciones tan imperiosas como 
conseguir combustible, preparar los alimentos y atender a los pequeños, 
que le resulta virtualmente imposible acrecentar su preparación, aun en 
el caso de que su comunidad cuente con servicios de salud pública, cursi­
llos de orientación nutricional y centros de bienestar materno-infantil. 
Más aún, el propósito de todo esto pasa inadvertido para ella. 

Pero la falta de instrucción entre las mujeres no sólo dificulta grande­
mente la difusión de conocimientos sobre nutrición, sino que está signifi­
cándose también como un enorme obstáculo para las campañas de pla­
neación familiar. A este respecto resulta muy elocuente el hecho de que 
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estas campañas estén alcanzando un éxito notable en Corea, por ejemplo, 
donde el porcentaje de analfabetismo es inferior al 20 por ciento. 

Educación y Empleo 

El grado de instrucción de la mujer también es importante en la me­
dida en que determina sus oportunidades en el campo del trabajo remune­
rado; asimismo, la proporción de mujeres integradas a la población eco­
nómicamente activa de un país ejerce una influencia considerable tanto 
sobre el Producto Nacional Bruto como sobre el poder adquisitivo de la 
familia. Este poder, particularmente si se halla en manos de la mujer, se 
traduce en mayores compras de alimentos, lo que a su vez redunda en una 
mejor nutrición en el núcleo familiar. Lógico es que este ingreso adicio­
nal, por originarse en el trabajo de la mujer, constituya un buen incentivo 
para limitar el número de hijos. 

No es fácil determinar si la reducción de la prole es un factor necesa­
rio para acrecentar el empleo remunerado de la mujer o si éste es un 
factor necesario para la reducción de la prole. Es el caso de la gallina y el 
huevo. Empero, es incuestionable que ambos fenómenos se manifiestan 
en forma conjunta, independientemente de que su coincidencia sea casual 
o no. El profesor David McClelland de la Universidad de Harvard ha 
dicho que "es imposible mencionar a un solo país que haya experimen­
tado un desarrollo rápido y sostenido sin que sus mujeres se hayan visto 
previamente liberadas en cierta medida de sus tradicionales tareas domés­
ticas y sin que se les haya permitido desempeñar un papel importante en 
la sociedad y sobre todo en el mercado de trabajo". 

Mientras se siga negando a la mujer la oportunidad de convertirse en 
un "ser humano completo y autónomo", seguirá desperdiciándose su la­
tente productividad. Mientras se le impida llegar a ser un "ser humano 
completo y autónomo", seguirá transmitiendo a su hijos características to­
talmente contrarias al progreso. Así contempladas, la instrucción de la 
mujer y la elevación de su estatura social, económica, legal y política se 
convierten en algo más que simples estandartes de una emocional cruzada 
en favor de los derechos humanos. Deben reconocerse como factores in­
dispensables para el desarrollo material de los pueblos y, en consecuencia, 
colocarse en primer plano de la atención social por razones estrictamente 
prácticas. 
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DE LA INSPIRACIÓN 
Por Vladimir Nabokov 

Vladimir Nabokov es un prodigio li- tileza, su brio, su cosmopolitanismo y 
terario internacional. Prolifico y des- su irónico alejamiento, 
lumbrante en tres idiomas —ruso, in- Nacido en Rusia, Nabokov vivió en 
glés y francés— ha publicado novelas, Berlín durante los veintes, en París 
ensayos, poemas, relatos cortos, tra- durante los treintas y en los Esta-
ducciones (Shakespeare, Goethe, Ten- dos Unidos durante los cuarentas y 
nyson al ruso; Pushkin, Lermontov y los cincuentas; allí se naturalizó nor-
sus propias primeras novelas al in- teamericano y fue maestro en varias 
glés) y memorias tanto de la Rusia universidades. Actualmente reside en 
pre-revolucionaria como de los Esta- Montreux, Suiza. Sus tres últimas no­
dos Unidos de la segunda post-guerra, velas, escritas en inglés entre 1965 
Su novela más conocida es Lolita, una y 1972, son Ada, Glory (Gloria) y 
extraña historia de amor que al mis- Transparent Things (Cosas Transpa-
mo tiempo es un satírico caleidosco- rentes). Su artículo fue tomado de la 
pio de las costumbres locales y cultu- Saturday Review of the Arts con au-
rales norteamericanas. El lenguaje de torización de McGraw-Hill Interna-
Nabokov ha sido elogiado por su su- tional, Inc. 

Impulso del despertar, aceleración o creación, esp. como se manifiesta 
en las grandes realizaciones artísticas. Webster, segunda ed., 1957. 

Entusiasmo que arrastra (entraine) a los poetas. También término de 
fisiologia (insufflation) : ". . Jos lobos y los perros aullan sólo por ins­
piración: se puede probar haciendo que un perrito aulle cerca de la cara 
(Buffon)". Littré, ed. íntegra, 1963. 

Entusiasmo, concentración y manifestación extraordinaria de las facul­
tades mentales (umstvennyh sil) . Dal, San Petersburgo, 1904. 

Impulso creador. \E)emplos\. Poeta inspirado. Obra de inspiración 
socialista. Ozhegov, diccionario ruso, Moscú, I960. 

"W~ "T n estudio especial que no pienso hacer revelaría, probablemente, 
I que incluso los peores críticos de nuestra mejor prosa rara vez abor-

V—x dan el tema de la inspiración. Digo "nuestra" y digo "prosa" por­
que pienso en las obras norteamericanas de ficción, incluso en mis propias 
cosas. Al parecer, tal reticencia de alguna manera se halla ligada a cierto 
sentido del decoro. Los conformistas sospechan que hablar de la "inspi­
ración" es de tan mal gusto y tan anticuado como sacar la cara por la 
Torre de Marfil. Sin embargo, la inspiración existe, como existen las to­
rres y el marfil. 
Copyright © 1973 por Saturday Review Company. 
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Se pueden distinguir varios tipos de inspiración, que se relacionan en­
tre sí, como todas las cosas en este efímero e interesante mundo nuestro, 
mientras acceden graciosamente a una apariencia de clasificación. Un 
destello primigenio, nada distinto 
de cierta benigna variedad del aura 
que precede a un ataque epiléptico, 
es algo que el artista aprende a perci­
bir desde muy temprana edad. Aquel 
sentimiento de acompasado bienes­
tar lo recorre como el rojo y el azul 
de la circulación en el retrato de un 
desollado. Al difundirse, borra toda 
conciencia de malestar físico: el do­
lor de muelas del joven igual que la 
neuralgia del viejo. Lo hermoso es 
que, aunque completamente inteligi­
ble (como si proviniera de alguna 
glándula o condujera a algún espera­
do climax), no tiene ni origen ni 
finalidad. Se difunde, brilla y desapa­
rece sin revelar su secreto. Mas, en­
tretanto, se ha abierto una ventana, 
ha soplado un viento matutino, ha 
vibrado cada nervio a su contacto. Luego, todo se desvanece: vuelven los 
problemas familiares y la ceja describe el arco del dolor; pero el artista 
sabe que ya está dispuesto. 

Pasan algunos días. El siguiente paso de la inspiración es algo esperado 
ardientemente, algo que ya no es anónimo. La forma del nuevo impacto 
es ciertamente tan definida que me veo obligado a desistir de las metáfo­
ras y recurrir a los términos específicos. El narrador presiente lo que va 
a decir. El presentimiento puede definirse como una visión instantánea 
que se transforma en palabra ligera. Si algún instrumento pudiera captar 
ese raro y delicioso fenómeno, la imagen aparecería como un resplandor 
de detalles exactos y la parte verbal como un vuelco de palabras en amal­
gamación. El escritor experimentado inmediatamente asienta aquello y, al 
hacerlo, transforma lo que apenas es rápida confusión en nitidez que surge 
gradualmente, con la construcción de epítetos y oraciones que van siendo 
tan claros y tan acabados como si estuvieran en una página impresa: 

El mar que se rompe, que se retira con tin estregamiento de guijarros, 
]uan y la joven prostituta amada —¿se llama, como dicen, Adora? ¿Es 
italiana, rumana, irlandesa?— dormida en su regazo, su capa estirada 
sobre ella, la vela que arde suciamente en el pocilio de hojalata, junto 
a éste un ramo de largas rosas envuelto en papel, el sombrero de ]uan 
en el suelo de piedra cerca de un parche de luz de luna, todo aquello en 
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un rincón de un decrépito y antiguo prostíbulo palaciego, Villa Ve­
nus, en una rocosa costa del Mediterráneo, una puerta que permanece 
entreabierta da hacia lo que parece una galería iluminada por la luna 
pero que en realidad es una semìdemolida sala de recepciones con una 
pared exterior rota, por una enorme grieta que tiene se oye el mar des­
nudo como un espacio 'ladeante separado del tiempo, brama lentamente, 
se retira lentamente arrastrando su fuente de húmedos guijarros. 

Eso lo anoté una mañana, muy a fines de 1965, unos dos meses antes de 
que la novela empezara a fluir. Lo que doy arriba es el primer latido, el 
extraño núcleo del libro que iba a crecer a su alrededor en el curso de los 
tres años subsiguientes. Gran parte de ese crecimiento obviamente difiere 
en color y luz de la escena entrevista previamente, cuya centralidad es­
tructural se subraya, sin embargo, con una agradable nitidez, por el hecho 
de que ahora existe como una escena encajada en el propio centro de la 
novela (que en un principio se llamó Villa Venus, luego The Veens en 
seguida Ardor y finalmente Ada). 

Volviendo a una explicación más general, se ve la inspiración que acom­
paña al autor en la verdadera creación de un nuevo libro. Lo acompaña 
(estamos ya en presencia de una musa nubil) mediante destellos sucesi­
vos a los que el autor quizás llegue a acostumbrarse tanto que algún 
repentino contratiempo en la iluminación doméstica pudiera repercutir en 
él como un acto de traición. 

Una misma y única persona puede componer partes de un mismo y úni­
co relato o poema, mentalmente o por escrito, con el lápiz o la pluma en 
la mano (me dicen que hay fantásticos escritores que verdaderamente 
escriben a máquina su producción inmediata o, lo que todavía resulta más 
increíble, ¡que la dictan caliente y espumosa a una mecanógrafa o a un 
aparato!). Otros prefieren la bañera al estudio y la cama al páramo bo­
rrascoso: el lugar no es primordial, lo que plantea algunos singulares 
problemas es la relación entre el cerebro y la mano. Como dice John 
Shade en alguna parte: 

Me confunde la diferencia entre dos métodos de composición: A, el 
que se desarrolla exclusivamente en el intelecto del poeta, una prueba 
de palabras en ejecución, mientras él se enjabona una pierna por tercera 
ocasión, y B, el otro, mucho más decoroso, cuando el poeta escribe en 
su estudio pluma en mano. En el método B, la mano apoya al pensa­
miento, la batalla abstracta se libra concretamente. La pluma se detiene 
en el aire, luego desciende para suprimir una puesta de sol invalidada 
o para restituir una estrella, guiando así físicamente la frase hacia la 
tenue luz del día por el laberinto de la tinta. Pero, ¡el método A es 
la muerte ! El cerebro pronto se halla encerrado en un acerado gorro de 
dolor, una musa en traje de mecánico dirige el taladro que tritura y 
que ni siquiera el esfuerzo de voluntad puede detener, mientras el autó­
mata se quita todo lo que se había puesto o va rápidamente a la tienda 
de la esquina a comprar el periódico que ya leyó. ¿Por qué? Quizás 
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porque cuando no se trabaja con la pluma no hay pausa de equili­
brio. . . O, ¿es más profundo el proceso cuando no hay escritorio para 
apoyar lo falso o elevar lo pintoresco? Hay momentos misteriosos en 
que, demasiado cansado para borrar, dejo caer la pluma; me paseo, y 
por alguna orden callada, la palabra atinada suena y se posa en mi mano. 

Por supuesto, allí es donde interviene la inspiración. Las palabras que 
en diversas ocasiones, durante 50 años de escribir prosa, he reunido 
y luego tachado podrían haber formado, a estas fechas, en el Reino de la 
Repulsa (un brumoso pero no totalmente inverosímil país al norte de 
ninguna parte) una inmensa biblioteca de frases descartadas, caracteri­
zadas y unidas sólo por el anhelo de lograr la gracia de la inspiración. 

Por eso, no es sorprendente que el autor que no teme confesar que ha 
conocido a la inspiración y que puede distinguirla fácilmente de la espu­
ma del capricho, lo mismo que de la monótona comodidad de "la palabra 
correcta", pueda buscar las huellas de esa emoción en la obra de otros 
autores. El rayo de la inspiración da en el blanco invariablemente: su 
destello se observa en tal o cual obra maestra de la literatura, ya sea en la 
tirada de un buen verso, ya en una frase de Joyce o de Tolstoi, en la de 
un relato breve, en un destello genial en el trabajo de un naturalista, de un 
erudito, o incluso en el artículo de un crítico. Naturalmente, no pienso 
en los escritorcillos sin porvenir que todos conocemos, sino en quienes son 
artistas creadores por su propio derecho, como, por ejemplo, Trilling 
(cuyas opiniones críticas no me atañen), o Thurber (en Voices of Revo­
lution [Voces de la Revolución]: "El arte no se precipita hacia las ba­
rricadas"). 

En los últimos años, muchos editores han tenido el gusto de enviarme 
sus antologías, a decir verdad, sus palomas mensajeras, pues todas con­
tienen ejemplos de las obras del destinatario. Entre unas 20 antolo­
gías así, algunas ostentan pretenciosos marbetes ("Fábulas de Nuestro 
Tiempo" o "Temas y Objetivos"); otras se presentan de manera más 
sobria ("Grandes Relatos") y sus forros prometen al lector que en sus 
páginas encontrará cosechadores e inmigrantes, pero en casi todas ellas 
hay cuando menos dos o tres relatos de primera. 

La vejez es cautelosa, pero también es olvidadiza, por lo que, a fin de 
escoger instantáneamente que leer en una noche de òrfica sed y que des­
cartar para siempre, tengo cuidado de marcar con una A, una C o una 
menos D tal o cual parte de la antología. La profusión de altas califica­
ciones siempre confirma en mí la alentadora creencia de que hoy día 
(digamos desde hace 50 años) los más grandes relatos cortos se han 
escrito, no en Inglaterra, ni en Rusia, y desde luego tampoco en Francia, 
sino en este país. 

Los ejemplos son las ventanas con cristales de color del conocimiento. 
Entre un reducido número de relatos con calificación de más A, he esco­
gido una media docena de particulares favoritos míos. Más adelante doy 
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sus títulos y brevemente pongo entre paréntesis el pasaje —o uno de los 
pasajes— en que parece haber una auténtica inspiración, por trivial que 
el inspirado detalle pueda parecer a algún obtuso critículo. 

"El Marido Campesino" de John Cheever ("Júpiter [un perdiguero 
negro] se abrió paso entre las vides de tomate con lo que quedaba de un 
sombrero de fieltro en el hocico". El relato es verdaderamente una no­
vela en miniatura, bellamente llevada, por lo que la impresión de que en 
él suceden muy pocas cosas queda borrada por la satisfactoria coherencia 
de sus entrelazamientos temáticos). 

"Cuando Fui Más Feliz" de John Updike ("Lo importante, más que 
el tema, era la propia conversación, la rápida armonía, los lentos asenti­
mientos con la cabeza, el tejido de los diferentes recuerdos; era como una 
de esas cestas de jipijapa conformadas bajo el agua alrededor de una 
piedra sin valor". Me gustan tantos relatos de Updike que fue difícil es­
coger uno como ejemplo y todavía más difícil citar su pasaje más ins­
pirado). 

"Un Día Perfecto para Bananafish" de J.D. Salinger ("Deteniéndose 
apenas para hundir un pie en un castillo empapado, derruido. . ." Es un 
gran relato, demasiado famoso y frágil para ser medido aquí por un oca­
sional conquiliometrista). 

"Muerte en Miami Beach" de Herbert Gold ("Finalmente morimos, 
pese a nuestros gestos de desaprobación". O, para hacer verdaderamente 
justicia a esta obra admirable: "Tortugas de Barbados tan grandes como 
niños. . . crucificadas como ladrones. . . el duro curtido de su piel no dis­
fraza su verdadera vulnerabilidad y su aflicción"). 

"Perdido en la Casa de la Risa" de John Barth ("¿De qué se trata? 
Ambrosio está enfermo. Transpira en los oscuros pasajes; manzanas con 
caramelo en un palillo, de aspecto delicioso, decepcionantes al comer. 
Las Casas de la Risa necesitan tocadores para hombres y mujeres a inter­
valos". Me costó un poco escoger lo que necesitaba entre la agradable­
mente ligera y abigarrada imaginería). 

"En los Sueños Empiezan las Responsabilidades" de Delmore Schwartz 
(". . .y el fatal, despiadado, apasionado océano". Aunque haya varias otras 
vibraciones divinas en ese relato que tan milagrosamente combina una 
vieja obra cinematográfica con un pasado personal, la frase escogida se 
ha ganado la cita por su fuerza y su ritmo impecable). 

Debo añadir que me gustaría mucho que algún profesor de literatura, 
para examinar a sus alumnos a principio o a fin del curso, les pidiera un 
trabajo en el que se trataran los siguientes puntos: 

1. ¿Qué tienen de bueno esos seis relatos? (Evitar referirse al "propó­
sito", el "ambiente", el "realismo", los "símbolos" y cosas por el estilo). 

2. ¿Qué otros pasajes llevan en ellos la marca de la inspiración? 
3. ¿Cómo, exactamente, se hizo aullar a ese perrito faldero en esas 

manos atadas por listones, cerca de aquella peluca? 



EL LIMITE ULTIMO 
DE LA VELOCIDAD 
Por Isaac Asimov 

Un enigma que durante mucho tiempo ha intri­
gado a los físicos y astrónomos es: "¿Qué velo­
cidad puede alcanzar un cuerpo en el espacio?" 
Los últimos adelantos logrados en materia 
de viajes espaciales han investido al problema de 
cierta urgencia, especialmente por lo que atañe 
a los escritores de • ciencia ficción que desean 
transportar a sus héroes terrícolas a las galaxias 
distantes. 

En el siguiente artículo, tomado del Saturday 
Revieiv, un destacado químico biólogo y proli­
fico autor de ciencia ficción considera tanto los 
descubrimientos como las especulaciones de 
los científicos en ese terreno. Isaac Asimov es 
profesor de bioquímica en la Escuela de Medici­
na de la Universidad de Boston y ha escrito más 
de cien volúmenes, entre ellos The New Intel­

ligent Man's Guide to Science (La Nueva Guía Científica del Hombre Inteli­
gente), The Genetic Code (El Código Genético) y Of Time, Space and Other 
Things (Del Tiempo, el Espacio y Otras Cosas). 

Si se impele algo con la fuerza suficiente, se empieza a mover. Si se 
le sigue impeliendo al moverse, acelera; es decir, se sigue movien­
do cada vez más rápidamente. ¿Tiene un límite la velocidad a la 

que puede desplazarse? Si se le sigue impeliendo e impeliendo, ¿se des­
plazará más, más y más rápidamente o no ? 

Cuando algo se mueve, posee cierta energía cinética. Esta depende de 
su velocidad y su masa. La velocidad es una propiedad lineal fácil de en­
tender. El decir que algo se desplaza a alta o baja velocidad trae a la 
memoria una imagen clara. Sin embargo, el concepto de masa es un poco 
más sutil. 

La masa se refiere a la facilidad de imprimir cierta aceleración a un 
cuerpo determinado. Supongamos que se tienen dos pelotas de béisbol; 
la una es normal y está hecha de hilo y cuero sin curtir; la otra es una 
réplica exacta, pero de duro acero. Al lanzarlas, la pelota de acero reque­
rirá mayor esfuerzo que la pelota normal para adquirir cierta aceleración. 
Por tanto, la masa de la pelota de acero será mayor. 

La fuerza de gravitación depende igualmente de la masa. La pelota de 
acero está sometida a una fuerza de atracción terrestre mayor que la pelo­
ta de béisbol, porque su masa es mayor. Por tanto, en general, sobre la 



superficie terrestre, cuanto mayor sea la masa de un objeto, mayor será su 
peso. De hecho, es común (aunque no verdaderamente correcto) decir 
que una cosa es "más pesada" o "más ligera" cuando en realidad quere­
mos decir que "su masa es mayor" o que "su masa es menor". 

Pero volvamos a nuestro objeto en movimiento dotado de cierta ener­
gía cinética que depende tanto de la velocidad como de la masa. Si hace­
mos que se desplace más rápidamente mediante esa fuerza impelente de 
que se hablaba, entonces su energía cinética aumentará. Ese incremento se 
refleja tanto en un aumento de velocidad como en un aumento de masa, 
los dos factores de los que depende la energía cinética. 

A velocidades bajas, las más frecuentes en el mundo que nos rodea, la 
mayor parte del incremento de energía cinética corresponde a un aumento 
de velocidad y una mínima proporción al aumento de masa. De hecho, el 
aumento de masa a velocidades ordinarias es tan pequeño que no puede 
medírsele. Anteriormente se suponía que, al aumentar la energía cinética 
de un objeto, sólo aumentaba la velocidad, mientras la masa permanecía 
constante. En consecuencia, a menudo se consideró equivocadamente que 
la masa era sólo la cantidad de materia de un objeto determinado, algo 
que, obviamente, no podía cambiar con la velocidad. 

La Teoría Especial de Einstein 

Sin embargo, en la última década del siglo pasado surgieron razones 
teóricas para considerar la posibilidad de que la masa aumentara con la 
velocidad. Luego, en 1905, Albert Einstein definió exactamente a la ma­
teria en su Teoría Especial de la Relatividad. Presentó una ecuación que 
describía la manera en que la masa aumentaba al aumentar la velocidad. 

Mediante esa ecuación se puede calcular que un cuerpo en reposo con 
una masa de un kilogramo posee una masa de 1.005 kilogramos cuando 
se desplaza a 30.000 kilómetros por segundo. (Una velocidad de 30.000 
kilómetros por segundo es mucho mayor que cualquier velocidad mesu­
rable antes del siglo xx; pero, aun en ese caso, el aumento de masa es de 
sólo 0.5 por ciento. No es por tanto sorprendente que antes de esa década 
de los noventas nunca se haya pensado en los aumentos de masa). 

A medida que la velocidad sigue aumentando, la masa empieza a au­
mentar con mayor rapidez. A 150.000 kilómetros por segundo, un cuerpo 
con una "masa en reposo" de un kilogramo adquiere una masa de 1.15 
kilogramos. A 270.000 kilómetros por segundo, su masa se eleva a 2.29 ki­
logramos. 

Sin embargo, al aumentar la masa también aumenta la dificultad de 
imprimirle mayor aceleración, es decir, de hacer que se desplace más 
rápidamente. (Esa es la definición de masa). Una fuerza impelente de­
terminada se hace cada vez menos efectiva como medio de aumentar la 
velocidad de un objeto y cada vez más efectiva como medio de incremen­
tar su masa. Cuando la velocidad sube a 299.000 kilómetros por segundo, 
casi toda la energía adquirida por un objeto gracias a la fuerza impelente 
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se transforma en masa y muy poca se manifiesta en un aumento de velo­
cidad. Es precisamente lo contrario de lo que ocurría a "velocidades nor­
males" muy bajas. 

Al acercarse a la velocidad de 299-792.5 kilómetros por segundo, prác­
ticamente toda la energía suplementaria derivada de una fuerza impelente 
se transforma en masa adicional y prácticamente nada en velocidad adi­
cional. Si verdaderamente se pudiera alcanzar una velocidad de 299-792.5 
kilómetros por segundo, la masa de cualquier cuerpo en movimiento con 
una masa en reposo mayor a cero sería infinita. Pero ninguna fuerza im­
pelente por poderosa que fuese, le haría desplazarse con mayor rapidez. 

Pero sucede que 299-792.5 kilómetros por segundo es la velocidad de 
la luz. Por tanto, la Teoría Especial de la Relatividad de Einstein nos dice 
que ningún objeto con masa puede desplazarse a velocidades iguales o 
mayores que la velocidad de la luz. Esta (en el vacío) es el límite abso­
luto de velocidad para objetos con masa, como nosotros mismos y nues­
tras naves espaciales. 

No se trata tan sólo de una teoría. Desde que se enunció la Teoría Es­
pecial, se han medido velocidades muy cercanas a la velocidad de la luz 
y se ha encontrado que el aumento de masa era exactamente igual al que 
se había previsto. La Teoría Especial predijo todos los fenómenos obser­
vados desde entonces con gran precisión y no hay razón para dudar de 
ella o de que la velocidad de la luz sea el límite de velocidad de todos 
los objetos con masa. 

La Velocidad de las Partículas Subatómicas 

Pero vayamos más a los fundamentos. Todos los objetos con masa es­
tán hechos de combinaciones de partículas subatómicas que a su vez tie­
nen masa: por ejemplo, el protón, el electrón y el neutrón. Tales partícu­
las deben moverse siempre a velocidades menores que la velocidad de 
la luz. Se les llama "tardiones", nombre inventado por el físico Olexa-
Myron Bilaniuk y E.C.G. Sudarshan. 

También hay partículas que en reposo carecen totalmente de masa o 
que poseen una masa en reposo de cero. Con todo, esas partículas nunca 
están en reposo, por lo que el valor de su masa en reposo debe determi­
narse indirectamente. Bilaniuk sugirió entonces que se utilizara el término 
"masa propia" en vez de masa en reposo, para que se evitara hablar de 
la masa en reposo de algo que nunca estaba en reposo. 

Pero sucede que cualquier partícula con una masa propia de cero debe 
desplazarse a la velocidad de 299-792.5 kilómetros por segundo, ni más 
ni menos. La luz está compuesta de fotones, partículas cuya masa propia 
es de cero. Por esa razón, la luz viaja a 299-792.5 kilómetros por segundo, 
velocidad a la que se ha llamado "velocidad de la luz". También otras 
partículas con masa propia de cero, como los neutrinos y los gravitones, 
viajan a la velocidad de la luz. Bilaniuk y Sudarshan sugirieron que a todas 
esas partículas con masas de cero se les llame "luxones", del latín "luz". 
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El Límite Ultimo de la Velocidad 

Ese límite de velocidad celeste, la velocidad de la luz, ha contrariado 
particularmente a los escritores de ciencia ficción por limitar seriamente 
el campo de sus narraciones. La estrella más cercana, la Alpha Centauri, 
se halla a 40 billones de kilómetros. Viajando a la velocidad de la luz, se 
necesitarían 4.3 años (en tiempo terrestre) para ir de la tierra a ella y 
4.3 años para regresar. El límite de velocidad de la Teoría Especial de la 
Relatividad implica entonces que se necesita un mínimo de 8.6 años para 
que un objeto cualquiera pueda efectuar un viaje de ida y vuelta siquiera 
a la estrella más cercana, un mínimo de 600 para viajar a la Estrella Polar 
y volver a la Tierra y cuando menos cinco millones de años para un viaje 
de ida y vuelta a la Galaxia Andrómeda. 

Tomando en cuenta ese lapso de tiempo mínimo (y recordando que el 
lapso de tiempo real sería mucho mayor en condiciones razonables) los 
relatos de ciencia ficción sobre viajes interestelares resultarían extraordi­
nariamente complicados. Los escritores de ese género que desearan evitar 
esas complicaciones, se verían confinados exclusivamente al sistema solar. 

¿Qué se puede hacer? Por principio de cuentas, los escritores de ciencia 
ficción podrían hacer caso omiso del asunto y fingir que no hay límite 
alguno. Sin embargo, esa no es ciencia ficción, son simplemente cuentos 
de hadas. Por otra parte, los escritores del género puede contemplar el 
límite de velocidad y aceptarlo con todas sus complicaciones. L. Sprague 
de Camp lo hizo habitualmente y Poul Anderson hace poco escribió una 
novela, Tau Zero (Tau Cero), en que aceptaba el límite de-velocidad de 
manera provechosa. Finalmente, los escritores de ciencia ficción debían 
hallar un modo más o menos plausible de sortear el límite de velocidad. 
Así, en su serie de novelas intergalácticas, Edward E. Smith ideó cierto 
artificio para reducir la inercia de cualquier cuerpo a cero. Con una iner­
cia nula, cualquier fuerza impelente puede imprimir una aceleración in­
finita, por lo que Smith decía que de esa manera es posible alcanzar cual­
quier velocidad. 

Claro que no se conoce medio alguno de reducir la inercia a cero. Y 
aunque lo hubiera, la inercia es totalmente equivalente a la masa, por lo 
que reducirla a cero equivaldría a reducir la masa a cero. Las partículas 
sin masa pueden adquirir muy fácilmente mayor velocidad, pero sólo has­
ta la velocidad de la luz. La fuerza impelente a cero de inercia ideada 
por Smith haría posible viajar a la velocidad de la luz, pero no más rápi­
damente que la luz. 

Los Viajes Allende el Espacio 

Un artificio mucho más frecuente en ciencia ficción es imaginar un 
objeto que sale completamente de nuestro universo. 

Para darnos cuenta de lo que esto significa, hagamos una simple ana­
logía. Supongamos que una persona debe viajar a pie por terreno suma­
mente accidentado: montañas y riscos, pendientes, ríos caudalosos y cosas 
por el estilo. Esa persona bien podría afirmar que le es completamente 
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imposible recorrer más de tres kilómetros diarios. Si está tan acostumbra­
do a viajar por tierra que lo considera el único modo de viajar, quizás 
llegue a pensar que el límite de velocidad de tres kilómetros diarios re­
presenta una ley natural y un límite definitivo en cualesquiera circuns­
tancias. 

Pero, ¿y si viaja por aire, no necesariamente en un artefacto de propul­
sión como en un avión a chorro o en un cohete, sino en algo tan simple 
como un globo? Entonces, fácilmente puede recorrer los tres kilómetros 
en una hora o menos, independientemente de lo accidentado y difícil que 
abajo sea el camino. Al subir al globo, sale del "universo" en que es apli­
cable el imaginario límite definitivo de velocidad. O, para hablar en tér­
minos de dimensiones, imaginó un límite de velocidad para un viaje bi-
dimensional por tierra, pero ese límite no era a p l i c a b l e a los viajes 
tridimensionales en globo. 

De la misma manera, puede imaginarse que el límite de velocidad eins­
teiniano sólo es aplicable a nuestro propio espacio. En tales circunstancias, 
¿qué sucedería si pudiésemos viajar allende el espacio, como el hombre 
del globo viajaba por algo distinto de la superficie? En la región de 
allende el espacio, o "hiperespacio", no existiría límite alguno. Se podría 
viajar a cualquier velocidad, por grande que fuese, mediante la debida 
aplicación de energía, y, luego, al cabo de unos segundos, volver quizás al 
espacio ordinario en algún punto que hubiera requerido doscientos años 
de viaje a la manera tradicional. 

Desde hace ya varias décadas, expresamente declarado o tácitamente 
supuesto, el hiperespacio ha formado parte de la mercancía que ofrecen 
los escritores de ciencia ficción. 

La Masa Imaginaria 

Pocos o ningún escritor de ciencia ficción supusieron que el hiperespa­
cio y los viajes más rápidos que la luz fueran algo más que una útil ficción 
para simplificar el desarrollo de enredos y tramas a escala galáctica y su-
pergaláctica. Sin embargo, de manera un tanto sorprendente, la ciencia 
pareció acudir en su ayuda. Aquello que los escritores de ciencia ficción 
buscaban a tientas mediante la pura imaginación era algo que, en cierto 
modo, parecía justificarse al fin y al cabo en la Teoría Especial de la 
Relatividad. 

Imaginemos un objeto con una masa en reposo de un kilogramo que se 
desplaza a 425.000 kilómetros por segundo, aproximadamente a la mitad 
de la velocidad de la luz. Podríamos descartar el supuesto por imposible, 
pero aceptémoslo por el momento. Calculemos mediante la ecuación de 
Einstein la masa que tendría si alcanzara tal velocidad. 

De acuerdo con la ecuación de Einstein, resulta que un objeto con una 
masa en reposo de un kilogramo, que se desplace a 425.000 kilómetros 
por segundo, tiene una masa igual a V-T kilogramos. La expresión V-I 
(raíz cuadrada de menos uno) es lo que en matemáticas se llama un "nú-
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mero imaginario". En realidad, esos números no son imaginarios y sí en 
cambio tienen importantes usos, pero no son los que comúnmente se 
consideran apropiados para la medición de masas. La actitud general sería 
considerar "absurda" una masa imaginaria y olvidarse del asunto. 

En 1962, Bilaniuk, Sudarshan, y N.G. Deshpande decidieron, sin em­
bargo, hacer investigaciones en materia de masa imaginaria y ver si podía 
dotársela de significado. La masa imaginaria acaso implicara simplemen­
te una serie de propiedades distintas de las características de otros objetos 
con masa ordinaria. Por ejemplo, cualesquiera de estos cobra velocidad 
cuando se le impele y la pierde cuando se desplaza en un medio que 
ofrece resistencia. ¿Por qué un objeto con masa imaginaria no podría per­
der velocidad al ser impelido y cobrarla al desplazarse en un medio resis­
tente? Siguiendo el mismo hilo del pensamiento, un objeto con masa 
ordinaria posee mayor energía cuanto más rápidamente se desplaza. ¿No 
podría un objeto con masa imaginaria poseer menos energía cuanto más 
velozmente se desplazara ? 

Tres Clases de Partículas 

Una vez introducidos esos conceptos, Bilaniuk, Sudarshan y Deshpan­
de estuvieron en posibilidad de demostrar que los objetos con masa ima­
ginaria no violaban la Teoría Especial de la Relatividad de Einstein al 
viajar más rápidamente que la velocidad de la luz. En 1967, el físico Ge­
rald Feinberg, al hablar de esas partículas más veloces que la luz las 
llamó "taquiones", de la palabra griega que significa "velocidad". 

Sin embargo, los taquiones adolecen de sus propias limitaciones. Cuan­
do ganan energía al ser impelidos, pierden velocidad. Al desplazarse cada 
vez más lentamente, se hace más y más difícil hacerlos avanzar todavía 
con mayor lentitud. Cuando se desplazan con rapidez cercana a la veloci­
dad de la luz, ya no se puede hacerles viajar más lentamente. 

Así, existen tres clases de partículas: 1) los tardiones, que poseen una 
masa propia mayor de cero y que se desplazan a cualquier velocidad me­
nor que la velocidad de la luz, pero que nunca pueden viajar a la velo­
cidad de la luz o más rápidamente; 2) los luxones, que tienen una masa 
propia de cero y que únicamente pueden desplazarse a la velocidad de 
la luz; y 3) los taquiones, que poseen una masa propia imaginaria y que 
pueden viajar a cualquier velocidad mayor que la velocidad de la luz, pero 
que jamás pueden desplazarse a velocidad igual o inferior a la de la luz. 

Dando por sentado que esta tercera clase de partículas, los taquiones, 
pueda existir sin violar la Teoría Especial de la Relatividad, es posible 
preguntarse si existen verdaderamente. En física teórica, es regla común, 
aceptada por muchos físicos, que lo que no prohiben las leyes básicas de 
la naturaleza debe ocurrir. Si éstas no prohiben los taquiones, entonces 
deben existir. Pero, ¿cómo se puede detectarlos? 

En teoría, existe una manera de hacerlo. Cuando un taquión se des­
plaza en el vacío con una rapidez superior a la velocidad de la luz (tal 
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y como debe hacerlo), deja una estela luminosa tras de sí. Si se detectara 
esa luz, a partir de las propiedades luminosas se podría identificar y 
caracterizar al taquión que ha pasado. Desgraciadamente, un taquión que 
se desplace con mayor velocidad que la luz permanece en determinada 
área —es decir, en el área de algún instrumento de detección— tan sólo 
durante una increíble fracción de segundo. Las posibilidades de detectar 
un taquión son, en consecuencia, increíblemente reducidas; hasta la fe­
cha no se ha detectado ninguna partícula de ese tipo. (Lo cual no prueba 
que no existan.) 

Es perfectamente posible transformar una partícula de una clase en 
otra. Por ejemplo, un electrón y un positrón, de los cuales ambos son 
tardiones, pueden combinarse para formar rayos- gamma. Estos están com­
puestos de luxones y pueden transformarse nuevamente en electrones y 
positrones. Así, al parecer no existiría objeción teórica para convertir los 
tardiones en taquiones, y éstos nuevamente en tardiones, si se encontrara 
el procedimiento adecuado. 

Una Nave Espacial Taquiónica 

Supóngase, entonces, que fuera posible transformar todos los tardiones 
de una nave espacial, junto con su contenido, tanto animado como inani­
mado, en taquiones equivalentes. La nave espacial taquiónica, sin ningún 
intervalo de aceleración perceptible, se desplazaría quizás con una rapi­
des mil veces mayor que la velocidad de la luz y llegaría a las inme­
diaciones de Alpha Centauri en poco más de un día. Allí se le trans­
formaría nuevamente en tardiones. 

Se tiene que admitir que eso es mucho más difícil de hacer que de 
decir. ¿Cómo convertir los tardiones en taquiones, manteniendo simultá­
neamente todas las c o m p l i c a d a s relaciones que existen entre los tar­
diones de un cuerpo humano, pongamos por caso? ¿Cómo se controla 
exactamente la velocidad de los taquiones y la dirección en que se des­
plazan? ¿Cómo se transforman los taquiones nuevamente en tardiones 
con tal precisión que todo vuelva a ser exactamente como en un prin­
cipio, sin alterar ese delicado fenómeno que se llama vida? 

Supongamos, sin embargo, que pudiera lograrse. En tal caso, el viajar 
a las estrellas y galaxias distantes gracias al universo taquiónico sería el 
equivalente exacto del sueño de la ciencia ficción de efectuar el viaje va­
liéndose del hiperespacio. ¿Se suprimiría así el límite de velocidad? Cuan­
do menos en teoría, ¿quedaría el universo a nuestros pies? 

Tal vez no. En un artículo que escribí en 1969, sugerí que los dos uni­
versos separados por la "barrera luxónica", el nuestro de los tardiones y 
el otro de los taquiones, presentaban una sospechosa asimetría. A mi me pa­
recía que las leyes de la naturaleza eran fundamentalmente simétricas y 
que no era correcto el imaginar velocidades menores que la velocidad 
de la luz de un lado de la barrera y mayores del otro lado de ésta. 
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Para hablar concretamente, sugerí (sin análisis matemático alguno y 
apoyándome totalmente en la intuición) que fuera cual fuese el lado de 
la barrera en que nos encontráramos siempre parecería ser el universo 
tardiónico, mientras el otro lado siempre seguiría siendo el universo ta-
quiónico. De esa manera existiría una simetría perfecta: ambos lados se­
rían taquiónicos para el otro. En un artículo titulado "Espacio-Tiempo", 
aparecido en el volumen de 1971 del McGraw-Hill Yearbook of Science 
and Technology (Anuario McGraw-Hill de Ciencia y Tecnología), Bi-
laniuk sometió el asunto a un escrupuloso análisis matemático. Encontró 
que entre los dos universos existía precisamente esa simetría. 

De ser así, sigue existiendo el límite de velocidad. Independientemen­
te de la manera en que las naves espaciales se desplacen entre uno y otro 
universo, siempre serán tardiónicas y el otro universo siempre se des­
plazará con rapidez superior a la velocidad de la luz. A fin de cuentas, 
los escritores de ciencia ficción tendrán que buscar en otra parte su hiper-
espacio. 



LIBROS 

UN FESTIVAL ASIMOV 
Por Theodore Sturgeon 

Isaac Asimov, a cuya copiosa producción 
literaria en materia de ciencia y ciencia-
ficción se hace referencia aquí, es, aparte 
de escritor, profesor de bioquímica de la 
Escuela de Medicina de la Universidad de 
Boston. Por su parte, el comentarista, 
Theodore Sturgeon, es un destacado escri­
tor de ciencia-ficción, colaborador regular 
de The New York Times Book Review, 
publicación donde apareció originalmente 
este escrito. 

The Early Asimov (El As imov de los Primeros 
Tiempos). Editado por L.P.A. Shmead. Dou-
bleday & Co., Nueva York. 540 págs. 

Building Blocks of the Universe (Los Bloques de 
Construcción del Universo). Por Isaac Asimov. 
Lancer, Nueva York. 287 págs. 

Of Time and Space and Other Things (Sobre el 
Tiempo, el Espacio y Otras Cosas). Por Isaac 
Asimov. Lancer, Nueva York. 222 págs. 

Where Do We Go From Here? (Y de Aquí, ¿Ha­
cia Dónde Vamos?). Editado por Isaac Asimov. 
Fawcett, Nueva York. 384 págs. 

Beyond Control: Seven Stories of Science Fiction 
(Fuera de Control: Siete Relatos de Ciencia-Fic­
ción). Editado por Robert Silverberg. Thomas 
Nelson, Nueva York. 208 págs. 

The Gods Themselves (Los Dioses Mismos). Por 
Isaac Asimov. Doubleday & Co., Nueva York. 
288 págs. 

New Dimensions II ( N u e v a s Dimensiones, I I ) . 
Editado por Robert Silverberg. Doubleday & Co., 
Nueva York. 229 págs. 

The Astounding-Analog Reader (El Lector de 
Astounding-Analog). Editado por Harry Harri­
son y Brian W. Aldiss. Doubleday & Co., Nue­
va York. 530 págs. 

Cuando uno se dedica a comentar la literatura 
de ciencia-ficción (o bien la científica, o la espe­
culativa sobre ciencia o ciencia ficción), se hace 
necesario organizar de tiempo en tiempo una espe­
cie de festival de Isaac Asimov. Tan prolifico es 
este hombre extraordinario —en su aniversario nú-
© 1973 por The Nev/Yort Times Company. Reproducción autorizada 

mero 50 celebró también la aparición de su cente­
simo libro—, y tan ilustre, que se puede hacer caso 
omiso de su última obra y tener sin embargo la 
certeza de que todo el mundo la conocerá en corto 
plazo y de que, por añadidura, en un santiamén 
habrá publicado otra. 

Asimov ha conquistado una posición singular: 
no sólo tiene legiones de lectores que lo admiran 
profundamente por sus trabajos de ciencia-ficción 
y por su fascinante columna científica de The Ma­
gazine of Fantasy and Science Fiction, sino que es 
también merecedor del respeto de los profesionales 
de más de 20 disciplinas científicas. Se ha erigido, 
así, en el más idóneo e inclusivo enlace entre las 
ciencias abstrusas (incluidas, por ende, las mate­
máticas) y el lego, pues tiene la virtud de hacer 
luz sobre lo más oscuro. Su carrera literaria se ini­
ció durante la llamada "Epoca de Oro" de la cien­
cia-ficción, bajo la égida del desaparecido John W. 
Campbell Jr., editor de Analog (originalmente lla­
mada Astounding Science Fiction} por espacio de 
34 años. 

The Early Asimov (El Asimov de los Primeros 
Tiempos) contiene todos los relatos de ciencia-fic­
ción que escribió de 1940 —siendo todavía un ado­
lescente universitario— a 1948; la lectura de todos 
ellos resulta apasionante. Están dispuestos en orden 
cronológico y complementados con anotaciones de­
liciosamente anecdóticas; esto permite al lector 
apreciar la evolución de tan brillante intelecto, lo 
cual acaba por ser tan fascinante como las propias 
historias. Asimov llegó paulatinamente a esa maes­
tría para el estudio de caracteres que se manifiesta 
en su obra posterior, pero logró con asombrosa 
rapidez desarrollar tanto su habilidad para reorde­
nar los hechos como su esclarecedora lógica, aun 
cuando a ésta la condujera en ocasiones hacia la es­
peculación más delirante. 

Este grueso volumen de 540 páginas contiene 27 
relatos, aparte de una introducción, notas prelimi­
nares para cada historia y una bibliografía que 
abarca los 60 trabajos escritos por Asimov en la 
época que él mismo denomina "Los Años de Camp­
bell". Merece una mención muy especial uno de 
los ensayos más notables jamás escritos: el breví­
simo artículo intitulado "The Endochronic Proper­
ties of Resublimated Thiotimiline" (Las Propieda-
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des Endocrónicas de la Tiotimilina Resublimada), 
que Campbell presentò como un "trabajo de ima­
ginación" y que, sin embargo, provocò gran revue­
lo entre los fisicoquímicos. Es este un libro que 
puede leerse por su valor narrativo, por su amplia 
gama especulativa —que abarca lo mismo las cien­
cias sociales que las exactas— o bien por su carác­
ter de testimonio divertido, conmovedor, a veces 
intenso y a veces dolorosamente sincero de la evo­
lución de un escritor. 

La Ciencia Amena 

Llega a nosotros, en edición rústica, otra de las 
obras de la primera época de Asimov: Building 
Blocks of the Universe (Los Bloques de Construc­
ción del Universo). C o n s t i t u y e una especie de 
"guía turística" para recorrer la tabla periódica, 
un ameno tratado sobre los 102 elementos quími­
cos conocidos: qué son, dónde y cómo se les extrae 
o aisla, quiénes los descubrieron y en qué forma, 
etc. De fácil y placentera lectura, como casi todos 
los trabajos de Asimov, este libro proporciona una 
excelente y singular visión de nuestro medio. Por 
él se entera uno de muchas cosas que nunca había 
imaginado; la próxima vez que el lector lea "car­
bonato de calcio" o "fluoruro", sabrá algo acerca 
del carbono, el calcio y él fluoruro; como por ejem­
plo que si el gas para uso doméstico es de un 
grado muy bajo, al encender la estufa está uno 
quemando la misma sustancia de la que están he­
chos los diamantes, que los bollos horneados suelen 
contener el elemento básico de las perlas y que el 
flúor, capaz de perforar un recipiente de vidrio, 
puede conservarse en cambio en una botella de 
cera. El libro cuenta con índice. 

Aún más interesantes —gracias a la menor res­
tricción temática— son los artículos escritos por 
Asimov para The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction, reunidos ahora en una colección de volú­
menes a la rústica. Uno de éstos es Of Time and 
Space and Other Things (Sobre el Tiempo, el Es­
pacio y otras Cosas), que reúne algunos escritos 
explicativos sobre ciencias tales como la astrono­
mía, la química, la física y otras, aparte de varios 
artículos especulativos y opiniones científicas. To­
dos ellos son muy amenos, bien documentados y 
escritos con un estilo que en ocasiones llega a lo 
jovial. 

Como recopilador, Asimov se muestra muy ati­
nado en Where Do We Go From Rere? (Y de 
Aquí, ¿Hacia Dónde Vamos?), volumen en el que 
reunió algunas de las narraciones más divertidas e 
incitantes que se hayan escrito. Figuran entre ellas 
" _ A n d He Built a Crooked House" (Y El Cons­

truyó una Casa Torcida) de Heinlein, y "The 
Deep Range" (El Alcance Profundo) de Arthur 
Clarke, amén de otras de calidad semejante. Si lo 
que se busca son cuentos de excelente factura, este 
volumen es lo indicado. 

Pero Asimov no se limitó a la tarea de compila­
ción; al término de cada relato añadió varios cen­
tenares de palabras de comentario, así como algu­
nas preguntas. Preguntas extraordinarias, encami­
nadas ora a orientar al lector hacia una meditación 
más profunda sobre los aspectos científicos de la 
narración, ora a poner a prueba sus procesos men­
tales. Y, como si todo ello no fuese suficiente, 
agrega una lista de sugerencias de lectura que mon­
ta a dos obras por cada historia incluida. 

Varios Cuentos y Una Novela 

Por supuesto, Asimov ha sido incluido en diver­
sas antologías, como la excelente intitulada Beyond 
Control (Fuera de Control), realizada por Robert 
Silverberg (quien, dicho sea al margen, va califi­
cando rápidamente para un "festival" como el pre­
sente). Se trata de una antología "temática" con­
cebida talentosamente, que gira alrededor de la 
capacidad humana de avanzar un poco más rápi­
damente en el terreno de la tecnología que en el 
del sentido común. Ha logrado Silverberg un vo­
lumen de contenido equilibrado al incluir trabajos 
de Alfred Bester, James Blish, Terry Carr, Philip 
K. Dick y William Tenn, así como uno de su pro­
pia pluma. El de Tenn es divertido y el de Bester 
horripilantemente dramático; el cuento de Asimov, 
por su parte, advierte sobre los peligros de escribir 
y reescribir la historia, lo mismo que de la índole 
de la investigación científica, de los fondos a ella 
destinados y de los investigadores. El buen escritor 
escribe bien cuando domina el tema; Asimov los 
domina todos, pero muy particularmente el de 
los fondos para investigación, de manera que lo 
trata con deliciosa mordacidad. 

Como fehaciente demostración de que la máqui­
na literaria de Asimov no ha sido abandonada ni 
superada, recientemente apareció su novela The 
Gods Themselves (Los Dioses Mismos), que es su 
primera en 15 años. Además, se incluyó un trabajo 
suyo en New Dimensions II (Nuevas Dimensio­
nes, I I ) , selección de relatos originales realizada 
también por Silverberg. 

La novela está dividida en tres partes; la primera 
y la tercera constituyen una narración más o menos 
continua, en tanto que la segunda es un intento de 
respuesta a un desafío de Campbell: "Escríbame 
una historia acerca de una criautra que piense tan 
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bien como un humano pero en otra forma". En 
esto último Asimov no logra un éxito completo 
(¿quién podría lograrlo?), pero sí consigue en­
gendrar una especie diferente. El villano de la 
obra es la estupidez en cada una de sus muchas 
facetas y nos permite conocer profundamente las 
pugnas y la exaltación del ego dentro de la fra­
ternidad científica. 

El relato de Asimov incluido en Nuevas Dimen­
siones, II es un cuento espacial de vigoroso trazo 
en el que un personaje típicamente asimoviano sal­
va la nave mediante su capacidad científica y sus 
conocimientos de psicología. Es grato comprobar 
que este cuento hace un papel más que decoroso 
entre los trabajos de escritores jóvenes tan explo­
sivos como Gardner Dozois, James Tiptree Jr. y 
R.A. Lafferty. Todo un regalo para el lector es la 
inclusión de dos de las acres y sorprendentes narra­
ciones de Barry M. Malzberg. 

Harry Harrison y Brian W. Aldiss se hallan 
entregados a la tarea de edificar un monumento 
literario a la memoria de John Campbell. Se trata 
de una obra en dos grandes tomos, el primero de 
los cuales acaba de aparecer con el título de The 
Astounding-Analog Reader, que incluye lo mejor 

El autor es profesor de francés y de lite­
ratura francesa en la Universidad de Lon­
dres, lo mismo que colaborador del En­
counter. Su reseña ha sido t o m a d a del 
Book World. Germaine Bree fue directora 
del Departamento de Francés de la Uni­
versidad de Nueva York y en la actualidad 
es miembro del Instituto de Investigación 
de Humanidades de la Universidad de 
Wisconsin. 

Camus and Sartre: Crisis and Commitment 
(Camus y Sartre: Crisis y Compromiso), 
por Germaine Brée, Nueva York, Dela-
corte, 287 págs. 

El pueblo francés, raza eminentemente intelec­
tual y polémica, siempre ha tendido a producir pa­
res de pensadores rivales: Desca r t e s y Pascal, 
Voltaire y Rousseau, Bergson y Benda, Gide y 
© 1972 Washington Posf Co. 
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de los escritos aparecidos en la prestigiosa publica­
ción de Campbell. El trabajo más antiguo (1932) 
es del propio Campbell y el más reciente (1946) es 
"Placet is a Crazy Place" (Placet es un Lugar Lo­
co). Entre aquél y éste se apilan muchos de los 
mejores relatos de ciencia-ficción que se hayan es­
crito; entre sus autores figuran Heinlein, Bester, 
Simak, Murray Leinster y otros, todos ellos im­
pregnados de la esencia misma de Campbell. Uno 
de los cuentos incluidos es "Nightfall" (Anoche­
cer) de Asimov, indudablemente una de las piezas 
de ciencia-ficción más memorables; fue este trabajo 
el que llevó a la fama a su autor en 1941. Por 
cierto que no está incluido en "El Asimov de los 
Primeros Tiempos", por lo que su incorporación a 
la obra monumental que nos ocupa resulta muy 
apropiada. 

Cualquier evaluación que se haga de Issac Asi­
mov se convierte en homenaje a John W. Camp­
bell Jr. Este y los colaboradores de su revista 
siguen ofreciendo a las nuevas generaciones de lec­
tores de ciencia-ficción excitantes descubrimientos, 
incontables enseñanzas, nuevas perspectivas y diá­
fanas maravillas. . . no sin alguna envidia de quie­
nes ya conocimos todo ello. 

Mauriac. Después de la Segunda Guerra Mundial 
surgieron dos destacados escritores, Jean-Paul Sartre 
y Albert Camus, quienes, a primera vista, parecían 
estar en armonía más que en desacuerdo. Ambos 
eran de izquierda y habían sido simpatizadores ac­
tivos del movimiento de resistencia. Ambos habían 
iniciado su carrera literaria exponiendo la nueva 
filosofía del absurdo y ambos habían ido de cier­
to sentimiento individualista del absurdo hacia la 
convicción de que no se debían eludir las responsa­
bilidades colectivas e incluso de que el escritor de­
bía desempeñar conscientemente su papel en los 
acontecimientos de su época. 

Sin embargo, pese a esas analogías, no tardaron 
en aparecer ciertas diferencias de temperamento, 
que quizás vinieron a sumarse a numerosas rivali­
dades naturales entre dos intelectuales connotados 
que no tenían símil en el panorama parisiense. Era 
como si ambos hubiesen buscado razones de dispu­
tar entre sí para aliviar la tensión de permanecer 
juntos. Finalmente, se enemistaron abiertamente en 

CAMUS CONTRA SARTRE 
Por John Weightman 



1952, cuando Camus publicó su principal obra teó­
rica, L'Homme Révolté (El Hombre Rebelde), co­
mentada desfavorablemente en la revista de Sartre, 
Les Temps Modernes, no por el propio Sartre 
—pues habría sido insultante— sino por su brazo 
derecho, Francis Jeanson. 

Desde entonces, los dos hombres se distanciaron, 
aunque Sartre escribiera un obituario bastante no­
ble a la muerte de Camus en un accidente auto­
movilístico, en 1959. Sartre sigue escribiendo tan 
copiosamente como siempre, pero su época de má­
ximo prestigio hace tiempo que pasó en París. A 
Camus se le olvida en Francia, pero, paradójica­
mente, las suyas son de las obras que más se venden 
en el mundo y él sigue siendo particularmente pre­
ferido por ciertos sectores de la juventud interna­
cional. 

El libro de la profesora Bree es un estudio de 
su compleja relación, a nivel doctrinal, si no es que 
personal. ¿Cuan profundo era el abismo que los se­
paraba? ¿Fueron pensadores del mismo tipo o re­
presentantes de dos filosofías fundamentalmente 
distintas? Si se tuviera que escoger, ¿a cuál de los 
dos se preferiría? Quién sabe por qué razón, Bree 
no formula esas preguntas tan directamente como 
hubiese debido, por lo cual el lector tiene que bus­
car su camino a tientas a lo largo del libro. Mas las 
implicaciones que se desprenden de sus páginas 
son, en última instancia, bastante claras: considera 
que ambos escritores son profundamente distintos 
y sus simpatías se inclinan por Camus y no por 
Sartre. 

Un Estudio de Contrastes 

La razón por la cual Sartre y Camus tuvieron 
simultáneamente una conciencia tan clara del ab­
surdo sigue siendo uno de esos misterios del Zeit­
geist que todavía estamos lejos de elucidar. Camus 
se crió en un medio de trabajadores franco-españo­
les en el Africa del Norte y estudió en la univer­
sidad provincial de Argel. Sartre era b u r g u é s , 
miembro de la acomodada familia Schweitzer, y se 
había graduado en la Escuela Normal Superior de 
París como miembro de la élite intelectual. Por una 
coincidencia, ambos fueron huérfanos de padre 
desde la tierna infancia, pero uno fue pobre en 
un país mediterráneo, el otro estudiante privile­
giado en el corazón de la metrópoli. 

Como lo subraya Brée, Camus siempre sintió una 
inclinación fuertemente lírica por el mundo mate­
rial —el sol, el mar, el sexo— por lo que su con­
ciencia del absurdo era un sentimiento esporádico, 
que sólo se producía en momentos de interrogación 

metafísica. Además, por ser de extracción obrera, 
no consideraba a la clase trabajadora como un es­
trato social sino como una realidad profundamente 
diferenciada, compuesta de individuos irreducti­
bles. En otras palabras, su intelectualismo, auténti­
co y que posteriormente se había desarrollado mer­
ced a los estudios filosóficos a nivel universitario, 
estaba moderado por el pragmatismo y por cierto 
sentido de los valores inefables. La pobreza, la 
tuberculosis y un sentimiento inmediato de solida­
ridad humana hicieron de él un hombre mucho 
más "ordinario" que Sartre, el intelectual feroz­
mente tenaz, cuya vocación es expresar todo con 
palabras, para que las verdades formuladas pue­
dan influir sobre la sociedad. 

Pese a su infatigable oposición a la educación 
burguesa, Sartre, como normalien, posee una con­
vicción profunda de su propia superioridad, y siem­
pre trató a Camus con espontánea condescenden­
cia. Mientras Camus se esforzaba por aprender a 
partir de la experiencia y avanzaba lentamente de 
posición en posición, a Sartre siempre lo ha consu­
mido el deseo de levantar una estructura filosófica 
que supere a la realidad. Con cierta justificación, 
Brée lo llama el último constructor de sistemas del 
sigloxix, aunque en realidad haya nacido en 1905. 

Como cosa curiosa, La Nausee (La Náusea), su 
primer análisis del funcionamiento intelectual, pa­
rece descartar toda posibilidad de una estructura fi­
losófica total, porque muestra cómo el intelecto, li­
mitado por el tiempo y el lenguaje, nunca puede 
estar seguro de la validez de sus propias operacio­
nes. Eso, de hecho, es uno de los aspectos del ab­
surdo, acaso el más cruel. Mas, en la evolución de 
Sartre, la transición del escepticismo al dogmatis­
mo constituye un rasgo sorprendente, por decirlo 
así, tanto en lo teórico como en lo práctico. 

Junto con el existencialismo, Sartre ha hecho 
del marxismo y el comunismo verdades absolutas, 
si se puede decir, sólo para auto-criticarse; también 
ha llegado a creer que, en un m o m e n t o dado, 
siempre hay algo "justo" que hacer y se muestra 
sumamente intolerante si alguien no concuerda a 
ese respecto con su definición de lo "justo". Su 
gran inteligencia da vueltas a las cuestiones políti­
cas in abstracto, pero nunca hubo hombre menos 
adecuado para la acción política que el gran abo­
gado del "compromiso". 

Si se cree en las lecciones de la historia, pare­
cerá obvio que Camus tuvo razón al condenar el 
dogmatismo político. La tesis de El Hombre Re­
belde, reducida a su más simple expresión, era 
que el fanatismo político transfiere la certidumbre 
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del nivel religioso al nivel secular con resultados 
desastrosos, como en la tiranía stalinista. La res­
puesta de Sartre, reducida también a su más simple 
expresión, era que el fin justifica los medios o 
que los errores del comunismo eran accidentes for­
tuitos en el camino hacia un futuro mejor. Las 
críticas de Camus al comunismo eran coherentes; 
todavía está por demostrarse que Sartre tenía ra­
zón al aceptar provisionalmente ciertos aspectos del 
stalinismo, y hay buenas posibilidades de que eso 
nunca ocurra. 

Para expresar la diferencia de otra manera, Ca­
mus evolucionó desde el absurdo hasta la búsqueda 
de ciertas actitudes limitadas y parciales, sobre una 
base ad hoc comprendida en la estructura general 

de una filosofía humanista de izquierda. Cometió 
un grave error cuando él también, imitando a 
los constructores de sistemas, trató de desarrollar los 
principios de un "pensamiento mediterráneo" espu­
rio, lo cual, sin embargo, fue tan sólo una aberra­
ción menor. Sartre, que ha criticado a tanta gente, 
desde Mauriac en adelante, al hacer el papel de 
dios, ha evolucionado desde el absurdo hasta una 
tentativa de re-pensar al mundo con maestría di­
vina. Su "sistema" es una ruina en ciernes —una 
"pasión inútil", para emplear sus propios térmi­
nos— y su grado de comprometimiento es en cier­
tos aspectos ridículo, como Bree señala sin reparo. 
Con todo, aún puede producir destellos geniales, 
aunque sus principios básicos sean erróneos. 

ESPONTANEIDAD Y COMUNIDAD 
Por Theodore Roszak 

Paul Goodman, fallecido en 1972, fue un 
pensador de gran originalidad e influen­
cia, a pesar de que siempre evitó las co­
rrientes organizadas y de que no dejó una 
"escuela" ni discípulos oficiales. Escribió 
más de 40 libros que versan sobre litera­
tura, educación, reformas sociales, idioma, 
psicoterapia y planificación urbana; hay 
también entre ellos novelas y volúmenes 
de cuentos y poemas. Sus libros acerca de 
la juventud y la educación, en los que pro­
pugnaba el aprendizaje fuera de las aulas 
y subrayaba la necesidad humana de un 
trabajo satisfactorio, alcanzaron gran po­
pularidad en los sesentas entre los estu­
diantes activistas y disidentes, aunque más 
tarde Goodman habría de criticar a esos 
mismos estudiantes por su intolerancia 
frente a las ideas divergentes y por su fal­
ta de respeto a las profesiones. Hasta el 
último día de su vida se mostró humanis­
ta, pragmático, desconfiado del gran go­
bierno y de las g r a n d e s instituciones y 
convencido, por lo mismo, de que sólo las 
pequeñas comunidades tienen la dimen­
sión adecuada para el hombre. 

El comentarista, Theodore Roszak, es 
otra personalidad muy conocida en los me-
© 1972 por the Washington Post Co. 

dios universitarios por su obra The Mak­
ing of a Counter-Culture (La Edificación 
de una Contracultura), en la que hace un 
comprensivo análisis de los motivos de 
descontento de los estudiantes, y también 
por su libro más r e c i e n t e , Where the 
Wasteland Ends (Donde Termina el Yer­
mo) , trabajo de crítica a la tecnología. El 
profesor Roszak dicta actualmente la cáte­
dra de historia en el Colegio Superior del 
Estado de California. El presente artículo 
es reproducido de Book World. 

Little Prayers and Finite Experience (Pe­
queñas Plegarias y Experiencia Finita) . 
Por Paul Goodman. Harper & Row, Nue­
va York. 124 págs. 

Paul Goodman debió vivir 150 años. Y algu­
nos más. Lo necesitábamos, y no hay quien pue­
da ocupar su sitio. Pero si hubo de morir entre 
nosotros en agosto de 1972, quiso al menos el des­
tino que este trabajo, tan profundamente personal 
y elegiaco, fuera su palabra última. Es una colec­
ción de breves plegarias que compusiera en los 
últimos 35 años, complementada por una medita­
ción en tono menor sobre la forma en que condujo 
su vida: "mi manera de ser". 
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El ensayo "Experiencia Finita." lo escribió Good­
man para un curso que dictó en 1971 en el New 
College de la Universidad de Hawaii. Hace esta 
explicación : 

Los estudiantes me han p r e g u n t a d o a menudo 
cómo soy, cómo me he desenvuelto. 

Debido a las conocidas circunstancias enajenan­
tes de los tiempos modernos, ellos se preguntan 
confundidos cómo puede alguien hacer algo; y yo 
—a sus ojos— "lo he hecho". Así, pensé en tra­
tar de explicarlo detalladamente alguna vez. 

Tiempo después, al pedirle Harper & Row que 
hiciera una aportación a su serie Perspectivas Reli­
giosas, Goodman decidió —cosa harto interesan­
te— ofrecer a la casa editora este ensayo intros­
pectivo junto con las plegarias. Tan profundamen­
te se internan estos escritos en los fundamentos de 
su vida, que parece muy probable que Goodman, 
habiendo sufrido un grave ataque cardíaco el año 
anterior, haya preparado el volumen como una des­
pedida. 

Es un libro triste. Todos los trabajos de índole 
muy íntima que escribiera Goodman en sus últimos 
años y particularmente los posteriores a la muerte 
de su hijo, ocurrida en 1967 durante una expedi­
ción de montañismo, son tristes. Pero su tristeza 
es la tristeza dulce de la resignación y en su me­
lancolía hay algo de justo orgullo. Este orgullo y 
esta melancolía son reminiscentes de Montaigne, 
a cuyas reflexiones tanto se asemeja el ensayo de 
Goodman. Hay en ambos la mi sma sensación 
de haber logrado una postura sensata en un mun­
do de enajenación, la misma inclinación valerosa 
a ser ellos mismos para el mundo sin actitudes de 
disculpa, y mostrando también sus verrugas. "Estoy 
estancado en una pobre manera de ser y de pensar", 
confiesa Goodman. Pero esa pobre manera es su 
yo arduamente alcanzado y uno sabe que él no ha­
bría sido ninguna otra persona. 

Contra la Abstracción 

Para Goodman, la "experiencia finita" equivale 
a una inmersión en el sucio y áspero material, per­
versamente inorganizable, de la historia y la vida 
social. "No puedo pensar en abstracto", dice. "Per­
manezco muy cerca de lo concreto y lo finito, de 
lo que se presenta en grandes trozos con una tosca 
estructura. . . y se halla inmerso en la ignorancia, 
el vacío que algunas veces resulta fecundo". Fe­
cundo, como en sus cuentos y novelas, donde los 
personajes y las situaciones más inverosímiles de 

manera inexplicable producen deliciosas sorpresas, 
muestran una nobleza o un ingenio inesperados o 
saltan al frente con un bárbaro chispazo de genio. 
Así es la vida, afirma Goodman, y, consecuente­
mente, alega que su pensamiento y su obra carecen 
de un sistema general. "Mis trozos finitos de ex­
periencia no se complementan; sin embargo, esto 
me complace". 

Tampoco supo Goodman de la unidad mística 
que lima, las angulosidades de la vida. "Nunca he 
sentido que Todo sea Uno y que todas las cosas 
estén relacionadas entre sí", escribe. Esta su incapa­
cidad para los supremos raptos, empero, también 
la confiesa sin ambages: 

Nunca he sentido el deseo de extender mi concien­
cia por medio de drogas, de movimientos políticos 
o de mi identificación con la nueva generación, a 
la cual sólo envidio su vigor y su sexualidad. En 
realidad, me ha resultado difícil soportar la mag­
nitud de mi conciencia. 

En este, como en todos sus trabajos postreros, 
Goodman suele criticar a los jóvenes por sus exce­
sos y su arrogancia, aunque afectuosamente. 

ha Sociedad como Ficción 

En la parte más atractiva del ensayo, Goodman 
explica por qué su anarquismo es consecuencia na­
tural de tal absorción en la experiencia finita. Para 
él, la Sociedad es una gran ficción, una de esas 
desconcertantes abstracciones por las que no le es 
posible transitar. Peor aún, esas enrarecidas colec­
tividades conocidas como naciones, imperios, clases 
o bloques de poder desplazan la iniciativa de en­
trega y de autogobierno de la gente. Goodman 
prefiere las pequeñas comunidades resultantes de 
la familia, la escuela, la vocación, la profesión, que 
traen aparejado un cúmulo de inmunidades y li­
bertades especiales que se manifiestan dentro de 
ellas y entre ellas: "una pasmosa maraña de singu­
lares prerrogativas e incontables fronteras que cru­
zar". Con cuánta frecuencia el sabor de la disqui­
sición política de Goodman se vuelve medieval. El 
se habría sentido en casa en un mundo de gremios 
y heredades, de ciudades libres y dominios privi­
legiados, excepto por la superstición y por la opre­
sión de los señores. 

No hay en estas reflexiones políticas teoría al­
guna, ni el menor asomo de prédica. Sólo una ca­
sual expresión de su gusto, un modesto aserto de 
su inclinación hacia formas sociales que garanticen 
la supervivencia de la autonomía personal y de las 
realidades que se contemplan cara a cara: 
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de tosca hechura y gris como avena 
es la bandera sin blasón 
que tengo erguida mas no hago ondear, 

Goodman admite que su pensamiento político 
siempre ha sido defensivo y reacio; es el pensa­
miento político de un hombre esencialmente apolí­
tico, que cree simplemente que "una Sociedad con 
S mayúscula puede hacer muy poco en favor de 
la gente, aparte de ser tolerable en medida sufi­
ciente para que ésta pueda dedicarse a las cosas 
verdaderamente importantes de la vida". Según es­
cribió Goodman en un trabajo anterior, él en rea­
lidad no era radical, sino un "conservador neo­
lítico" o sea lo más revolucionario que se puede 
ser en estos tiempos. "En lo político, todo lo que 
anhelo es que los ojos de los niños brillen, que los 
ríos corran limpios, que haya alimentos y sexo y 
que nadie sea objeto de presiones".. 

Me gusta este tono espontáneo. Sin embargo, no 
deja de sorprenderme que Goodman haya hecho un 
autorretrato en el que su mente aparece tan desali­
ñada, tan ad hoc, tan fragmentaria. Esta caracte­
rización podría favorecer a otros pensadores que 
bordean el anarquismo; empero, la obra de Good­
man incluye varios ambiciosos ejercicios de diluci­
dación de los principios generales del hombre y la 
naturaleza (como sus trabajos sobre la psicología 
de la Gestalt, sus escritos lingüísticos, sus críticas 
literarias y no pocos de sus escritores políticos), 
acompañados de una profunda preocupación por 
la coherencia filosófica de su pensamiento. Su tra­
bajo me parece una pieza bien cincelada. Es cierto 
que ninguno de sus libros reúne todos los princi­
pios del organicismo, la comunidad, el arte y el de­
recho moral incuestionablemente propios de Good­
man, pero en todas sus exposiciones éstos se hallan 
apenas debajo de la superficie. 

Un Humanismo Orgánico 

Acaso las premisas de su humanismo orgánico 
hayan pasado finalmente a formar parte de la esen­
cia de su pensamiento, impidiéndole reconocerlas 
como un marco intelectual deliberado. A unos 
pocos, los conceptos filosóficos les llegan con tal 
naturalidad: todas las ideas caen en fáciles órbitas 
alrededor de un centro común. Así, tal vez no se 
desarrolla un esfuerzo consciente para crear un sis­
tema, sino que existe una integridad espontánea. 

Así también, es extraño que Goodman se haya 
contemplado en un total divorcio de la tradición 
religiosa. El califica su postura de "la manera ag­
nóstica de ser", relacionándose en esta forma con 

Hume, Kant, Montaigne y Erasmo. En los pasajes 
en que emplea un lenguaje religioso, Goodman 
asegura que se trata sólo de licencias poéticas. Su 
realidad estriba siempre en "la especificidad de la 
experiencia", en el momento histórico y social con­
creto que es "al menos real, aunque realmente feo". 

Pero esta misma fidelidad al historicismo, a los 
hechos sociales y a la condición finita del hombre, 
este intento de dar a la vida ulterior tan simples 
parámetros, es en realidad una hermosa manifesta­
ción del judaismo esencial de Goodman. (Después 
de todo, no tiene uno que llamar al Señor por su 
nombre para contarse entre sus hijos.) Todos los 
cuentos, las novelas y los poemas de Goodman 
tienen una dosis de mística magia asídica de basta 
textura. Como en la obra de Martin Buber, sus 
momentos culminantes son sucesos registrados en­
tre la gente y en el seno de comunidades. El grupo 
de trabajo de la Gestalt, cuyos precursores fueron 
Goodman y Perls, es en realidad una búsqueda ri-
tualizada terapéuticamente de la experiencia yo-tú 
de Buber, con la adición de una buena dosis del 
misticismo de Wilhelm Reich para darle mayor 
peso y consistencia. Y, como Buber (y los sabios 
taoístas tan semejantes a los místicos asídicos), 
Goodman capta con mirada perspicaz el grado de 
milagrosa transfiguración que puede sufrir la or­
dinaria sustancia de la vida —así sea por un cómico 
instante—, sólo para que a ella sigan cuestiones 
tan comunes como la ignorancia, el disparate, la 
molestia y el fracaso. 

Aceptación de la Debilidad Humana 

"El hombre tiene el derecho de ser loco, estúpido 
o arrogante. Es nuestra especialidad", dice Good­
man en un momento dado. Es un derecho que los 
personajes de sus relatos ejercen frecuentemente, 
pero sin perder el amor de su creador. Así tam­
bién, en otro pasaje se describe a sí mismo simpá­
ticamente como un "hombre tolerablemente infe­
liz". Su paciente aceptación de la debilidad humana, 
así como su melancolía y su inquietud intrínsecas, 
provienen de los maestros asídicos. Idéntico origen 
tiene la confesión de Goodman en el sentido de 
que las metáforas religiosas "más allá" y "arriba" 
carecen de sentido para él. Toda la nobleza del 
judaismo ha descansado siempre en la obstinada 
confianza en que el mundo, tal como es, y la gen­
te, tal como es, son manifestaciones singulares de 
la voluntad de Dios, de manera que es aquí donde 
debemos desenvolvernos. La historia es el relato 
hecho por Dios; El no narra ninguno otro. Muy 
probablemente, la felicidad no forma parte de la 
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trama, como acaso no lo es tampoco esa total ilus­
tración que justifica el sufrimiento, la muerte y el 
mal. Pero la dignidad, el valor y la bondad son, 
sin embargo, requisitos indispensables. "Para nos­
otros, los que nos sentimos agradecidos por ocupar 
solamente el suelo que cubren nuestros pies, las 
virtudes teologales básicas son la paciencia y la 
fortaleza. . . Sin duda, aquellos que cuentan con 
una experiencia distinta requieren virtudes dife­
rentes". 

"En mi calidad de escritor", reza la última frase 
del último libro de Paul Goodman, "mi cometido 
consiste en ser lo más claro posible y en elaborar 
escritos que tengan un principio, un desarrollo y un 

La señorita Constable, crítica de arte, es­
cribe regularmente para Book World, pu­
blicación de la que se tomó el artículo 
aquí extractado. 

Other Criteria: Confrontation with Twen­
tieth-Century Art (Otros Criterios: Con­
frontación con el Arte del Siglo Veinte). 
Por Leo Steinberg. Oxford, Nueva York. 
436 págs. 

¿Quién lee las críticas de arte? Un delirante co­
mentario de John Canaday en The New York Ti­
mes lleva presurosas multitudes a una exposición 
de arte; pero, ¿quién lee esas revistas serias de arte 
en que se publicaron casi todos los ensayos de 
Steinberg hoy reunidos en Other Criteria (Otros 
Criterios) ? Yo tengo la sospecha de que lo hacen 
principalmente otros críticos, con el propósito de 
hallar inexactitudes y vacuidades que les permitan 
exhibir a sus colegas como asnos irredentos median­
te interminables cartas al editor. 

Leo Steinberg recibirá sin duda este trato por 
Otros Criterios, ya que es una especie de rebelde 
entre los críticos de arte. En primer lugar, él es 
profesor de historia del arte en el Hunter College; 
su especialidad es el arte renacentista y barroco; es­
cribe sobre el arte del siglo xx por mera afición. 
En segundo término, él no se pliega a la corriente 
tan en boga de que la fo rma lo es todo y el 
fondo nada. 
© 1972 por the Washington Post Co. 

final". Aparece a continuación una de sus ultimas 
y breves plegarias. 

Sì del lejano fondo del sopor 
me convocara un sueño misterioso, 
o si los áureos soles que se rompen 
en las purpúreas aguas me dijeran 
"Despierta y opta por la vida". 
De ello, nada ha sucedido. 
Pero mi esposa y mis vecinos 
me cuidan bondadosos y, de lejos, 
telefonean saludos noche y día. 
Tal vez- debiera restañar mi herida 
sólo porque el girar del mundo continúa. 
No comprendí el motivo, jamás, de mi existencia. 
Casi nunca esperé con ansias la mañana. 

El lenguaje literario de Steinberg es una mezcla 
de expresiones familiares y doctas. Baja en picada 
(una de sus frases favoritas) sobre los reciente­
mente fallecidos y sobre los muy vivos para tomar­
les acercamientos con los lentes panorámicos de su 
perspicaz intelecto. El es un gran aficionado al ci­
nematógrafo y compara las pantallas múltiples de 
hoy con los políticos medievales. En una docu­
mentada disertación sobre el "brazo prono e iner­
te" de algunas obras escultóricas griegas, de "La 
Piedad" de Miguel Ángel y de la escultura de 
Rodin, asienta: "En Bonnie y Clyde es la postura 
última del gangster al revolverse por última vez. 
Convertido en una verdadera criba por las balas, 
Clyde muere como un hijo de Níobe". 

Los tres ensayos sobre Picasso, que ocupan casi 
un tercio del libro, justifican por sí solos el precio 
de éste. El primero de ellos, relacionado con el 
perenne interés del pintor en los "observadores 
del sueño", apareció en la edición de Lije dedicada 
al artista en 1968 y representó lo único importante 
y novedoso de esa por lo demás lamentable pro­
ducción editorial. "Los Cráneos de Picasso" linda 
con la poesía y "Las Mujeres Argelinas y Picasso 
en Plenitud" (no publicado antes) es una brillante 
defensa de la obra más reciente del pintor. La 
destrucción de la estructura tridimensional, al de­
cir del crítico, "se antoja el acto fundamental de la 
vida creadora de Picasso. La mayoría de sus obras 
posteriores se fundan no en el principio que esta­
bleció entonces, sino en la libertad que en ese 
momento conquistó para sí". 

¿PARA QUE LEER CRITICA DE ARTE? 
Por Rosalind Constable 
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Afirma Steinberg que la omnipresente preocupa­
ción de Picasso por la "simultaneidad" constituye 
"una obsesión tan aguda que, sean cuales fueren 
los medios descubiertos por el arte occidental para 
mostrar el frente y el reverso simultáneamente, Pi­
casso se apropia de todos aquellos que llegó de­
masiado tarde para inventar". La simultaneidad o 
"convocación de aspectos" es parte fundamental de 
la visión de Picasso; se inicia con la mujer, abarca 
en los años treintas a los animales y en los cuarentas 
incluye el mobiliario. No todos los críticos se ma­
nifiestan igualmente entusiasmados por la obra más 
reciente de Picasso. Clement Greenberg, por ejem­
plo, ha dicho que sus trabajos empezaron a decaer 
en calidad a partir de 1925, 

Muchos de los ensayos que aparecen en Otros 
Criterios son breves reseñas de exposiciones de arte 
que escribiera Steinberg para la publicación Arts 
Magazine en la década de 1950; su reproducción 
cumple la misión más o menos útil de probar su 
tino al juzgar la obra de diversos artistas (De 
Kooning, Pollock, González, etc.) cuando aún no 
alcanzaban renombre internacional. Pero el ensayo 
sobre Rodin es uno de los más constructivos del 
volumen. Fue sólo en épocas recientes cuando se 
admitió a Rodin en el panteón del arte del siglo 
XX; esto ocurrió, para mayor precisión, en 1953, 
cuando el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York le dedicó su primera exposición retrospec­
tiva. Los críticos descubrieron repentinamente que 
el pedestal le correspondía, tal como escribió en­
tonces Steinberg, "no por sus formas que aprisio­
nan la luz, sino porque en su obra contemplamos 
por vez primera a la carne firme resolverse en un 
símbolo de flujo perpetuo". 

Steinberg hace referencia a los "despojos y frag­
mentos" de Rodin que sólo recientemente han em­
pezado a salir del sótano del estudio de Meudon 
para pasar al dominio público. El propio Steinberg 
pasó horas husmeando en el sótano y descubrió 
fragmentos montados en madera por el propio 
Rodin (nunca exhibidos ni fotografiados), que 
"trascienden cualquier prueba en busca de gestos 
significativos para manifestarse como energía es­
cultórica casi pura. Hay un trozo de tórax feme­

nino, por ejemplo, montado como espécimen geo­
lógico". 

Rodin se refería al cuerpo humano como "un 
templo en movimiento", pero, al decir de Stein­
berg, lo trataba como un fragmento de alfarería: 
"El, Rodin, había hecho añicos su indivisible uni­
dad". Cierta vez escribió el escultor: "Más bella 
que una cosa bella es su ruina"; y también "La 
casualidad es un gran artista". Indudablemente me­
recía un sitio destacado entre los vanguardistas de 
nuestro siglo. 

Muy acertada por parte de Steinberg fue la in­
clusión de su conocida monografía sobre Jasper 
Johns. Este representa el caso clásico del artista 
que divide a la crítica; tal como señala Steinberg, 
la ambigüedad de su obra ha movido a algunos 
críticos a afirmar que su propósito es exhibir ob­
jetos comunes (banderas, números, objetivos), y a 
otros a decir que en realidad pretende ocultarlos. 
Steinberg arriba a la conclusión de que ambas in­
terpretaciones son permisibles: "Pues las pinturas 
de Johns constituyen situaciones en las que los 
sujetos constantemente se hallan y se pierden, se 
ven y se pasan por alto, se sumergen y se recupe­
ran". Empero, agrega: "Si Johns hubiera preten­
dido hacer invisibles a sus elementos temáticos me­
diante una evidente trivialidad, seguramente habría 
fracasado. . . como la 'debutante' que espera pasar 
desapercibida luciendo un pantalón de mezclilla en 
el baile de gran gala". 

Otros Criterios se ganará un sitio en la biblioteca 
de todo aficionado a la crítica de arte, al lado de 
las colecciones de ensayos de Clement Greenberg y 
Harold Rosenberg. Será esta una proximidad un 
tanto incómoda, pues no existe una gran armonía 
entre estas destacadas figuras de la crítica con­
temporánea. 

Es tal la diveregencia entre nuestros principales 
críticos del arte contemporáneo, que quienes re­
querimos —y leemos— críticas serias de arte nos 
hallamos ante la disyuntiva de elegir a un crítico 
como nuestro favorito o hundirnos en un océano 
de contradicciones. La prosa de Leo Steinberg es 
tan atractiva, tan llena de cegadores destellos, que 
se siente uno tentado de convertirlo en su mentor. 

^—^ 

v . 



Créditos: páginas 51, 52, 53, 54 y 55 (abajo), cortesía del Mu­
seo del Indio Norteamericano, Fundación Heye; página 56 (iz­
quierda), cortesía del Cranbrook Institute of Science; página 56 
(derecha), cortesía del Museo Peabody, Universidad de Harvard; 
página 58, cortesía de la University of New Mexico Press; página 
84, foto cortesía de Lord Snowden. 




