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NOTA AL LECTOR

Rede.decirse que la imagen que el mundo tiene del indio norteameri-
cano empieza en ignorancia y termina en mitologia, El nombre mismo
“indio”es consecuencia de un error. Los primeros exploradores italianos y
espafioles creyeron haber llegado a las islas del Asia o “Indias”, y no a
una desconocida y ni siquiera imaginada extensién de tierra situada entre
Europa y Asia, y por lo tanto llamaron “indios” a los aborigenes.

Los relatos difundidos por los conquistadores y colonos presentaban a
los aborigenes como inocentes e infantiles, y era esta visién sobresimpli-
ficada del hombre natural la que movié a Jean Jacques Rousseau a escribir
en 1762: “El hombre ha nacido libre, y por doquier esta en cadenas”.
Igualmente deformada, en la direccion opuesta, es la versién hollywooden-
se de este siglo, del guerrero cruel y salvaje que atacaba a las familias de
pioneros blancos en la frontera del Oeste. Aunque el indio ha constituido
una presencia perturbadora, a veces simpatica, en la literatura y el pensa-
miento norteamericanos, los predominantes estereotipos populares han
fluctuado entre los dos extremos.

Los articulos de nuestra seccién especial sugieren que la realidad era més
compleja y menos exdtica. Albert Roland describe toda una vasta galaxia
de organizaciones sociales, que van desde los cazadores némadas hasta los
granjeros y pescadores sedentarios. Carl N. Degler sigue el oscilar del
péndulo de la politica gubernamental norteamericana, desde el separatis-
mo paternalista hasta las presiones en pro de la asimilacién a la sociedad
“anglo” que los rodea. El mensaje del Presidente Nixon sobre los asuntos
indios reconoce la actual clara preferencia de la mayoria de los indios
por la conservacion de sus identidades tribales, aunque dejando abierta
una plena participacién en la sociedad en general para quienes asi lo
prefieran.

Finalmente, uno de los voceros més apasionados de las causas indias,
Vine Deloria, Jr., va mas alla de los titulares de los periédicos para re-
velar la situacién contemporanea, en gran parte de su complejidad. Pre-
senta impresionantes logros, al lado de amargos fracasos y profundas di-
visiones dentro de la propia comunidad india. Lo mas prometedor es que,
al cabo de décadas de pasividad politica y estancamiento cultural, encuen-
tra un nuevo sentido de vitalidad y orgullo, encendido por un nuevo grupo
de jovenes indios con preparacién universitaria.

N. G.




seccion especial:

Los Indios de Norteamerica

EL NUEVO ACTIVISMO

Por Vine Deloria, Jr.

Uno de los principales voceros de los indios not-
teamericanos describe la aparicion de un movi-
miento activista partidario de las tacticas de
“confrontacién”, Pero cree que las cuestiones
que actualmente aducen los militantes mas jéve-
nes —los derechos de tratado, el gobierno tribal
y las estrategias de protesta— son mas comple-
jas de lo que indican los lemas o los titulares
de los periddicos.

Vine Deloria, Jr., es probablemente el inte-
lectual indio més conocido de los Estados Uni-
dos. Su primer libro, Custer Died for Your Sins
(Custer Murié por Vuestros Pecados), fue pu-
blicado en 1969 e instantineamente obtuvo un
éxito de popularidad y de critica. “Deloria enun-
cia con elocuencia, ingenio e ira”, decia un co- ;
mentarista, “las actitudes, amarguras y esperan- : -
zas de un gran nimero de indios”. Entre sus demas libros se cuentan Of Utmost
Good Faith (Con la Mayor Buena Fe), una antologia de documentos legales
relacionados con los tratados indios, y el mas reciente, God is Red (Dios es
Rojo), interpretacién contemporanea de la religién tribal india. El sefior De-
loria es un sioux que se cri6 en Dakota del Sur en la reservacion de Pine Ridge,
que abarca la aldea de Wounded Knee. Abogado practicante, tiene bajo su di-
reccién el Instituto para el Desarrollo del Derecho Indio en Washington, D.C.

a simbolizar el “Nuevo Mundo” con sus promesas de libertad y
oportunidad. Sin embargo, como otras razas y grupos étnicos que
componen a los Estados Unidos, al indio se le percibe a través de una
niebla de incomprensién y mitologia. No se puede esperar explicar por
completo, en un articulo, la compleja situacién en que se encuentran los
indios de hoy —ya que con frecuencia difieren entre si en sus apreciacio-
nes—, pero es posible determinar y poner en claro ciertas facetas de la
vida india que parecen confusas y tenebrosas.
Por haber permanecido, por voluntad propia, apartado en gran parte
de la corriente principal de la vida norteamericana, el indio contempo-

Para la gente de muchos paises, el indio norteamericano ha llegado
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raneo se parece mas a sus antepasados del siglo XIx que a cualquier otro
grupo de norteamericanos contemporineos. Pero durante los Gltimos 40
afios, se ha visto cada vez mas envuelto en procesos de cambio que lo han
llevado a entrar en mayor contacto y conflicto con el mundo “anglo”.
Una serie de recientes confrontaciones dramaticas refleja el mejoramiento
de su condicién a la vez que su mayor conciencia de injusticias que ain
deben repararse. La prolongada ocupacién de la Isla de Alcatraz en Cali-
fornia, de 1969 a 1971, la breve ocupacién de la Oficina de Asuntos In-
dics en Washington, D.C., en noviembre de 1972; y el sitio armado por
jovenes activistas en Wounded Knee, Dakota del Sur, en 1973; cada una
de tales acciones hicieron surgir cuestiones capitales para la politica india
actual. Las tres cuestiones primordiales giraban, en primer lugar, alrede-
dor de la condicién de los derechos de tratado, incluyendo los problemas
relacionados con su puesta en vigor y la posibilidad de negociar de nuevo
los tratados del siglo x1x que algunos indios consideran injustos; en se-
gundo lugar, e/ cardcter de los gobiernos tribales dentro de las reserva-
ciones, la magnitud de su poder, y hasta qué grado reflejan los senti-
mientos del pueblo; y, en tetcer lugar, el surgimiento de un movimiento
activista, dirigido en gran parte por jévenes militantes, que ha venido a
dividir a los indios en facciones y hecho surgir cuestiones respecto de las
tacticas de lucha y de las relaciones con el gobierno federal.

Una Nueva Conciencia

Antes de estudiar esas cuestiones en forma mds detallada, resultard
Gtil esbozar algunos de los cambios que han sentado la base para el nuevo
activismo y el alcance mas extenso del movimiento indio. Los Gltimos 15
afios han presenciado la transformacién mas considerable de las condi-
ciones de los indios ocusrida en los 400 afios de historia de relaciones
entre indios y blancos. Principiando en 1958, el gobierno federal cambié a
una politica de estimular el desarrollo propio de los indios, dentro o fuera
de las reservaciones. Los resultados han sido rapidos y sin precedentes.

En 1960, menos de 300 indios asistian a las instituciones de ensefianza
superior. Ni siquiera se ofa mencionar la idea de que un indio asistiera a
una facultad de derecho o de medicina; la educacidén de los indios se con-
centraba casi de manera exclusiva en el campo del adiestramiento voca-
cional, no profesional. A partir de 1960, el ndmero de indios que asisten
a los colleges ha aumentado de tal manera que, hoy dia, hay cerca de
20.000 indios registrados en algin tipo de educacién superior. Hay cerca
de 100 en las facultades de derecho —la Universidad de Nuevo México
tiene un Centro Indio de Derecho destinado a estimular a los mejores
estudiantes indios para que sigan esa carrera y un buen nimero se estd
inscribiendo en facultades de medicina. Hay cientos de indios que estin
siguiendo cursos de postgraduados, como preparacién para empleos ad-
ministrativos o profesionales en la sociedad norteamericana o en progra-
mas tribales. Hay una demanda continua de indios educados de tal ma-
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nera que las oportunidades parecen ser casi ilimitadas. Esos individuos
con educaci6én universitaria estin mis capacitados para defender la posi-
cién de los indios respecto de materias tan técnicas como el derecho de
aguas, el arrendamiento de tierras y otras cuestiones controvertidas de los
tratados.

En lo que se refiere a las reservaciones mismas, el cambio més radical
que se observa es la presencia de nuevos caminos y nuevas viviendas.
Hasta los principios de la década de 1960, la mayoria de los caminos de
las reservaciones indias eran simples senderos de tierra para el ganado
vacuno o lanar, o por las cuales las familias habian llegado en carretas
para comprar provisiones en los puestos de intercambio. Hoy dia, la ma-
yoria de las reservaciones tienen muchos kilémetros de caminos pavimen-
tados que enlazan las comunidades mds pequefias con centros tribales.
Ello ha permitido a Jas familias indias disponer de mayor movilidad,;
cuando es necesario, pueden recorrer mayores distancias para trabajar,
hacer compras, recibir atencién médica o participar en las ceremonias
tribales. Sin embargo, al haber mejorado las condiciones de los caminos,
esto ha hecho que los indios de las reservaciones tengan un conocimiento
mas profundo de sus propios problemas, y ha fomentado un descontento
abierto.

Los programas de vivienda del gobierno en las reservaciones més gran-
des han tenido un efecto similar al hacer surgir expectaciones respecto de
otros campos. La edificacién de nuevas viviendas ha mejorado el nivel
de vida y, a su vez, ha creado una demanda de una enseflanza mejor en
los niveles de primaria y secundaria. El mejoramiento de la educacién ha
hecho que muchos indios de las reservaciones conozcan mejor sus dere-
chos de acuerdo con las leyes tribales y federales. Violaciones de los
derechos que hubieran pasado inadvertidas antafio, son hoy dia objeto de
seria preocupacién. En los dltimos afios, los indios han comenzado a lan-
zar su candidatura para cargos estatales y locales, a medida que han lle-
gado a darse cuenta del poder de su voto en los niveles estatal y local; a
nivel nacional, el voto de los indios es demasiado poco numeroso para
establecer gran diferencia, ya que 830.000 indios componen menos de
la mitad de uno por ciento de la poblacién total. Asi, pues, los distintos
factores de la vida en las reservaciones han servido para estimularse el uno
al otro, resolviendo algunos de los problemas e intensificando otros.

Los Derechos de Minerales y Aguas

Quizés el problema mis intrincado, complejo y dificil sea el que con-
cierne al ejercicio de los derechos de los indios de las reservaciones, de
acuerdo con los diversos tratados concertados entre las tribus indias y el
gobierno en el siglo xix.

Uno de los sectores de mayor preocupacién radica en la explotacién de
la riqueza mineral de las reservaciones. Varias tribus, en especial los nava-
jos de Arizona, los crow y los cheyenes del norte, de Montana, y las Tres
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Tribus Afiliadas de Dakota del Norte, tienen en sus tierras grandes de-
positos de carbén bituminoso. Como no disponian de la capacidad indus-
trial necesaria para explotarlo, los gobiernos tribales dieron sus derechos
en arrendamiento para desarrollar sus recursos carboniferos a buen pre-
cio. Por desgracia, el método de extraccidn de dicho carbon es el de ex-
plotacién a cielo abierto, método que ya ha destruido, en Kentucky y Vir-
ginia Occidental, porciones considerables de la superficie de tierras que
no pertenecen a los indios. Miembros de las tribus se han opuesto en
forma individual a la explotacién a cielo abierto, ya que cuentan con el
uso de la tierra superficial para la agricultura, para ganarse la vida.
El quitar la capa superficial del suelo para alcanzar el carbén reduce los
ingresos de las familias en lo individual, al tiempo que aumenta los de
la tribu, y en algunas reservaciones se producen conflictos casi violentos
entre el gobierno tribal y miembros individuales por este asunto.

Otra causa de preocupacién es la situacién de los derechos de agua que
pertenecen a las tribus que poseen los margenes de algunos de los rios
mas grandes del oeste. El problema adquiere caracteres particularmente
agudos en Nevada en el sistema del rio Truckee-Carson, en Nuevo Méxi-
co, en la parte superior del Rio Grande, y en Arizona, a lo largo de los
rios Colorado y San Juan. Segan las leyes federales, las tribus indias tie-
nen derechos de prioridad en esos rios, pero han carecido del dinero sufi-
ciente para ejercerlos. Como resultado, ha existido la tendencia a desviar
esas aguas hacia el desarrollo de los centros urbanos del suroeste, tales
como Tucson, Phoenix y Albuquerque.

La Necesidad de Ciudades

En todas partes del oeste hace falta agua para mantener la répida tasa
de crecimiento de las ciudades y las industrias. El remanente principal de
agua sin usar estd en tierras de los indios, y ello ha dado como resultado
una lucha sobre su uso por indios y no indios. Los indios opinan que ellos
tienen el derecho de primacia para el uso de agua potable y de riego, y
fuera de eso, quieren que los no indios les den una compensacion ade-
cuada por el uso del agua.

Ademas de la lucha por el agua y los minerales, algunas tribus se han
visto envueltas en el desarrollo de nuevas ciudades, ciudades balnearios
y programas especiales de retiro. Muchas aldeas pequefias que brotaron
en el oeste de los Estados Unidos en el siglo xix han llegado a ser ciuda-
des mas grandes, en particular durante las Gltimas tres décadas, y los pe-
queiios poblados indios situados al margen de esas zonas urbanas han
descubierto sibitamente que la tierra que ocupan es muy valiosa. La finica
manera en que esas ciudades pueden continuar creciendo es edificando en
terrenos de los indios. Pero una vez arrendados los terrenos y construido
en ellos, es dificil que las tribus logren que se los devuelvan. Asi pues, la
ampliacién misma de las oportunidades para los indios tiene algunas
veces como resultado problemas inesperados. Las ciudades significan em-
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pleos y rentas procedentes del arrendamiento para las tribus, pero la
cuestién estd en saber si el arrendamiento a largo plazo representa un
precio demasiado elevado por esos beneficios,

El Gobierno Tribal

Después de los derechos de los tratados, para los indios de hoy el pro-
blema de mayor importancia es el del gobierno tribal. Durante el siglo
XIX y muy avanzado el siglo xx, el gobierno tribal constituia un organis-
mo consultivo informal compuesto por grupos de ancianos de la tribu,
que se reunian en ocasiones para discutir los problemas con el agente del
gobierno a cargo de la reservacién. También durante ese periodo, el go-
bierno proscribié por medio de edictos las religiones tribales y su practica,
en parte por mala interpretacion y en parte por la presién que ejercieron
las iglesias cristianas que tenian misioneros trabajando en las reservacio-
nes. Todo esto comenzd a cambiar en 1934, cuando el gobierno federal
permitié a los indios de las reservaciones organizarse formalmente en
corporaciones federales con facultades mucho mayores para autogober-
narse. Si bien las tribus desprovistas de tierras quedaron excluidas de sus
beneficios, la Ley de Reorganizacién India sirvié de estimulo para el des-
arrollo de una direccién mas positiva y una creciente tendencia hacia la in-
dependencia y militancia entre los indios mas jévenes de las reservaciones.

Los efectos de la nueva politica se pudieron advertir con toda claridad
a principios de la década de 1960, en un esfuerzo de los dirigentes indios
por lograr que los gobiernos tribales fueran elegibles para los nuevos pro-
gramas sociales que estaban poniendo en practica las administraciones de
los Presidentes Kennedy y Johnson, programas como los de instruccién
para el empleo, desarrollo econémico, ayuda legal y servicios de salubri-
dad. El interés principal de la comunidad india consistia en lograr que
la gente de las reservaciones ejerciera control sobre los diversos progra-
mas y recibiera directamente los beneficios, en lugar de permitir que los
fondos pasaran por las manos de los funcionarios federales a cargo de
los asuntos de la reservacién. Dicha batalla por la elegibilidad se gand
rapidamente y, a2 medida que los diversos programas de las reservaciones
comenzaron a hacer efecto, los indios exigieron mds facultades y mayor
responsabilidad para sus gobiernos tribales.

El blanco central de las criticas indias era la Oficina de Asuntos Indios,
divisién del Departamento del Interior, sobre el cual ha recaido tradi-
cionalmente la responsabilidad del gobierno para los programas de las
reservaciones. En opinién de muchos indios, tal parecia que Ja Oficina se
resistia a entregar a las tribus locales la facultad de tomar las decisiones.
Sumandose al aumento de las tensiones, muchos indios que se habian
trasladado anteriormente a las ciudades comenzaron a exigir que se hi-
cieran extensivos también a ellos los mismos servicios gubernamentales
que funcionaban en las reservaciones.

El que la Oficina de Asuntos Indios consintiera en entregar a los go-
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biernos tribales por medio de subcontratos muchos de los programas de
economia, salubridad y educacién que la Oficina habia administrado en
el pasado, era indicio del cambio de situaciéon. Algunas de las tribus asu-
mieron todas las funciones de la agencia del gobierno en relacién con
sus tierras. Otras tribus —sobre todo las de Dakota del Norte, Nevada
'y Arizona— formaron organizaciones estatales para llevar a cabo nuevas
actividades que vinieron a complementar los servicios que tradicional-
mente suministraba la Oficina, tales como caminos, alcantarillado y agua.
Pero, si bien esa situacién resultd satisfactoria durante algn tiempo, no
se trataba de un programa a largo plazo que se pudiera poner en practica
en todas las reservaciones. Y, en algunos casos, los gobiernos tribales no
resultaron mdés eficientes ni compasivos que el gobierno federal al tratarse
de poner los servicios necesarios a disposicién de la gente.

Surge la Protesta Urbana

El Departamento del Interior se negd a suministrar servicios especiales
a los indios que vivian en las ciudades, basandose en que su responsabi-
lidad sélo abarcaba a las reservaciones. Pero varios otros organismos,
como la Oficina de Oportunidad Econémica y el Departamento de Salud,
Educacién y Bienestar, encontraron fondos para llevar a efecto proyectos
piloto para prestar servicios a los indios que vivian en centros urbanos.
Por desgracia, el gobierno. federal actuaba con demasiada lentitud y ofre-
cfa demasiado poco para calmar la creciente militancia de los indios de las
ciudades, quienes opinaban que cuatro programas de demostracién en
otras tantas ciudades eran inadecuados para hacer frente a las necesida-
des especiales de los indios que se hallaban desorientados y aislados en
un ambiente urbano. Muchos de esos indios se habfan instalado reciente-
mente en las ciudades, y el hecho de haberse criado en un medio comunal
dentro de reservaciones rurales no los habia preparado para las presiones
y la competencia de la vida en las ciudades.

Minneapolis, capital de Minnesota, se convirti en el foco de las pro-
testas de los indios al formarse, en 1968, el Movimiento Indio Norteame-
ricano (MIN), dirigido por activistas mas jovenes. Dicha ciudad fue el
principal centro de inmigracién de 20 reservaciones de Wisconsin, Min-
nesotta, y las Dakotas del Norte y del Sur; tenia una gran concentracion
de sioux y chippewas, de larga energia y corta paciencia. Miembros del
MIN comenzaron a llevar a cabo cierto niimero de protestas modeladas
de conformidad con las tacticas de los militantes negros que exigian repa-
raciones de parte de las iglesias cristianas. Una de las primeras protestas
del MIN abarc6 una confrontacién en la reunién del Consejo Nacional de
Iglesias, en 1968, en Detroit, en donde, en un esfuerzo por superar una
exigencia nacionalista negra de 500 millones de délares para el desarro-
llo econémico, pidieron 750 millones de délares por la pérdida de te-
rrenos indios.

Las iglesias respondieron con “fondos de crisis” mucho mas modestos,
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que pusieron a disposicién de los militantes negros, mexicano-norteame-
ricanos e indios que les habian exigido tomar partido en las cuestiones
relacionadas con los grupos minoritarios. Quizds en aquel momento la
suerte quedd echada, y en las comunidades minoritarias quedd establecido
el estilo de enfrentamiento que dio como resultado la entrega inmediata
de fondos para los grupos militantes. En los afios que siguieron al en-
frentamiento de Detroit, los grupos activistas indios aumentaron sus
demandas y adoptaron una actitud mds firme de enfrentamientos mas
violentos contra las instituciones establecidas. Primero las iglesias, des-
pués el gobierno federal y, finalmente, los propios gobietnos tribales que
experimentaron el efecto de sus tacticas espectaculares.

El nuevo movimiento militante se esparci6 por las reservaciones y atrajo
un nimero considerable de seguidores. Las tacticas de confrontacién die-
ron prueba de ser, al menos parcialmente, exitosas para atraer la atencidén
a las cuestiones que estaban acosando a los indios. Las instituciones esta-
blecidas comenzaron a dejar de lado a los consejos tribales de las reserva-
ciones, mas moderados, y a tratar directamente con los nuevos militantes.
Un problema perturbador que los militantes mencionaban con ira era el de
cierto nimero de asesinatos inexplicados de indios en las ciudades que
circundaban las reservaciones mas grandes. Acusaban a las autoridades
locales de negarse a investigar algunos de esos incidentes y mostrarse
menos que enérgicas en la investigacion de otros. Esa demanda de una
justicia pronta encontré general apoyo de los indios de todo el pais.

Los Conflictos Internos

Cuando los nuevos activistas se volvieron mds militantes, los consejos
tribales y los lideres elegidos de las tribus se aproximaron maés a las poli-
ticas de la Oficina de Asuntos Indios, que antes habian criticado. Los
militantes acusaron a los lideres de las reservaciones de acallar sus criticas
al gobierno, a cambio de favores especiales tales como ayuda durante
las elecciones y viajes a Washington para celebrar consultas. En 1971,
funcionarios tribales recibieron fondos federales para establecer su orga-
nizacidén propia, la Asociacién Nacional de Presidentes Tribales, atacada
por los militantes, por ser esencialmente defensora de la politica del go-
bierno. Los presidentes tribales rechazaron la acusacién e indicaron que
ellos habian sido elegidos por los miembros de las reservaciones. Tam-
bién conviene hacer notar que, cuando tomd posesién la administracion
Nixon, en 1969, designé a un indio, Louis R. Bruce, como jefe de la
Oficina de Asuntos Indios, y éste a su vez contrat a cierto ndmero de
jovenes indios que ayudaron, hasta cierto punto, a infundir nueva vita-
lidad a ese organismo tradicionalmente conservador.

Ahora aparecid un grupo nuevo y significativo que ocupaba una posi-
cién medianera. Estaba compuesto principalmente por los indios que
habfan recibido una educacién superior y que rechazaban las tacticas
confrontacionistas del MIN, tanto como la posicién conservadora de los
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presidentes de las tribus. Para estos reformadores de la no violencia, el
profundo cisma de la comunidad india nacional era algo tragico y des-
corazonador. Crefan en el gobierno tribal y querian estimular su desarro-
llo, pero se negaban a dar su apoyo incondicional a aquellos lideres tri-
bales que ellos consideraban que no respondian a las necesidades de la
gente. Apoyaban las posiciones del MIN en muchas de las cuestiones que
afectaban a los indios, pero sentian repugnancia hacia la violencia engen-
drada con tanta frecuencia por las tacticas del MIN. Ellos, a su vez, eran
rechazados por ambos grupos extremos.

Enfrentamiento en W ashington

La confusién que privaba en los asuntos indios se complicé cuando el
MIN simplemente se hizo cargo de las principales cuestiones que siempre
habia apoyado la mayoria de los indios y las hizo suyas. En el verano de
1972, en un rito ceremonial religioso de la tribu de los sioux, la Danza del
Sol del Botén de Rosa, en Dakota del Sur, se hicieron planes para orga-
nizar una gran caravana que deberia entrar en la capital de la nacién en
noviembre. Tenia como objetivo aguijonear al gobierno federa]l de tal
manera que actuara con mayor rapidez y vigor al resolver los problemas
de los indios. De manera mas especifica, la caravana estaba destinada a
influir sobre los dos candidatos presidenciales en las elecciones de noviem-
bre, de acuerdo con la teoria de que, en el caso de que alguno de Jos dos
obtuviese una clara ventaja, la caravana podria afectar los resultados de
la eleccién y también, por consiguiente, las politicas de los asuntos indios
de la nueva administracion.

Ya en octubre de 1972, era evidente que el Presidente Nixon serfa re-
elegido con facilidad y la estrategia se fincé en procurar atraer la aten-
cién del Presidente y comprometerlo a adoptar un programa vigoroso para
rectificar las injusticias del pasado. Este esfuerzo fue estimulado por el
hecho de que el Presidente Nixon no sélo habia enviado al Congreso un
mensaje sobre los asuntos indios, con la vista en el futuro, sino que ya
habia actuado en lo relacionado con una de las antiguas quejas de la co-
munidad india, al devolver las tierras pertenecientes a las tribus y que el
gobierno federal habia incautado a principios del siglo. Habia devuelto
las tierras del Lago Azul a los Taos Pueblos y 60.000 actes a la tribu de
Warm Springs; también aceptd la reclamacion de los nativos de Alaska
de una compensacién por ciertas tierras de alld.

Con propésito de sacar provecho a tales logros, la caravana —que se
autotitulaba “El Sendero de los Tratados Rotos”— enfocd su atencién
sobre el tema de los derechos de los tratados. Se prepard una lista de
Veinte Puntos que, segin los que protestaban, abarcaba las principales
reformas que debia efectuar el gobierno federal. En los puntos principa-
les se reclamaban, en general, relaciones mas igualitarias entre las tribus
indias y el gobierno federal. Ello implicaria devolver a las tribus el dere-
cho de concertar tratados, derechos que habia abolido el Congreso en
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1871, la revisién y reparacién de las violaciones de los tratados anterio-
res, y volver a negociar los que en forma injusta habian sido impuestos a
ciertas tribus. E] derecho impondria restricciones a las ventas o arrenda-
mientos individuales de terrenos pertenecientes a las reservaciones, res-
petando asi la tradicibén tribal de las tierras comunales. Se habria de de-
volver, de acuerdo con el Mensaje del Presidente Nixon sobre Asuntos
Indios, mayores facultades de gobierno propio a las tribus indias, y al
mismo tiempo se aumentarian los fondos federales para apoyar los pro-
gramas destinados a elevar el nivel de vida de los indios.

En la mayoria de los Veinte Puntos, estaban representadas las posturas
sostenidas tradicionalmente por la mayoria de los voceros indios. Lamen-
tablemente, los malhadados acontecimientos que ocurrieron cuando la
caravana llegd a Washington, distrajeron la atenciéon del puablico de
la esencia de esas demandas para concentrarla en argumentos relaciona-
dos con la tactica. Cuando los manifestantes llegaron a la capital, se
encontraron con que habia habido un equivoco acerca de los arreglos para
el alojamiento, y no tenian dénde hospedarse. Encontraron alojamiento
temporal en el auditorio de la Oficina de Asuntos Indios. Cuando unos
guardias federales, que hacian el turno de noche y no sabian que los in-
dios tenfan autorizacién para permanecer alli, trataron de desalojarlos,
los manifestantes tomaron posesién de todo el edificio. Después de que
una semana de negociaciones resulté infructuosa, los ocupantes destru-
yeron el mobiliario y esparcieron vidrios rotos por todo el suelo, mientras
levantaban barricadas para resistir a un posible intento de la policia de
tomar el edificio por asalto. Finalmente, se retiraron pacificamente, lle-
vandose gran cantidad de documentos que sacaron de los archivos.

Publicidad para los Militantes

El gobierno, airado por las acciones destructoras de los militantes del
MIN, sélo respondi6 con indiferencia a los Veinte Puntos, y la manera
informal de contestar a sus demandas atrajo a gran nimero de partidarios
hacia la causa de los militantes. En consecuencia, el resultado mas impor-
tante de la caravana fue hacer publicidad a los dirigentes del MIN y
darles mayor prestigio entre los indios.

La reaccion de los presidentes tribales ante la ilegalidad y la violencia
de las ticticas del MIN fue de repulsién, y brindaron mayor apoyo a la
posicién del gobierno federal. Los funcionarios de la Asociacién Nacional
de Presidentes Tribales condenaron a los dirigentes del MIN y a los
Veinte Puntos, y exigieron que las personas que habian participado en la
manifestacion destructora fueran procesadas por posibles actos penales.
Lo que contrarié a muchos indios moderados en la posicion adoptada por
los presidentes tribales no fue su recomendacién de enjuiciamiento (que
apoyaban muchisimos indios) sino su rechazo de los Veinte Puntos, con
lo que quedaban sujetos a la acusacién de oponerse a los derechos de tra-
tado.
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El Sitio de Wounded Knee

Después de la ocupacién de las Oficinas Principales por el MIN, el
Presidente de los sioux oglala de Dakota del Sur, Richard Wilson, pre-
pard el escenario para una nueva confrontacién al anunciar pablicamente
que expulsaria a los miembros del MIN de la reservacién en caso de que
se presentaran en su centro de Pine Ridge. Semejante reto resultd una
invitacién abierta para los militantes. Cuando Russell Means, un sioux
que se oponia a Wilson, y personaje destacado del MIN, regresé a Pine
Ridge en febrero de 1973, varios de los partidarios extremistas de Wilson
lo atacaron fisicamente cerca del centro comercial de la tribu. Aunque
Means no result con lesiones serias, el incidente fue una prueba de lo
que esperaba a los miembros del MIN. El 28 de febrero, acudieron en
gran nimero a Wounded Knee, pequefia aldea de la reservacion de Pine
Ridge que habia sido escenario de la matanza de unos 250 sioux en 1890,
y declararon que mantendrian un estado de sitio armado hasta que el
gobierno federal satisficiera sus demandas, en las que estaban incluidos
no solo los Veinte Puntos, sino también un cambio de la direccion tribal.

Durante los meses de marzo y abril de 1973, la situacién sigui6é suma-
mente confusa. Tanto Wilson como Means gozaban de un respaldo con-
siderable dentro de las reservaciones: Wilson por el hecho de haber sido
elegido legalmente lider, y Means por tratarse de un vocero cada vez s
popular por sus apariciones en televisidn, y que ejercia un gran atractivo
entre los indios jovenes, dentro de las reservaciones o fuera de ellas. En
consecuencia, la comunidad india de la nacién se vio separada en dos, y,
en todas partes, la gente se inclinaba hacia uno u otro lado. Como una de
las exigencias del MIN era la nueva negociacién del.tratado de 1868
con los sioux, parecia que la mayoria de los indios que propugnaban el
concepto de los Derechos del Tratado estarfan en favor de Means. Pero
un nimero casi igual de indios que estaban dispuestos a dar su apoyo a
los gobiernos tribales a cualquier costo rechazaban la demanda del MIN
de que se relevara a Wilson como presidente tribal.

El gobierno federal dio pruebas de una paciencia increible ante los
militantes del MIN. Era evidente que se habian violado varias leyes fede-
rales, y los indios conservadores exigian que el gobierno hiciera uso de la
fuerza para hacer que se retiraran de Wounded Knee los ocupantes ar-
mados. Sin embargo, la administracién opiné que era mds importante sal-
var vidas que hacer respetar la ley rigidamente. Para evitar el derrama-
miento de sangtre, llevd a cabo negociaciones prolongadas con los
manifestantes indios, con lo que se conquisté la gratitud y la confianza
de la gran mayoria de los indios cuyo mayor interés era evitar la pér-
dida de vidas.

Mientras escribo, contintia el sitio a Wounded Knee, a la vez que se
anuncia casi diariamente, que se ha llegado a un acuerdo. Sin embargo, es
evidente que se ha producido una nueva situacion respecto de los asuntos
indios, que sélo podré resolverse por medio de cambios fundamentales de
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la situacion y las politicas de los gobiernos tribales. Tales cambios esen-
ciales no pueden ser definidos ni por la administracién india ni por la
federal. De acuerdo con la Constitucién de los EE.UU., el Congreso es
el tinico que puede promulgar leyes relacionadas con los asuntos indios,
de manera que las soluciones futuras deberdn depender del engorroso
proceso de la legislacién, precedido de una ardua labor de persuasion
inteligente e ilustrada de una mayoria del Congteso,

Responsabilidades Comunes

Wounded Knee ha concentrado la atencién sobre las divisiones de los
indios en lo que se refiere a la conducta del gobierno tribal. Pero de igual
importancia es la cuestién de los Derechos del Tratado, y la responsabi-
lidad de parte del gobierno federal de mantener y hacer cumplir mds de
400 tratados que existen con varias tribus por separado. En lo que a esto
respecta, los indios siguen cambiando de lado, seglin parezca en un mo-
mento determinado que los militantes o los presidentes tribales cumplan
con mayor seriedad las obligaciones estipuladas en los tratados. Sea cual
fuere la solucién que se dé a las cuestiones inmediatas de Wounded Knee,
la cuestion a largo plazo es la busqueda de la justicia. Ello significa que el
gobierno de los Estados Unidos tiene que revisar por completo la historia
de Sus relaciones con las tribus indias. El mensaje del Presidente Nixon
sobre los Asuntos Indios constituye un paso importante en ese sentido,
pero queda por recorrer un largo trecho antes de que se pongan en préc-
tica sus proposiciones.

La comunidad india tiene sus propias responsabilidades en esta lucha.
No puede seguir.ferozmente dividida, como hoy lo estd de manera tri-
gica. Tiene que crear un nuevo sentido de identidad comunitaria y una
forma vigorosa de gobierno propio, a la vez estable y progresista. Los
indios se enfrentan al problema de crear una jefatura efectiva dentro de
las reservaciones o sus relaciones con los gobiernos locales, estatales y
federales. Son demasiados los lideres jovenes que parecen gustar sola-
mente de la publicidad y rehuir las arduas tareas de la organizacién y la
investigacion, de donde proceden el poder y la influencia verdaderos. No
hay duda de que la nueva generacion de abogados y profesionales indios
ayudard a dicha tarea. Pero, en ultima instancia, tendrd que intervenir
un gran ndmero de indios en el proceso de la vida politica, por lo que
seran muchas las voces que se hagan ofr al conducir los asuntos tribales
en las reservaciones asi como al gozar de los derechos garantizados por
los tratados con el gobierno federal. Para logratlo hard falta una ardua
labor, pensar con cuidado y una nueva confianza en los poderes y valores
propios de los indios.
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LOS PRIMEROS NORTEAMERICANOS
Por Albert Roland

En afios recientes, el indio norteamericano ha
dejado atras su antigua personalidad meramen-
te folclérica para convertirse en vocero cohe-
rente de su historia auténtica y de sus necesida-
des actuales, Fundindose en una gran cantidad
de autorizados trabajos sobre la materia, el Sr.
Roland diserta sobre la enorme variedad de cul-

turas y tradiciones representadas por las tribus
"iW'il| indias que, en nimero superior a 250, se hallan
esparcidas por todo el vasto territorio norte-
americano. Retorna después al presente y hace
notar que “El Norteamericano que se Esfuma”,
tal como lo denominara con tristeza el novelista
Zane Grey unos 50 afios atrds, es hoy maés nu-
meroso y visible que nunca,

Albert Roland es un editor y escritor que ha
colaborado con una buena cantidad de publica-
ciones intelectuales. Entre sus libros figuran T'he Philippines (Las Filipinas)
y Profiles from the New Asia (Perfiles de la Nueva Asia). El articulo que
aparece a continuacién es un extracto de la edicién revisada en 1972 de su obra
Great Indian Chiefs (Grandes Jefes Indios), publicada por Crowell-Collier.

riedad en la escena norteamericana, pero ya no como el noble

salvaje o el cruel victimario del cine y de las novelas de aventu-
ras, sino como un elemento totalmente contemporineo. Siguiendo la es-
trategia y el estilo de los militantes negros, los activistas indios han hecho
labor de organizacién, han efectuado manifestaciones y han ocupado
edificios gubernamentales y terrenos federales en demanda de una igual-
dad absoluta y, en ciertos casos, hasta de un trato preferente en atenciéon
a pasados agravios.

Las instituciones culturales norteamericanas, en respuesta a esta nueva
actitud, han desechado viejos conceptos estereotipados y se esfuerzan por
ofrecer una crénica fiel de la vida pasada y presente del indio. En pelicu-
las tales como A Man Called Horse (Un Hombre Llamado Caballo),
Billy Jack, When Legends Die (Cuando Mueren las Leyendas) y Little
Big Man (Pequefio Gran Hombre), se contempla a los indios como indi-
viduos complejos y se concede a su forma de vida una cohesién organica
de la que frecuentemente carece la sociedad blanca. Grandes museos de
los Estados Unidos han vuelto ya la mirada, con profundo interés, hacia
el arte indio. En el transcurso de 1972, el Museo Whitney de Nueva
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Durante la Gltima década, el indio ha logrado una repentina noto-



York monté una magnifica exposicidn intitulada “200 Afios del Arte In-
dio Norteamericano”, y en el Museo de Brooklyn expuso su obra un hete-
rogéneo grupo de artistas indios contemporaneos. En sendas novelas de
dos notables escritores no indios figuran prominentemente varios perso-
najes indios; tales obras son One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Uno
Volé sobre el Nido del Cuclillo), de Ken Kesey, y T'he Sot-Weed Factor
(El Factor de la Hierba Borracha), de John Barth. Y entre los libros que,
cada dia en mayor cantidad, se refieren a los indios en tono favorable y
comprensivo, se destaca el popular Bury My Heart at Wounded Knee
(Entierren mi Corazén en Wounded Knee) de Dee Brown, que relata
el desarrollo del conflicto entre indios y blancos en el periodo 1860-90
desde el punto de vista de los primeros.

Por su parte, el gobierno de los Estados Unidos se ha sumado a este
movimiento de reidentificacién del indio al ofrecerle un enfoque maés
flexible que las tradicionales politicas de asimilacién forzada o atencién
paternalista en reservaciones. El gobierno de Nixon ha pedido a los in-
dios que le planteen iniciativas, con el propésito de inducirlos a determi-
nar el caricter de sus propias relaciones individuales y colectivas con el
resto de la sociedad. Sin embargo, para comprender todo lo que tal deter-
minacién implica, pudiera ser conveniente analizar, con propdsitos de
erradicacién, algunas de las fantasias, de los dudosos elementos folcléri-
cos y de los conceptos pseudohistéricos que durante largo tiempo han
deformado la imagen de los primeros nosteamericanos.

Mito y Realidad

Todo el mundo concibe al indio como un cazador-guerrero con plumas
en la cabeza y un hacha de piedra en la mano, que persigue sobre un ca-
ballo sin silla a los bafalos o se lanza sobre una caravana de carretas emi-
tiendo escalofriantes alaridos. El cine hollywoodense y la televisién no
inventaron este tipo de indios; la imagen presentada por ambos medios
de difusién —aunque muy adornada y a menudo tergiversada— responde
a una realidad histérica indiscutible, pero sélo en relacién con algunas
tribus que poblaban las Grandes Planicies que se extienden entre la Cuen-
ca del Mississippi y las Montafias Rocosas, y exclusivamente en un lapso
menor de un siglo.

Antes de la llegada de los espafioles a tierras de Nuevo México, el ca-
ballo era desconocido en Nosteamérica. Fue s6lo a mediados del siglo
xvir cuando se formaron grandes manadas de caballos salvajes en las
planicies. Llegd entonces a la regién una tribu tras otra: cheyenes, pies
negros, ardpagos, comanches, mandans, cuervos y, finalmente, la tribu
que habria de sostener las Gltimas y més famosas batallas de las Grandes
Planicies: los sioux. Estos indios de las planicies han excitado la fantasia
de millones de personas, no sélo en los Estados Unidos sino en el mundo
entero; sin embargo, no pasan de ser unas pocas tribus entre centenares.
Ademds, esa su forma de vida en la que el caballo era factor indispensa-
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ble se inicié mucho tiempo después de la llegada de los primeros coloni-
zadores europeos a tierras de Norteamérica.

¢Como eran esos pueblos que vivian en lo que hoy son los Estados Uni-
dos al arribo de los hombres blancos que habrian de arrebatarles sus tie-
rras? Esta pregunta exige muchas respuestas, tantas como culturas indias
existen; asi, el concepto de #na cultura india es absolutamente falaz. Los
idiomas que hablaban las distintas tribus eran tan disimbolos como el
inglés y el ruso o el francés y el japonés. Las diferencias fisicas eran
igualmente notables; unos indios eran muy altos y otros muy bajos; unos
eran de piel oscura y otros de color amarillo marfil; de hecho, muchos
de los europeos curtidos por el sol que llegaron al Nuevo Mundo tenian
la tez mds roja que los pieles rojas que alli encontraron. En cuanto a cos-
tumbres y formas de vida, habia una semejanza mucho mayor entre la
Inglaterra isabelina y la Espafia del rey Felipe que entre los indios pueblos
del sudoeste y los iroqueses del nordeste, por ejemplo.

Los Al gorzguiauos

El nordeste era una regién de grandes bosques y tierra fértil. La caza
y la pesca eran abundantes y las tareas agricolas resultaban féciles aun
con los primitivos azadones y las piedras aguzadas que constituian toda la

i ! s o 3, e

Anénimo, Los chippewas de los Grandes Lagos.

herramienta disponible. Los hombres desmontaban los campos y daban
paso a las mujeres, que se encargaban de sembrar, cultivar y cosechar. Se
sembraban, principalmente, unas 60 variedades de frijol, 15 de maiz y
calabazas.

En el litoral del Atlantico habitaba un conjunto de tribus que hablaban
dialectos de la familia algonquiana. Este importante grupo lingiiistico
tomé su nombre de la tribu de los algonquianos de la cuenca del rio Ot-
tawa. Los algonquianos de la costa oriental solian vivir en chozas en for-
ma de clpula que constaban de una estructura de pértigas flexionadas y
un recubrimiento de corteza o de esteras de madera. Por lo general, las
aldeas eran pequefias, pues las tribus se dividian en varios grupos que se
establecian donde hallaban abundante caza. La mayoria de los jefes eran
guerreros o cazadores destacados, con escasa autoridad efectiva en tiem-
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pos de paz o fuera de las cacerias; sin embargo, también en las cuestiones
cotidianas se tomaba en consideracion la palabra de los jefes de experien-
cia y sabiduria reconocidas.

En el sur, la influencia de los indios de la costa del Golfo de México
sobre las tribus algonquianas determind el advenimiento de jefes mas
poderosos y la formacién de unidades sociopoliticas mas grandes, como
la confederacién de Powhatan en Virginia, que estaba integrada por va-
rias tribus (Powhatan fue el padre de la célebre Pocahontas). En general,
las tribus algonquianas de la costa eran pacificas. Recibieron amigable-
mente a los primeros colonizadores europeos, los proveyeron frecuen-
temente de alimentos y los pusieron al tanto de los cultives y la caza de
la regién, todo lo cual ayud6 grandemente a los pioneros a adaptarse a
un mundo nuevo y extrafio para ellos. S6lo fue tiempo después, al verse
atrapados entre los colonos que ambicionaban mas tierras y las tribus
guerreras del interior, cuando estos algonquianos se levantaron en armas
e intentaron —con gran valor, pero fallidamente— salvar su territorio.

Los Iroqueses

Entre los tradicionales enemigos de los algonquianos del nordeste, los
mas poderosos eran los iroqueses, que tenian una forma de gobierno al-
tamente organizada. Sus aldeas, protegidas por empalizadas, constaban de
muchas edificaciones largas de forma rectangular con techos redondeados
o inclinados y cubiertos de corteza de drbol. Todas las familias que inte-
graban un clan vivian en una misma “casa larga”, la cual tenia un salén
central en el que habia una serie de hogares; frente a cada uno de éstos,
en ambos lados, habia sendos cuartos, cada uno de los cuales alojaba a
una familia. La jerarquizacién dentro de los clanes se basaba en la descen-
dencia por la linea materna. Las mujeres eran las propietarias de las cose-
chas y las casas, y aunque no gobernaban directamente, s les correspondia
elegir a los jefes; mds aln, si alguno de ellos no gobernaba de acuerdo
con los deseos de la tribu, las propias mujeres podian despojarlo de las
astas de venado que simbolizaban su investidura.

En el siglo xv1 cinco tribus formaron una liga bajo el mando de Hia-
watha, a la que dieron el nombre de La Gran Paz y que los colonos euro-
peos conocerfan afios después como Las Cinco Naciones. Conforme con-
solidaba su poder, la liga iba extendiendo sus dominios; sometié a diversas
tribus enemigas y las convirtid en miembros subordinados de su organi-
zacién politica, con la obligacién de pagar tributo. En la cima de su pode-
rio, La Gran Paz llegd a dominar los actuales estados de Nueva York,
Nueva Jersey, Pennsylvania, Maryland, Ohio, Kentucky, Virginia Occi-
dental y el norte de Virginia, Tennessee y aun partes de Indiana, Illinois
y Michigan, asi como algunas zonas meridionales de Canada.

El apoyo que dieron los iroqueses a los britdnicos fue un factor decisivo
en la debilitacién del poderio francés en América del Norte. Si la liga
hubiera luchado al lado de los franceses en la llamada Guerra Franco-
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India (1756-73), Inglaterra muy probablemente habria resultado derro-
tada; triunf6, en cambio, y logré dominar una gran parte de América del
Norte. Durante la Guerra de Independencia los guerreros iroqueses pet-
manecieron ficles a la Gran Bretafia e hicieron incontables bajas al ejér-
cito insurgente. No obstante las terribles torturas a que sometieron a Jos
norteamericanos capturados y el odio que mostraron en su lucha con el
ejército revolucionario, al término de la guerra George Washington con-
certd una paz justa con la liga iroquesa. Habiendo jurado lealtad a la
nueva nacién, los iroqueses se mantuvieron neutrales en la Guerra de
1812, con lo cual privaron a Inglaterra de un poderoso aliado que pudo
haberle permitido la conquista de toda la regién septentrional de los
Estados Unidos.

Las Tribus del Sudeste

Los indios del sudeste nunca lograron organizar una confederacién tan
consistente como la que llevé a los iroqueses al climax de su poder. Em-
pero, las tribus que poblaban el litoral del Golfo de México a la llegada
de los primeros exploradores europeos poseian una avanzada organizacién
social. Sus casas, hechas de madera, corteza y paja, se agrupaban alrede-
dor de una plaza piblica, donde se levantaba la casa del consejo. Sus sem-
bradios se extendian en ocasiones varias millas a la redonda; también en
esta regién las mujeres se encargaban de cultivar Ja tierra. Cada aldea o
pueblo era independiente, pero era frecuente que se unieran varios para
luchar contra otras tribus.

Un jefe gobernaba cada poblacién. Poseia una considerable autoridad,
portaba complicados simbolos de su rango y se le tributaban grandes ho-
nores. Era, sin embargo, “rey” por voluntad del pueblo, pues el poder no
era hereditario y sélo podia ejercerlo quien tuviera mayores merecimien-
tos. La subordinacién de los militares a la autoridad civil, que se ha con-
vertido en piedra angular del sistema gubernativo norteamericano, era
uno de los fundamentos politicos de los indios sudorientales; si bien la
guerra era casi un culto para ellos, los jefes guerreros se dedicaban ex-
clusivamente a dirigir la lucha, en tanto que la tarea de gobernar quedaba
en manos de aquellos a los que se habia elegido por su sapiencia y su
capacidad general.

Las tribus mas famosas del sudeste son las conocidas como las Cinco
Tribus Civilizadas: la creek, la chicasau, la choctau, la cheroque y la
seminole. Entre todas las tribus indias, éstas fueron las que se aproxima-
ron més a la posibilidad de sobrevivir en su propio territorio y en condi-
ciones de igualdad con los colonizadores, mediante la adopcién de una
nueva forma de vida. Empezaron a adquirir ganado, armas de fuego y
arados; asimismo, aprendieron a usar la rueca y lograron dominar diver-
sos oficios. Muchos mercaderes contrajeron matrimonio con mujeres in-
dias, acelerando con ello la introduccidén de las costumbres europeas en
las Cinco Tribus, cuyos miembros dia a dia demostraban que un pueblo
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relativamente primitivo podia absorber rapidamente la cultura de otro
pueblo més desarrollado y alcanzar un nivel similar en pocos afos. En
1785, el gobierno de los Estados Unidos celebr6 un tratado con los che-
roques en el que ticitamente reconocia su progreso al permitirles contar
con un representante en el Congreso, derecho que nunca ejercieron; se
llegé a hablar insistentemente del establecimiento de un estado indio en
el sudoeste, adherido a la Unién.

La ambiciéon de nuevas tierras por parte de los colonos y la expansion
hacia el oeste de una nacién en proceso de desarrollo, impidié a las Cinco
Tribus consolidar su progreso. Grupos de creeks, choctaus y cheroques
empezaron a emigrar hacia tierras situadas al oeste del Mississippi, pre-

¥ viendo el forzado éxodo que sobre-
vendria. En 1830 se aprobd una ley
que autorizaba la adquisicién de tie-
rras pertenecientes a los indios y la
remocion de éstos a expensas del go-
bierno. En el transcurso de la siguien-
te década casi todos los miembros
de las Cinco Tribus fueron traslada-
dos a Oklahoma en condiciones har-
to dificiles cuando no terribles. Aque-
llos que no murieron defendiendo su
tierra natal o en la penosa marcha
hacia el oeste, comenzaron a recons-
truir sus comunidades en Oklahoma y
reanudaron su progreso tan brusca-
mente interrumpido. En 1866, su ini-
cial apoyo al Sur en la Guerra Civil les trajo como consecuencia un tra-
tado punitivo que los privé de la mitad del llamado Territorio Indio.

A pesar de todo, las Cinco Tribus Civilizadas hicieron frente una vez
mas al infortunio con habilidad y valor. En 1890, segtn el censo levan-
tado entonces, sus miembros sumaban mas de 51.000. En 1901 se con-
virtieron en ciudadanos norteamericanos, En 1907 el territorio de Okla-
homa se erigi6 en estado, fueron disueltos los gobiernos tribales y los
indios de la entidad iniciaron una integracién que hoy es completa. Mu-
chos desempefian cargos gubernamentales, todos tienen ingerencia en los
asuntos de Ja comunidad mediante su voto, sus hijos asisten a las escuelas
puablicas y una buena cantidad de ellos cursan estudios superiores o inclu-
so se convierten en médicos, abogados u hombres de negocios.

El sudoeste, al que llegara Vizquez de Coronado proveniente de la ciu-
dad de México en busca de miticas ciudades con calles recubiertas de oro,
era un territorio de afeja tradicion india. Sus escarpados canones y eleva-
das mesetas le dan un cierto aspecto de paisaje lunar. Existen alli pocos
rios, pero cuando llueve, el agua baja impetuosamente de las montadas
para inundar de improviso los arroyos del desierto, extrafios canales que

X S L = o
George Cailm, Osceola, jefe seminole.
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permanecen secos y polvorientos casi todo el afio. Es en esta region donde
la agricultura alcanzé su mayor desarrollo antes de la llegada del hombre
blanco a Norteamérica. A diferencia de lo que acostumbraban los iroque-
ses y las tribus del sudeste, en el sudoeste eran los hombres los que reali-
zaban la tarea agricola, que resultaba penosa e interminable debido a la

“aridez de la tierra. Las mujeres permanecian en su casa disfrutando de un

relativo ocio que permiti6é un gran desarrollo de la cesteria y la cerdmica
en estas tribus.

Para los indios del sudoeste, Ja guerra no era sino un inconveniente
para la importante labor agricola, pues alejaba de los sembradios a los
hombres mas jovenes y fuertes. Entre ellos las torturas y los sacrificios
humanos eran casi inexistentes; mas adn, cuando la lucha era necesaria
para defender la aldea, todo aquel guerrero que mataba a un enemigo
debia purificar su alma mediante un complicado rito.

Los Pueblos y los Navajos

Entre las tribus establecidas en el sudoeste muchos siglos atrds, la mas
conocida es la de los pueblos, llamada asi por los espafioles debido a que
sus miembros vivian precisamente en pueblos. Estos, que tienen cierta
semejanza con las apretadas poblaciones medievales, constan de sélidas
construcciones de adobe de varios pisos. En la parte central estan las ki-
vas, edificios propios para las ceremonias religiosas y para las reuniones
de los hombres de la comunidad. Cuando los espaiioles llegaron a la re-
gibn, los indios pueblos contaban con gobiernos estables y bien organiza-
dos. La autoridad civil y la religiosa estaban estrechamente vinculadas,
de manera que los sacerdotes solian ser los dirigentes de las aldeas. Toda
reunién o acontecimiento era acompafiado por una solemne ceremonia
religiosa. Las danzas de esta tribu, que han persistido hasta la época ac-
tual, son en realidad plegarias dramatizadas en las que se piden lluvias,
buenas cosechas o fecundidad para las mujeres. Los danzantes suelen usar
méscaras y atuendos de gran colorido; en su actuacién obedecen estricta-
mente a una rutina de pasos y ademanes establecida en forma previa, y
tienen el acompafiamiento de voces y tambores. Estas ceremonias son de
una gran intensidad religiosa y una conmovedora belleza. En ellas, el
sonido, el movimiento y los colores se confunden en un himno de gozo y
comunién con la naturaleza. En la actualidad, siempre que se realizan en
publico atraen visitantes de todos los Estados Unidos y del exterior.

Cerca de los indios pueblos —comerciando y haciendo incursiones con
ellos— vivian los navajos, una de las varias tribus que los espafioles cono-
cieran como “'apaches” (palabra que significa enemigos en uno de los
dialectos indios). Los navajos aprendieron a cultivar la tierra y a fabricar
telas de los indios pueblos. Adoptaron también una gran parte de los ri-
tos y la mitologfa de éstos, y crearon cantos extremadamente bellos
—suma de poesia y plegaria— que interpretaba toda la comunidad bajo
la direccién de los sacerdotes. Sin embargo, no compartian el gusto de los
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pueblos por las comunidades compactas. Todo lo que de ellos aprendian
lo adaptaban a su forma individualista de vida, la cual se manifestaba
aun en sus villorrios de redondas chozas que, en el mejor de los casos, no
pasaban de agrupar a unas pocas familias emparentadas entre si, y que
frecuentemente se alzaban, solitarios, en parajes muy apartados.

Los Indios de las Planicies

En las Grandes Planicies, los gruesos pastos hicieron imposible la agri-
cultura hasta el advenimiento del moderno arado de acero. Antes de la
aparicién del caballo, habitaban los vastos pastizales de esta region pe-
queiios y escasos grupos de indios ndémadas que vivian en tiendas hechas
de pieles y utilizaban perros para tirar de sus pocas pertenencias de un
lugar a otro en su bisqueda de caza. Su vida era precaria, mixime que la
caceria a pie les reportaba magros resultados. Sin embargo, a mediados
del siglo xvii los sioux y otras tribus aprendieron a usar el caballo y se
trasladaron a estas tierras.

La caceria del bafalo, hasta entonces esporddica y dificil, se constituyéd
en un buen medio de vida. Los bafalos, que en aquella época abundaban,
cubrian muchas de las necesidades de la existencia diaria de los indios.
Su carne la comian fresca, la secaban o la machacaban y mezclaban con
grasa y bayas secas para obtener un alimento llamado pemmican. Las pie-
les se convertian en cobertores, mantos, escudos, bolsas y también en cu-
bierta de sus conicos tepis portitiles, que tiempo atrds se recubrian con
corteza de drbol, tarea que era muy ardua. Los huesos se aprovechaban
para hacer herramientas, los tendones se empleaban para coser, y los
cuernos servian como recipientes para beber. Ademds, en sus vistosos
atuendos los indios solfan incluir cueros pintados, pecheras de hueso pu-
lido y tocados con cuernos de estos animales.

G. Catlin, Haleén Negro. Foto, Toro Sentado. Catlin, Jefe delos *'pies negros'’.

21



22

FACETAS

Estos indios némadas llevaban consigo todas sus escasas pertenencias,
liadas con las largas pértigas de los tepis y arrastradas por caballos. Pocas
posibilidades tenian de acumular bienes materiales, amén de que se con-
cedia a éstos poca importancia. Lograban prestigio por sus proezas en la
caza, su generosidad y su valor en la lucha. La mayor hazafia guerrera
consistia para ellos en hacer un “coup” (“golpe” en francés), o sea en
tocar a un enemigo vivo y armado con la mano o al menos con una esta-
ca. Matar no era en si digno de elogio; en sus combates habfa muy poco
del encarnizamiento y el sadismo caracteristicos de muchas tribus del este.
Lo verdaderamente importante para ellos era la proeza personal por la
sola satisfaccion del triunfo, mas que las conquistas territoriales o la su-
premacia de su tribu.

Los Primeros Norteamericanos

Las Tribus del Noroeste

El frio y himedo litoral del noroeste se halla a enorme distancia de
las Grandes Planicies. Entre ambas regiones se extiende la Gran Cuenca,
cuyos rios no llegan al océano sino que desembocan en diversos lagos o
mueren en las arenas del desierto. Aqui vivieron los utes, los shoshonis
y otras tribus que empleaban casi todo su tiempo en cazar y en arrancar
al arido suelo las escasas plantas comestibles que producia, para satisfacer
asi precariamente sus necesidades basicas.

En comparacién con tales condiciones de vida la existencia de los in-
dios de la costa del Pacifico era de lujo y molicie. Las aguas del mar y de
los innumerables rios de la regién les proporcionaban alimento variado

y abundante, lo mismo que los bos
ques, ricos en fauna. Las tribus alli
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establecidas sélo cultivaban tabaco, el
cual mascaban o fumaban en pipas;
sin embargo, recogian bayas silves-
tres y consumian las raices feculentas
de una planta de la familia del lirio,
a la que llamaban camass, que crece
en algunas zonas del noroeste.

La relativa prosperidad de los in-
dios chinuks, establecidos en las ribe-
ras del rio Columbia, de los nutkas y
los kuakiutles, asentados en el norte
de la regidn, y de las tribus tlingits de
Alaska, se manifestaba en sus cos-
tumbres, caracterizadas por una sun-
tuosidad desusada entre las demds
tribus norteamericanas. Su cocina,
por ejemplo, era muy refinada; cons-
taba de platillos grandemente varia-
dos, en cuya elaboracién se usaban

OCEANO muchos métodos distintos de coci-
ATLANTICO miento, como el soasado, la coccién
al vapor en hoyos, el hervor en cajas
y canastos impermeables con ayuda
de piedras calientes, etc. Sus casas,
que tenian una disposicién interior
parecida a la de las “casas largas”
multifamiliares de los iroqueses, eran
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tales simbolos tienen una gran semejanza con los timbres heraldicos.

La posicién de cada hombre en el seno de Ja tribu generalmente depen-
dia de la jerarquia de su familia; asi, los jefes, los nobles y los plebeyos
tenfan diferentes derechos y prerrogativas. La herencia, costumbre casi
totalmente desconocida para otras tribus norteamericanas, era en cambio
muy importante entre los indios del noroeste. Un hombre podia legar a
sus hijos no s6lo sus bienes materiales, sino también su rango y su derecho
exclusivo de pescar en una zona determinada, de ejercer una actividad
(la pesca de ballenas, por ejemplo) o de practicar un rito.

Si bien la economia de las tribus del noroeste se apoyaba fundamen-
talmente en el abundante alimento que obtenian del océano y de los rios,
la madera tenfa para ellas una importancia apenas inferior. La tomaban
de los gigantescos drboles de hojas perennes —sobre todo del cedro, mu-
cho mas facil de trabajar que el olmo y el nogal del este— y la empleaban
lo mismo para construir casas que para hacer canoas o fabricar todo tipo
de utensilios. Sabian doblar la madera con vapor y decorarla con incrus-
taciones de concha, hueso y cobre. Sus tallas pintadas, que varian entre
lo vividamente representativo y lo extremadamente estilizado, figuran
entre lo mejor del arte indio de Norteamérica.

La Influencia de la Cultura India

La cultura del indio norteamericano ha influido profundamente sobre
la vida de todos los habitantes de los Estados Unidos. Miles de nombres
indios aparecen en el mapa de la Unién Americana, como los melodiosos
Monongahela, Minnesota y Apalaches. Casi la mitad de los estados del
pais tienen nombres indios: Massachusetts, Illinois, Missouri, Utah, etc.
Mas atn, el lenguaje de los norteamericanos esta salpicado de palabras y
expresiones de origen indio tales como caucus (consejo), squaw (mucha-
cha), hickory (nogal americano), totem, “enterrar el hacha”, e innume-
rables nombres de animales, como carib y skunk (zorrillo). Incluso en la
dieta del pueblo norteamericano figuran muchas y muy valiosas aporta-
ciones de los primeros pobladores del pais: el maiz, la batata, la calabaza,
el mani, las almejas horneadas, el succotash (guiso de malz y frijol que
originalmente incluia pescado) y las tortillas de los indios pueblos, por
citar s6lo algunos ejemplos.

Pero la cultura india ha tenido efectos mucho mds trascendentales que
los antedichos sobre la sociedad norteamericana. La democracia esencial
de la mayoria de las tribus, y particularmente el principio del ejercicio de
la autoridad por voluntad de los gobernados, que representaba —en la
préctica, aunque no en la teoria— el fundamento del gobierno en casi
todos los grupos indios, parece haber determinado en parte el tipo de
sistema politico y de estructura social adoptados por la incipiente nacién
norteamericana. Aun mas patente es la relacién existente entre la Consti-
tucién de los Estados Unidos y la Gran Paz de los iroqueses. Muchos de
los patricios que dieron forma a la Constitucién conocian a la perfec-
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cién las interioridades de la Liga Iroquesa. Parece razonable pensar que
al idear el sistema norteamericano de gobierno federal centralizado se
inspiraron al menos en parte en la organizacién iroquesa, en la que el
consejo central se encargaba de las relaciones exteriores y dejaba los
asuntos internos de cada tribu en manos de los respectivos jefes. Ademds,
la existencia misma de la sélida confederacién india indudablemente alen-
t6 a los dirigentes coloniales a emprender la ardua tarea de unir a todos
los habitantes del nuevo pais de manera estrecha. “Muy extrafio seria”,
expresé Benjamin Franklin en 1751, “que en tanto seis naciones de sal-
vajes ignorantes fueron capaces de crear un sistema para mantener tal
unién y de aplicarlo con suficiente tino como para hacerla subsistir por
largo tiempo con absoluta cohesidn, diez o doce colonias inglesas fueran
impotentes para Jograr una unidn semejante”.

Cuanto mas sabemos acerca de las muchas culturas indias desarrolladas
en distintas regiones de Norteamérica, menos apropiado nos parece el
calificativo de “'salvajes ignorantes” aplicado en un sentido mds condes-
cendiente que peyorativo por Franklin. Los indios tenian, incuestionable-
mente, una forma de vida diferente que la de los colonos; es innegable,
asimismo, que les iban a la zaga en cuanto a progreso material. No obs-
tante, estos pueblos indios eran civilizaciones en pleno desarrollo que pu-
dieron haber florecido extraordinariamente si hubieran tenido un poco
mas de tiempo para ello; los industriosos y pacificos indios pueblos, por
ejemplo, habian hecho ya grandes avances, y los democriticos pero agre-
sivos iroqueses pudieron haber creado un nuevo Imperio Romano de no
ser por el arribo de los europeos.

¢El Norteamericano que se Esfuma?

Pero hizo su aparicién el hombre blanco. Ya fueran cazadores, pesca-
dores o agricultores, némadas incursionadores o pacificos aldeanos, todos
los indios vieron su tradicional forma de vida amenazada primero, pro-
fundamente perturbada después e irremediablemente destruida por dl-
timo. A excepcién de los primeros tiempos de la colonizacién, cuando
algunos jefes algonquianos como Powhatan y Massasoit permitieron a los
emigrantes ingleses establecerse en la costa del Atldntico —y aun les
ayudaron a hacerlo—, la historia de los indios norteamericanos a lo largo
de casi tres centurias no es sino una cadena tragica de derrotas y éxodos
forzados, interrumpida esporddicamente por breves periodos de victoriosa
aunque finalmente intil reaccién. La marejada de colonos que avanzaba
incontenible hacia el oeste cubrid sus tierras y origind una nueva nacion.
Con el correr del tiempo, los primeros norteamericanos parecian inexora-
blemente condenados a la desaparicién.

En su novela The Vanishing American (El Norteamericano que se
Esfuma), publicada en 1925, Zane Grey narra la conmovedora historia
de Nofaie el Indio, basada no en hechos rigurosamente ciertos pero si en
situaciones trdgicamente reales. En la miserable y perseguida tribu que
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Zane Grey describiera bajo el nombre de nofas, es facil reconocer a los
navajos. Al final de la novela hay una escena que refleja la opinién que
tenia mucha gente en aquellos afios sobre el destino de los indios.

Era un magnifico ocaso; el sol horadaba las distancias con sus rayos,
que incendiaban todo el oeste con intensas llamas de un dorado rojizo
y morfan pilidamente hacia el norte. En medio de tanta luminosidad,
se alejaban cabalgando los indios, en espesos grupos, en esparcidas y
largas hileras, en pequefias partidas, en parejas... Alejindose hacia el
infinito, las oscuras formas que se recortaban en el dureo fondo del
horizonte comenzaron a esfumarse, como si fueran llegando realmente
a ese bello cielo profético. .. Al final, sélo quedd en lontananza la si-
lueta de un indio. .. figura melancélica, icreal y extrafia, inclinada sobre
su_montura frente al agonizante ocaso y avanzando, empequefieciendo,
esfumédndose, esfuméndose,

No habia esperanza para Nofaie ni para los nofas, pensé Zane Grey;
los indios norteamericanos estaban condenados a desaparecer de la esce-
na. Pero en lugar de esfumarse, segiin las ominosas profecias, los indios
de los Estados Unidos han aumentado en un 60 por ciento aproximada-
mente, en los dltimos 30 afios. Hoy dia son alrededor de 850.000, mu-
chos de los cuales tienen una participacién muy importante en la vida de
la sociedad norteamericana. Un buen nimero de ellos ocupan cargos pa-
blicos estatales y nacionales, en tanto que otros muchos son maestros, ju-
ristas, empleados federales, médicos, oficiales del ejército, etc.

Hacia la Autodeterminacion

Aunque todos los indios son ciudadanos norteamericanos con plenos
derechos y pueden residir donde deseen, mas de 450.000 prefieren vivir
en reservaciones. Estas, que fueran creadas originalmente para recluir a
las tribus que estorbaban a los pioneros hambrientos de tierras, son ac-
tualmente meras extensiones territoriales —unas grandes, otras muy pe-
quefias— convertidas en propiedad comunal de los grupos indios. La
Oficina de Asuntos Indios del Departamento del Interior tiene la respon-
sabilidad de dotar a tales comunidades de servicios tales como caminos y
escuelas; asimismo, se ha encargado de dirigir y administrar sus progra-
mas de desarrollo econémico. En los Gltimos afios, esta oficina ha sido
objeto de criticas cada dia mas acerbas por parte de los militantes indios,
quienes sostienen que su cardcter paternalista obstaculiza la autodeter-
minacién de las tribus.

En un mensaje dirigido al Congreso en julio de 1970, el Presidente
Nixon fij6 un nuevo derrotero a la politica del gobierno federal en cuan-
to a los asuntos indios. Por una parte, desestimé el antiguo concepto de
la asimilacion forzada de los indios al ntcleo principal de la sociedad
norteamericana, y por la otra, condend la retrégrada politica paternalista
seglin la cual se contemplaba a los grupos indigenas como comunidades
incapaces de manejar atinadamente los asuntos de sus propias reserva-
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ciones. Y propuso cambiar todo ello por una politica de autodetermina-
cién, de acuerdo con la cual los grupos tribales que asi lo desearan po-
drian hacerse cargo de la administracién de todo programa patrocinado
por el gobierno federal en su reservacion.

La ardua tarea de desarrollar los recursos de las reservaciones para
elevar el nivel de vida de los indios ha determinado el surgimiento de un
nuevo tipo de lider, cuya personalidad es diametralmente opuesta a la del
antiguo jefe indio. Entre los navajos, por ejemplo, han surgido dirigentes
de la talla de Paul Jones, que fuera por muchos afios el enérgico presi-
dente del Concejo Tribal de los Navajos; de Scott Preston, que abando-
nara su carrera de curandero para convertirse en un eficaz organizador de
estilo moderno que recorrfa incesantemente la gran reservacion de los
navajos en automovil y en avion; o de Peter MacDonald, actual presi-
dente de la tribu, quien, como parte de su intensa labor encaminada al
mejoramiento de su gente, participd activamente en un movimiento de
todas las tribus para lograr que se hiciera de la Oficina de Asuntos Indios
una entidad més adecuada a sus necesidades.

Desarrollo Econémico

Los navajos integran la tribu méds numerosa en la actualidad; son mas
de 100.000, que viven en su gran mayoria en una reservacién que ocupa
el extremo nororiental de Arizona ademds de algunas zonas de Utah y
Nuevo México. Es un territorio de seis millones de hectdreas, o sea una
superficie mayor que la de Massachusetts, Rhode Island y Connecticut
juntos; empero, son tierras en su mayor parte infecundas, a pesar de su
magnificencia. Bajo Ja direccion de Paul Jones y sus sucesores, el Conce]o
Tribal de los Navajos ha puesto en practica en los Gltimos afios varios
programas de exitoso desarrollo, encaminados a explotar los recursos de
la reservacién y crear empleos para sus habitantes. El descubrimiento
de algunos yacimientos petroliferos en la zona proporcioné a los navajos
fondos para la gran tarea; se acometié asi el mejoramiento del sistema
de riego, de la instrucciéon puablica y de la infraestructura econdmica.

En otras regiones de los Estados Unidos han surgido también dirigen-
tes capaces y activos entre los indios. En Dakota del Sur, la iniciativa y los
fondos de los propios indios han permitido la instalacién de plantas in-
dustriales en varias reservaciones. Robert Burnette, lider de los sioux de
Rosebud, creé la Empresa Tribal de Tierras, que en sélo una década agre-
g6 160.000 hectareas al territorio de la reservacién. Algunas de estas tie-
rras las usan los sioux para apacentar su propio ganado, otras las alquilan
a ganaderos y otras més las han convertido en prosperas zonas recreativas
en las que hay sitios para acampar, lagos artificiales para nadar y navegar
a la vela, y alojamientos para turistas.

Los apaches mescaleros, pequefia tribu de 1.600 individuos, estin edi-
ficando en Nuevo México un gran centro turistico que vendrd a sumarse
al centro de deportes invernales que ya poseen y al que acuden alrededor
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de 300.000 personas cada invierno. Una vez realizados todos los planes
actuales, las instalaciones comerciales e industriales ocupardn un tercio
de las 185.000 hectireas de la reservacion.

Fuera de las reservaciones, los indios tienen los mismos derechos y
obligaciones que los demds ciudadanos norteamericanos. Esto no signi-
fica, empero, que la discriminacion contra ellos haya desaparecido. En
algunas regiones del pais todavia se les da un trato injusto, que en oca-
siones adopta la forma de segregacién en restaurantes y alojamientos o
de limitaciones en materia de empleo. A pesar de tales atavismos racistas,
los indios han hecho grandes progresos; hay incluso regiones, como Okla-
homa, donde su gran nimero y su buena organizacién les han proporcio-
nado verdadera fuerza politica.

Ingreso a la Politica Nacional

En todo el pais hay personas de raza india que han alcanzado elevados
cargos en el gobierno, gracias a su capacidad personal y no al apoyo de
sus hermanos de sangre. Hubo un politico sioux, por ejemplo, que llegd
al Congreso de los Estados Unidos en 1960 como representante de Da-
kota del Sur y permaneci6 en el cargo hasta enero de 1971. Su nombre es
Ben Reifel, y es originario de la Reservacién Sioux de Rosebud. Su persis-
tencia le permiti6 pasar exitosamente por la escuela de agricultura y com-
pletar sus estudios en el Colegio Superior del Estado de Dakota del Sur.
Después de prestar sus servicios en la Oficina de Asuntos Indios durante
muchos afios —en los que se dio tiempo ademas para combatir en la
Segunda Guerra Mundial y para obtener dos titulos profesionales en
Hatvard—, decidi6 lanzarse como candidato para representante en el
Congreso. No habia sino algunos millares de indios entre sus 400.000
representados, de manera que el Representante Reifel no podia ser por-
tavoz de los problemas y los intereses indios exclusivamente.

Esta misma dualidad de papeles —la representacién de todos los habi-
tantes de un distrito electoral y la de una minoria necesitada de atencién
especial— la han desempefiado diversos politicos de raza india que han
llegado a las legislaturas estatales de Alaska, Montana, Nevada, Oklaho-
ma, Washington y otros estados, en representacién de distritos que no en
todos los casos tienen una poblacién india considerable. Las congregacio-
nes indias mds importantes actualmente, aparte de los navajos, son las
siguientes: los 150.000 miembros de las Cinco Tribus Civilizadas que
viven en Oklahoma, la mitad de los cuales son cheroques; los chipeuas
de Minnesota, Wisconsin y Dakota del Norte, de los cuales unos 25.000
viven en la reservacidn; los 30.000 sioux de las Dakotas; los indios pue-
blos del sudoeste, que son més de 20.000; los 10.000 apaches de las reser-
vaciones de Arizona y Nuevo México; y los 8.000 iroqueses del estado
de Nueva York, los cuales forman parte de la poblacién india de los es-
tados orientales que no se ha integrado completamente al resto de la
sociedad norteamericana y que monta a unos 50.000 individuos. En Alas-
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ka, aproximadamente 14 personas de cada 100 son de raza india, inclui-
dos alrededor de 20.000 esquimales.

Artistas, Eruditos, Escritores

Muchos son los indios nacidos y criados en las reservaciones que han
alcanzado la celebridad nacional en el arte y la ciencia. Entre los mds
conocidos se cuentan las hermanas Tallchief, iniciadas en la danza en las
ceremonias tradicionales de la reservacion Osage, en Oklahoma; am-
bas ganaron fama mundial como bailarinas cldsicas: Marjorie en el Ballet
de la Opera de Paris y Maria en el Teatro de Ballet Norteamericano. El
antropélogo Edward P. Dozier abandoné el Pueblo de Santa Clara a la
edad de 12 afios y se convirtié en un destacado hombre de ciencia; a pesar
de ello, frecuentemente visitaba su terrufio para convivir con la gente de
su raza. El Dr. Frederick J. Dockstader, director del Museo del Indio
Norteamericano de Nueva York, es originario de la reservacion de los na-
vajos; es, aparte de artista connotado que ha ganado varios premios nacio-
nales, un reconocido intelectual y autor de un estudio del arte indio de
Norteamérica soberbiamente ilustrado.

Frederick Dockstader Maria Tallchief M. Scoft Momaday

Destacado escritor es el indio kioua Navarre Scott Momaday, que obtu-
viera el Premio Pulitzer para obras de ficcién en 1969 con su conmovedo-
ra y vigorosa novela House Made of Dawn (Una Casa Hecha de Ama-
necer). Nacido en Oklahoma, Momaday creci6 en las reservaciones de
los apaches, los navajos y los pueblos, en el sudoeste; actualmente es ca-
tedratico de literatura en la Universidad Stanford. El literato sioux Vine
Deloria Jr. captd la atencidn del pais entero con Custer Died for Your
Sins (Custer Murié por Vuestros Pecados), libro sobre el indio norte-
americano de hoy en el que critica con idéntica pasién y mordacidad las
flaquezas indias y los prejuicios y conceptos estereotipados de los blancos.

El indio se halla empefado en la consecucion del lugar que le corres-
ponde dentro de la sociedad norteamericana, pero, al igual que los ne-
gros, se niega a pagar su acceso a ella mediante la renuncia a los valores
de su grupo racial. Muy por el contrario, reafirma su indigenismo y exige
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que se le acepte sin condiciones. Para los indios, el proceso de adaptacién
ha sido més prolongado que para los alemanes, los irlandeses, los italia-
nos, los judios y los polacos, debido a que las diferencias culturales eran
inconmensurablemente mayores y también a que la larga y trégica histo-
ria de los conflictos entre blancos e indios hizo muy dificil el entendi-
miento mutuo.

Una Compleja Herencia

Sea como fuere, “los norteamericanos que se esfuman” de la novela de
Zane Grey son hoy dia mas visibles que nunca. Lo mismo dentro de las
reservaciones que fuera de ellas estin ensayando nuevas formas de incor-
porarse al resto de la sociedad norteamericana sin dejar atrds su compleja
herencia cultural. Hay en tal herencia, por cierto, muchos elementos que
pueden servir de contrapeso a los aspectos competitivos y materialistas
de la forma de vida norteamericana: el aprecio de las cualidades perso-
nales en contraposicién al hambre de posesiones materiales, por ejemplo,
que ha sido caracteristica de los Indios de las Planicies, amén de su gene-
rosidad, que los induce a compartir su alimento, por escaso que sea, con
el hambriento; la riqueza imaginativa demostrada por los indios del nor-
oeste en su forma de vida, asi como su inclinacién hacia los objetos bellos,
sean de uso cotidiano o de indole religiosa o social; la increible perseve-
rancia de los indios pueblos que han logrado, en su obstinacién, extraer
durante siglos el sustento de sus desérticas tierras; el certero concepto
tilosofico de los navajos en el sentido de que la comunién con la natura-
leza, y la consecuente armonia con ella, dan al hombre sabiduria y pro-
funda satisfaccion personal.

Hay otros muchos sectores norteamericanos que muestran algunas de
estas caracteristicas, aunque en medios distintos. Esto es importante en
cuanto a las posibilidades de reconciliacién, pero lo son mds ain las con-
vicciones politicas indias que siempre han sido coincidentes con las de la
mayoria de los norteamericanos: un concepto profundamente democratico
de la organizacién social, que hizo de casi todos los jefes del sudeste
auténticos “gobernantes por voluntad de los gobernados”; una pragma-
tica conviccién de que Ia discusién piablica y la conciliacién de juicios
constituyen factores indispensables del buen gobierno (conviccién que
fuera el fundamento de las constituciones iroquesa y norteamericana); vy,
acaso lo més importante de todo, una pasién por la libertad que definiera
con tipica elocuencia el Jefe José de Nez Percés:

Dejadme ser un hombre libre; libre para viajar, libre para detenerme,
libre para trabajar, libre para comerciar donde yo elija hacerlo, libre
para escoger a mis propios maestros, libre para pensar, hablar y actuar
por mi mismo; y respetaré toda ley o me someteré al castigo que ella me
imponga. Cuando el hombre blanco trate al indio como trata a su her-
mano de raza, no tendremos mis guerras.




ASIMILACION Y SEPARATISMO
Por Carl N. Degler

¢Deben los indios norteamericanos tratar de in-
tegrarse a la gran civilizacién norteamericana o
deben permanecer en las reservaciones, cuidando
de sus propias tradiciones y sus costumbres? En
el presente articulo, un destacado historiador
afirma que, durante mas de un siglo, la mayoria
de los indios ha optado por una existencia inde-
pendiente y que, aunque carezca de precedentes,
tal eleccién debe ser aceptada y respetada,

Carl N. Degler es profesor de historia de los
Estados Unidos en la Universidad de Stanford,
Entre sus libros se cuentan: The Age of Econo-
mic Revolution (La Era de la Revolucién Eco-
némica), Affluence and Anxiety (Abundancia y
Ansiedad) y, de mas reciente aparicién, Neither

Black Nor W hite: Slavery and Race Relations in
Brazil and the United States (Ni Blanco ni Ne-
gro: Esclavitud y Relaciones Raciales en el Brasil y los Estados Unidos), que
en 1972 gané el Premio Pulitzer de historia. El articulo es una adaptacién de
la conferencia Arthur Throckmorton Memorial dictada por el profesor Degler
en el Colegio Lewis y Clark en Portland, Oregon. Tomado de Commentary,
con autorizacion,

durante los tres altimos siglos, ningin episodio ha sido més reve-

lador ni mas devastador en sus implicaciones morales que la eva-
cuacién de los cheroques de sus tierras ancestrales en la década de los
treintas del siglo pasado. La frase con que se caracteriza a la Gltima etapa
de la evacuacion, “sendero de lagrimas”, refleja el precio que hubieron de
pagar unos seis mil cheroques al ser obligados por el ejército de los Esta-
dos Unidos a desalojar sus hogares en Georgia y Tennessee para empren-
der la jornada, bajo los rigores del invierno, hacia el Nuevo Territorio
Indio, en lo que hoy es Oklahoma.

En la actualidad, la politica de evacuacién, como la politica histérica
norteamericana hacia el indio en general, es calificada por muchos de
brutal, rapaz y errénea. Rapaz y brutal lo fue, incluso para las normas
de la época, pues fue condenada por muchos contemporaneos en términos
muy semejantes a los que emplean sus criticos de hoy. Pero, fuera de la
manera en que esa politica se llevo a la préctica, shabia otra alternativa?

En la confrontacién del indio norteamericano y el hompre blanco

Copyright @ 1972 par ol Comité Judic Nortesmaricans
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Dos posibilidades se manifiestan por si mismas. La primera es que se de-
bi6 dejar tranquilos a los cheroques y, por extensidn, a los indios en gene-
ral. La segunda, que debieron ser absorbidos o asimilados por la sociedad
norteamericana. El anélisis de una y otra alternativa nos ayudard a apre-
ciar el sitio especial que ocupan los indios en la historia social de los
Estados Unidos.

El argumento de que debié dejarse en paz a los indios se apoya en el
principio de que cualquier cultura, por “primitiva” o poco desarrollada
que sea, tiene derecho de sobrevivir, porque ninguna cultura es verdade-
ramente superior a otra. Aunque yo esté dispuesto a aceptar el principio,
debo sefialar que puede aplicarse en ambos sentidos. Tanto la cultura
india como la blanca tienen derecho de existitr. La idea de haber dejado
tranquilos a los indios implica que los norteamericanos blancos se hubie-
ran detenido en los Apalaches o el Mississippi, o en cualquier otra fron-
tera no defendida por la fuerza. Empero, esperar algo por el estilo equi-
vale a pedir a los norteamericanos blancos que nieguen sus exigencias
culturales de tierra, riqueza y poder, y a sostener al mismo tiempo que
se deben proteger las tendencias culturales de los indios.

Mas alin, en el curso de la historia ningn pueblo en expansién, en el
Nuevo Mundo, Australia, Africa o Siberia, se ha portado de manera dis-
tinta al enfrentarse a otro pueblo técnicamente més débil. El decir lo
anterior no significa perdonar la crueldad y la violencia que han carac-
terizado al enfrentamiento de europeos con los pueblos aborigenes de
todo el mundo, sino aclarar que la actitud de los norteamericanos ante
los indios no tiene nada de Gnico.

La Posibilidad de la Asimilacion

Lo peligroso de este argumento es que, naturalmente, puede justificar
casi cualquier accién emprendida por el hombre blanco en contra de los
indios e, incluso, por un pueblo contra cualquier otro pueblo u otra cul-
tura. De hecho, se le ha utilizado con ese fin. Sin embargo, cuando me-
nos puede pedirse que la cultura dominante acepte a los conquistados en
las mismas condiciones en que acepta a sus propios miembros. Tal prin-
cipio nos conduce entonces a Ja segunda alternativa de la politica de eva-
cuacién. ;No pudieron Jos indios ser absorbidos, asimilados o integrados
por la sociedad blanca en vez de desalojarlos por la fuerza y, posterior-
mente, agruparlos en reservaciones? A diferencia de la idea de dejar a
los indios tranquilos, esa alternativa si fue llevada a la practica, por lo
cual se posee cierta experiencia historica aplicable al problema.

Una vez mas, el mejor enfoque lo da el ejemplo de los cheroques. Cier-
tamente, si alguna nacién india pudo haber “encajado” en la sociedad
blanca, esa nacién la constituyeron los cheroques. Tribu cruel y salvaje a
mediados del siglo xvim, a principios del siglo X1x los cheroques habian
empezado a transformarse en hombres blancos de piel cobriza. Se hicie-
ron agricultores y ganaderos como sus vecinos blancos. Vistieron ropa de
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hombre blanco y enviaron a sus hijos a escuelas para blancos. Compraron
y utilizaron esclavos negros para los trabajos agricolas, como los blancos
entre los que vivian. Incluso adoptaron nombres de hombre blanco: entre
los dirigentes cheroques de principios del siglo x1x se contaron John
Ross, Elias Boudinot y John Ridge. Su propio genio, Sequoyah, inventd
un alfabeto, con el cual echd las bases para una literatura de su pueblo.

El Se paratismo Indio

Pero el enredo no termina ahi. Si bien es cierto que los cheroques son
el mejor ejemplo de la adaptacién de los indios a la cultura del hombre
blanco, también lo es que son casi el Gnico; la mayoria de los pueblos in-
dios no querian ser como los blancos. De hecho, incluso los cheroques,
pese a su notable adopcion de las costumbres del hombre blanco, no de-
seaban integrarse a la sociedad blanca. Siguieron tratando de vivir sepa-
rados de los blancos, prefiriendo, por ejemplo, permanecer fuera de la
jurisdiccién del estado de Georgia.

Aquella actitud separatista de los indios contrasta fuertemente con la
actitud de los negros, cuya meta principal después de la emancipacién en
1863 fue llegar a ser parte integral de la sociedad blanca, como lo habia
sido para Jos negros liberados en la época de la esclavitud. Los indios
opusieron resistencia a la educacién y la religién del hombre blanco, como
pudieron comprobarlo los misioneros en las primeras reservaciones, aun
antes de Ja Guerra Civil. Todo lo contrario ocurrié con los negros. Uno
de los fendémenos impresionantes del perfodo de la Reconstruccién fue el
entusiasmo con que los antiguos esclavos acudian a las escuelas estable-
cidas por la Oficina de Libertos y los filintropos nortefios al término de
la guerra. Mds aln, la avidez del negro por la educacién del hombre blan-
co fue una de las poderosas fuerzas que influyeron en la fundacién de las
primeras escuelas piblicas gratuitas en los estados del Sur durante la
Reconstruccién,

Por reacios que se hayan mostrado los indios a la cultura de los blancos,
su propia cultura o sus culturas —pues éstas iban desde las mds primiti-
vas, como la de los shoshone de la Gran Cuenca, hasta las altamente des-
arrolladas, como las sociedades sedentarias y organizadas de los natchez
del valle del bajo Mississippi y la confederacién iroquesa del oeste de
Nueva York— de ninguna manera eran inmutables o estaticas. Algunas
culturas indigenas absorbieron y utilizaron de manera creadora muchi-
simos rasgos y técnicas no sblo de otras sociedades indigenas sino también
de la cultura de los blancos. Las aportaciones culturales de los blancos
iban desde las herramientas y las armas hasta los caballos y el licor.

Presiones para la Integracién

Sin embargo, las culturas indigenas se resistieron a ser asimiladas por
la cultura de los blancos y siguieron resistiendo aun cuando, después de la
Guerra Civil, los blancos sisteméticamente empezaron a presionar en fa-
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vor de la integracién indigena. La nueva politica hacia los indjos sin duda
estaba influida por el hecho de que el debate sobre el futuro de los ne-
gros se hubiese cerrado con la conclusién de que éstos serian ciudadanos
y gozarian de los mismos derechos y oportunidades que los demds norte-
americanos. Ciertamente, entre las figuras de las primeras luchas por los
derechos de los indios al término de la Guerra Civil se encontraban viejos
soldados de la cruzada anti-esclavista como Harriet Beecher Stowe, Lydia
Maria Child y Wendell Phillips. A esas personas les parecia evidente que
lo justo para los indios —cuya conquista estaba en vias de completarse
precisamente cuando terminaba la esclavitud— era precisamente la igual-
dad de derechos que la Constitucién acababa de otorgar a los negros y
concedido desde mucho tiempo antes a los inmigrantes.

El principio de la asimilacién fue resumido por un Comisionado de
Asuntos Indigenas en 1887, al hablar de la necesidad de que los indios
renunciaran a sus lenguas natales:

El ensefiar lo verniculo a los indios no sélo no les sitve de nada sino
que también es perjudicial a la causa de la civilizacién y la educacidn,
por lo que no serd permitido en ninguna escuela indigena sobre la que
el gobierno ejerza algtn control. .. Se piensa que al permitic que los
misioneros ensefien un idioma natal indigena en las escuelas de las re-
servaciones se predispondrd tanto al alumno como a sus padres contra
el idioma inglés. .. El inglés, que es bueno para los blancos o los ne-
gros, debe serlo para los indios. . . Es obvio que civilizar a los indios de
este pais en cualquier otra lengua distinta de la nuestra resultaria im-
practicable, si no es que imposible.

Una Educacién “Blanca”

El ¢jemplo mas radical del esfuerzo por destruir la cultura indigena
con el pretexto de civilizar a los indios acaso se encuentre en la persona y
el programa del capitan Richard Henry Pratt. Es importante hacer notar
que Pratt abordd la cuestién de la asimilacién indigena a partir de una
experiencia previa con los negros. Su primer cargo en el Ejército de los
Estados Unidos fue de oficial en un regimiento negro en el Oeste, donde
por primera ocasién estuvo en contacto con los indios. Impulsado por el
creciente interés de encontrar medios de integrar a los indios a la sociedad
norteamericana, Pratt visit6 el Instituto Hampton, en Virginia. Fundado
al terminar la Guerra Civil como escuela para antiguos esclavos, el insti-
tuto se abrié a los indios en la década de los setentas para hacer por ellos
lo que se estaba haciendo por los negros. Pratt pronto desaprobd la mez-
cla de los negros y los indios en el proceso de integracién, por pensar
que sus problemas eran distintos.

La necesidad més urgente de los indios, insistia Pratt, era un mayor
contacto con el hombre blanco y su cultura, algo que los negros habian
tenido durante toda su vida bajo la esclavitud. Una vez que los indios y
los blancos pudieran verse cotidianamente, Pratt estaba seguro de que se
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aceptarian los unos a los otros y que llegaria a su fin la separacién entre
ellos. Afios después, Pratt resumiria sus propésitos en la reveladora obser-
vacién de que “para garantizar la adopcion general de mis ideas, sin duda
se necesitaba nicamente demostrar que los indios eran como los demads
y podian ser educados y desarrollarse industrialmente. Todos los inmi-
grantes”, prosiguié, “'fueron aceptados y naturalizados por el mismo ca-
mino, contando asi con una justa oportunidad de asimilarse a nuestro
pueblo y nuestras industrias. ;Por qué no los indios?” La pregunta con
que Pratt concluia definié el problema de los indios ante los norteameri-
canos blancos durante casi un siglo.

El método que Pratt propuso se manifest6 en la famosa Escuela India
de Carlisle, que en 1879 se estableci6 al sudeste de Pennsylvania bajo los
auspicios del gobierno. Pratt convencid a las familias indigenas de que
enviaran voluntariamente a sus hijos e hijas a su escuela, en la inteligen-
cia de que se evitaria por completo el contacto de los jévenes con la cul-
tura indigena. A los muchachos indigenas no sélo se les ensefarian las
artes y el idioma de los blancos en un lugar distante de las reservaciones,
sino que también se les alojarfa en casa de familias blancas durante el
verano.

Durante afios, varios miles de indios asistieron a Carlisle y otros inter-
nados establecidos subsecuentemente, cuyo éxito en demostrar lo pronto
que los indios podian adoptar la cultura de los blancos fue grande. Tam-
poco hubo dificultad en encontrar familias de blancos que tomaron a los
indios como huéspedes; de hecho, la demanda siempre superaba a la
oferta. Resulta dificil imaginar que muchas familias blancas pidan volun-
tariamente a nifios negros con el fin de inculcarles la vida en sociedad.

El Fracaso de la Asimilacion

Mas la Escuela India de Carlisle no constituyé la medida mds impor-
tante de la década de los ochentas encaminada a [a asimilacién de los
indios por la sociedad blanca. Ese honor correspondié a Ja Ley Dawes de
1887. Antes de que se aprobara, el movimiento por la asimilacién de los
indios habia sido poco sistemitico y en gran parte extra-oficial. Bajo la
nueva ley, el propio gobierno de los Estados Unidos emprendi6 delibera-
damente una politica de asimilacién mediante la supresion de las reserva-
ciones. A cada hogar indigena se le dotaba de 64 hectireas de tierra, que
pasaban a ser propiedad del jefe de la familia, haciendo de ¢l un propie-
tario, como la mayoria de los demds agricultores norteamericanos. Los
indios que obtenian tales propiedades también podian ser ciudadanos,
como los antiguos esclavos.

Poco después de que aquella politica fuera llevada a la prictica empe-
zaron a aparecer sus desastrosos efectos sobre los indios. Debido al frau-
de, el engafio o la total ignorancia de la ley y la economia, los indios
fueron perdiendo sus tierras a un ritmo vertiginoso. Aquellos que logra-
ron conservar sus propiedades pronto se dieron cuenta de que era dificil,
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si no imposible, vivir decentemente con la baja calidad y la extensién re-
lativamente pequefia de las tierras concedidas por el gobierno. Y, natu-
ralmente, con la nueva politica cesaron las asignaciones gubernamentales
a los indios, pues el propésito de aquella era que éstos se bastaran a si
mismos. No es de sorprender que la poblacién indigena del pais disminu-
yera peligrosamente, al punto de que algunos expertos empezaron a ha-
blar del “norteamericano en extincién”.

La Restauracién de la Cultura Indigena

Pese a su evidente fracaso, la politica de asimilacién no fue repudiada
oficialmente sino en 1934, cuando John Collier, nuevo jefe de la Oficina
de Asuntos Indigenas, convencié al Congreso de que aprobara la Ley
Wheeler-Howard, que substituy6 a la Ley Dawer e inaugur6é una nueva
politica en cuestiones indigenas. En aquel intervalo de 47 afios, casi dos
tercios de las tierras de los indios habfan pasado a manos de los blancos,
pero Collier, con la autoridad otorgada por la nueva ley, traté de recons-
tituir la cultura indigena en las reservaciones. Se permitieron y alentaron
los ritos y costumbres indigenas que durante tanto tiempo se habian des-
aprobado e incluso prohibido. Se devolvi6 a los indios parte de las tierras
perdidas. La poblacién indigena empez6 a aumentar, a tal punto que hoy
dia hay en el pais tantos indios como cuando llegaron los europeos en el
siglo xviI.

Los esfuerzos de Collier fueron sumamente elogiados por los antropé-
logos y otros expertos de los Estados Unidos y otros paises en que las
poblaciones aborigenes se enfrentaron a peligros andlogos. Sin embargo,
la existencia de un grupo no asimilado en el seno de la sociedad era una
anomalia para la mayoria de los norteamericanos y el gobierno. Siempre
se abrigd la esperanza o el deseo de que los indios llegaran a ser parte
integrante de la sociedad, como habia ocurrido con los negros y los inmi-
grantes. Como habia dicho Pratt, no con hostilidad sino cordialmente:
“¢Por qué no los indios ?”

Aquella persistente esperanza nos ayuda a comprender por qué la poli-
tica gubernamental hacia los indios ha variado tanto desde los dias de
las guerras entre indios y blancos. Y es que el enredo no termina con el
viraje del separatismo hacia el integracionismo (la Ley Dawes) y luego
nuevamente hacia el separatismo de la Ley Wheeler-Howard de 1934.
En 1953, la administracién Eisenhower cambié una vez més de politica.
Ese nuevo enfoque de la cuestién de los indios, ominosamente llamado
“terminacién”, en realidad no tenia nada de nuevo. Se estipulaba que el
gobierno federal debia dar por terminadas sus relaciones especiales con
los indios, poniendo las reservaciones a la mayor brevedad posible bajo
control estatal, lo que, de acuerdo con lo previsto, las desintegraria para
que los indios se valieran por si mismos. Como muchos antropblogos e
indios lo habian advertido, la terminacidn resultd ser no menos desastrosa
de lo que antes fuera la Ley Dawes. Dondequiera que se le aplic, los
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indios perdieron las tierras que les quedaban y, al ser desalojados de
las reservaciones, no estaban listos para competir con el hombre blanco.

Aliento a la Autonomia India

En consecuencia, una vez mas la politica dio un viraje de 180 grados.
En julio de 1970, el Presidente Nixon anunci6 el fin de la terminacién
y el regreso a la preservacion y el fomento de las tradiciones indigenas. El
Presidente prometié ayuda financiera para el desarrollo de empresas que
hicieran verdaderamente viables las comunidades indigenas: en 1971 en-
tregd el control gubernamental sobre las tierras que rodean al Lago Azul,
en Nuevo México, a los indios Pueblos, para quienes la comarca habia
sido sagrada desde mucho tiempo atrds; finalmente, un indio asumid
la jafatura de la Oficina de Asuntos Indigenas.

Esos cambios de politica en los Gltimos cien afios se deben en gran par-
te a Ja negativa de los norteamericanos blancos a reconocer que los indios
no son como los demés grupos minoritarios y, particularmente, que no
son como Jos negros con los que errdbneamente se les ha comparado con
frecuencia. Cierto es que, durante afios, los indios han abandonado indi-
vidualmente la reservacién para abrirse paso en la sociedad circundante.
Otros lo han hecho selectivamente, trabajando fuera de la reservacién
durante algiin tiempo, para luego regresar a los suyos.

Mas lo sorprendente es que siempre que los indios han podido mani-
festar su preferencia en palabras o “con los pies”, han hecho saber clara-
mente que no desean ser integrados a la sociedad norteamericana. Todavia
en 1952, més del 60 por ciento de los navajos —la comunidad india mds
numerosa del pais— desconocia el idioma inglés. Pero, aun entre las tri-
bus en que una proporcién mucho mayor habla inglés, éste sigue siendo
una segunda lengua.

Su negativa a ser asimilados tampoco ha sido basicamente una reaccién
ante la hostilidad de la sociedad de los blancos. Aunque haya y siempre
haya habido actos discriminatorios en contra de los indios, la sociedad
blanca, en general, durante mucho tiempo ha deseado aceptarlos social y
econdémicamente, en medida que contrasta marcadamente con su actitud
hacia los negros. Por ejemplo, hoy en dia un blanco con sangre indigena
esta dispuesto a admitir sus origenes sin vacilacién y acaso hasta con cier-
to orgullo. En cambio, raro es el blanco que acepte tener sangre africana,
pues el hacerlo es asumir todas las desventajas sociales y econdmicas que
implica el ser negro en la sociedad norteamericana.

Hay cierta cruel ironia en la actitud de los norteamericanos hacia los
indios y los negros. Los Estados Unidos han ofrecido a los indios la inte-
gracién a la sociedad blanca que los negros siempre han deseado pero
que se les ha negado, mientras que a menudo se impone a estos Gltimos
una segregacion de los blancos que los indios han deseado pero que los
negros, por lo general, no han querido. Dicho de otra manera, los in-
dios han podido escoger entre ser blancos de piel cobriza o seguir siendo
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indios. De una manera general, los negros ni siquiera en teoria han po-
dido escoger, pues desde la época de la esclavitud se les ha obligado a
ser parte de la cultura de los blancos. (La cultura del gherto es a lo sumo
una subcultura y no es siquiera comparable a las culturas indigenas bien
diferenciadas de hoy dia.)

~ Al tener que decidir, los indios han preferido ser indios. Por eso, a di-
ferencia de los negros, los indios no piden la igualdad de derechos. El
hacerlo equivaldria a reconocer que son parte integrante de la cultura del
hombre blanco. De modo invariable, los indios han demostrado que sélo
desean ser tratados como personas de piel cobriza.

La insistencia en las diferencias es precisamente lo que tan dificilmente
aceptan los norteamericanos blancos. Los inmigrantes y los negros sélo
han insistido en la aceptacién individual y las oportunidades econdmicas,
lo que, en teoria, la cultura dominante no ha encontrado dificil conceder.
La demanda de los indios de vivir una existencia aparte sencillamente no
tiene ni antecedente ni simil en la experiencia norteamericana. Cierto es
que los blancos nacidos en Norteamérica han conocido en diferentes oca-
siones anteriores a pueblos de color considerados incapaces de llegar a ser
“blancos™: por ejemplo, los negros, los chinos y los japoneses. Sin embar-
go, nunca antes habian encontrado los norteamericanos blancos a un pue-
blo que despreciara la oportunidad de llegar a ser norteamericano. Quizés
porque esa negativa constituye una ofensa al orgullo nacional, los norte-
americanos blancos empecinadamente han seguido creyendo que los indios
consentirdn algin dia en ser como ellos.

Experimento de Pluralismo

¢Qué implica para la politica nacional reconocer que los indios no
guardan ninguna analogia real con otros grupos sociales de los Estados
Unidos? Al parecer, la principal conclusién es abandonar Ja idea de hacer
de los indios hombres blancos de piel cobriza. Naturalmente, deberé con-
servarse el derecho individual de los indios a dejar la reservacion para
competir en el mundo exterior. Pero es hora de que otros norteamerica-
nos pierdan, de una vez por todas, la esperanza de que en alguna medida,
de alguna manera y algin dfa los indios en general sean absorbidos por
la sociedad de los blancos. La pregunta ya no debe ser “;Por qué no los
indios?”, sino “sPor qué no puede el indio seguir siendo indio?” A partir
del punto en que se encuentran en la actualidad, responsables del curso
futuro de sus actividades econémicas, los indios deben recibir ayuda para
encontrar un modo de vida propio en comunidades separadas dentro de
la gran sociedad norteamericana.

Si esa politica llega a implantarse, los Estados Unidos habran iniciado
un experimento de pluralismo raro en la historia de la expansién europea.
Pocos gobiernos modernos han emprendido la tarea de proteger y fomen-
tar una cultura técnicamente mas débil por un futuro ilimitado. En Nor-
teamérica, la base del pluralismo ha sido la aceptacidn, por parte de las
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minorias, de los valores principales o centrales de la sociedad, permane-
ciendo limitadas sus diferencias con las mayorias a valores comparativa-
mente menores o rasgos culturales. Asi, los polacos, los catdlicos irlan-
deses o los judios pueden ser distinguidos de la cultura dominante por
algunas costumbres y pricticas, pero, al propio tiempo, la cultura domi-
nante supone que cada uno de esos grupos minoritarios con el tiempo
aprenderd el idioma inglés, participard en las ocupaciones normales de la
sociedad y vivird de una manera que encaje dentro del orden social in-
dustrial y urbano.

El hecho de que ninguna de las fuerzas o influencias, que han
hecho de la asimilacién una meta aceptable para otros grupos minorita-
rios, sea adecuada para el indio, justifica que éste ocupe un sitio especial
en el pluralismo norteamericano. A diferencia de cualquier otro grupo
minoritario, los indios no llegaron a este pais con el deliberado propésito
de asimilarse; a diferencia de los negros, ellos han preferido conservar un
modo de vida distinto del modo en que viven los blancos.

Ademas, los muchos tratados de reconocimiento y ayuda que la Norte-
américa blanca tan solemnemente concluyé con los indios durante afios,
para luego romperlos, también justifican el sitio especial que el indio
ocupa en el pluralismo de los Estados Unidos. A diferencia de cualquier
otro grupo social en la historia de esta nacién, a los indios se les prometid
apoyo y aliento a cambio de haber cedido sus tierras a los invasores euro-
peos. El aceptar la condicién del indio como hecho social y como parte
del pluralismo norteamericano tan sélo equivale a reconocer la deuda que
se contrae cuando una cultura se enfrenta a otra y la aparta.

Hoy dia resulta fatil emitir un juicio moral sobre ese épico enfrenta-
miento de culturas. Dentro del contexto cultural del siglo x1x, para no
hablar del siglo xvi1, ese conflicto no parece haber sido evitable. Sin em-
bargo, en la actualidad el indio no representa ninguna amenaza, ni militar
ni de otro tipo, para la cultura dominante del blanco. Ademds, ciertamen-
te ya no posee cuantiosa riqueza alguna que pueda despertar todavia la
ambicién de los demds.

En pocas palabras, al reconocer lo que el pasado nos revela sobre los
indios y su cultura, estamos en posibilidad de trascender nuestra propia
historia y aceptar que la mayoria de los indios desean seguir siendo in-
dios y no llegar a ser blancos de piel cobriza.

W,
>
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FRAGMENTOS DEL INFORME ACERCA
DE LOS ASUNTOS INDIGENAS

Por Richard M. Nixon

Definido por un destacado defensor
de los indios norteamericanos como
“histérico por su tono y por su inten-
cién”’, el Mensaje al Congreso sobre
la Situacién de los Indios, emitido
por el Presidente Nixon en julio de
1970, marcé un nuevo derrotero para
las relaciones entre el gobietno y los
indios, Fue calificado por los dirigen-
tes indios como el planteamiento mas
sensible y progresista de una politica
que haya emitido jamas el Poder Eje-
cutivo. En términos generales, el
mensaje abogaba por la autodetermi-

nacién de los indios en sus propias
reservaciones y, ya en términos espe-
cificos, proponia una serie de medidas
encaminadas a cubrir las necesidades
de los conglomerados indios en mate-
ria de salud, educacién, empleo y des-
atrrollo econémico. Aunque era nece-
sario que el Congreso legislara para
poner sus postulados en practica, el
mensaje presidencial, segun la ex-
presién de un comentarista, “‘preparo6
al fin la escena para hacer realidad la
autodeterminacion, sin posibilidades
de retroceso”,

os indios, que fueran los primeros norteamericanos, constituyen
el grupo minoritario més aislado y aquejado de privaciones de
nuestra naciéon. Virtualmente en todos los aspectos de la vida
—trabajo, ingreso, educacién, salud—, la situacion de los indios es la mas

deplorable.

Esta situacién es resultante de siglos enteros de injusticia. Desde el mo-

mento mismo de su primer encuentro con los colonizadores europeos, los
indios norteamericanos han sido oprimidos, tratados con brutalidad, des-
pojados de las tierras que fueron de sus antepasados y privados de toda
posibilidad de decidir su propio destino. Aun los programas del gobierno
federal ideados para suplir sus necesidades frecuentemente han resultado
ineficaces y degradantes.

Pero la historia del indio norteamericano no estd hecha solamente de
agresiones, de tratados violados y de arrepentimientos esporadicos por
parte del hombre blanco y, consecuentemente, de un prolongado fracaso.
Estd hecha también de resistencia, de supervivencia, de adaptacién e in-
genio ante dificultades abrumadoras. Es una historia de valiosas aporta-
ciones al arte y la cultura, a la fortaleza y el espiritu, al sentido histérico
y al concepto del propio destino de nuestra nacién.

Hace ya mucho tiempo que el Gobierno Federal empez6 a reconocer y
a tomar en consideracidn, en sus politicas sobre el particular, la capaci-



dad y la sabiduria del conglomerado indio. Hoy debemos comenzar a
actuar siguiendo las directrices que los propios indios nos han sefalado
desde hace largo tiempo, por ser ello justo y porque representa un pro-
ceder social inteligente. Ha llegado el momento de romper totalmente con
el pasado y sentar las bases de una nueva era en que el futuro de los in-
dios sea determinado por los actos y las decisiones de los mismos indios.

Autodeterminacién sin Disociacion

La primera —y también la mas trascendental— de las cuestiones que
deben plantearse en cuanto a la politica hacia los indios, se refiere a la
relacién histérica y legal entre el gobierno federal y las comunidades in-
dias. En el pJdeO est'l relacién ha oscilado entre dos extremos igual-
mente radicales e inconvenientes.

Por una parte, en el transcurso de varios gobiernos anteriores se oye-
ron reiteradas declaraciones de que tanto el Poder Ejecutivo como el Le-
gislativo se habfan fijado la meta de terminar con la relacién fiduciaria
existente entre el Gobierno Federal y la comunidad india. Todavia en el
mes de agosto de 1953, el Congreso declard que el fin de tal relacion era
el objetivo a largo plazo de su politica hacia los indios. Ello significaba
que las tribus indias perderian en un momento dado los privilegios que
les otorgan las leyes federales; que la exencion de impuestos de que gozan
en cuanto a sus tierras quedaria derogada; que la responsabilidad federal
por su bienestar econémico y social cesaria; y que las tribus serfan final-
mente desintegradas. La propiedad tribal se repartiria entre los miembros,
que serian asimilados por el resto de la sociedad.

Esta politica de disociacién forzada es errénea, a mi juicio, por muchas
razones. En primer lugar, descansa sobre premisas equivocadas. Implica el

El Presidente Nixon se reunié con el Concejo Tribal de los indios pueblos-faes antes de enviar
al Congreso de la Unién su Informe sobre Asuntos Indigenas.
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concepto de que el Gobierno Federal acept6 la responsabilidad de este
tipo de relacién en un acto de generosidad hacia una comunidad despo-
seida y que puede, por lo tanto, desecharla unilateralmente cuando le
parezca conveniente. Sin embargo, la peculiar posicion de las tribus indias
no se funda en premisas de esta clase. La relacién especial entre los in-
dios y el Gobierno Federal es resultado de compromisos solemnes con-
traidos por las méximas autoridades de los Estados Unidos. A lo largo de
los afios y mediante tratados escritos y acuerdos formales e informales, el
gobierno de nuestra naciéon ha hecho promesas especificas a los indios.
Estos, por su parte, con frecuencia han retirado sus reclamaciones rela-
tivas a grandes extensiones de tierra y han aceptado vivir en reservacio-
nes creadas por el gobierno. A cambio de ello, el gobierno ha acordado
proporcionarles servicios como los de salud puablica, instruccién y vigi-
lancia, en la presuncién de que ellos les permitirian alcanzar un nivel de
vida semejante al de los demas norteamericanos.

Por supuesto, este proposito nunca ha cristalizado, pero la singular re-
lacién entre las tribus indias y el Gobierno Federal emanada de los acuer-
dos antes citados sigue teniendo una enorme fuerza moral y legal. Datle
fin no serfa mas propio que derogar los derechos ciudadanos de cuales-
quiera otros norteamericanos.

La segunda razén para rechazar la conclusion forzada de la relacion
estriba en el hecho de que los resultados practicos de tal medida han sido
inobjetablemente negativos en los pocos casos en que se ha intentado su
aplicaciéon. La eliminacién de la responsabilidad fiduciaria ha producido
una considerable desorientacién entre los indios afectados y los ha dejado
imposibilitados de adherirse a una multitud de programas federales,
estatales y locales de asistencia. Su situacién econdémica y social fre-
cuentemente ha empeorado al concluir la citada relacién con el Gobier-
no Federal.

El tercer argumento en contra de dicha medida se refiere al efecto que
su enunciacién ha tenido sobre la abrumadora mayoria de las tribus
que atn gozan de una relacién especial con el Gobierno Federal. La sola
amenaza de una eventual terminacién de esta relacién ha originado recelo
en el seno de los grupos indios y este recelo, a su vez, ha frenado su
progreso.

En suma, el temor a una politica extrema —la terminacién forzada de
la relacion fiduciaria— ha conducido muchas veces al extremo contra-
rio: la dependencia excesiva del Gobierno Federal. .. Considero que am-
bos extremos son inconvenientes. La disociacién es un error en un sentido;
el paternalismo federal lo es en el opuesto. Sélo mediante el rechazo deci-
dido de los dos extremos podemos idear una politica que responda a los
mas caros intereses de la comunidad india. La autodeterminacion entre
los indios puede y debe fomentarse sin recurrir a la amenaza de una
eventual terminacion del trato especial. Mds adn, a mi juicio tal es la
tnica forma de promover eficazmente la autodeterminacién.
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En consecuencia, el objetivo de cualquier politica nacional hacia los
indios debe consistir en fortalecer el sentido de la autonomia entre los in-
dios, sin atentar contra su sentido comunitario. Debemos garantizar al
indio que puede asumir el control de su propia existencia sin correr el ries-
go de verse separado contra su voluntad de la comunidad tribal. Y debe-
mos hacerle saber que puede independizarse del control federal sin verse
privado del interés y el apoyo federales. Mis recomendaciones especificas
al Congreso han sido ideadas con el propésito de llevar a la practica
esta politica.

1. Rechazo de la Disociaciéon

Ya que la disociaciéon es moral y legalmente inaceptable, porque pro-
duce resultados pricticos negativos y porque su sola mencién tiende a
frenar la marcha hacia la autosuficiencia de los grupos indios, pido al
Congreso la aprobacion de una Resolucion Concurrente en la que expre-
samente se declare renunciada, abolida y repudiada la politica de disocia-
c16n enunciada [por el Congreso en 19537}, Dicha resolucidon consagraria
la integridad y el derecho de supervivencia de todas las tribus indias y
de los gobiernos nativos de Alaska, y reconoceria el hecho de que el plu-
ralismo cultural es fuente de vigor para la nacién. En ella se garantizaria
a tales grupos étnicos que el gobierno de los Estados Unidos mantendré vi-
gentes los compromisos emanados de la relacién fiduciaria y de los trata-
dos, hasta el momento en que ellos mismos lo consideren necesario y con-
veniente. En la resolucién se consignaria, asimismo, que los grupos indios
podran asumir el control o la responsabilidad de los programas guberna-
mentales de servicio cuando asi lo decidan, sin dejar, por ello, de recibir
un respaldo financiero adecuado del Gobierno Federal. En resumen, esta
resolucion representaria la reafirmacién por parte del Poder Legislativo
—como lo son mis palabras en cuanto al Poder Ejecutivo— del concepto
de que la relacién historica entre el Gobierno Federal y las comunidades
indias no puede romperse sin el consentimiento de los indios.

2. El Derecho de Controlar y Ejecutar los Programas Federales

Asi como rechazamos la disociacién forzada, tenemos que oponernos a
la sofocante politica del paternalismo. Pero, squé podemos hacer para
apartarnos de esta Gltima? En el pasado se ha considerado con frecuencia
que si el gobierno tiene la obligacién de proporcionar ciertos servicios a
los indios, también debe hacerse cargo de su administraciéon. Y, siguiendo
la misma pauta, para deshacerse de la administracion federal los indios
tenian a menudo que deshacerse de todo el programa federal. Sin embar-
20, no existen razones verdaderamente vélidas para tal idea. Los progra-
mas federales de ayuda para comunidades no indias —como los subsidios
a hospitales y escuelas, por ejemplo— por lo general son administrados
por elementos de la localidad. No hay, pues, razén alguna para privar a
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las comunidades indias del privilegio de la autodeterminacion sélo porque
reciben apoyo pecuniario del Gobierno Federal. ‘Tampoco es correcto que
pierdan este apoyo por rechazar el control federal.

...A mi parecer, debe darse a cada tribu la oportunidad de decidir si
desea y se siente capaz de asumir la responsabilidad administrativa de
los programas de servicio controlados por una dependencia federal. Con
este fin, propongo la aprobacion de preceptos legales que otorguen a una
tribu, a un grupo de tribus o a cualquier otro conglomerado indio el de-
recho de tomar a su cargo el control o la ejecucién de los programas fi-
nanciados y administrados por el Gobierno Federal a través del Depar-
tamento del Interior y del Departamento de Salud, Educacién y Bienestar, .
en aquellos casos en que el consejo tribal u otra entidad comunitaria se-
mejante asf lo acuerde.

Una legislacién que permita a los indios trabajar bajo contrato con el
gobierno en las tareas de control y ejecucion de los programas federales
determinard una derrama adicional y directa de dinero en las comunida-
des indias; asi, los indios estarfan administrando los programas y deven-
gando salarios que actualmente van a las manos de administradores no
indios. Los programas que controlarian Jos indios son de considerable
magnitud, pues en ellos invierte el Gobierno Federal anualmente mas de
400 millones de délares. Una politica que aliente a los indios a hacerse
cargo de su administracion despertard el orgullo y las aptitudes de las
comunidades indias. Por otra parte, es muy probable que los programas
administrados y ejecutados por los indios cubran mejor sus propias
necesidades.

Puedo hablar con nueva confianza de los buenos resultados que se ob-
tendrian, gracias al 6ptimo precedente sentado por los programas que ya
se hallan bajo el control de los indios. Auspiciados por la Oficina de
Oportunidades Econémicas (OOE), los indios manejan actualmente mds
de 60 agencias de accidén comunitaria localizadas en reservaciones federa-

les.
Dos tribus indias, la Salt River y la Zuiii, han extendido este sistema de
control local virtualmente a todos los programas administrados hasta

hace poco tiempo por la Oficina de Asuntos Indios. Muchos funcionarios
federales, incluido el mismo Superintendente de la agencia, han sido sus-
tituidos por funcionarios indios elegidos o por empleados contratados en
la propia tribu. Ha llegado el momento de aprovechar la experiencia asi
lograda y de poner el control de los programas que les atafien en manos
de los indios, a un ritmo y una medida determinados por ellos mismos.

3. Restitucion de las Tierras Sagradas que Circundan el Lago Azul

Ninguna politica gubernamental hacia los indios serd verdaderamente
eficaz si no existe una relacién de mutua confianza entre el Gobierno
Federal y los grupos indios. Tal relacién no puede construirse de un dia
al siguiente; tiene que resultar de una larga serie de palabras y hechos.
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No obstante, podemos acelerar este proceso atendiendo determinadas
quejas cuya resolucion es particularmente importante para los indios.

Una de ellas se refiere a las tierras sagradas que circundan el lago Azul,
en Nuevo México. Desde el siglo x1v, loscindios del Pueblo de Taos des-
tinaron esas tierras a propositos religiosos y comunitarios. Sin embargo,
en 1906 el gobierno de los Estados Unidos las expropid para crear un
parque nacional. De acuerdo con un dictamen reciente de la Comisidn
de Quejas de los Indios, el gobierno “quitd las citadas tierras a la parte
agraviada sin compensacién alguna’.

La restitucién de las tierras del lago Azul a los indios del Pueblo de
Taos es una cuestién de grande y singular importancia para los indios
de todo el pais. Por ello, aprovecho esta oportunidad para solicitar la
aprobacién de un ordenamiento legal que permita la devolucién de 19.430
hectareas de tierras sagradas a los indios Pueblo de Taos, con la garantia
de que podran usarlas para sus propésitos tradicionales y de que permane-
ceran por siempre en estado silvestre, con la Gnica adicién de los elemen-
tos necesarios para dichos propésitos.

4. La Instruccion de los Indios

Uno de los aspectos més deplorables de fa vida de los indios norte-
americanos es el bajo nivel de instruccion. Los indices de desercion esco-
lar entre ellos equivalen al doble del promedio nacional; asimismo, el
grado de instruccidén de los indios bajo supervisién federal es de menos
de seis afios en promedio. También en este caso las raices del problema
estan, al menos en parte, en el hecho de que el Gobierno Federal pretende
hacer por los indios lo que los mismos indios podrian hacer mejor por
s{ mismos.

En la actualidad, el Gobierno Federal es responsable de la instruccion
de mas de 221.000 nifios indios en edad escolar. Mis de 50 mil de ellos
asisten a escuelas administradas directamente por la Oficina de Asuntos
Indios, en tanto que los matriculados en planteles puestos por la OAI
bajo la responsabilidad de consejos escolares indios solamente suman 750.

De acuerdo con nuestra politica de que las comunidades indias deben
tener el derecho de hacerse cargo del control y la ejecucion de los progra-
mas financiados por el Gobierno Federal, consideramos que toda comu-
nidad india que lo desee debe responsabilizarse del funcionamiento de
sus propias escuelas. Ejercerian este control consejos escolares designados
por los indios y su actividad seria muy seme]ante a la de los consejos de
las demds escuelas del pais.

5. Legislacion para el Desarrollo Econdémico

La penuria econdmica es uno de los problemas mas graves de los indios.
El desempleo es, entre ellos, diez veces superior al promedio nacional y
asciende al 80 por ciento en algunas de las reservaciones més pobres.
Ademis, el 80 por ciento de los indios que viven en reservaciones tienen
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un ingreso que queda por debajo de la llamada “linea de la pobreza”; el
ingreso por familia es, en este sector, apenas de 1.500 délares anuales en
promedio. Tal como expresé en septiembre de 1968, es extremadamente
importante que el Gobierno Federal apoye y fomente todo esfuerzo enca-
minado a ayudar a los indios a desarrollar su infraestructura econdmica.
Con tal fin, propongo ahora la “Ley de Financiamiento a los Indios de
1970”7,

Esta ley tendria dos efectos:

1. Acrecentaria el actual Fondo Revolvente para Préstamos, que fi-
nancia programas de desarrollo econémico para los indios. Pretendo que
se autorice el aumento de este fondo, que actualmente es de cerca de 25
millones de dolares, a 75 millones.

2. Crearfa nuevos medios —garantias y seguros para préstamos asi
como subsidios por concepto de intereses— para alentar a los prestamis-
tas privados a financiar programas de desarrollo econémico en las comu-
nidades indias. La ley autorizaria un fondo especial de 200 millones de
délares para seguros y garantias de los préstamos.

A partir de los Gltimos meses de 1967, la Administracion para el Des-
arrollo Econémico ha autorizado egresos por un valor aproximado de 80
millones de délares para la ejecucién de programas en las reservaciones
indias; de esta cifra, casi 60 millones se han destinado a la construccién
de obras piblicas. El efecto de tales trabajos puede ser enorme; en la Re-
servacion del Rio Gila, Arizona, por ejemplo, los programas de desarrollo
econémico han ayudado, en los Gltimos tres aflos, a reducir el indice de
desempleo del 56 al 18 por ciento, a elevar el ingreso medio de las fami-
lias en un 150 por ciento y a disminuir el monto de los subsidios asisten-
ciales en un 50 por ciento.

6. Mas Fondos para la Salud de los Indios

A pesar del notable progreso logrado en los Gltimos 15 afios, las
actividades en materia de salud puablica entre los indios marchan 20 6 25
afios a la zaga de las desarrolladas en el resto de la sociedad norteame-
ricana. Asi, el promedio de vida entre los indios es de 44 afios, o sea al-
rededor de un tercio menos que el promedio nacional. La mortalidad
infantil es casi un 50 por ciento mads alta entre los indios y los aborigenes
de Alaska que entre el resto de los norteamericanos. La tuberculosis es
ocho veces més frecuente y el indice de suicidios el doble que entre
los demds habitantes de los Estados Unidos. El tracoma y la disenteria, ma-
les erradicados en el resto de la poblacion, siguen diezmando a los indios.

Esta administracién estd decidida a mejorar la salud péblica entre los
primeros norteamericanos. Para intensificar los esfuerzos que se realizan
en este sentido, solicitaré un partida adicional de 10 millones de délares
que se aplicard a la ejecucion de los programas de salud en el conglo-
merado indio durante el presente afio fiscal. El acrecentamiento de la
aportacion federal nos permitird desarrollar con mayor eficacia la lucha
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contra los problemas de salud publica que afectan de manera particulat-
mente grave a las comunidades indias. . .

7. Ayuda para los Indios de las Ciudades

El préximo censo nacional probablemente demostrard que actualmente
vive fuera de las reservaciones una proporcién de indios mayor que nunca
antes en la historia. Algunos expertos calculan que incluso hay mas indios
en los centros urbanos que en las reservaciones. Aproximadamente tres
cuartas partes de esos indios que viven ahora en las ciudades, se hallan
sumidos en la pobreza.... Perdidos en el anonimato de la ciudad, y en mu-
chos casos desvinculados de su familia y sus amigos, la mayoria de estos
indios dificilmente se relacionan a corto plazo con el resto de la comuni-
dad. Muchos de ellos vagan de un vecindatio a otro; muchos otros viven
breves lapsos alternos en la ciudad y en su reservacién. Las diferencias
culturales y lingtiisticas son los principales factores que originan estas si-
tuaciones anormales, las cuales, a su vez, ocasionan que los programas
federales, estatales y locales creados para ayudar a la gente necesitada no
puedan alcanzar a éste que es uno de los sectores mas llenos de privacio-
nes y menos comprendidos de la poblacién urbana menesterosa.

Esta administraciéon ya estd adoptando medidas encaminadas a reme-
diar la situacién. Conjuntamente, la Oficina de Oportunidades Econdmi-
cas y el Departamento de Salud, Educacién y Bienestar darin un fuerte
apoyo a siete centros indios urbanos enclavados en grandes ciudades, los
que fungirdn como enlace entre los ejecutantes de los actuales programas
federales, estatales y locales y los indios avecindados en las grandes po-
blaciones. Los departamentos del Trabajo, de la Vivienda y el Desarrollo
Urbano, y de Comercio han ofrecido colaborar con tales centros urbanos
experimentales; por su parte, la Oficina de Asuntos Indios ha expresado
su intencién de celebrar contratos con los propios centros para que éstos
presten servicios de recolocacidn a los indios de las reservaciones que de-
cidan marchar a las ciudades para trabajar.

8. El Consejo Fiduciario Indio

El Gobierno de los Estados Unidos actia como fideicomisario legal de
los derechos de los indios norteamericanos en materia de tierras y aguas.
Estos derechos suelen entrafiar una capital importancia para el conglo-
merado indio; asimismo, con frecuencia son objeto de prolongadas dispu-
tas legales. En muchas de estas confrontaciones judiciales, el Gobierno
Federal se halla ante una disyuntiva de dificil solucién: el Secretario del
Interior y el Procurador General deben defender simultineamente los in-
teteses nacionales en cuanto al uso de las aguas y las tierras y los intere-
ses particulares de los indios en las zonas que el propio gobierno admi-
nistra en calidad de fideicomisario. . .

Para corregir esta situacién, propongo ahora al Congteso la creacién de
un Consejo Fiduciario Indio que garantice una representacion legal inde-
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pendiente para los indios en los litigios referentes a sus derechos sobre
los recursos naturales. Esta entidad serfa gobernada por una junta de
directores integrada por tres miembros designados por el Presidente con
el consejo y el consentimiento del Senado. Por lo menos dos de los miem-
bros de la junta serian indios. El funcionario de mas elevado nivel jerdr-
quico en el aspecto legal dentro del consejo serfa conocido como el Con-
sejero Fiduciario Indio.

El Consejo Fiduciario Indio seria independiente del Departamento del
Interior y del de Justicia, y seria investido de la autoridad necesaria para
litigar en representacién de los Estados Unidos en su calidad de fideico-
misario. Los Estados Unidos renunciarian a su soberana inmunidad a las
demandas judiciales, al tratarse de litigios en los que participara el
Consejo. . .

Un Paso Histérico

Las recomendaciones que hace esta administracion representan un his-
torico paso hacia adelante en el campo de las politicas hacia los indios.
Proponemos, con ellas, un radical rompimiento con los anteriores enfo-
ques de Jos problemas indios. En lugar de una larga serie de reformas
tragmentarias, sugerimos la adopcién de una estrategia novedosa y cohe-
rente. . . de acuerdo con la cual el Gobierno Federal y el conglomerado
indio desempefiaran papeles complementarios.

Los indios de Norteamérica necesitan la ayuda federal; esto es bien
sabido desde hace largo tiempo. Lo que no siempre se ha comprendido
es que el Gobierno Federal necesita las energias, la iniciativa y la direc-
cién de los indios para que su asistencia contribuya eficazmente a mejorar
las condiciones de vida de los propios indios. Hemos llegado a la conclu-
sién de que los programas de ayuda a los indios se desarrollardn mucho
mejor. . . si los mas interesados en su buen desarrollo se responsabilizan
de su ejecucidn.




EL INDIO NORTEAMERICANO
Y LAS ARTES

Por Norman Feder

El arte indio ha sido reconocido desde hace mu-
chos afos como el registro mas vivido que tene-
mos de las instituciones sociales y religiosas en-
tre las diversas tribus que habitaban el continente
norteamericano. S6lo en las ultimas décadas se
ha enterado un publico mas numeroso de la
belleza, la ingeniosidad y la agudeza de esas pin-
turas sobre tambores y escudos, esos tallados en
piedra y marfil, esas decoraciones en telas y pie-
les de bafalo. En el siguiente articulo, uno de
los principales expertos explora los aspectos so-
ciales y estéticos del arte indio norteamericano.

Norman Feder es curador de Artes Indias y
Nativas Norteamericanas del Museo de Arte de
Denver, Colorado. Habiéndose graduado como
antropélogo, durante varios aiios fue editor del

riddico bimesttal The American Indian Tra-
dition. Es autor de American Indian Art (El Arte Indio Norteamericano). Su
articulo ha sido resumido del catalogo de una exposicion de “Doscientos Afios
de Arte Indio Norteamericano”, llevada a cabo en el Museo Whitney de
Nueva York,

radicionalmente, para la mayoria de los indios norteamericanos

no habfa artistas, s6lo artesanos. Como la mayoria de las unidades

familiares eran autosuficientes y producian todos los objetos que
necesitaban, casi todo el mundo practicaba algin oficio atil, tal como la
alfareria, la cesteria, el tallado de utensilios de madera o hueso, o la fa-
bricacién de ropa. Las-habilidades técnicas eran apreciadas universalmen-
te y se alababa la laboriosidad, al grado que las mujeres se ufanaban
acerca de cuéntas pieles de bafalo habian curtido o cudntos forros habfan
adornado con abalorios para sus fepees, las tiendas conicas que habita-
ban. A la inventiva artistica se le concedia mucho menor importancia, ya
que las normas del gusto estaban usualmente definidas dentro de limites
muy estrictos.

Sin embargo, algunas artesanias eran més apreciadas por su valor de
prestigio que por su excelencia técnica. Esto es asi en lo que se refiere a
objetos hechos con materiales raros y costosos, como el coral rojo y la
turquesa en el sudeste, o los casquillos de dientes en las planicies. Cuando
los comerciantes en pieles introdujeron los abalorios por primera vez a las
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Llanuras, eran caros, sélo se podian obtener en cantidades limitadas y en
unos cuantos colores. Por consiguiente, cualquier objeto decorado con
abalorios era un articulo de prestigio, que no sélo se portaba con orgullo,
sino que también se consideraba bello. Cuando las telas de algodén im-
portadas fueron introducidas por primera vez al comercio, ejercieron la
misma clase de efecto, y cualquiera que podia darse el lujo de comprar di-
cho material preferia usarlo en lugar de las pieles de ante curtidas a mano.

Otro de los factores que fomentaron la adopcién de materiales nue-
vos, ademds del prestigio, era la preferencia por los colores alegres. Los
indios no tardaron en aceptar los abalorios de colores brillantes, los listo-
nes de seda, y los tintes de anilina para substituir los colores més opacos
de los pigmentos nativos. Hoy dia, es frecuente que se tomen grandes
trabajos y hagan grandes gastos con tal de repintar una mascara o pilar
totémico viejos con pinturas caseras comerciales brillantes porque, para
ellos, cuanto més brillante y nuevo parece un objeto, tanto mds bello es.
Sin embargo, el promedio de los coleccionistas, curadores de museo y ex-
pertos en arte indio deplora el hecho de que una méscara antigua haya
sido repintada, o de que los navajos usen tintes de anilina en sus tapetes,
en lugar de los tintes vegetales mas suaves de tiempos pasados. Parece que
muchas personas no indias se resisten a considerar el arte indio como lo
harfa un indio, prefiriendo en lugar de ello verlo desde el punto de
vista romantico.

Las Influencias Religiosas

En el dominio de la religién es donde encontramos un grado mds ele-
vado de especializacion entre los papeles de un artista y de un artesano, y
una mayor amplitud de inventiva en los disefios. Los conceptos y las ima-
genes religiosos tienen con frecuencia su origen en visiones alucinantes y,
por esa misma razén, no tienen que conformarse de una manera tan rigida
a normas culturalmente definidas. La préctica de cada persona (por lo
general del sexo masculino) de buscar algin tipo de auxilio espiritual
por medio de pesquisas visionarias estd bastante difundida, pero no es
universal entre todas las tribus indias de los Estados Unidos y Canada.

En las planicies, el procedimiento normal requiere que un joven vaya
solo durante un prolongado perfodo de tres a cuatro dias, de ordinario
a la cima de una montafia lejana. Una vez alli, reza, ayuna, y algunas veces
se autotortura (para que los espiritus se apiaden de él), hasta que la fati-
ga le produce una visién. En las visiones usuales, un animal (real o ima-
ginario), una planta o un objeto inanimado se aparece ante el joven, con
instrucciones que posiblemente determinen el papel del individuo dentro
de su sociedad por el resto de su vida. Posiblemente se le diga que evite
ciertos alimentos, que dedique la vida al arte de la curacién, que se con-
vierta en un gran guertero, que case con cinco esposas, etcétera. Es posible
también que se le den diversas instrucciones respecto de los amuletos
que debe portar, un disefio para pintar en su escudo, una cancién que can-
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Médscara mévible (Kwakiutl),

tar. En raras ocasiones, es posible que se le ensefie una nueva religion
completa con canticos, rituales y equipo. En consecuencia, el arte religioso
es con frecuencia mas complejo, original y vigoroso que el arte doméstico
ordinatio.

Si se puede hacer una distincién entre el artista y el artesano, quizas sea
que el artista verdadero es el visonario, el sofador, el fundador de una
nueva religién, que va mas alld de los limites impuestos por su cultura y
produce nuevas formas de arte. Naturalmente, una vez establecida la
nueva forma, ella también se vuelve estrechamente estilizada. Y luego
descubrimos que algunos artesanos llegan a ser mds expertos que otros
para producir en el estilo nuevo creado por el artista. Pero esos técnicos
tan superiores sirven también para perpetuar y embellecer la forma
artistica original.

Las Funciones del Arte

Para el indio norteamericano, todo lo que hacia tenfa su funcién. La
idea de colgar una pintura en una pared o colocar una escultura sobre
un pedestal, s6lo para admirarla, le resultaba completamente extrafia. En
todas partes el hombre parece gozar rodeindose de bellas cosas, y el in-
dio norteamericano no era ninguna excepcién. Casi todo estaba decorado
en alguna forma, aun cuando habia algunas cosas disefiadas con mayor
profusién que otras. Siempre consumia un poco mas de tiempo el deco-
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rar un objeto que habria prestado la
misma utilidad dejindolo tal cual,
pero si se disponia de tiempo, de or-
dinario se daba al objeto algin tipo
de tratamiento con el simple fin de
hacerlo maés atractivo. Era pues de es-
perarse encontrar decoraciones mds
profusas y elaboradas en una so-
ciedad que disponia de mas horas de
ocio y, por supuesto, tal es el caso.
Los indios de las regiones de las
planicies disponian usualmente de
carne suficiente, de los rebafios de bia-
falos (en especial después de la
introduccién del caballo), pero, de-

bido a su vida ndémada, se veian obli-
dos a limitar su produccion artistica a los articulos que se podian trans-

portar ficilmente de un lugar a otro. Los objetos que los indios de las
planicies consideraban mds dignos de transportar eran, por supuesto,
los necesarios para su subsistencia: los alimentos, la ropa, los alber-
gues, los utensilios para comer, el equipo de caza y las herramientas nece-
sarias para la preparacion de las pieles. De igual importancia eran los
articulos relacionados con los ritos ceremoniales: las diversas medicinas
protectoras de la guerra, tales como escudos pintados, garrotes de guerra
y fardos de medicinas.

¢Por qué se dejan algunos objetos sin decorar, otros se adornan apenas
ligeramente y otros se embellecen de manera elaborada? Esta pregunta
no tiene respuesta, pero podemos ofrecer algunas razones especificas. Los
articulos que se rompen con facilidad, o que se hacen para usarlos una
sola vez, reciben por lo general pocos adornos. En este grupo quedarfan
incluidos articulos tales como trampas para animales, albergues provisio-
nales, o los objetos de ceramica usados por los pueblos némadas. Por
regla general, se deja en gran parte sin decorar la ropa destinada al uso
diario. Los mocasines de suela blanda se desgastan con rapidez, en par-
ticular los que calzan los hombres que parten en expediciones de caza o
de guerra, pues seria tonto decorar un articulo de vida tan corta. En con-
traste, la ropa que se destina a funciones importantes siempre se decora
con tanto cuidado y pericia como el tiempo lo permite. Desde las plani-
cies hasta la costa del este, era motivo de mucho orgullo el que una mujer
vistiese a su marido con el ropaje més fino posible.

Una de las razones de lo elaborado de Ja decoracién guarda relacién
con la costumbre generalizada de hacer obsequios. Los articulos manu-
facturados para obsequio se trabajaban casi siempre con un cuidado es-
pecial, con el objeto de que el artifice pudiera demostrar su alta estima
a quien lo recibia. Las herramientas como la lezna usada para coser los

Escudo de cuero de bifale (Crow).
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mocasines, las mallas de alambre para el tejido de abalorios y las nueces
de huso para labores de hilanderfa las hacfan los hombres para sus pa-
rientes. En las planicies, podia darse el caso de que un recién nacido reci-
biera hasta media docena de planchas de abalorios para cuna como obse-
quios de sus carifiosas tias y hermanas. Entre los hopi, los hombres
decoraban y fabricaban las elaboradas tablitas (peinados) que lucian sus
compaifieras en la Danza de la Mariposa. La mayoria de las tribus tenfan
al menos un festival organizado para la entrega de obsequios, como el
famoso potlatch de la costa del noroeste. Entre los esquimales, era la Fies-
ta del Mensajero; en las planicies, se conocia con frecuencia como Pony
Smoke (Humo de Pony), que se incorpord a la Grass Dance (Danza del
Pasto). Todas las principales ceremonias de los Indios de los Bosques se
caracterizaban por grandes festivales como parte del rito, y la llamada
Danza de la Aceptacién, o Danza Shawnee, que incluia la profusa en-
trega de obsequios.

Kachina es el nombre genérico de las deidades de los indios pueblos de
Nuevo México y Arizona. En las ceremonias celebradas durante todo el
afio, los hombres llevan mdscaras y hacen el papel de los dioses en danzas
y rituales para atraer las lluvias, garantizar buenas cosechas y alejar la
enfermedad de sus aldeas. Pequefias reproducciones de los bailarines de
Kachina, conocidas como mufiecas Kachina, se tallan en madera y se
regalan a los nifios, que juegan con ellas y las cuelgan en sus hogares.
Asi pues, las mufiecas hacen las veces de juguetes educativos, ya que los
nifios, al jugar con ellas, aprenden a conocer sus dioses.

Ademas del prestigio, la vanidad constituia un elemento primordial
para determinar la cantidad de la decoracion. En todas partes la gente
queria vestir bellos ropajes. Los hombres mantenian a sus mujeres ata-
readas en la fabricacién de ropas, y también producian y adquirfan gran

Mocasines de gamuza (Hurén),
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cantidad de lo que ellos mismos vestian. Los primeros viajeros que lle-
garon a las planicies tenian a veces la impresion de que el hombre normal
pasaba todo su tiempo aplicindose maquillajes, peinindese y vistiendo
sus mejores galas y joyas. Su vanidad lo llevaba hasta decorar elaborada-
mente a su caballo, y a los objetos que se portaban en las danzas seglares,
tales como marcos de espejo tallados.

El orgullo en la artesania guarda relacién con la vanidad y prestigio
como aspectos importantes de motivacién para la decoraciéon. Si un hom-
bre hace gala de su bello ropaje, ganan prestigio su esposa y demds pa-
rientes por su habilidad para fabricar los diversos articulos. En el sudes-
te, los alfareros pueblos compiten unos con otros para ver quién es capaz
de hacer los objetos més finos y mejor decorados de alfareria; asimismo,
el orgullo en la artesania guarda relacion con el prestigio. Hay todavia
artesanos que trabajan la plata, tallan, hacen cestas y trabajan la cerdmica
en muchas partes del pais,que se siguen negando a producir articulos de
mala calidad, a pesar de saber que sus productos serdn vendidos a turis-
tas que, en muchos casos, no saben apreciar la habilidad técnica que re-
quirié su manufactura,

Pipas, Cucharas y Tazones

De las précticas religiosas depende principalmente cudles habrin de ser
los objetos que se decoren, y hasta qué grado. Esto se advierte al punto,
al comparar los articulos fabricados para uso seglar con los destinados al
uso sagrado. El fumar tabaco, mezclado de ordinario con una o maés plan-
tas y que se conocia como kinnikinnick (gayuba), era una costumbre muy
general en gran parte del pais. Las pipas destinadas para el uso seglar,
es decir diario, usualmente estin he-
chas con sencillez y sin elaboracion.

Por otra parte, el tabaco era consi-
derado como una planta sagrada en
una gran zona de las planicies y de los
bosques, y fumar era una actividad
que se asociaba con todas las ceremo-
nias de importancia. Las pipas desti-
nadas al uso religioso estaban siem-
pre decoradas con profusion, a veces
segn un disefio prescrito. Las tazas
de las pipas se hacian de piedra
blanda (el material preferido con
frecuencia era la catlinita, llamada
también piedra de pipa, procedente sobre todo de las canteras proximas
a la ciudad de Pipestone, Minnesota), y de ordinario llevaban esculpidas
formas humanas o de animales. Los largos tallos de madera que se usaban
con las tazas de esas pipas también se decoraban con tallados o aplica-
ciones hechas con phas de erizo. Ademis, se levantaban conjuntos cere-

Cuenco en forma de pato,
diorita (prehistérico),
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moniales completos alrededor de la
siembra y la cosecha del tabaco, aun
entre grupos tribales que no practica-
ban ningdn otro tipo de cultivo. Asi
por ejemplo, la tribu de los crows,
disefiaba ropas pintadas de manera
especial y bultos especiales de medi-
cinas, relacionadas todas ellas con la
siembra del tabaco que se cultivaba
en las planicies del norte.

Se puede hacer una comparacién si-
milar entre las cucharas y los tazones
de madera que se usaban desde la cos-
ta del este hasta las planicies orien-
tales. Las cucharas y los tazones des-
tinados al uso diario estaban hechas
con frecuencia de maderas blandas ta-
lladas con toda sencillez. En contras-
te, las destinadas a las ceremonias de
la Gran Logia de la Medicina, la
religion de la Danza del Suefio y otras
funciones religiosas importantes,
se hacian con frecuencia con nudos Cezoleta de pipa, madera (Tlingit).
de madera dura y se decoraban con
formas humanas o de animales. En ocasiones, las cucharas y los tazones
para uso diario también estaban hechos de nudos decorados, pero la
tendencia era siempre decorar mas elaboradamente los articulos sagrados.

Visiones ¥y Mascaras

Los productos artisticos mds ingeniosos creados por indios norteameri-
canos son los articulos religiosos que no tienen prototipo seglar alguno.
Se trata de objetos inspirados en visiones, y disefiados tnicamente con fi-
nes religiosos. Las mdscaras de los esquimales de Alaska, con infinidad de
formas, se cuentan entre los objetos artisticos mds imaginativos produ-
cidos en cualquier parte del mundo. Tomando en cuenta que las mdscaras
las producia un grupo relativamente homogéneo de personas que vivian
en una zona bastante reducida de la parte costera de Alaska, resulta ver-
daderamente asombrosa la diversidad de sus caprichosas formas. El esqui-
mal de Alaska, que habita una porcién de tierra mucho mas pequefia, ha
desarrollado casi tanta imaginacién deformativa en el tallado de mds-
caras como en toda Africa.

En la Costa del Noroeste del Pacifico, en particular entre los grupos
del norte —los Tlingit, Tsimshian y Haida— el chamin (médico) era
sobre quien recafa la principal responsabilidad de tratar las enfermedades.
Cada chamén tenfa una o mds visiones que le daban el poder de curar,
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0 a veces localizar objetos perdidos y hasta predecir el futuro. Sus visiones
le hacian saber los ritos y cantos apropiados y la forma especifica de sona-
jero, tocado, amuleto de marfil, y pinturas para el tambor o tonelete.
Algunas de esas mascaras, mascarillas y amuletos de chamén se cuentan
entre los mejores producidos en la regién. Més al sur, entre los pueblos
que hablan salish, la forma particular de vara, baston para danzas o mas-
cara también era revelada al propietario a través de una vision, pero en
este caso, casi todos tenian una visioén en que se les aparecia un espiritu
personal auxiliar. En todas las planicies, los dibujos pintados en los es-
cudos se obtenian por medio de visiones.

Entre los indios iroqueses de la parte superior del estado de Nueva York
y partes de Canada, las méscaras talladas en madera parecen formar par-
te de una antigua costumbre. Esas méscaras se usan principalmente en una
ceremonia de curacién, cuyos origenes se relatan en la mitologia. La cos-
tumbre requiere que cualquier hombre que suefia con una Mdscara Falsa
se adhiera a la Sociedad de la Medicina Enmascarada; sin embargo, los
miembros también se reclutan entre personas que han sido curadas me-
diante ritos de la sociedad. Las mdascaras tienen una variedad infinita,
dentro de una serie de limites prescritos, puesto que la forma particular
la determina la experiencia onirica de la persona. Los miembros de la
sociedad llevan las mdscaras durante una ceremonia anual destinada a
limpiar la aldea del mal y de las enfermedades, y en cualquiera otra oca-
sion en que se les llama para efectuar una curacién. Hubo un tiempo en
que esas mascaras se tallaban en un drbol vivo con el ritual apropiado de
oraciones y quema de tabaco. Muchos grupos iroqueses todavia usan las
mdscaras como parte activa de sus ceremonias, pero unos cuantos talla-
dores profesionales las estan produciendo en grande para la venta.

Rostro fingido, mdscara {Seneca). Mascara de médico bruje {Tlingit).




El Indio Norteamericano y las Artes

Nuevas Influencias Culturales

La produccién artistica sobrevivié mientras continué desempefiando un
papel dentro de la sociedad. La tremenda afluencia de europeos hacia
América del Norte ejercié un efecto de grandes alcances sobre la cultura
india nativa. Fue causa de una serie de desplazamientos en que los indios
se trasladaron de su antiquisimo medio ambiente hacia nuevas tierras. Al-
gunas tribus, como la de los kickapoo,se encontraron tan dispersadas des-
pués de una serie de movimientos,
que grupos de ellos, que vivian origi-
nalmente en Wisconsin, se traslada-
ron entonces a Missouri y Texas, y
ahora habitan en Michigan, Kansas,
Oklahoma y México. Sus culturas se
vieron obligadas a modificarse en cier-
to grado. en su nuevo ambiente, por
causa de materiales nuevos, intercam-
bios culturales con otros grupos in-
dios con que se encontraron en el ca-
mino, y la influencia de los no indios.

Una de las razones principales del
derrumbamiento de las actividades
religiosas y artesanales tradicionales
de muchos grupos tribales consiste
en que los cambios que produjo la
aculturacién hicieron innecesarios los
antiguos conceptos. En las planicies,
después de la década de 1860, cuan-
do se colocd a los indios en reser-
vaciones, perdieron la necesidad de
medicinas protectoras para la guerra y amuletos para la caza. Las activi-
dades guerreras quedaron eliminadas por completo y la caza se convirti6
en una actividad de menor importancia, en comparacion con el papel que
habia desempefado en los dias anteriores a las reservaciones. La bisqueda
visionaria se hizo menos importante, los escudos y los garrotes de guerra
fueron innecesarios, y las sociedades militares se desbandaron porque ya
no desempeiiaban una funcién atil.

Los indios aprendieron del hombre blanco la técnica para trabajar la
plata, y comenzaron a fabricar sus propias joyas. Se habla con frecuencia
de la artesania navajo tradicional de la plata, pero la tradicion se inicié
alrededor de 1853, y el concepto entero fue algo introducido. Sin embar-
20, los navajos son conocidos no s6lo por adoptar las tradiciones de otros
pueblos, sino como grandes innovadores. El concepto de joyeria de la
plata que los navajos copiaron a los indios de las planicies, y a los espa-
fioles en el sudeste, pronto pas6 a ser una forma singular propia. Lo mis-
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Collar de plata (Navajo).
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mo se puede decir de otras artesanias tipicas de los navajos tales como el
tejido de frazadas y la pintura con arena (que aprendieron de sus vecinos
los hopi). Los navajos copiaron la idea basica, y luego la transformaron
en algo tipicamente suyo.

_En resumen, hemos visto que los indios tenian tendencia a decorar casi
todo lo que usaban, segin lo permitia el tiempo y los materiales. Las
motivaciones para la decoracién no eran exclusivas de los indios norte-
americanos, incluyendo como lo hacen el deseo de obtener prestigio, la
vanidad, el orgullo en la artesania y la entrega de obsequios a los seres
amados. El arte mas vigoroso y original es de ordinario el relacionado
con la religién, y éste se inspira la mayoria de las veces en visiones. Ha
habido un proceso lento y continuo de aculturacién en la mayoria de los
grupos indios, y con el tiempo ello puede tener como resultado una asi-
milacién completa, con la desaparicidn resultante de las formas de arte
indias. Parece ser que la tendencia se dirige hacia el desarrollo de nuevas
formas del arte utilizando Ja antiquisima herencia india, pero basada en
técnicas y materiales no indios.




ARTISTAS INDIOS CONTEMPORANEOS

Por Lloyd E. Oxendine

Los jovenes artistas indios de hoy, dice el autor,
reciben la influencia vigorosa de los movimien-
tos modernos del arte occidental, aun cuando,
con frecuencia, adaptan estilos y temas indios
tradicionales. El sefior Lloyd E. Oxendine,
miembro de la tribu Lumbee, de Carolina del
Norte, es pintor y escultor, a la vez que director
de los Artistas Nativos Norteamericanos y fun-
dador de una galeria de Nueva York dedicada
a los artistas indios contemporineos. Posee un
grado de smaster en Bellas Artes de la Univer-
sidad de Columbia. Sus comentarios han sido
adaptados de un articulo de la revista Art in

America.

Hasta hace muy poco, el arte indio norte-
americano moderno no era considerado au-
téntico o valioso a menos que fuera ejecutado
en formas indias estrictamente tradicionales.
Dicha limitacién tuvo su origen en el plausi-
ble deseo de proteger la continuidad e inte-
gridad histéricas del arte indio separado de
las técnicas, materiales e intereses europeos.
Pero su efecto fue el de sofocar la labor de
artistas que, por muy tribal que sea su orien-
tacion, son hombres y mujeres modernos.
Aun el estilo pictérico no sagrado, que se vol-
vié popular en la década de 1930, reflejé
los aspectos formales del arte religioso pre-
colombiano, con tan poca influencia europea
como es posible.

Durante la década de 1960, toda una gene-
racion de artistas indios se rebeld contra ese
estilo conservador, No se han abandonado
por completo las formas del arte indio nor-
teamericano. Se han usado de distinta ma-
nera y a veces transformado dristicamente
con técnicas y materiales modernos. Pero lo
que quizds sea mas importante es el intento

Copyright @ 1972 par Art in Americs, Ine.

de abordar temas e ideas que nunca fueron
tocados por la vieja escuela: los estereotipos
que de la vida india prevalecian entre el
pablico en general. Hasta fines del siglo xix,
popularmente se describia al guerrero indio
como un salvaje ululante y amenazador. Mds
recientemente, al indio de las reservaciones
se le vio como una persona primitiva, digna,
que tejia cestas, incapaz por completo de
adaptarse al mundo moderno del hombre
blanco.

Muchos artistas indios contemporaneos es-
tin confrontando esos estereotipos en sus
obras con el méis moderno de los idiomas, y
a menudo con amargura y célera. Gran parte
del arte pictérico y escultérico indio norte-
americano contemporéneo es arte de protesta,
y se puede considerar como parte de una
“contracultura” norteamericana mds vasta,
que, a su vez, gusta de identificarse con el
indio. Claro estd que habia artistas indios que
trataban en forma conmovedora la penosa
situacién histérica de su pueblo antes de la
radicalizacién de los jovenes indios a fines de
los sesentas. Pero esos artistas mds viejos con-
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tribuyeron a formar la imagen del indio como
un ser digno de compasién, cuyo espiritu ha-
bia sido doblegado en forma irreparable. El
clima emocional de su labor era de una nos-
talgia llena de reproche.

Pero el nuevo indio ha exigido que se le
considere como a un hombre completo, tantc
en el aspecto politico como en el artistico.
Stbitamente ha hecho su aparicién en todos
los medios masivos, para exigir atencién y
accién, pero nunca esa conmiseracion que es
el lado liberal del desprecio. Por primera vez,
una generacién de artistas indios cultos y ca-
paces de expresarse bien tienen una identidad
india positiva a la que se pueden relacionar.

Hay artistas indios modernos que estin
dispuestos a integrar en su obra estereotipos
populares de manera franca y no satirica. Al-
gunos de ellos usan plumas y abalorios en
tapetes y construcciones, otros pintan indios
a caballo y con su ropaje tradicional. Estos
artistas utilizan las imédgenes tradicionales de
la vida india como parte de su utileria, como
buen material de obras interesantes.

Pero la mayoria de los artistas que usan

Wayne Eagleboy, NOSOTROS, EL PUEBLO
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material popular estin mucho mds compro-
metidos. Un buen ejemplo de los materiales
“pop’’ que se usan para protestar lo tenemos
en “We the People” (Nosotros el Pueblo).
de Wayne Eagleboy; ejecutada en acrilico,
alambre espigado y cuero de bifalo, expresa
con elocuencia la opresién del indio en nom-
bre del americanismo. Dice el artista: “Yo
trato de pintar ambas culturas, la india y la
no india, y la forma en que chocan. Espero
que mis pinturas digan al no indio lo que ha
hecho a nuestro pueblo y le hagan ver tam-
bién la belleza de nuestro modo de ser”.

En una época en que los norteamericanos
se sienten preocupados por los peligros del
ambiente, el respeto tradicional del indio
para la naturaleza ha venido a ofrecer un
buen ejemplo para quienes se interesan en el
equilibrio ecolégico. Pero muchos artistas in-
dios contemporaneos rehdyen el ideal pasto-
ra] en sus obras. Quizds porque han experi-
mentado personalmente las limitaciones y las
restricciones de la vida rural, han rechazado
la simplicidad de semejante respuesta. Exigen
mucho mds que ser dejados en paz.

(1971).

TR AR R A A Mg T



Artistas Indios Contemporaneos

Earl Eder, ESPIRITU DANZANTE (detalle, 1971).

Creada en la década de 1880-89 por un indio paiute, la Danza
Fritz Scholder, SUPER INDIO No. 2 de los Espiritus se desarrollaba dentro de un circulo de cantos
CON BARQUILLO (1971). misticos. La ceremonia, que en parte iba contra el hombre blan-
co, se difundié hacia el norte, o los indies plains, y fue uno de
los motivos del choque entre los sioux y las tropas federales en
Wounded Knee, en 1890. Earl Eder es miembro de la tribu sioux,
y su Danza de los Espiritus adopta la forma de un espectro
que clama venganza.

Nacido en Minnesota, hijo de la tribu
Misién, Scholder obtuve su maestria en
Bellas Artes en la Universidad de Ari-
zona, donde ha sido maestro; también
ha enseiiado en el Instituto de Arte
Indio Norteamericano, en Santa Fe,
Nuevo México. En sus cuadros podemos Arthur Amiotte, PUNTADAS (1969).
apreciar un humorismo muy singular. A
Sioux oglala, Amiotte enseiia en la Escuela
India Nube Roja, en Pine Ridge, Dakota
del Sur, Sus tapices no son tradicionales en
sus temas, pero emplea en ellos materia-
les, dibujos y efectos tipicamente indios.

Duffy Wilson, LA CREACION,
SEGUN EL MITO IROQUI (1971).

Este artista, cuyo nombre indio es Se-Gwoi-don-kwe, toma
para su escultura de piedra la iconografia de la religién de
los iroquies “‘casa grande', a la que pertenece. La tortuga es
el simbolo con que los indios rep tan el génesi
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A CABALLO LOCO
Por William Stafford

Caballo Loco, que fuera jefe de una
tribu de indios sioux establecida en
la region de las Dakotas del noroeste
de los Estados Unidos, alcanzé la ce-
lebridad por su valor y destreza, asi
como por su participacién junto con
Toro Sentado en la famosa Batalla
de Little Big Horn, ocurrida en 1876,
que termind con la derrota del gene-
ral Custer y sus hombres, Capturado
al afio siguiente, fue muerto cuando
intentaba escapar. En el poema que
aparece a continuacién, un moderno
descendiente de Caballo Loco se diri-
ge al espiritu del bravo guerrero.
William Stafford escribe: “Una pe-

queiia parte de mi es india”, y esa
parte es sioux. Ex-Consultor en Poesia
de la Biblioteca del Congreso, el Sr.
Stafford fue merecedor del Premio
Nacional del Libro correspondiente a
1963 pot.su volumen de poemas in-
titulado Traveling Through the Dark
(Viajando por la Oscuridad). Ha
pronunciado conferencias y leido sus
poemas en diversas universidades de
Europa y Asia. El poema “Informe a
Caballo Loco” forma parte de su l-
timo libro de versos, Someday, Maybe
(Algin Dia, Quizas), publicado por
Harper & Row en 1973,

Todos los sioux cayeron derrotados. Nuestro clan
se torné pobre, pero algunos se hicieron mds ricos,
Sostuvieron dos guerras. En ninguna

tomé parte. Nadie recuerda tu imagen

ni tu nombre verdadero. Hoy

los jovenes van a la ciudad y oyen

milsica estridente. Yo desposé a una cristiana,

No es justo, Caballo Loco,
octultarte una nyeva visién.

En nuestras escuelas estamos aprendiendo

a dar intencién a las palabras y hemos

descubierto a nuestros enemigos. Ellos viran cuando
las palabras lo hacen; aun cambian y se ocultan

en toda persona. Dice un maestro de aqui

que las personas lastimadas o escarnecidas son lugares
donde los enemigos reales se ocultan. Dice también
gue no debemos lastimar o escarnecer a nadie,

5ino ayudar a todos. Y te diré

con valentia, como hablaba Caballo Loco:

ese maesiro estd en lo cierto.

Copyright © 1973 por William Stafiord.
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Te diré una cosa extrana:

en el rodeo, cerca de la tribuna,

vi que una campesina se asustaba con un papel
alzado por el viento; y en ese sitio

caballos y policias ya no atemorizaban,

pero si lo hacian los rostros dolientes

y las espaldas encorvadas de los viejos,

Dime, Caballo Loco, si digo la verdad:

estas son las cosas que creiamos

estar tratando,

En tu vida contemplaste muchas cosas exirafias,

pero yo te diré una mds: ahora saludo

a la bandera del hombre blanco. Mas cuando la saludo
pongo mi mano, vigilante, sobre el latido del corazdn
y recuerdo a todos nosotros y pienso en cémo dependemos
juntos de un incesante pulso. Hay unos que saludan
porque temen a otras banderas

y pretenden usar la nuestra para perseguirlas:

No debo permitir que mi parte del saludo

sirva para ello. Todas nuestras promesas,

nuestros generosos refranes reciprocos, nuestras
honorables intenciones: todo eso lo ratifico

cuando saludo. En esos momentos es como si

cerrara mis ojos y me sumara a una colonia

religiosa que orase en el gris amanecer

en las profundas naves de una iglesia,

Si, 5é bien que otros informardn

de cosas diferentes. Han quedado atrapados

en sendas de flagqueza. Yo te digo sin rodeos

cémo marchan las cosas; marchan por nuestro camino,
el camino que tratibamos de hallar.

Los cerezos que pueblan nuestro valle

dan todavia brillantes frutos. Hay buena arcilla

para la cerdmica al notrte de aqui. Yo recuerdo

nuestros viejos lugares. Cuando paso por el Musselshell
recorro con mi mano esas antiguas hendiduras de la roca.
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EL NACIONALISMO Y LA
EMPRESA MULTINACIONAL

Por Samuel Pisar

Las recientes crisis monetaria y co-
mercial, segiin el doctor Pisar, son
Gnicamente subproductos de hechos
mucho mas profundos ocurridos en la
economia internacional. En esta entre-
vista, reimpresa con autorizacién de
Réalités, el doctor hace un examen del
enfrentamiento de dos tremendas
fuerzas de nuestro tiempo: el poder
politico estatal y el poder econdémico
de las empresas multinacionales, El

nizacién juridica especializada en el
comercio y las inversiones entre los
Estados Unidos y el Mercado Comin
Europeo. Antetiormente formé parte
de los cuerpos especiales designados
por el Presidente Kennedy en mate-
ria de politica econoémica internacio-
nal y fue consejero de la UNESCO.
En su ultimo libro, Coexistence and
Commerce (Coexistencia y Comer-
cio), estudio sobre el comercio entre

doctor sugiere ademas lo que podria el Oriente y el Occidente, prevé que
hacerse para conciliar sus encontrados las mutuas ventajas del intercambio
intereses. economico se impondran gradualmen-

El doctor Samuel Pisar es director te a las rigidas barreras ideoldgicas.
de la oficina parisiense de una orga-

Desde el verano de 1971, el mundo se ha bhundido en una crisis mone-
taria cuyos elementos son tan complejos que no sélo se hallan fuera de
la comprensién del pitblico sino casi fuera de las posibilidades del con-
trol gubernamental. ;Qué razones se pueden dar, en su concepto?

Aunque todos resultan afectados, muy pocas personas comprenden lo
que sucede. En realidad, los trastornos comerciales y monetarios, que cul-
minaron con las serias medidas tomadas por el Presidente Nixon en agosto
de 1971, son Gnicamente subproductos de un drama mucho mis pro-
fundo que se desarrolla en las sombras. El mundo ha entrado en un pe-
riodo evolutivo que, sin exageracién, puede calificarse de época decisiva
en la historia. Se trata del enfrentamiento de dos fuerzas tremendas: el
poder politico del estado y el poder econdémico de las empresas multina-
cionales.

(Cudl es el poderio respectivo de esas dos fuerzas?

Antes que nada, debemos identificarlas. Por una parte estd el poder po-
litico de los estados. Es un poder establecido, circundado, reconocido y
circunscrito por fronteras politicas e ideolégicas. Es el tema de nuestros
libros de historia. Enfrente, el adversario es una fuerza naciente, fasci-
nante y misteriosa, que empieza a demostrar su poderio, su capacidad de

© 1972 Société d'Etudes et de Publications Econcmiques



superar las categorias tradicionales, de cruzar fronteras, de sortear ideo-
logias. Es la fuerza econdémica de las empresas multinacionales. Ante su
privilegiada posicién, el mundo entero es un solo campo de accién para
las inversiones, la produccién y la distribucién. Es un “monstruo econd-
mico” que posee su propia logica, independiente de la légica de la nacién-
estado. Tiene un dinamismo propio, generado por un principio muy sim-
ple: la eficiencia 6ptima. Es, consecuentemente, una fuerza neutral,
transnacional y transideolégica. En todo momento y a escala global, trata
de descubrir los lugares en que existen las mejores oportunidades para la
mineria, para la manufactura, para comprar, para vender y para un des-
arrollo ilimitado. Dondequiera que se establezca, independientemente de
la atmésfera politica o social existente, la empresa multinacional actia de
acuerdo con un criterio fundamental: jqué utilidades arrojardn sus ope-
raciones en el balance del fin del afio fiscal? Sus principales razones de
ser son, por tanto, el progreso econdémico y la prosperidad.

La empresa multinacional es también una fuerza que requiere orden y
estabilidad: a su desarrollo continuo le es indispensable la paz interna-
cional. Si la General Motors o la Fiat hacen cajas de velocidades en un
pais, neumdticos en otro, motores en un tercero y venden el producto fi-
nal en todo el mundo, dependerin en gran medida de la existencia de
fronteras pacificas y abiertas. Si la fuerza a que me refiero es un mons-
truo, afiadiria que es un monstruo benévolo, recto y sincero, un mons-
truo que busca soluciones racionales a los problemas practicos y que rea-
liza su tarea automaticamente, casi como una computadora. Para lograr
que trabaje en bien de la humanidad, su actividad debe orientarse en la
direccidn correcta, no ser obstaculizada.

¢Cudl es el papel del estado, de la antoridad politica tradicional, ante
una fuerza econbmica que se niega a reconocer obstaculos y fronteras?

Ahf estd el problema. Las felaciones entre el poder politico nacional y
el poder econémico transnacional son profundamente ambiguas, algo asi
como un sentimiento errdtico de amor y de odio. El estado necesita a
las empresas multinacionales porque éstas fomentan la actividad econd-
mica local, crean empleos y causan impuestos fiscales. Al mismo tiempo,
el estado ve con malos ojos esa fuerza andénima que, fiel Gnicamente a
sus propias aspiraciones, permanece fuera de su control. Los gobiernos
tratan de proteger sus propios intereses nacionales contra las decisiones
que, tomadas en cualquier otra parte, puedan afectar la vida cotidiana,
las condiciones econémicas y aun la estabilidad social en sus respectivos
paises.

Un notable ejemplo dard idea de la ambigiiedad de esas relaciones. No
hace mucho, Henry Ford II fue recibido en Londres por su amigo Edward
Heath, el Primer Ministro. Tras una muy agradable comida en el nimero
10 de Downing Street, donde atin vagan las sombras de Disraeli y Chur-
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chill, el sefior Ford hizo unas declaracioes a la prensa que mis o menos
significaban lo siguiente: “Portense bien o nos vamos a otra parte”. Pa-
recia una advertencia, no sélo a los huelguistas de la inmensa planta que
Ford tiene en Dagenham, sino a toda Inglaterra. Simbolizaba muy cla-
ramente Ja esencia de esa fuerza transnacional que ofrece inversiones,
empleos, técnica y desarrollo. Inglaterra, sus sindicatos, sus banqueros y
sus hombres de negocios los necesitaban: ese es el motivo de que el go-
bierno esté obligado a cortejar a la gran empresa. También es la causa de
que un destacado representante de esa fuerza pueda permitirse ser tan
rudo. Yo conozco al sefior Ford: de ninguna manera puede calificirsele
de capitalista cinico o inhumano. Al adoptar esa actitud de franqueza,
esta desempefiando su funcién de dirigente de una empresa multinacional.
En el ejercicio de sus responsabilidades cotidianas, debe ver en el hombre
una unidad de produccién: su tarea consiste en buscar una eficiencia y
una productividad méximas.

La tarea del sefior Heath, como jefe del gobierno, consiste precisamen-
te en velar porque el hombre no se vea reducido a una simple unidad de
produccién. Pero, miés alld de las cuestiones de moral social y de filosofia
politica, para cualquier gobierno, todo se reduce a una serie de proble-
mas tremendamente practicos: cémo mantener una economia sana, c6mo
evitar el descontento social, cémo conservar el poder politico. En eso
se funda el problema que surge actualmente entre las fuerzas del trans-
nacionalismo econémico y el nacionalismo politico.

¢Cudl es, para usted, la fuerza mds peligrosa: la del estado o la del
sistema econdmico transnacional?

Ya sabemos lo que sucede cuando el poder politico —o ideolégico—
se adelanta a la accién econémica. La intervencién politica abate el es-
piritu econémico.

Sin embargo, precisamente a causa de la inexorable tendencia, tanto
en el Oriente como en el Occidente, hacia una economia mundial unifi-
cada, hacia un solo mercado mundial, se puede esperar cierto relaja-
miento de las barreras ideoldgicas. De ahi la importancia de lo que yo
Ilamo la “empresa transideolégica”: por ejemplo, una compafifa polaca
que pertenece al estado comunista, establece una filial en sociedad con
una compafifa alemana, dominada por intereses capitalistas, a fin de pro-
ducir articulos que habrin de venderse en Egipto, Cuba o Irlanda. Tales
asociaciones, de caracter simplemente multinacional 0 —como en el ejem-
plo anteriormente citado— de caracter transideoldgico, tienen un propé-
sito fundamental: aprovechar las condiciones favorables al comercio y la
inversién, establecerse —donde quiera y en cualquier momento— para
aprovechar al maximo las oportunidades que se les brindan en materia de
mercado del trabajo, tarifas, politicas fiscales, fluctuaciones monetarias
y asi sucesivamente.



El Nacionalismo y la Empresa Multinacional

En Yugoslavia existen ya empresas transideoldgicas. Rumania acaba
de aprobar una ley que permite su creacién. Hungria estd en vias de se-
cundarlas. Pero la situaciéon sigue siendo sumamente delicada. El poder
politico e ideoldgico podria imponerse en cualquier momento y cortar
en flor esas tendencias.

¢Y los paises occidentales?

El peligro de que las naciones-estados occidentales tomen medidas para
impedir el desarrollo ininterrumpido de la economia multinacional es
~mucho més grave ain. Los estados poseen todavia la suficiente fuerza
para reaccionar violentamente cuando se sienten amenazados individual-
mente por esa nueva fuerza econdmica internacional que no tiene ningin
respeto a las mezquinas preocupaciones locales. El talén de Aquiles de
las empresas multinacionales radica en que dependen de un abierto sis-
tema econémico mundial para el comercio y la inversién. Su desarrollo,
en los Ultimos quince afios estuvo estrechamente vinculado a cierta ten-
dencia hacia la libertad de intercambio en escala mundial. La propia exis-
tencia de las empresas transnacionales queda en tela de juicio cuando las
naciones amenazan con fragmentar la economia mundial mediante res-
tricciones a la libre circulacién de capitales, de articulos y de tecnologia.
Quizds eso haya sido lo que el Presidente Nixon eché a andar en el
verano de 1971, cuando suprimié la convertibilidad del délar en oro e
introdujo rigurosos gravamenes a las importaciones. Si bien se necesita-
ban ciertas medidas para equilibrar la balanza de pagos cuyo déficit
aumentaba rdpidamente, otros paises se preparaban para pagar con la
misma moneda. Los peligros inherentes a esa facil progresién son evi-
dentes. Las ventajas a corto plazo que obtengan los estados con tales me-
didas restrictivas, a largo plazo traerdn consigo una disminucién del co-
mercio internacional, con todo lo que eso implica: receso, desempleo,
trastornos sociales o cosas todavia peores,

¢Le parece a usted paraddjico que el gobierno norteamericano haya te-
nido esa veaccién, cuando las empresas que han alcanzado proporciones
internacionales son en su mayoria norteamericanas?

Aunque parezca extrafio, no. En la medida en que esas compafiias fo-
mentaban el desarrollo de la influencia norteamericana en el mundo,
el gobierno de Washington obviamente no tenia ningin interés en poner
trabas a sus actividades: pero, gradualmente, las empresas han desarrolla-
do sus propias medidas de referencia. En proporcion cada vez mayor,
funcionan fuera del control de su pais de origen. El dirigente sindicalista
George Meany, erréneamente a mi modo de ver, ha acusado a las em-
presas multinacionales de haber quitado a los Estados Unidos 500.000
empleos en los dltimos diez afios. Preocupadas por obtener los mejores
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costos y las mejores condiciones lucrativas, muchas de esas empresas de-
cidieron establecer unidades de produccién en el extranjero; incluso han
empezado a importar productos a los Estados Unidos desde sus instala-
ciones en el extranjero. Desde el punto de vista estrictamente norteame-
ricano, aunque esas inversiones en el extranjero constituyan una impor-
tante ventaja econdémica para el gobierno, los negocios y el trabajo, a
causa de los considerables dividendos, participaciones y otros ingresos
que puedan aportar a la nacién, producen sin embargo un doble efecto
negativo a corto plazo: antes que nada, en los indices de empleo; en se-
guida, en la balanza de pagos.

Esas empresas verdaderamente se han desligado de su polo norteame-
ricano. Junto con un pufiado de firmas inglesas, holandesas, alemanas y
de otras nacionalidades, de dimensiones analogas, han extendido sus ac-
tividades por todo el mundo. Han internacionalizado el proceso de pro-
duccién y han restado importancia a las exportaciones desde sus paises
de origen. Su enfoque universal de la industria y el comercio puede cho-
car, y ocasionalmente choca, con los intereses del gobierno de su propio
pais o con los del pais huésped, cada uno de los cuales tiene ante si
sus candentes necesidades prioritarias y sus problemas nacionales pro-
pios. El “Desafio Americano”, definido en 1967 por el autor y politico
francés Jean-Jacques Servan-Schreiber, ha florecido como desafio multi-
nacional sin connotaciones estatales. Ahora, los propios Estados Unidos
se ven obligados a aceptar sus condiciones.

¢Piensa usted gue serd conveniente permitiv que el mundo se desarvolle
de acuerdo con la légica de la fuerza andnima internacional que repre-
sentan las grandes empresas transnacionales?

Esa fuerza es, en si misma, eficaz, objetiva e inocente. Pero es nece-
sario orientarla en direcciones positivas. Se tienen que suprimir los nocivos
subproductos del sistema. El desarrollo del fendmeno econémico.basica-
mente sano debe estar en armonia con otras necesidades béasicas, como
la conservacién del medio y el bienestar general. De no ser asi, nos encon-
tratemos en una selva industrial, con ciudades contaminadas a tal grado
que la propia vida estard en peligro. Entre las actuales manifestaciones de
la conciencia de que es necesario el control, deben citarse las campafas
de Ralph Nader, encaminadas a poner al descubierto los abusos, primero
en los Estados Unidos y actualmente en cualquier otra parte, que revelan
cierta despreocupacién por parte de las empresas ante los derechos del
consumidor y el ciudadano. El veto impuesto por el Congreso de los Esta-
dos Unidos al avidén supersonico Boeing constituye también una prueba in-
equivoca de la alerta en que se mantiene la poblacion. El problema se
deriva del rdpido desarrollo tecnolégico, del acelerado desarrollo de
las comunicaciones, el turismo y la economia, que ha hecho posibles el
surgimiento de un mundo virtualmente sin fronteras. De pronto, una
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voz se eleva, como si procediera del fondo de la conciencia humana: “De-
tengdmonos y meditemos un momento: ¢hacia dénde vamos? ;No esta-
mos perdiendo el control de nuestro mecanismo industrial? {No necesita
que se le impongan limitaciones?”

Se pueden apreciar otros indicios en el comportamiento de los sin-
dicatos. Estos empiezan a reaccionar en contra del advenimiento de la
empresa multinacional. Algunos de ellos ya comienzan a hacerlo organi-
zandose también a escala transnacional. Los sindicatos de los Estados
Unidos —los que puedan evitar caer en la trampa de un estallido de pro-
teccionismo miope y nocivo— seguramente los alentarin. A ellos les in-
teresa profundamente ver que los trabajadores de otros paises exigen
aumento de salarios y mejores condiciones de trabajo, para que disminu-
yan las deventajas competitivas inherentes a los elevados costos de la
produccién norteamericana.

Pero todas esas reacciones parciales no resuelven el problema funda-
mental, que consiste en crear cierto equilibrio significativo entre el po-
der econdémico y el poder politico, entre la responsabilidad econémica y
la responsabilidad politica. Por el momento, el mayor peligro radica en
que las naciones-estados se muestren indulgentes ante los celos y los ins-
tintos destructivos provocados por el fenémeno multinacional. Con el pre-
texto de controlar el flujo y la distribucién de la actividad econémica
mundial, motivados politica o ideolégicamente, los estados son capaces
de acabar por completo con el comercio internacional, y, al mismo tiem-
po, con nuestras esperanzas de prosperidad e incluso de paz.

Por una parte dice usted que se debe canalizar y controlar el tremendo
poder de las empresas multinacionales, pero, por la otra, sugiere que los
pasos dados por los gobiernos en ese sentido son negativos e incluso pe-
ligrosos pata la paz y la prosperidad del mundo. ;Nos encontramos ver-
daderamente en tan dramatico atolladero?

Lo que quiero decir es que tenemos necesidad de esa nueva fuerza eco-
némica, de ese fendmeno que no respeta ni fronteras ni ideologias, porque
constituye un motor sin precedentes que nos impulsa hacia el progreso, la
paz y la libertad. Pero tiene que crearse una estructura social y legal,
dentro de la cual pueda seguir desarrollandose esa fuerza a escala mun-
dial, en beneficio y no en detrimento de la humanidad. Los politicos tra-
dicionalistas tanto del Oriente como del Occidente muestran fuertes in-
clinaciones a romper ese proceso. Se inspiran en el egoismo internacional
o en las ideologias dogmaticas. Creo muy firmemente que las estructuras
politicas establecidas tienen que reformarse para dar cabida y canalizar
las energias econémicas internacionales que pululan ante sus ojos.

Pero, con su mentalidad decimondnica, las naciones-estados carecen
de la indispensable visibn global que les permitiria adaptar sus institu-
ciones y sus politicas a las necesidades y a los problemas del mundo mo-
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derno, muy estrechamente vinculadas por el desarrollo sin precedentes del
intercambio y el comercio. En pocas palabras, no existe interlocutor apro-
piado con el que la empresa multinacional pueda sostener un didlogo
constructivo, no hay fuerza de equilibrio que sea lo suficientemente fle-
xible y que tenga la suficiente confianza en si misma para trazar los li-
mites adecuados y para permitir que una fuerza competidora actiie y pro-
duzca beneficios sociales y materiales todavia mayores. Esa incapacidad
de los estados, sin duda alguna, nos condenard a un largo periodo de
transicidon durante el cual iremos de crisis econdmica en crisis econdmica,
hasta que surja y se afirme un nuevo sistema internacional.

¢Como puede surgir un orden asi?

A mi también me gustaria saberlo. Es dificil, pero la solucién quizds
no se halle tan lejos.

La tremenda fuerza econémica multinacional, operando fuera del con-
trol de las naciones-estados, prisioneras del fantasma de su menguante
autoridad y de las exigencias populares de un mejor nivel de vida y de
indices de desarrollo adn més elevados en una sociedad industrial, algin
dia creardn a su vez una nueva estructura supranacional. Hay cierto prag-
matismo sutil que diferencia al hombre de negocios del tipico funcionario
de gobierno, del diplomatico o del idealista que trata de crear un siste-
ma mundial mediante conceptos abstractos. Aquellos a quienes se debe la
vitalidad del multinacionalismo econdmico que caracteriza a nuestra era
poseen una gran dosis de sabiduria innata y de sentido comin préctico.

A veces abusan de su posicién, pero su preocupacién fundamental, ba-
sada en sus propios intereses, es salvaguardar lo que han logrado y fo-
mentar las condiciones para su desarrollo ulterior. En las civilizaciones de
antafio, Jos hombres de negocios siempre han dado muestras de esa prag-
matica sabidurfa, ya aceptando un orden determinado impuesto por los
grandes imperios, ya creando una ordenada estructura propia dentro de la
cual poder realizar sus negocios.

Actualmente nos encontramos en un punto decisivo. La grave amenaza
del desorden en las relaciones econdémicas internacionales, emanada de
una politica nacionalista y obtusa, resulta verdaderamente intolerable. Por
primera ocasién, el impulso de un sistema de produccion mundial y la
traccién de un mercado global han creado una verdadera fuerza suprana-
cional. Se trata de una fuerza primaria basada en persistentes realidades
econémicas. Gracias a su impacto, los hombres de negocios encontrarin
la manera de hacer que los estadistas los provean de una estructura inter-
nacional digna del nuevo desafio de la historia.




LA BIOLOGIA MODERNA:
UNA FUERZA TEMIBLE

Por Salvador E. Luria

La llamada “revolucién biolégica” en el campo
de la genética ofrece un ejemplo sorprendente de
la manera como la ciencia puede cambiar la so-
ciedad, sea para bien o para mal. En este articulo,
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tos que posiblemente permitan que el hombre
muy pronto pueda controlar la herencia humana ||
segln los lineamientos que Aldous Huxley pro- | #
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Brave New World (Un Mundo Feliz).
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urante los altimos 20 afios, se ha oido hablar mucho de una re-

volucién biolégica y de sus consecuencias para la humanidad,

no s6lo en realizaciones médicas y econdmicas, sino en la misma
naturaleza del hombre. Acaso pronto pueda el hombre influir sobre su
propia herencia de una manera directa, y no sélo por medio del pro-
ceso de la eugenesia. Los hombres de ciencia y los escritores de temas
cientificos discuten tales perspectivas con una confusa mezcla de pre-
dicciones optimistas y advertencias ominosas sobre posibles catdstrofes.
Intentaré exponer aqui brevemente la base cientifica de los avances que
se prevén, su probable naturaleza, y la responsabilidad que representan,
tanto para el hombre de ciencia como para el pablico.

Lo que ha ocurrido en la biologia en las tltimas dos décadas no es
una revolucién, sino una realizacién cientifica. La biologia moderna se
inicié hace unos 100 afios, con la fundacién de la teoria de la evolucidn,
de Darwin, que pone en relacién todos los organismos vivientes, pasa-
dos, presentes y futuros, por medio de un solo proceso histérico de
parentesco. La realizacién de las Gltimas décadas es la comprension de la
naturaleza, la funcién y cambios del sustrato organico de la evolucion,
el material genético, que es la substancia que transfiere de una gene-
racién a la siguiente la serie de instrucciones que dispone lo que es un
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organismo, cdmo reacciona, y qué clase de descendientes producird. La
estructura del gene y su funcidn no son inmutables: de serlo, no
se podrian llevar a cabo la evolucién y el desarrollo. Por una parte, la
estructura de los genes puede cambiar por medio de la mutacién, que
es una modificacién relativamente rara de la composiciéon quimica. La
seleccién natural se encarga luego de llevar a cabo la evolucién, selec-
cionando para el éxito de la reproduccion a los individuos dotados de
constituciones genéticas especiales. Por otra parte, la funcién de los
genes dentro de una célula estd regulada por el ambiente, incluyendo
la accién de otros genes de la misma célula, los mensajes quimicos pro-
cedentes de otras células, y asimismo el medio externo, como los ali-
mentos y la temperatura. Asi pues, si bien todas las células de un
organismo complejo tienen series idénticas de genes (exceptuando al-
gunas raras mutaciones), funcionan de manera diferente porque algu-
nos de sus genes (cuyo nimero puede variar entre pocos miles y varios
millones, segin el organismo) reciben sefiales ambientales diferentes.

El punto mds importante para este articulo es que todos los aspectos
esenciales del proceso genético, hasta donde se ha podido determinar,
han resultado interpretables en términos estrictamente bioquimicos. INo
ha surgido ningan principio o fenémeno nuevo que justifique la supo-
sicion de que en los procesos biologicos estd en accién algln principio
“vitalista” singular. Este es un punto esencial para comprender el es-
tado actual y el rumbo futuro de la tecnologia bioldgica.

Una Nueva Tecnolo gia Genética

Lo que los bidlogos moleculares han logrado es que la experimenta-
cién quimica pueda disponer directamente del mecanismo genético. At-
thur Kornberg de la Universidad de Stanford y otros bioquimicos han
purificado la clave quimica de la vida DNA (4cido desoxirribonucleico)
de bacterias, virus y células animales, incluso de células humanas. Y
luego, en la probeta, la han obligado a producir mds duplicados de si
misma bajo la influencia de enzimas extraidas del mismo organismo o
de otros organismos. En el momento de escribir esto, el profesor Gho-
bind Khorana del Instituto de Investigacién de las enzimas de la Uni-
versidad de Wisconsin estd perfeccionando la sintesis quimica de un
gene en la probeta. (Nota del editor: en mayo de 1970 se anunci6 el
éxito del profesor Khorana). Ya se han aclarado los mecanismos qui-
micos de la mutacién del gene. El procedimiento de elaboracion de men-
sajes para el gene, y el uso de esos mensajes para producir piezas de
maquinaria celular, ya se han reproducido y analizado en la probeta.
No se conoce, al menos en las bacterias, la naturaleza de las sefiales qui-
micas, esas substancias reguladoras que hacen que se produzcan o dejen
de producir genes especificos. Los bioquimicos han purificado algunas de
esas substancias reguladoras y demostrado su estrecha relacién con el
gene especifico al que bloquean o ponen en libertad.
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Es evidente que semejante conocimiento, que llega hasta el nivel més
intimo del mecanismo hereditario, puede producir una tecnologia ge-
nética nueva y poderosa. La tecnologia tradicional se aplicaba en la
agricultura y la crianza pecuaria para obtener variedades convenientes
de plantas y animales, y, en medicina, para comprender, diagnosticar y
tratar desérdenes genéticos tales como la hemofilia, la diabetes y la
fenilquetonurea. Se ha pedido la aplicacién social de la genética clasica
bajo la forma de la eugenesia humana, pero rara vez se ha puesto en
practica. Nunca ha gozado de mucha simpatia la eliminacién selectiva
de los defectos genéticos por medio de la restriccion de la procreaciéon
sobre una base voluntaria. La “seleccion germinal” positiva, es decir,
la diseminacién de series de genes excepcionalmente convenientes por
medio de bancos de espermatozoos y la inseminacion artificial, fue pro-
pugnada vehementemente por el finado gran genetista, Herman Mul-
ler, ganador del Premio Nobel, pero ha tropezado con muchas objecio-
nes, que incluyen problemas éticos sobre la cuestién de quién habrd de
decidir qué es conveniente a la herencia humana. De todos modos, en
el mejor de los casos, la seleccion germinal ofrece mayores probabili-
dades de una descendencia superior: la loteria de la genética —la dis-
tribucién fortuira de los cromosomas y genes de cada uno de los padres
en diferentes células de esperma u 6vulos— es causa de que este pro-
ceso sea lento e ineficiente.

El “Mundo Feliz” a la Vista

En el “Mundo Feliz”, espantosa utopia de una humanidad condicio-
nada, publicada en 1932, Aldous Huxley previd (para el afio 600 “des-
pués de Ford™) un tipo de eugenesia basada en la fertilizacién artificial,
la posibilidad de producir gemelos en una probeta, el acondiciona-
miento quimico de los embriones en desarrollo, y el acondicionamiento
psicolégico de los nifios en desarrollo. Algunas de las técnicas embrio-
légicas imaginadas por Huxley, y otras aGn mas poderosas, se estan
acercando aceleradamente a la realidad. Por ejemplo, la fertilizacién
artificial de 6vulos humanos ha sido realizada recientemente en la pro-
beta por el profesor Robert Edwards y sus compafieros de trabajo en
la Universidad de Cambridge, en Inglaterra. La separacién y vuelta a
mezclar de las células de 6vulos de ratén fertilizados y ya en proceso
de divisién, seguida de su reimplantacion y nacimiento normal, ha sido
realizada por la bidloga Beatrice Mintz. Y hace mas de 20 afios, se
substituyé un nicleo de 6vulo de rana no fertilizado por el nicleo de
una célula adulta, proceso que podria producir a voluntad grandes
cantidades de gemelos realmente idénticos. Acaso pronto se pueda lle-
var esto a cabo de manera rutinaria, incluso con el hombre.

Asi pues, al menos en principio, el ser humano hecho a la medida
imaginado por Huxley ha llegado a ser factible, mucho antes de lo que
él previd.
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Pero estos mérodos embriolégicos apenas representan una tecnologia
relativamente primitiva, carente de refinamiento, si se compara con la
que promete (o amenaza) suministrar la verdadera cirugia genética:
la correccidn artificial, la substitucién, la remocién o adicién de genes,
basados en los descubrimientos de la biologia molecular. Al acoplar
la intervencién genética y la cirugia embrioldgica se abrirfa el camino
a perspectivas verdaderamente aterradoras. Se admite que su aplicacién
real alin estd muy lejos, pero yo creo que no es demasiado pronto para
enterarse de sus perspectivas.

He aqui algunos de los hechos pertinentes. En las bacterias, que
es lo que més se usa en las investigaciones de este tipo, ya es posible
introducir genes o grupos de genes en forma de fragmentos purificados
de moléculas de DNA. En condiciones apropiadas, estos genes penetran
dentro de las células, con grandes probabilidades de llegar a substituir
a los genes residentes. Asi pues, una bacteria sensible a la estreptomici-
na, por ejemplo, puede ser “transformada” en resistente mediante la
substitucién del gene adecuado. Todos los descendientes de esas bacte-
rias transformadas son resistentes. Cuando ese proceso de substitucién
de genes se lleva a cabo con fragmentos de DNA no seleccionados, re-
sulta muy ineficiente; pero existen métodos, atn en vias de perfecciona-
miento, para seleccionar fragmentos de DNA que corresponden a los
genes individuales o grupos de genes. Ya he mencionado antes que pron-
to serd factible la sintesis quimica, asi como la copia de genes en la
probeta. Por consiguiente, sin duda es posible que la capacidad de fabri-
car un gene especifico en grandes cantidades llegue a ser muy pronto,
al igual que todos los logros puramente técnicos, simple cuestién de
invertir suficiente dinero y personal.

Genes y Células

Todavia no es un hecho la introduccién de genes especificos en célu-
las humanas, especialmente en las de la linea de gérmenes que producen
el espermatozoide y el dvulo. Pero ya hay procedimientos que posible-
mente sefialen el rumbo al respecto. Por ejemplo, al menos en las bac-
terias, algunos virus suaves son capaces de recoger uno o mis genes de
las células en que se han desarrollado y transferirlos a otras células.
Luego, es posible que esos genes substituyan a los residentes o se agre-
guen, en forma més o menos permanente, a la serie de genes. En algu-
nos casos, los genes adicionados trastornan la regulacién de su nuevo
receptor, por ejemplo, inhibiendo la funcién de ciertos otros genes.

Ademids de los virus, hay otros agentes, ain menos destructivos, lla-
mados episomes o plasmidos, los cuales, en las bacterias, pueden trans-
ferir o agregar genes de una célula a otra. Nada tendria de sorpren-
dente que pronto se descubrieran fenémenos similares en las células de
los animales y del hombre, en los que proporcionarian un medio de agre-
gar o substituir genes. En realidad, algunos de los genes que producen
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tumores en los animales (y posiblemente en el hombre) tienen algu-
nas de las propiedades de los virus vectores de genes. Una de las mayo-
res barreras para la intervencién en los genes habrd de ser, claro estd,
la dificultad de manipular las células del germen. No obstante, es con-
cebible que los virus portadores de genes se puedan hacer especificos
para las células del germen. Aun es posible que con el tiempo se pueda
llevar a cabo la inyeccién de moléculas de DNA a évulos durante el
proceso de fertilizacién artificial.

Posibles Aplicaciones

¢Qué clase de aplicaciones se pueden prever para el tipo de descubri-
mientos que acabo de resefiar? En conjunto corresponden a cuatro gru-
pos: el médico, el biolégico industrial, el social y el militar.

En medicina se puede barruntar la substitucién de los actuales trata-
mientos de defectos genéticos —por ejemplo, la produccién insuficiente
de una hormona como la insulina— suministrando desde el exterior el
gene adecuado a ciertas células, implantando células funcionales, o
haciendo que el gene correspondiente sea activado en otras células del
cuerpo que normalmente no producen la hormona debido a la represion
reguladora. Por medio de manipulaciones de ese tipo se podria también,
por ejemplo, modificar las reacciones inmunolégicas que hacen que el
cuerpo rechace tejidos extrafios, lo que haria que tuvieran un éxito ma-
yor los trasplantes de 6rganos.

En el campo de la biologia industrial, podria llegar a usarse Ja mani-
pulacion genética directa en lugar de la crianza selectiva para manufac-
turar variedades més convenientes o més sanas de gran variedad de
organismos, desde las levaduras hasta el ganado, pasando por los ce-
reales, implantando o bien removiendo genes o cromosomas especificos.

En las aplicaciones sociales, entramos en el campo de las mds caldea-
das discusiones. Si llegara a ser posible manipular los genes de la linea
del germen humano, o lograr la fertilizacién artificial y el trasplante
de nicleos con los 6vulos humanos, nos encontrariamos ante la tremen-
da responsabilidad de decidir qué es lo que nosotros, la raza humana,
pretendemos llegar a ser. Para empezar, bien pudiéramos simplemente
eliminar los genes defectuosos o substituirlos por su equivalente nor-
mal. Luego podriamos comenzar a hacer experimentos con la introduc-
cién de genes presumiblemente “convenientes”. Hasta podemos sentir-
nos tentados de producir duplicados idénticos de un individuo
presumiblemente “superior”; por ejemplo, transfiriendo nicleos de sus
células a una serie de évulos privados de sus nicleos, los que podrian
entonces ser implantados en el vientre de madres adoptivas.

En este punto es donde surgen problemas éricos y legales de natura-
leza y magnitud completamente nuevos. ¢Quién habrd de decidir qué es
lo conveniente o lo inconveniente, lo supetior o lo inferior, en el hombre?
¢El médico? ¢El Estado? Y ain mds alla, ;cudles habrian de ser las
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normas éticas y legales que se aplicarian a seres humanos nacidos por
medio de un proceso que no es natural sino producto de la manipula-
cién genética? ;En qué momento un hombre “reparado” o “manufactu-
rado” deja de ser hombre (sea lo que fuere lo que ello significa) para
convertirse en robot, en objeto, en producto industrial?

‘Me abstendré de especular sobre las posibles armas genéticas. Si bien
es cierto que los obstaculos con que habria de tropezar la cirugia gené-
tica, presumiblemente constructiva, son muy grandes (pero no insalva-
bles), acaso los obstdculos para los usos destructivos sean menores, aun-
que solo fuera porque cualquiera de muchos posibles resultados nocivos
puede considerarse “conveniente” en el sentido militar. Asi, por ejem-
plo, quizad presenciemos esfuerzos destinados a inventar virus que dise-
minen en la poblacién del enemigo genes que produzcan la susceptibi-
lidad a los venenos, o a los tumores, 0 aun a defectos genéticos trans-
misibles: en otras palabras, el genocidio genético. Hace mucho tiempo
que se ha venido llevando a cabo en los arsenales bioldgicos de paises
“civilizados” el desarrollo de gérmenes patogenos resistentes a ciertos
antibidticos.

Finalmente, no debemos hacer caso omiso a la posibilidad de que los
medios genéticos de controlar la herencia humana sean puestos en prac-
tica en masa para la degradaciéon del hombre fuera de toda intencién
militar. Se podria llegar a realizar la sociedad de pesadilla de Huxley
por medio de la cirugia genética antes que por el acondicionamiento,
y de una forma aGn mas aterradora, ya que el proceso seria hereditario
e irreversible.

Optimistas y Pesimistas

La situacién que he tratado de exponer, basada en desarrollos biolé-
gico actuales o razonablemente predecibles, no es privativa de la biolo-
gia. Cada vez que una ciencia se desarrolla hasta el grado de engendrar
una nueva tecnologia, entrega a la sociedad una mixtura de oportuni-
dades y riesgos. La cuestiéon que encara la sociedad no es la de la facti-
bilidad. Una vez establecidos los principios cientificos, es casi segu-
ro que se ha de producir su aplicacidén tecnolégica. Por lo tanto, ante
la perspectiva de una nueva tecnologia genética, debemos preguntarnos
lo mas pronto posible si se pondrd en uso y de qué manera, y qué pode-
mos hacer nosotros al respecto.

Los optimistas se oponen a los pesimistas. El profesor Robert Sins-
heimer, del Instituto de Tecnologia de California, hace hincapié en la
“posibilidad de aligerar las presiones internas y corregir directamente
los defectos internos”. El profesor Rollin Hotchkiss, de la Universidad
Rockefeller de Nueva York, hace la advertencia de que, al dedicar las
nuevas técnicas genéticas a usos presumiblemente constructivos, “el sen-
dero, como el que conduce a todas las empresas y maldades del hombre,
serd construido con una combinacién de altruismo, beneficios particula-
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res e ignorancia”. Pero ambos recalcan la necesidad de “prepararse aho-
ra para la nueva realidad” y de “poner en guardia a un altruismo
impaciente, de moderar el interés propio excesivo, o de oponerse a un
intervencionismo carente de informacién”. Esas preocupaciones también
tienen algo que ver con las posibilidades constructivas. Las destructivas,
sean militares o de otra indole, serfan propugnadas sélo por los nacio-
nalistas o totalitaristas del tipo de fanatico mds primitivo.

¢Qué podemos hacer al respecto? El enfoque menos racional y efec-
tivo serfa el de pedir una moratoria contra la ciencia con el fin de evitar
el desarrollo de tecnologias que podrian aplicarse a usos potencialmente
inconvenientes. El desarrollo de la cultura humana depende de la liber-
tad de investigar, La ciencia, como las artes, ha llegado a ser parte inse-
parable de la aventura intelectual del hombre. Mas bien, lo que se ne-
cesita es un organismo racional, tanto nacional como internacional,
destinado a determinar politicas y prioridades sensatas para la aplica-
cién de los conocimientos cientificos. La actual ausencia de un organismo
semejante se refleja funestamente en la manera de tomar resoluciones
sobre programas de la mayor importancia, tales como la aventura del
hombre en la luna. AGn mas actual y mds aterradora es la aparente inca-
pacidad de la sociedad organizada para resolver la amenaza del exceso
de poblacién, que constituye una amenaza mas seria que la de la auto-
destruccién nuclear.

Las Responsabilidades de la Ciencia y del Gobierno

Atin esta por verse si se puede establecer o no un organismo racional
facultado para tomar resoluciones dentro de la sociedad tal como estd
estructurada hoy dia, sea en los Estados Unidos o en cualquier otro pais.
Un informe de una Junta de Tecnologia de la Academia Nacional de
Ciencias, recién publicado, trata algunos de los temas de una manera
constructiva. Sin embargo, lo limitado del alcance de sus recomendacio-
nes ofrece poco consuelo para quienes opinan que los problemas de la
tecnologia y de la vida humana requieren de una accién radical de parte
de organismos gubernamentales bien informados y responsables.

Basicamente se necesita crear una sociedad en que la tecnologia se
oriente con determinacién hacia metas seleccionadas en bien de la socie-
dad. Esa es una labor politica antes que cientifica, y no es logico esperar
que los hombres de ciencia aporten la solucién. Sin embargo, lo que si
pueden y deben hacer es afrontar los problemas dentro de su propia es-
fera de actividades.

En el aspecto negativo, bien pueden los cientificos hacer un esfuerzo
concienzudo para no fomentar o estimular el desarrollo tecnoldgico sin
antes, en su interior, haber encarado y resuelto las repercusiones sociales.
En el aspecto positivo, los hombres de ciencia deben asumir la responsa-
bilidad de informar a la sociedad, de manera imperativa y constante, de
lo que la ciencia descubre y de sus probables consecuencias. No deberia-
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mos sentirnos amedrentados por la ignorancia general y creciente del
plblico, incluso de los gobiernos, ante las cuestiones cientificas, sino que,
antes bien, deberiamos empefiarnos en eliminar esa barrera. Como el
tiempo escasea, posiblemente resulten inadecuados los programas educa-
tivos a largo plazo. Es necesario encontrar medios mds rdpidos para
hacer llegar las consecuencias practicas del mundo moderno de la ciencia
a la conciencia del pablico lego en el aspecto cientifico.

Si se han de afrontar esas responsabilidades, por muy limitadas que
sean, es necesario que los cientificos cambien radicalmente de actitud.
Yo opino que se puede lograr ese cambio porque las realidades presentes
y futuras, ya se trate de las de un mundo superpoblado o de una huma-
nidad que se puede rehacer a si misma de acuerdo con la imagen que
escoja, estan agitando e inquietando la imaginacién de un nimero cada
vez mayor de cientificos. No obstante, se requerird de una direcciéon muy
activa para desarrollar y cristalizar dentro del medio cientifico un interés
més dindmico en beneficio de las consecuencias sociales de la ciencia y
de las responsabilidades de quienes la ejercen. Y, lo que es atin mis im-
portante, es necesario que esa directiva encuentre la manera de sacar
tanto al phblico como a sus representantes elegidos de la autosuficiencia
que priva detras de las inadecuadas prioridades de la sociedad actual.




LAS MUJERES
Y EL DESARROLLO ECONOMICO

Por Margot Higgins

En los paises en vias de desarrollo, expresa la
autora, es particularmente urgente el reconoci-
miento de los derechos de la mujer. A su pare-
cer, otorgar a la mujer un papel mas importante
en estos paises es no sblo cuestion de justicia
social, sino condiciéon indispensable para acele-
rar el desarrollo econémico.

Margot Higgins es consejera en materia de
nutricion de CARE, Inc., organizacién norte-
americana de voluntarios que dona alimentos,
herramientas y otros materiales a la gente nece-
sitada de las naciones en desarrollo. El presente
articulo es una adaptacion del discurso que pro-
nuncié en el Capitulo Neoyorquino de la Socie-
dad para el Desarrollo Internacional en agosto
de 1972. Aparecié originalmente en War on
Hunger, publicacién de la Agencia de los Esta-
dos Unidos para el Desarrollo Internacional.

ntre los recursos naturales de que puede echar mano un pais para

llevar a la prictica sus planes de desarrollo nacional, acaso el mas

importante sea el trabajo humano. Dado que no existe en nuestro
idioma una palabra que defina con precision a los grupos laborales inte-
grados por hombres y mujeres, se les conoce simplemente como “fuerza
de trabajo”. Y sin una fuerza de trabajo altamente productiva, que in-
cluya una direccién atinada en los niveles medio y superior, no hay ayuda
exterior ni riqueza natural —por voluminosas que sean—, que garanticen
el acelerado desarrollo y modernizacién de un pais.

La fuerza de trabajo para el desarrollo estard formada, durante los pro-
ximos 25 afios, por la actual poblacién mundial de nifios y adolescentes.
Empero, no existe garantia alguna de que éstos podrin afrontar exitosa-
mente la tarea que les espera. ;Contardn con la salud, la educacion, la
especializacién y sobre todo la disposicién socio-cultural indispensable
para afrontar las responsabilidades del desarrollo?

En el caso de demasiados de ellos, la respuesta es negativa. La razon es
simple. Los afios criticos para el nifio en cuanto a su desarrollo fisico, in-
telectual, social y emocional son los primeros cinco de su vida. Durante
este perfodo de formaciéon fundamental, el pequefio permanece casi ex-
clusivamente bajo el cuidado de la madre; y desgraciadamente hay muchas
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regiones del mundo donde un elevado porcentaje de las madres no estan
capacitadas para educar nifios superiores. Obvio es que no estin capaci-
tadas para hacerlo a causa de su propia salud deficiente, su ignorancia, su
baja posicién en la sociedad y la falta de reconocimiento de sus derechos
sociales y legales, para no citar su excesiva dependencia econdémica. A este
respecto, el Sr. Pierre Emeric Mandl del UNICEF (Fondo Internacional
de Ayuda a la Infancia, de la ONU) ha expresado: “Estas mujeres han
sido educadas para la sumisién; no se les concede la calidad de seres hu-
manos completos y autdnomos”. ;Cémo puede una quasi-persona de esta
clase formar nifios mejores? Todo lo que puede hacer es mantener el sta-
tus quo, y éste es inadecuado para el desarrollo.

El Factor Olvidado

Hay un factor de primera importancia que ha sido subestimado o pasa-
do por alto. Es la participacién femenina. El desarrollo serd limitado en
tanto la mujer siga siendo un ciudadano de segunda clase, ayuno de ins-
truccién, carente de voz en las decisiones familiares o comunitarias, des-
provista de estatura legal o econémica, casada ya cuando apenas ha salido
de la infancia y gestando, en consecuencia, un hijo tras otro, s6lo para ver
morir a la mitad de ellos antes de llegar a la edad escolar.

Si acrecentamos y mejoramos la fuerza femenina de trabajo y damos a
la mujer la oportunidad de desarrollarse a si misma, incuestionablemente
podremos aumentar el ritmo del desarrollo general. Los datos estadisticos
demuestran que el tamafio de la familia actual es inversamente propor-
cional a los afios de instruccién de la madre; o sea que la mujer con estu-
dios superiores suele tener menos hijos que la que sélo recibié una ins-
truccidén elemental o ninguna. La desnutricién es mucho mds frecuente en
las familias numerosas y se acentia con el advenimiento de cada nuevo
véastago. En este sentido, el orden de nacimiento de los hijos es también
importante. En un estudio realizado por el Dr. Gopalan, en la India, se
encontrd que la desnutricidn era aproximadamente un 50 por ciento me-
nos frecuente entre los primeros tres hijos de una familia que entre los
nacidos en cuarto, quinto y sexto lugares. Por otra parte, los hijos ilegi-
timos y los prematuros son mas comunes entre las mujeres poco instruidas
que entre aquellas que obtuvieron una educacién superior. En ambos casos
los nifios sufren efectos perjudiciales sobre su salud y desarrollo; en el
primero por motivos sociales y fundamentalmente por la falta de un am-
biente familiar estable, y en el segundo por su escasa resistencia a las
enfermedades.

En los Gltimos afios se ha hablado mucho sobre la relacién entre la
mala nutricién durante los primeros afios de vida y el retardado desarro-
llo mental. Sin embargo, el Dr. Mark Hegsted, de la Escuela de Salud
Pablica de Harvard, y el Dr. Michael Latham, de la Universidad de Cor-
nell, se han pronunciado contra la suposicién simplista de que la desnu-
tricién es la causa principal o unica del retardo mental, o de que éste pue-
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de evitarse o reducirse mediante el solo mejoramiento de la nutricién.
Hay muchos otros factores que contribuyen al retardo mental, entre los
cuales hay varios de gran importancia relacionados directamente con la
inteligencia y la instruccién de la madre, como la atencién deficiente del
nifio, la falta de higiene y la carencia de estimulos emocionales y sociales.

Segtn parece, puede darse por valido el concepto de que las madres
instruidas tienen hijos mas saludables e inteligentes, y de que esto guarda
relacién con el hecho de que tales madres tienen una prole mds reducida.
La tendencia de las madres cultas y de buena posicién social a tener pocos
hijos se observa aun en ausencia de servicios de planeacién familiar, como
ocurri6 en la Europa Occidental a finales del siglo pasado.

Al analizar las oportunidades de instruccién con que cuentan las joven-
citas y las mujeres adultas en los paises menos desarrollados, se ofrece a
nuestros 0jos un panorama desolador. Hay naciones donde la proporcién
de hombres y mujeres que asisten a la escuela secundaria es de siete a uno
o mas. En las principales poblaciones de Afganistan, Turquia y Tidnez
existe cierto tipo de dormitorios o pensiones para los estudiantes prove-
nientes de las aldeas que cursan su instruccién secundaria; los sitios de
esta indole para jovencitas son muy escasos e inexistentes. Aun en el nivel
de la instruccidén elemental la cantidad de nifios es enormemente superior
a la de nifas, particularmente en las zonas rurales.

cQué Sucede con las Chicas?

¢Qué sucede, entonces, con las chicas? A menudo permanecen en el
hogar para cuidar a sus hermanos mas pequefios y realizar otras tareas
domésticas. Su instruccién se considera mucho menos importante que la
de los varones. Llegan a la adolescencia siendo analfabetas o poco menos,
lo que las excluye casi por completo del mercado de trabajo —si es que
éste existe para la mujer en su comunidad—, de manera que su Gnico
camino es casarse lo mds pronto posible; el resultado es que comienzan a
tener hijos muy pronto, hasta muy tarde y muy a menudo. Su falta de
cultura dificilmente les permite vislumbrar alguna otra alternativa. En
un estudio efectuado en Tailandia se confirmé que la generalidad de las
mujeres instruidas contraen matrimonio mas tarde y dejan de procrear
aflos antes que las mujeres de una cultura minima. La aldeana inculta
esta de tal manera atada al hogar por obligaciones tan imperiosas como
conseguir combustible, preparar los alimentos y atender a los pequefios,
que le resulta virtualmente imposible acrecentar su preparacién, aun en
el caso de que su comunidad cuente con servicios de salud pablica, cursi-
llos de orientacién nutricional y centros de bienestar materno-infantil.
Mis aln, el propésito de todo esto pasa inadvertido para ella.

Pero la falta de instruccién entre las mujeres no sélo dificulta grande-
mente la difusién de conocimientos sobre nutricién, sino que estd signifi-
cindose también como un enorme obsticulo para las campafias de pla-
neacion familiar. A este respecto resulta muy elocuente el hecho de que
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estas campafias estén alcanzando un éxito notable en Corea, por ejemplo,
donde el porcentaje de analfabetismo es inferior al 20 por ciento.

Educacién y Em pleo

El grado de instruccién de la mujer también es importante en la me-
dida en que determina sus oportunidades en el campo del trabajo remune-
rado; asimismo, la proporcion de mujeres integradas a la poblacién eco-
némicamente activa de un pais ejerce una influencia considerable tanto
sobre el Producto Nacional Bruto como sobre el poder adquisitivo de la
familia. Este poder, particularmente si se halla en manos de la mujer, se
traduce en mayores compras de alimentos, lo que a su vez redunda en una
mejor nutricién en el nicleo familiar. Logico es que este ingreso adicio-
nal, por originarse en el trabajo de la mujer, constituya un buen incentivo
para limitar el nimero de hijos.

No es ficil determinar si la reduccién de la prole es un factor necesa-
rio para acrecentar el empleo remunerado de la mujer o si éste es un
factor necesario para la reduccién de la prole. Es el caso de la gallina y el
huevo. Empero, es incuestionable que ambos fenémenos se manifiestan
en forma conjunta, independientemente de que su coincidencia sea casual
o no. El profesor David McClelland de la Universidad de Harvard ha
dicho que “es imposible mencionar a un solo pals que haya experimen-
tado un desarrollo rdpido y sostenido sin que sus mujeres se hayan visto
previamente liberadas en cierta medida de sus tradicionales tareas domés-
ticas y sin que se les haya permitido desempefiar un papel importante en
la sociedad y sobre todo en el mercado de trabajo”.

Mientras se siga negando a la mujer la oportunidad de convertirse en
un “ser humano completo y auténomo”, seguird desperdicidndose su la-
tente productividad. Mientras se le impida Ilegar a ser un “ser humano
completo y autébnomo”, seguird transmitiendo a su hijos caracteristicas to-
talmente contrarias al progreso. Asi contempladas, la instruccién de la
mujer y la elevacién de su estatura social, econémica, legal y politica se
convierten en algo mas que simples estandartes de una emocional cruzada
en favor de los derechos humanos. Deben reconocerse como factores in-
dispensables para el desarrollo material de los pueblos y, en consecuencia,
colocarse en primer plano de la atencién social por razones estrictamente
practicas.




DE LA INSPIRACION

Por Viadimir Nabokov

Vladimir Nabokov es un prodigio li-
terario internacional. Prolifico y des-
lumbrante en tres idiomas —ruso, in-
glés y francés— ha publicado novelas,
ensayos, poemas, relatos cortos, tra-
ducciones (Shakespeare, Goethe, Ten-
nyson al ruso; Pushkin, Lermontov y
sus propias primeras novelas al in-
glés) y memorias tanto de la Rusia
pre-revolucionaria como de los Esta-
dos Unidos de la segunda post-guerra.
Su novela mas conocida es Lolita, una
extrafia historia de amor que al mis-
mo tiempo es un satirico caleidosco-
pio de las costumbres locales y cultu-
rales norteamericanas, El lenguaje de
Nabokov ha sido elogiado por su su-

tileza, su brio, su cosmopolitanismo y
su irdnico alejamiento,

Nacido en Rusia, Nabokov vivié en
Berlin durante los veintes, en Paris
durante los treintas y en los Esta-
dos Unidos durante los cuarentas y
los cincuentas; alli se naturalizé nor-
teamericano y fue maestro en varias
universidades, Actualmente reside en
Montreux, Suiza. Sus tres Gltimas no-
velas, escritas en inglés entre 1965
y 1972, son Ada, Glory (Gloria) y
Transparent Things (Cosas Transpa-
rentes). Su articulo fue tomado de la
Saturday Review of the Arts con au-
torizacion de McGraw-Hill Interna-
tional, Inc,

Impuiso del despertar, aceleracidn o creacion, esp. como se manifiesta

en las grandes realizaciones artisticas.

Webster, segunda ed., 1957.

Entusiasmo que arvastra (entraine) « los poetas. También rérmino de
fisiologia (insufflation): “.. .Jos lobos y los perros asllan sélo por ins-
piracion: se puede probar haciendo que un perrito adlle cerca de la cara

(Buffon)”.

Littré, ed. integra, 1963.

Entusiasmo, concentracion y manifestacion extraordinaria de las facul-

tades mentales (umstvennyh sil).

Dal, San Petersburgo, 1904.

Impulso creador. [Ejemplos}: Poeta inspirado. Obra de inspiracién

socialista,

Ozhegov, diccionario ruso, Moscl, 1960.

n estudio especial que no pienso hacer revelaria, probablemente,
que incluso los peores criticos de nuestra mejor prosa rara vez abot-
dan el tema de la inspiracién. Digo “nuestra” y digo “prosa” por-

que pienso en las obras norteamericanas de ficcidn, incluso en mis propias
cosas. Al parecer, tal reticencia de alguna manera se halla ligada a cierto
sentido del decoro. Los conformistas sospechan que hablar de la “inspi-
racién” es de tan mal gusto y tan anticuado como sacar la cara por la
Torre de Marfil. Sin embargo, la inspiracién existe, como existen las to-

tres y el marfil.

Copyright © 1973 por Ssturday Review Company.
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Se pueden distinguir varios tipos de inspiracion, que se relacionan en-
tre si, como todas las cosas en este efimero e interesante mundo nuestro,
mientras acceden graciosamente a una apariencia de clasificacion. Un
destello primigenio, nada distinto
de cierta benigna variedad del aura
que precede a un ataque epiléptico,
es algo que el artista aprende a perci-
bir desde muy temprana edad. Aquel
sentimiento de acompasado bienes-
tar lo recorre como el rojo y el azul
de la circulacién en el retrato de un
desollado. Al difundirse, borra toda
conciencia de malestar fisico: el do-
lor de muelas del joven igual que la
neuralgia del viejo. Lo hermoso es
que, aunque completamente inteligi-
ble (como si proviniera de alguna
glandula o condujera a algin espera-
do climax), no tiene ni origen ni
finalidad. Se difunde, brilla y desapa-
rece sin revelar su secreto. Mas, en-
tretanto, se ha abierto una ventana,
ha soplado un viento matutino, ha
vibrado cada nervio a su contacto. Luego, todo se desvanece: vuelven los
problemas familiares y la ceja describe el arco del dolor; pero el artista
sabe que ya esta dispuesto.

Pasan algunos dias. El siguiente paso de la inspiracién es algo esperado
ardientemente, algo que ya no es anénimo. La forma del nuevo impacto
es ciertamente tan definida que me veo obligado a desistir de las metdfo-
ras y recurrir a los términos especificos. El narrador presiente lo que va
a decir. El presentimientc puede definirse como una vision instantdnea
que se transforma en palabra ligera. Si algn instrumento pudiera captar
ese raro y delicioso fenémeno, la imagen apareceria como un resplandor
de detalles exactos y la parte verbal como un vuelco de palabras en amal-
gamacion. El escritor experimentado inmediatamente asienta aquello y, al
hacerlo, transforma lo que apenas es rapida confusién en nitidez que surge
gradualmente, con la construccion de epitetos y oraciones que van siendo
tan claros y tan acabados como si estuvieran en una pagina impresa:

El mar que se rompe, que se retira con un estregamiento de guijarros,
Juan y la joven prostituta amada —;se llama, como dicen, Adora? ;Es
italiana, rumana, irlandesa?— dormida en su regazo, su capa estirada
sobre ella, la vela que arde suciamente en el pocillo de hojalata, junto
a éste un ramo de largas rosas envuelto en papel, el sombrero de Juan
en el suelo de piedra cerca de un parche de luz de luna, todo aguello en
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un rincén de un decrépito y antiguo prostibulo palaciego, Villa Ve-
nus, en una rocosa costa del Mediterrdneo, nna puerta que permanece
entreabierta da hacia lo que parece una galeria iluminada por la luna
pero que en realidad es una semidemolida sala de recepciones con una
pared exterior rola, por und enorme grieta que tiene se oye el mar des-
nudo como un espacio jadeante separado del tiempo, brama lentamente,
se retiva lentamente arvastrando su fuente de himedos guijarros.

Eso lo anoté una mafiana, muy a fines de 1965, unos dos meses antes de
que la novela empezara a fluir. Lo que doy arriba es el primer latido, el
extrafo nicleo del libro que iba a crecer a su alrededor en el curso de los
tres afios subsiguientes. Gran parte de ese crecimiento obviamente difiere
en color y luz de la escena entrevista previamente, cuya centralidad es-
tructural se subraya, sin embargo, con una agradable nitidez, por el hecho
de que ahora existe como una escena encajada en el propio centro de la
novela (que en un principio se llamé Villa Venus, luego The Veens en
seguida Ardor y finalmente Ada).

Volviendo 2 una explicacién mds general, se ve la inspiracién que acom-
pafia al autor en la verdadera creacién de un nuevo libro. Lo acompafia
(estamos ya en presencia de una musa nibil) mediante destellos sucesi-
vos a los que el autor quizas llegue a acostumbrarse tanto que algin
repentino contratiempo en la iluminacién doméstica pudiera repercutir en
él como un acto de traicién.

Una misma y Gnica persona puede componer partes de un mismo y (ni-
co relato o poema, mentalmente o por escrito, con el lapiz o la pluma en
Ja mano (me dicen que hay fantasticos escritores que verdaderamente
escriben a miquina su produccién inmediata o, lo que todavia resulta més
increible, jque la dictan caliente y espumosa a una mecandgrafa o a un
aparato!). Otros prefieren la bafiera al estudio y la cama al paramo bo-
rrascoso: el lugar no es primordial, lo que plantea algunos singulares
problemas es la relacién entre el cerebro y la mano. Como dice John
Shade en alguna parte:

Me confunde la diferencia entre dos métodos de composicién: 4, el
que se desarrolla exclusivamente en el intelecto del poeta, una prueba
de palabras en ejecucidn, mientras él se enjabona una pierna por tercera
ocasién, y B, el otro, mucho mis decoroso, cuando el poeta escribe en
su estudio pluma en mano. En el método B, la mano apoya al pensa-
miento, la batalla abstracta se libra concretamente. La pluma se detiene
en el aire, luego desciende para suprimir una puesta de sol invalidada
o para restituir una estrella, guiando asi fisicamente la frase hacia la
tenue luz del dia por el laberinto de la tinta. Pero, jel método A es
la muerte! El cerebro pronto se halla encerrado en un acerado gorro de
dolor, una musa en traje de mecinico dirige el taladro que tritura y
que ni siquiera el esfuerzo de voluntad puede detener, mientras el autd-
mata se quita todo o que se habfa puesto o va ripidamente a la tienda
de la esquina a comprar el periddico que ya leyd. ;Por qué? Quizds

85



86

FACETAS

porque cuando no se trabaja con la pluma no hay pausa de equili-
brio... O, ;es mis profundo el proceso cuando no hay escritorio para
apoyar lo falso o elevar lo pintoresco? Hay momentos misteriosos en
que, demasiado cansado para borrar, dejo caer la pluma; me paseo, y
por alguna orden callada, la palabra atinada suena y se posa en mi mano.

Por supuesto, alli es donde interviene la inspiracion. Las palabras que
en diversas ocasiones, durante 50 afios de escribir prosa, he reunido
y luego tachado podrian haber formado, a estas fechas, en el Reino de la
Repulsa (un brumoso pero no totalmente inverosimil pais al norte de
ninguna parte) una inmensa biblioteca de frases descartadas, caracteri-
zadas y unidas sélo por el anhelo de lograr la gracia de la inspiracién.

Por eso, no es sorprendente que el autor que no teme confesar que ha
conocido a la inspiracién y que puede distinguirla facilmente de la espu-
ma del capricho, lo mismo que de la monétona comodidad de “la palabra
correcta”, pueda buscar las huellas de esa emocién en la obra de otros
autores. El rayo de la inspiracién da en el blanco invariablemente: su
destello se observa en tal o cual obra maestra de la literatura, ya sea en la
tirada de un buen verso, ya en una frase de Joyce o de Tolstoi, en la de
un relato breve, en un destello genial en el trabajo de un naturalista, de un
erudito, o incluso en el articulo de un critico. Naturalmente, no pienso
en los escritorcillos sin porvenir que todos conocemos, sino en quienes son
artistas creadores por su propio derecho, como, por ejemplo, Trilling
{(cuyas opiniones criticas no me atafien), o Thurber (en Voices of Revo-
lution [Voces de la Revolucién}: “El arte no se precipita hacia las ba-
rricadas’).

En los Gltimos aflos, muchos editores han tenido el gusto de enviarme
sus antologias, a decir verdad, sus palomas mensajeras, pues todas con-
tienen ejemplos de las obras del destinatario. Entre unas 20 antolo-
glas asi, algunas ostentan pretenciosos marbetes (“‘Fdbulas de Nuestro
Tiempo” o “Temas y Objetivos”); otras se presentan de manera mas
sobria (“Grandes Relatos™) y sus forros prometen al lector que en sus
paginas encontrard cosechadores e inmigrantes, pero en casi todas ellas
hay cuando menos dos o tres relatos de primera.

La vejez es cautelosa, pero también es olvidadiza, por lo que, a fin de
escoger instantineamente que leer en una noche de érfica sed y que des-
cartar para siempre, tengo cuidado de marcar con una A, una C o una
menos D tal o cual parte de la antologia. La profusién de altas califica-
ciones siempre confirma en mi la alentadora creencia de que hoy dia
(digamos desde hace 50 afios) los mds grandes relatos cortos se han
escrito, no en Inglaterra, ni en Rusia, y desde luego tampoco en Francia,
sino en este pais.

Los ejemplos son las ventanas con cristales de color del conocimiento.
Entre un reducido niimero de relatos con calificacién de méds A, he esco-
gido una media docena de particulares favoritos mios. Mas adelante doy
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sus titulos y brevemente pongo entre paréntesis el pasaje —o uno de los
pasajes— en que parece haber una auténtica inspiracion, por trivial que
el inspirado detalle pueda parecer a algin obtuso criticulo.

“El Marido Campesino” de John Cheever (“Japiter [un perdiguero
negro} se abri6 paso entre las vides de tomate con lo que quedaba de un
sombrero de fieltro en el hocico”. El relato es verdaderamente una no-
vela en miniatura, bellamente llevada, por lo que la impresién de que en
él suceden muy pocas cosas queda borrada por la satisfactoria coherencia
de sus entrelazamientos tematicos).

“Cuando Fui Mias Feliz” de John Updike (“Lo importante, mis que
el tema, era la propia conversacién, la rdpida armonia, los lentos asenti-
mientos con la cabeza, el tejido de los diferentes recuerdos; era como una
de esas cestas de jipijapa conformadas bajo el agua alrededor de una
piedra sin valor”. Me gustan tantos relatos de Updike que fue dificil es-
coger uno como ejemplo y todavia mas dificil citar su pasaje mds ins-
pirado).

“Un Dia Perfecto para Bananafish” de J.D. Salinger (“Deteniéndose
apenas para hundir un pie en un castillo empapado, derruido...” Es un
gran relato, demasiado famoso y fragil para ser medido aqui por un oca-
sional conquiliometrista).

“Muerte en Miami Beach” de Herbert Gold (“Finalmente morimos,
pese a nuestros gestos de desaprobacién”. O, para hacer verdaderamente
justicia a esta obra admirable: “Tortugas de Barbados tan grandes como
nifos. . . crucificadas como ladrones. . . el duro curtido de su piel no dis-
fraza su verdadera vulnerabilidad y su afliccion™).

“Perdido en la Casa de la Risa” de John Barth (";De qué se trata?
Ambrosio estd enfermo. Transpira en los oscuros pasajes; manzanas con
caramelo en un palillo, de aspecto delicioso, decepcionantes al comer.
Las Casas de la Risa necesitan tocadores para hombres y mujeres a inter-
valos”. Me costé un poco escoger lo que necesitaba entre la agradable-
mente ligera y abigarrada imaginerfa).

“En los Suefios Empiezan las Responsabilidades” de Delmore Schwartz
(.. .y el fatal, despiadado, apasionado océano”. Aunque haya varias otras
vibraciones divinas en ese relato que tan milagrosamente combina una
vieja obra cinematografica con un pasado personal, la frase escogida se
ha ganado la cita por su fuerza y su ritmo impecable).

Debo afiadir que me gustaria mucho que algin profesor de literatura,
para examinar a sus alumnos a principio o a fin del curso, les pidiera un
trabajo en el que se trataran los siguientes puntos:

1. (Qué tienen de bueno esos seis relatos? (Evitar referirse al “propo-
sito”, el “ambiente”, el “realismo”, los “simbolos™ y cosas por el estilo).

2. ¢Qué otros pasajes llevan en ellos la marca de la inspiracién?

3. ¢Cémo, exactamente, se hizo aullar a ese perrito faldero en esas
manos atadas por listones, cerca de aquella peluca?
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EL LIMITE ULTIMO
DE LA VELOCIDAD

Por Isaac Asimov

Un enigma que durante mucho tiempo ha intri-
gado a los fisicos y astronomos es: “;Qué velo-
cidad puede alcanzar un cuerpo en el espacio?”
Los dltimos adelantos logrados en materia
de viajes espaciales han investido al problema de
cierta urgencia, especialmente por lo que atafie
a los escritores de-ciencia ficcion que desean
transportar a sus héroes terricolas a las galaxias
distantes.

En el siguiente articulo, tomado del Saturday
Review, un destacado quimico bidlogo y proli-
fico autor de ciencia ficcién considera tanto los
descubrimientos como las especulaciones de
los cientificos en ese terreno. Isaac Asimov es
profesor de bioquimica en la Escuela de Medici-
na de la Universidad de Boston y ha escrito mas
de cien volumenes, entre ellos The New Intel-
ligent Man's Guide to Science (La Nueva Guia Cientifica del Hombre Inteli-
gente), The Genetic Code (E1 Codigo Genético) y Of Time, Space and Otber
Things (Del Tiempo, el Espacio y Otras Cosas).

i se impele algo con la fuerza suficiente, se empieza a mover. Si se

le sigue impeliendo al moverse, acelera; es decir, se sigue movien-

do cada vez mids ripidamente. ;Tiene un limite la velocidad a la
que puede desplazarse? Si se le sigue impeliendo e impeliendo, ;se des-
plazard mas, mds y mas rapidamente o no?

Cuando algo se mueve, posee cierta energia cinética. Esta depende de
su velocidad y su masa. La velocidad es una propiedad lineal ficil de en-
tender. El decir que algo se desplaza a alta o baja velocidad trae a la
memoria una imagen clara. Sin embargo, el concepto de masa es un poco
mas sutil.

La masa se refiere a la facilidad de imprimir cierta aceleracién a un
cuerpo determinado. Supongamos que se tienen dos pelotas de béisbol;
la una es normal y estd hecha de hilo y cuero sin curtir; la otra es una
réplica exacta, pero de duro acero. Al lanzarlas, la pelota de acero reque-
rird mayor esfuerzo que la pelota normal para adquirir cierta aceleracion.
Por tanto, la masa de la pelota de acero serd mayor,

La fuerza de gravitacién depende igualmente de la masa. La pelota de
acero estd sometida a una fuerza de atraccién terrestre mayor que la pelo-
ta de béisbol, porque su masa es mayor. Por tanto, en general, sobre la

© 1972 par Saturday Raview Ing



superficie terrestre, cuanto mayor sea la masa de un objeto, mayor serd su
peso. De hecho, es comtn (aunque no verdaderamente correcto) decir
que una cosa es “'mas pesada” o “mds ligera” cuando en realidad quere-
mos decir que “su masa es mayor” o que “su masa es menor’.

Pero volvamos a nuestro objeto en movimiento dotado de cierta ener-
gia cinética que depende tanto de la velocidad como de la masa. Si hace-
mos que se desplace mas rapidamente mediante esa fuerza impelente de
que se hablaba, entonces su energia cinética aumentard. Ese incremento se
refleja tanto en un aumento de velocidad como en un aumento de masa,
los dos factores de los que depende la energia cinética.

A velocidades bajas, las mas frecuentes en el mundo que nos rodea, la
mayor parte del incremento de energia cinética corresponde a un aumento
de velocidad y una minima proporcién al aumento de masa. De hecho, el
aumento de masa a velocidades ordinarias es tan pequefio que no puede
medirsele. Anteriormente se suponia que, al aumentar la energia cinética
de un objeto, sélo aumentaba la velocidad, mientras la masa permanecia
constante. En consecuencia, a menudo se consideré equivocadamente que
la masa era sélo la cantidad de materia de un objeto determinado, algo
que, obviamente, no podia cambiar con la velocidad.

La Teoria Especz'al de Einstein

Sin embargo, en la Gltima década del siglo pasado surgieron razones
tedricas para considerar la posibilidad de que la masa aumentara con la
velocidad. Luego, en 1905, Albert Einstein definié exactamente a la ma-
teria en su Teoria Especial de la Relatividad. Presenté una ecuacién que
describia la manera en que la masa aumentaba al aumentar la velocidad.

Mediante esa ecuacién se puede calcular que un cuerpo en reposo con
una masa de un kilogramo posee una masa de 1.005 kilogramos cuando
se desplaza a 30.000 kilémetros por segundo. (Una velocidad de 30.000
kilémetros por segundo es mucho mayor que cualquier velocidad mesu-
rable antes del siglo Xx; pero, aun en ese caso, el aumento de masa es de
s6lo 0.5 por ciento. No es por tanto sorprendente que antes de esa década
de los noventas nunca se haya pensado en los aumentos de masa).

A medida que la velocidad sigue aumentando, la masa empieza a au-
mentar con mayor rapidez. A 150.000 kilémetros por segundo, un cuerpo
con una “masa en reposo’” de un kilogramo adquiere una masa de 1.15
kilogramos. A 270.000 kilémetros por segundo, su masa se eleva a 2.29 ki-
logramos.

Sin embargo, al aumentar la masa también aumenta la dificultad de
imprimirle mayor aceleracién, es decir, de hacer que se desplace mas
rapidamente. (Esa es la definicién de masa). Una fuerza impelente de-
terminada se hace cada vez menos efectiva como medio de aumentar la
velocidad de un objeto y cada vez més efectiva como medio de incremen-
tar su masa. Cuando la velocidad sube a 299.000 kilémetros por segundo,
casi toda la energfa adquirida por un objeto gracias a la fuerza impelente
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se transforma en masa y muy poca se manifiesta en un aumento de velo-
cidad. Es precisamente lo contrario de lo que ocurria a “velocidades nor-
males” muy bajas.

Al acercarse a la velocidad de 299.792.5 kilémetros por segundo, prac-
ticamente /oda la energia suplementaria derivada de una fuerza impelente
se transforma en masa adicional y practicamente zada en velocidad adi-
cional. Si verdaderamente se pudiera alcanzar una velocidad de 299.792.5
kilémetros por segundo, la masa de cualquier cuerpo en movimiento con
una masa en reposo mayor a cero seria infinita. Pero ninguna fuerza im-
pelente por poderosa que fuese, le haria desplazarse con mayor rapidez.

Pero sucede que 299.792.5 kilometros por segundo es la velocidad de
la luz. Por tanto, la Teoria Especial de la Relatividad de Einstein nos dice
que ningin objeto con masa puede desplazarse a velocidades iguales o
mayores que la velocidad de la luz. Esta (en el vacio) es el limite abso-
luto de velocidad para objetos con masa, como nosotros mismos y nues-
tras naves espaciales.

No se trata tan s6lo de una teorfa. Desde que se enuncié la Teorfa Es-
pecial, se han medido velocidades muy cercanas a la velocidad de la luz
y se ha encontrado que el aumento de masa era exactamente igual al que
se habfa previsto. La Teoria Especial predijo todos los fenémenos obser-
vados desde entonces con gran precision y no hay razén para dudar de
ella o de que la velocidad de la luz sea el limite de velocidad de todos
los objetos con masa.

La Velocidad de las Particulas Subatémicas

Pero vayamos més a los fundamentos. Todos los objetos con masa es-
tan hechos de combinaciones de particulas subatémicas que a su vez tie-
nen masa: por ejemplo, el protén, el electrén y el neutrén. Tales particu-
las deben moverse siempre a velocidades menores que la velocidad de
la luz. Se les llama “tardiones”, nombre inventado por el fisico Olexa-
Myron Bilaniuk y E.C.G. Sudarshan.

También hay particulas que en reposo carecen totalmente de masa o
que poseen una masa en reposo de cero. Con todo, esas particulas nunca
estan en reposo, por lo que el valor de su masa en reposo debe determi-
narse indirectamente. Bilaniuk sugirié entonces que se utilizara el término
“masa propia” en vez de masa en reposo, para que se evitara hablar de
la masa en reposo de algo que nunca estaba en reposo.

Pero sucede que cualquier particula con una masa propia de cero debe
desplazarse a la velocidad de 299.792.5 kilémetros por segundo, ni mas
ni menos. La luz estd compuesta de fotones, particulas cuya masa propia
es de cero. Por esa razén, la luz viaja a 299.792.5 kilémetros por segundo,
velocidad a la que se ha llamado “velocidad de la luz”. También otras
particulas con masa propia de cero, como los neutrinos y los gravitones,
viajan a la velocidad de la luz. Bilaniuk y Sudarshan sugirieron que a todas
esas particulas con masas de cero se les llame “luxones”, del latin “luz”.
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Ese limite de velocidad celeste, la velocidad de la luz, ha contrariado
particularmente a los escritores de ciencia ficcién por limitar seriamente
el campo de sus narraciones. La estrella mas cercana, la Alpha Centauri,
se halla a 40 billones de kilémetros. Viajando a la velocidad de la luz, se
necesitarian 4.3 afios (en tiempo terrestre) para ir de la tierra a ella y
4.3 afios para regresar. E] limite de velocidad de la Teoria Especial de la
Relatividad implica entonces que se necesita un minimo de 8.6 afios para
que un objeto cualquiera pueda efectuar un viaje de ida y vuelta siquiera
a la estrella mas cercana, un minimo de 600 para viajar a la Estrella Polar
y volver a la Tierra y cuando menos cinco millones de afios para un viaje
de ida y vuelta a la Galaxia Andrémeda.

Tomando en cuenta ese lapso de tiempo minimo (y recordando que el
lapso de tiempo real serfa mucho mayor en condiciones razonables) los
relatos de ciencia ficcién sobre viajes interestelares resultarian extraordi-
nariamente complicados. Los escritores de ese género que desearan evitar
esas complicaciones, se verian confinados exclusivamente al sistema solar.

¢Qué se puede hacer? Por principio de cuentas, los escritores de ciencia
ficcién podrian hacer caso omiso del asunto y fingir que no hay limite
alguno. Sin embargo, esa no es ciencia ficcién, son simplemente cuentos
de hadas. Por otra parte, los escritores del género puede contemplar el
limite de velocidad y aceptarlo con todas sus complicaciones. L. Sprague
de Camp lo hizo habitualmente y Poul Anderson hace poco escribié una
novela, Tau Zero (Tau Cero), en que aceptaba el limite de velocidad de
manera provechosa. Finalmente, los escritores de ciencia ficcién debian
hallar un modo mas o menos plausible de sortear el limite de velocidad.
Asi, en su serie de novelas intergaldcticas, Edward E. Smith ide6 cierto
artificio para reducir la inercia de cualquier cuerpo a cero. Con una iner-
cia nula, cualquier fuerza impelente puede imprimir una aceleracién in-
finita, por lo que Smith decia que de esa manera es posible alcanzar cual-
quier velocidad.

Claro que no se conoce medio alguno de reducir la inercia a cero. Y
aunque lo hubiera, la inercia es totalmente equivalente a la masa, por lo
que reducirla a cero equivaldria a reducir la masa a cero. Las particulas
sin masa pueden adquirir muy facilmente mayor velocidad, pero sélo has-
ta la velocidad de la Juz. La fuerza impelente a cero de inercia ideada
por Smith harfa posible viajar « Ju velocidad de la luz, pero no mds rdpi-
damente que la luz.

Los Viajes Allende el Espacio

Un artificio mucho més frecuente en ciencia ficcién es imaginar un
objeto que sale completamente de nuestro universo.

Para darnos cuenta de lo que esto significa, hagamos una simple ana-
logia. Supongamos que una persona debe viajar a pie por terreno suma-
mente accidentado: montafias y riscos, pendientes, rios caudalosos y cosas
por el estilo. Esa persona bien podria afirmar que le es completamente
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imposible recorrer mas de tres kilémetros diarios. Si esta tan acostumbra-
do a viajar por tierra que lo considera el Gnico modo de viajar, quizas
llegue a pensar que el limite de velocidad de tres kilémetros diarios re-
presenta una ley natural y un limite definitivo en cualesquiera circuns-
tancias.

Pero, ¢y si viaja por aire, no necesariamente en un artefacto de propul-
siébn como en un avién a chorro o en un cohete, sino en algo tan simple
como un globo? Entonces, facilmente puede recorrer los tres kilémetros
en una hora o menos, independientemente de lo accidentado y dificil que
abajo sea el camino. Al subir al globo, sale del “universo” en que es apli-
cable el imaginario limite definitivo de velocidad. O, para hablar en tér-
minos de dimensiones, imaginé un limite de velocidad para un viaje bi-
dimensional por tierra, pero ese limite no era aplicable a los viajes
tridimensionales en globo.

De la misma manera, puede imaginarse que el limite de velocidad eins-
teiniano s6lo es aplicable a nuestro propio espacio. En tales circunstancias,
¢qué sucederia si pudiésemos viajar allende el espacio, como el hombre
del globo viajaba por algo distinto de la superficie? En la region de
allende el espacio, o “hiperespacio”, no existiria limite alguno. Se podria
viajar a cualquier velocidad, por grande que fuese, mediante la debida
aplicacion de energia, y, luego, al cabo de unos segundos, volver quizés al
espacio ordinario en alghn punto que hubiera requerido doscientos afios
de viaje a la manera tradicional.

Desde hace ya varias décadas, expresamente declarado o tdcitamente
supuesto, el hiperespacio ha formado parte de la mercancia que ofrecen
los escritores de ciencia ficcién,

La Masa Ima gindria

Pocos o ningtn escritor de ciencia ficcion supusieron que el hiperespa-
cio y los viajes mas rapidos que la luz fueran algo mas que una util ficcién
para simplificar el desarrollo de enredos y tramas a escala galactica y su-
pergalactica. Sin embargo, de manera un tanto sorprendente, la ciencia
parecié acudir en su ayuda. Aquello que los escritores de ciencia ficcion
buscaban a tientas mediante la pura imaginacién era algo que, en cierto
modo, parecia justificarse al fin y al cabo en la Teorfa Especial de la
Relatividad.

Imaginemos un objeto con una masa en reposo de un kilogramo que se
desplaza a 425.000 kilémetros por segundo, aproximadamente a la mitad
de la velocidad de la luz. Podriamos descartar el supuesto por imposible,
pero aceptémoslo por el momento. Calculemos mediante la ecuacién de
Einstein la masa que tendria si alcanzara tal velocidad.

De acuerdo con la ecuacién de Einstein, resulta que un objeto con una
masa en reposo de un kilogramo, que se desplace 2 425.000 kilémetros
por segundo, tiene una masa igual a V-1 kilogramos. La expresién V-1
(raiz cuadrada de menos uno) es lo que en matematicas se llama un “nd-
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mero imaginario”. En realidad, esos niimeros no son imaginarios y si en
cambio tienen importantes usos, pero no son los que cominmente se
consideran apropiados para la medicién de masas. La actitud general serfa
considerar “absurda” una masa imaginaria y olvidarse del asunto.

En 1962, Bilaniuk, Sudarshan, y N.G. Deshpande decidieron, sin em-
bargo, hacer investigaciones en materia de masa imaginaria y ver si podia
dotarsela de significado. La masa imaginaria acaso implicara simplemen-
te una serie de propiedades distintas de las caracteristicas de otros objetos
con masa ordinaria. Por ejemplo, cualesquiera de estos cobra velocidad
cuando se le impele y la pierde cuando se desplaza en un medio que
ofrece resistencia. ;Por qué un objeto con masa imaginaria no podria per-
der velocidad al ser impelido y cobrarla al desplazarse en un medio resis-
tente? Siguiendo el mismo hilo del pensamiento, un objeto con masa
ordinaria posee mayor energia cuanto mas rapidamente se desplaza. ;No
podria un objeto con masa imaginaria poseer menos energia cuanto mas
velozmente se desplazara ?

Tres Clases de Particilas

Una vez introducidos esos conceptos, Bilaniuk, Sudarshan y Deshpan-
de estuvieron en posibilidad de demostrar que los objetos con masa ima-
ginaria no violaban la Teoria Especial de la Relatividad de Einstein al
vigjar mds rdpidamente que la velocidad de la luz. En 1967, el fisico Ge-
rald Feinberg, al hablar de esas particulas més veloces que la luz las
llamé “taquiones”, de la palabra griega que significa “velocidad”.

Sin embargo, los taquiones adolecen de sus propias limitaciones. Cuan-
do ganan energia al ser impelidos, pierden velocidad. Al desplazarse cada
vez mds lentamente, se hace mds y maés dificil hacerlos avanzar todavia
con mayor lentitud. Cuando se desplazan con rapidez cercana a la veloci-
dad de la Juz, ya no se puede hacerles viajar més lentamente.

Asi, existen tres clases de particulas: 1) los tardiones, que poseen una
masa propia mayor de cero y que se desplazan a cualquier velocidad mze-
nor que la velocidad de la luz, pero que nunca pueden viajar a la velo-
cidad de la luz o mas rdpidamente; 2) los /uxones, que tienen una masa
propia de cero y que #nicamente pueden desplazarse a la velocidad de
la luz; y 3) los tagquiones, que poseen una masa propia imaginaria y que
pueden viajar a cualquier velocidad mayor que la velocidad de la luz, pero
que jamés pueden desplazarse a velocidad igual o inferior a la de la luz.

Dando por sentado que esta tercera clase de particulas, los taquiones,
pueda existir sin violar la Teoria Especial de la Relatividad, es posible
preguntarse si existen verdaderamente. En fisica tebrica, es regla comin,
aceptada por muchos fisicos, que lo que no prohiben las leyes basicas de
la naturaleza debe ocurrir. Si éstas no prohiben los taquiones, entonces
deben existir. Pero, jcémo se puede detectarlos?

En teorfa, existe una manera de hacerlo. Cuando un taquién se des-
plaza en el vacfo con una rapidez superior a la velocidad de la luz (tal
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y como debe hacerlo), deja una estela luminosa tras de si. Si se detectara
esa luz, a partir de las propiedades luminosas se podria identificar y
caracterizar al taquiéon que ha pasado. Desgraciadamente, un taquidén que
se desplace con mayor velocidad que la luz permanece en determinada
drea —es decir, en el drea de algin instrumento de deteccidn— tan sélo
durante una increible fraccién de segundo. Las posibilidades de detectar
un taquién son, en consecuencia, increiblemente reducidas; hasta la fe-
cha no se ha detectado ninguna particula de ese tipo. (Lo cual no prueba
que no existan.)

Es perfectamente posible transformar una particula de una clase en
otra. Por ejemplo, un electrén y un positrén, de los cuales ambos son
tardiones, pueden combinarse para formar rayos gamma. Estos estin com-
puestos de luxones y pueden transformarse nuevamente en electrones y
positrones. Asi, al parecer no existiria objecion tedrica para convertir los
tardiones en taquiones, y éstos nuevamente en tardiones, si se encontrara
el procedimiento adecuado.

Una Nave Espacial Taquiénica

Supbngase, entonces, que fuera posible transformar todos los tardiones
de una nave espacial, junto con su contenido, tanto animado como inani-
mado, en taquiones equivalentes. La nave espacial taquidnica, sin ningan
intervalo de aceleracion perceptible, se desplazaria quizds con una rapi-
des mil veces mayor que la velocidad de la luz y llegaria a las inme-
diaciones de Alpha Centauri en poco mds de un dia. Alll se le trans-
formaria nuevamente en tardiones.

Se tiene que admitir que eso es mucho mds dificil de hacer que de
decir. ;Cémo convertir los tardiones en taquiones, manteniendo simulta-
neamente todas las complicadas relaciones que existen entre los tar-
diones de un cuerpo humano, pongamos por caso? ;Cémo se controla
exactamente la velocidad de los taquiones y la direccién en que se des-
plazan? ¢Coémo se transforman los taquiones nuevamente en tardiones
con tal precisién que todo vuelva a ser exactamente como en un prin-
cipio, sin alterar ese delicado fenémeno que se llama vida?

Supongamos, sin embargo, que pudiera lograrse. En tal caso, el viajar
a las estrellas y galaxias distantes gracias al universo taquidnico seria el
equivalente exacto del suefio de la ciencia ficcién de efectuar el viaje va-
liéndose del hiperespacio. 4Se suprimiria asi el limite de velocidad? Cuan-
do menos en teoria, squedaria el universo a nuestros pies?

Tal vez no. En un articulo que escribi en 1969, sugeri que los dos uni-
versos separados por la “barrera luxénica”, el nuestro de los tardiones y
el otro de los taquiones, presentabanuna sospechosa asimetria. A mi me pa-
recia que las leyes de la naturaleza eran fundamentalmente simétricas y
que no era correcto el imaginar velocidades menores que la velocidad
de la luz de un lado de la barrera y mayores del otro lado de ésta.



El Limite Ultimo de la Velocidad

Para hablar concretamente, sugeri (sin andlisis matemético alguno y
apoyandome totalmente en la intuicién) que fuera cual fuese el lado de
la batrera en que nos encontriramos siempre pareceria ser el universo
tardiénico, mientras el otro lado siempre seguiria siendo el universo ta-
quibnico. De esa manera existiria una simetria perfecta: ambos lados se-
rian taquidnicos para el otro. En un articulo titulado “Espacio-Tiempo”,
aparecido en el volumen de 1971 del McGraw-Hill Yearbook of Science
and Technology (Anuario McGraw-Hill de Ciencia y Tecnologia), Bi-
laniuk sometié el asunto a un escrupuloso anélisis matematico. Encontrd
que entre los dos universos existia precisamente esa simetria.

De ser asi, sigue existiendo el limite de velocidad. Independientemen-
te de la manera en que las naves espaciales se desplacen entre uno y otro
universo, siempre serdn tardiénicas y el otro universo siempre se des-
plazard con rapidez superior a la velocidad de la luz. A fin de cuentas,
los escritores de ciencia ficcién tendrdn que buscar en otra parte su hiper-
espacio.

/&\(pff' — P i—
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LIBROS

UN FESTIVAL ASIMOV

Por Theodore Sturgeon

Isaac Asimov, a cuya copiosa produccion
literaria en materia de ciencia y ciencia-
ficcién se hace referencia aqui, es, aparte
de escritor, profesor de bioquimica de la
Escuela de Medicina de la Universidad de
Boston. Por su parte, el comentarista,
Theodore Sturgeon, es un destacado escri-
tor de ciencia-ficcién, colaborador regular
de The New York Times Book Review,
publicacién donde apareci6 originalmente
este escrito.

The Early Asimov (El Asimov de los Primeros
Tiempos). Editado por L.P.A. Shmead. Dou-
bleday & Co., Nueva York. 540 pags.

Building Blocks of the Universe (Los Bloques de
Construcciéon del Universo). Por Isaac Asimov.
Lancer, Nueva York. 287 pigs.

Of Time and Space and Other Things (Sobre el

Tiempo, ¢l Espacio y Otras Cosas). Por Isaac -

Asimov, Lancer, Nueva York. 222 pigs.

Where Do We Go From Here? (Y de Aqui, ;Ha-
cia Dénde Vamos?). Editado por Isaac Asimov.
Fawcett, Nueva York. 384 pags.

Beyond Control: Seven Stories of Science Fiction
(Fuera de Control: Sicte Relatos de Ciencia-Fic-
cién). Editado por Robert Silverberg. Thomas
Nelson, Nueva York. 208 pégs.

The Gods Themselves (Los Dioses Mismos). Por
Isaac Asimov. Doubleday & Co., Nueva York.
288 pigs.

New Dimensions II (Nuevas Dimensiones, IT).
Editado por Robert Silverberg. Doubleday & Co.,
Nueva York. 229 pigs.

The Astounding-Analog Reader (El Lector de
Astonnding-Analog). Editado por Harry Harri-
son y Brian W. Aldiss. Doubleday & Co., Nue-
va York. 530 pigs.

Cuando uno se dedica a comentar la literatura
de ciencia-ficcién (o bien la cientifica, o la espe-
culativa sobre ciencia o ciencia ficcidén), se hace
necesario organizar de tiempo en tiempo una espe-
cie de festival de Isaac Asimov. Tan prolifico es
este hombre extraordinario —en su aniversario nl-
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mero 50 celebrd también la aparicién de su centé-
simo libro—, y tan ilustre, que se¢ puede hacer caso
omiso de su Gltima obra y tener sin embargo la
certeza de que todo el mundo la conocerd en corto
plazo y de que, por afiadidura, en un santiamén
habréd publicado otra.

Asimov ha conquistado una posicién singular:
no sblo tiene legiones de lectores que lo admiran
profundamente por sus trabajos de ciencia-ficcidén
y por su fascinante columna cientifica de The Ma-
gazine of Fantasy and Science Fiction, sino que es
también merecedor del respeto de los profesionales
de més de 20 disciplinas cientificas. Se ha erigido,
asi, en el mis idéneo e inclusivo enlace entre las
ciencias abstrusas (incluidas, por ende, las mate-
miticas) y el lego, pues tiene la virtud de hacer
luz sobre lo mis oscuro. Su carrera literaria se ini-
cié durante la llamada “Epoca de Oro” de la cien-
cia-ficcidn, bajo la égida del desaparecido John W.
Campbell Jr., editor de Analog (originalmente lla-
mada Astonnding Science Fiction) por espacio de

34 afios.

The Early Asimov (El Asimov de los Primeros
Tiempos) contiene todos los relatos de ciencia-fic-
cién que escribié de 1940 —siendo todavia un ado-
lescente universitario— a 1948; la lectura de todos
ellos resulta apasionante. Estin dispuestos en orden
cronolégico y complementados con anotaciones de-
liciosamente anecdéticas; esto permite al lector
apreciar la evolucién de tan brillante intelecto, lo
cual acaba por ser tan fascinante como las propias
historias. Asimov llegé paulatinamente a esa maes-
tria para el estudio de caracteres que se manifiesta
en su obra posterior, pero logré con asombrosa
rapidez desarrollar tanto su habilidad para reorde-
nar Jos hechos como su esclatecedora 1gica, aun
cuando a ésta la condujera en ocasiones hacia la es-
peculacién mis delirante.

Este grueso volumen de 540 pdginas contiene 27
relatos, aparte de una introduccién, notas prelimi-
nares para cada historia y una bibliografia que
abarca los 60 trabajos escritos por Asimov en la
época que él mismo denomina “Los Afios de Camp-
bell”. Merece una mencién muy especial uno de
los ensayos mas notables jamas escritos: el brevi-
simo articulo intitulado ““The Endochronic Proper-
ties of Resublimated Thiotimiline” (Las Propieda-



des Endocrénicas de la Tiotimilina Resublimada),
que Campbell presenté como un “trabajo de ima-
ginacién” y que, sin embargo, provocd gran revue-
lo entre los fisicoquimicos. Es este un libro que
puede leerse por su valor narrativo, por su amplia
gama especulativa —que abarca lo mismo las cien-
cias sociales que las exactas— o bien por su cardc-
ter de testimonio divertido, conmovedor, a veces
intenso y a veces dolorosamente sincero de la evo-
lucién de un escritor.

La Ciencia Amena

Llega a nosotros, en edicién rastica, otra de las
obras de la primera época de Asimov: Building
Blocks of the Universe (Los Bloques de Construc-
cién del Universo). Constituye una especic de
“guia turistica” para recorrer la tabla periddica,
un ameno tratado sobre los 102 elementos quimi-
cos conocidos: qué son, dénde y como se les extrae
o aisla, quiénes los descubrieron y en qué forma,
etc. De fécil y placentera lectura, como casi todos
los trabajos de Asimov, este libro proporciona una
excelente y singular visién de nuestro medio. Por
él se entera uno de muchas cosas que nunca habfa
imaginado; la préxima vez que el lector lea “car-
bonato de calcio” o “fluoruro”, sabrd algo acerca
del carbono, el calcio y el fluoruro; como por ejem-
plo que si el gas para uso doméstico es de un
grado muy bajo, al encender la estufa estd uno
quemando la misma sustancia de la que estan he-
chos los diamantes, que los bollos horneados suclen
contener el elemento basico de las perlas y que el
flaor, capaz de perforar un recipiente de vidrio,
puede conservarse en cambio en una botella de
cera. El libro cuenta con indice.

Aln miés interesantes ~—gracias a la menor res-
triccién tematica— son los articulos escritos por
Asimov para The Magazine of Fantasy and Science
Fiction, reunidos ahora en una coleccién de volt-
menes a la rastica. Uno de éstos es Of Time and
Space and Other Things (Sobre el Tiempo, el Es-
pacio y otras Cosas), que retne algunos escritos
explicativos sobre ciencias tales como la astrono-
mia, la quimica, la fisica y otras, aparte de varios
articulos especulativos y opiniones cientificas. To-
dos ellos son muy amenos, bien documentados y
escritos con un estilo que en ocasiones llega a lo
jovial.

Como recopilador, Asimov se muestra muy ati-
nado en Where Do We Go From Here? (Y de
Aqui, ;Hacia Dénde Vamos?), volumen en el que
reunié algunas de las narraciones més divertidas e
incitantes que se hayan escrito. Figuran entre ellas
*__And He Built a Crooked House” (Y El Cons-

truyé una Casa Torcida) de Heinlein, y “The
Deep Range” (El Alcance Profundo) de Arthur
Clarke, amén de otras de calidad semejante. Si lo
que se busca son cuentos de excelente factura, este
volumen es lo indicado.

Pero Asimov no se limité a la tarea de compila-
cibén; al término de cada relato afiadid varios cen-
tenares de palabras de comentario, asi como algu-
nas preguntas. Preguntas extraordinarias, encami-
nadas ora a orientar al lector hacia una meditacién
mas profunda sobre los aspectos cientificos de la
narracién, ora a poner a prucba sus procesos men-
tales. Y, como si todo ello no fuese suficiente,
agrega una lista de sugerencias de lectura que mon-
ta a dos obras por cada historia incluida.

Varios Cuentos y Una Novela

Por supuesto, Asimov ha sido incluido en diver-
sas antologias, como la excelente intitulada Beyond
Control (Fuera de Control), realizada por Robert
Silverberg (quien, dicho sea al margen, va califi-
cando ripidamente para un “festival” como el pre-
sente). Se trata de una antologia “‘temdtica” con-
cebida talentosamente, que gira alrededor de la
capacidad humana de avanzar un poco més ripi-
damente en el terreno de la tecnologia que en el
del sentido comtn. Ha logrado Silverberg un vo-
lumen de contenido equilibrado al incluir trabajos
de Alfred Bester, James Blish, Terry Carr, Philip
K. Dick y William Tenn, asi como uno de su pro-
pia pluma. El de Tenn es divertido y el de Bester
horripilantemente dramatico; el cuento de Asimov,
por su parte, advierte sobre los peligros de escribir
y reescribir la historia, lo mismo que de la indole
de la investigacién cientifica, de los fondos a ella
destinados y de los investigadores. El buen escritor
escribe bien cuando domina el tema; Asimov los
domina todos, pero muy particularmente el de
los fondos para investigacion, de manera que lo
trata con deliciosa mordacidad.

Como fehaciente demostracién de que la miqui-
na literaria de Asimov no ha sido abandonada ni
superada, recientemente aparecié su novela The
Gods Themselves (Los Dioses Mismos), que es su
primera en 15 afios. Ademés, se incluyé un trabajo
suyo en New Dimensions I (Nuevas Dimensio-
nes, II), seleccién de relatos originales realizada
también por Silverberg,

La novela estd dividida en tres partes; la primera
y la tercera constituyen una narracién mis o menos
continua, en tanto que la segunda es un intento de
respuesta 2 un desafio de Campbell: “Escribame
una historia acerca de una criautra que piense tan
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bien como un humano pero en otra forma”. En
esto altimo Asimov no logra un éxito completo
(¢quién podria lograrlo?), pero si consigue en-
gendrar una especie diferente. El villano de la
obra es la estupidez en cada una de sus muchas
facetas y nos permite conocer profundamente las
pugnas y la exaltacién del ego dentro de la fra-
ternidad cientifica.

El relato de Asimov incluido en Nuevas Dimen-
siones, 11 es un cuento espacial de vigoroso trazo
en el que un personaje tipicamente asimoviano sal-
va la nave mediante su capacidad cientifica y sus
conocimientos de psicologia. Es grato comprobar
que este cuento hace un papel mis que decoroso
entre los trabajos de escritores jévenes tan explo-
sivos como Gardner Dozois, James Tiptree Jr. y
R.A. Lafferty. Todo un regalo para el lector es la
inclusién de dos de las acres y sorprendentes narra-
ciones de Barry M. Malzberg.

Harry Harrison y Brian W. Aldiss se hallan
entregados a la tarea de edificar un monumento
literario a la memoria de John Campbell. Se trata
de una obra en dos grandes tomos, el primero de
los cuales acaba de aparecer con el titulo de The
Astounding-Analog Reader, que incluye lo mejor

CAMUS CONTRA SARTRE

Por John Weightman

El autor es profesor de francés y de lite-
ratura francesa en la Universidad de Lon-
dres, lo mismo que colaborador del En-
counter. Su resefia ha sido tomada del
Book World. Germaine Brée fue directora
del Departamento de Francés de la Uni-
versidad de Nueva York y en la actualidad
es miembro del Instituto de Investigacion
de Humanidades de la Universidad de
Wisconsin,

Camus and Sartre: Crisis and Commitment
(Camus y Sartre: Crisis y Compromiso),
por Germaine Brée, Nueva York, Dela-
corte, 287 pags.

El pueblo francés, raza eminentemente intelec-
tual y polémica, siempre ha tendido a producir pa-
res de pensadores rivales: Descartes y Pascal,
Voltaire y Rousseau, Bergson y Benda, Gide y
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de los escritos aparecidos en la prestigiosa publica-
cién de Campbell. El trabajo mas antiguo (1932)
es del propio Campbell y el mas reciente (1946) es
“Placet is a Crazy Place” (Placet es un Lugar Lo-
co). Entre aquél y éste se apilan muchos de los
mejores relatos de ciencia-ficcién que se hayan es-
crito; entre sus autores figuran Heinlein, Bester,
Simak, Murray Leinster y otros, todos ellos im-
pregnados de la esencia misma de Campbell. Uno
de los cuentos incluidos es “Nightfall” (Anoche-
cer) de Asimov, indudablemente una de las piezas
de ciencia-ficcién mas memorables; fue este trabajo
el que llevé a la fama a su autor en 1941. Por
cierto que no estd incluido en “El Asimov de los
Primeros Tiempos”, por lo que su incorporacion a
la obra monumental que nos ocupa resulta muy
apropiada.

Cualquier evaluacién que se haga de Issac Asi-
mov se convierte en homenaje a John W. Camp-
bell Jr. Este y los colaboradores de su revista
siguen ofreciendo a las nuevas generaciones de lec-
tores de ciencia-ficcidn excitantes descubrimientos,
incontables ensefianzas, nuevas perspectivas y dia-
fanas maravillas. . . no sin alguna envidia de quie-
nes ya conocimos todo ello,

Mauriac. Después de la Segunda Guerra Mundial
surgieron dos destacados escritores, Jean-Paul Sartre
y Albert Camus, quienes, a primera vista, parecian
estar en armonia mis que en desacuerdo. Ambos
eran de izquierda y habian sido simpatizadores ac-
tivos del movimiento de resistencia. Ambos habian
iniciado su carrera literaria exponiendo la nueva
filosofia del absurdo y ambos habian ido de cier-
to sentimiento individualista del absurdo hacia la
conviccién de que no se debfan eludir las responsa-
bilidades colectivas e incluso de que el escritor de-
bia desempedfiar conscientemente su papel en los
acontecimientos de su época.

Sin embargo, pese a esas analogias, no tardaron
en aparecer ciertas diferencias de temperamento,
que quizds vinieron a sumarse a numerosas rivali-
dades naturales entre dos intelectuales connotados
que no tenian simil en el panorama parisiense. Era
como si ambos hubiesen buscado razones de dispu-
tar entre si para aliviar la tensién de permanecer
juntos. Finalmente, se enemistaron abiertamente en



1952, cuando Camus publicé su principal obra ted-
rica, L'Homme Révolté (El Hombre Rebelde), co-
mentada desfavorablemente en la revista de Sartre,
Les Temps Modernes, no por el propio Sartre
—pues habria sido insultante— sino por su brazo
derecho, Francis Jeanson.

Desde entonces, los dos hombres se distanciaron,
aunque Sartre escribiera un obituario bastante no-
ble a la muerte de Camus en un accidente auto-
movilistico, en 1959. Sartre sigue escribiendo tan
copiosamente como siempre, pero su época de ma-
ximo prestigio hace tiempo que pasdé en Paris. A
Camus se le olvida en Francia, pero, paradédjica-
mente, las suyas son de las obras que mis se venden
en el mundo y él sigue siendo particularmente pre-
ferido por ciertos sectores de la juventud interna-
cional.

El libro de la profesora Brée es un estudio de
su compleja relacién, a nivel doctrinal, si no es que
personal. ;Cudn profundo era el abismo que los se-
paraba? ;Tueron pensadores del mismo tipo o re-
presentantes de dos filosofias fundamentalmente
distintas? Si se tuviera que escoger, ¢a cudl de los
dos se preferiria? Quién sabe por qué razdn, Brée
no formula esas preguntas tan directamente como
hubiese debido, por lo cual el lector tiene que bus-
car su camino a tientas a lo largo del libro. Mas las
implicaciones que se desprenden de sus piginas
son, en tltima instancia, bastante claras: considera
que ambos escritores son profundamente distintos
y sus simpatias se inclinan por Camus y no por
Sartre.

Un Estudio de Contrastes

La razén por la cual Sartre y Camus tuvieron
simultineamente una conciencia tan clara del ab-
surdo sigue siendo uno de esos misterios del zeiz-
geist que todavia estamos lejos de elucidar. Camus
se crié en un medio de trabajadores franco-espafio-
les en el Africa del Norte y estudid en la univer-
sidad provincial de Argel. Sartre era burgués,
miembro de la acomodada familia Schweitzer, y se
habia graduado en la Escuela Normal Superior de
Paris como miembro de la élite intelectual. Por una
coincidencia, ambos fueron huérfanos de padre
desde la tierna infancia, pero uno fue pobre en
un pafs mediterrineo, el otro estudiante privile-
giado en el corazén de la metrépoli.

Como lo subraya Brée, Camus siempre sinti6 una
inclinacién fuertemente lirica por el mundo mate-
rial —el sol, el mar, el sexo— por lo que su con-
ciencia del absurdo era un sentimiento esporadico,
que solo se producia en momeatos de interrogacién

metafisica. Ademds, por ser de extraccién obrera,
no consideraba a la clase trabajadora como un es-
trato social sino como una realidad profundamente
diferenciada, compuesta de individuos irreducti-
bles. En otras palabras, su intelectualismo, auténti-
co y que posteriormente se habfa desarrollado mer-
ced a los estudios filoséficos a nivel universitario,
estaba moderado por el pragmatismo y por cierto
sentido de los valores inefables. La pobreza, la
tuberculosis y un sentimiento inmediato de solida-
ridad humana hicieron de él un hombre mucho
més “ordinario” que Sartre, el intelectual feroz-
mente tenaz, cuya vocacién es expresar todo con
palabras, para que las verdades formuladas pue-
dan influir sobre la sociedad.

Pese a su infatigable oposicién a la educacién
burguesa, Sartre, como normalien, posee una con-
viccién profunda de su propia superioridad, y siem-
pre traté a Camus con espontinea condescenden-
cia. Mientras Camus se esforzaba por aprender a
partir de la experiencia y avanzaba lentamente de
posicién en posicién, a Sartre siempre lo ha consu-
mido el deseo de levantar una estructura filoséfica
que supere a la realidad. Con cierta justificacion,
Brée lo llama el Gltimo constructor de sistemas del
sigloXIX, aunque en realidad haya nacido en 1905.

Como cosa curiosa, La Nansée (La Nausea), su
primer anilisis del funcionamiento intelectual, pa-
rece descartar toda posibilidad de una estructura fi-
loséfica total, porque muestra cémo el intelecto, li-
mitado por el tiempo y el lenguaje, nunca puede
estar seguro de la validez de sus propias operacio-
nes. Eso, de hecho, es uno de los aspectos del ab-
surdo, acaso el mas cruel. Mas, en la evolucién de
Sartre, la transicién del escepticismo al dogmatis-
mo constituye un rasgo sorprendente, por decirlo
asi, tanto en lo tedrico como en lo practico.

Junto con el existencialismo, Sartre ha hecho
del marxismo y el comunismo verdades absolutas,
si se puede decir, sélo para auto-criticarse; también
ha llegado a creer que, en un momento dado,
siempre hay algo “justo” que hacer y se muestra
sumamente intolerante si alguien no concuerda a
ese respecto con su definicién de lo “justo”. Su
gran inteligencia da vueltas a las cuestiones politi-
cas in abstracto, pero nunca hubo hombre menos
adecuado para la accién politica que el gran abo-
gado del “compromiso”.

Si se cree en las lecciones de la historia, pare-
cerd obvio que Camus tuvo razdn al condenar el
dogmatismo politico. La tesis de E/ Hombre Re-
belde, reducida a su mis simple expresién, era
que el fanatismo politico transfiere la certidumbre
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del nivel religioso al nivel secular con resultados
desastrosos, como en la tiranfa stalinista. La res-
puesta de Sastre, reducida también a su mds simple
expresion, era que el fin justifica los medios o
que los errores del comunismo eran accidentes for-
tuitos en el camino hacia un futuro mejor. Las
criticas de Camus al comunismo eran coherentes;
todavia estd por demostrarse que Sartre tenia ra-
zén al aceptar provisionalmente ciertos aspectos del
stalinismo, y hay buenas posibilidades de que eso
nunca ocurra.

Para expresar la diferencia de otra manera, Ca-
mus evolucioné desde el absurdo hasta la basqueda
de ciertas actitudes limitadas y parciales, sobre una
base ad hoc comprendida en la estructura general

de una filosoffa humanista de izquierda. Cometid
un grave error cuando él también, imitando a
los constructores de sistemas, trat de desarrollar los
principios de un “pensamiento mediterrdneo” espu-
rio, lo cual, sin embargo, fue tan sélo una aberra-
ciébn menor. Sartre, que ha criticado a tanta gente,
desde Mauriac en adelante, al hacer el papel de
dios, ha evolucionado desde el absurdo hasta una
tentativa de re-pensar al mundo con maestria di-
vina. Su “‘sistema’” es una ruina en ciernes —una
“pasion indtil”, para emplear sus propios térmi-
nos— y su grado de comprometimiento es en cier-
tos aspectos ridiculo, como Brée sefiala sin reparo.
Con todo, atin puede producir destellos geniales,
aunque sus principios basicos sean errdneos.

ESPONTANEIDAD Y COMUNIDAD

Por Theodore Roszak

Paul Goodman, fallecido en 1972, fue un
pensador de gran originalidad e influen-
cia, a pesar de que siempre evité las co-
rrientes organizadas y de que no dejé una
“escuela” ni discipulos oficiales. Escribi6
mas de 40 libros que versan sobre litera-
tura, educacion, reformas sociales, idioma,
psicoterapia y planificacién urbana; hay
también entre ellos novelas y volimenes
de cuentos y poemas. Sus libros acerca de
la juventud y la educacién, en los que pro-
pugnaba el aprendizaje fuera de las aulas
y subrayaba la necesidad humana de un
trabajo satisfactorio, alcanzaron gran po-
pularidad en los sesentas entre los estu-
diantes activistas y disidentes, aunque mas
tarde Goodman habria de criticar a esos
mismos estudiantes por su intolerancia
frente a las ideas divergentes y por su fal-
ta de respeto a las profesiones. Hasta el
altimo dia de su vida se mostrd humanis-
ta, pragmatico, desconfiado del gran go-
bierno y de las grandes instituciones y
convencido, por lo mismo, de que sélo las
pequefias comunidades tienen la dimen-
si6én adecuada para el hombre.

El comentarista, Theodore Roszak, es
otra personalidad muy conocida en los me-

© 1972 por the Washington Post Co.
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dios universitarios por su obra The Mak-
ing of a Counter-Culture (La Edificacién
de una Contracultura), en la que hace un
comprensivo analisis de los motivos de
descontento de los estudiantes, y también
por su libro mas reciente, Where the
W asteland Ends (Donde Termina el Yer-
mo), trabajo de critica a la tecnologia. El
profesor Roszak dicta actualmente la cate-
dra de historia en el Colegio Superior del
Estado de California. El presente articulo
es reproducido de Book World.

Little Prayers and Finite Experience (Pe-
quefias Plegarias y Experiencia Finita).
Por Paul Goodman. Harper & Row, Nue-
va York, 124 pégs.

Paul Goodman debi6 vivir 150 afos. Y algu-
nos mas. Lo necesitdbamos, y no hay quien pue-
da ocupar su sitio. Pero si hubo de morir entre
nosotros en agosto de 1972, quiso al menos el des-
tino que este trabajo, tan profundamente personal
y elegiaco, fuera su palabra {ltima. Es una colec-
cién de breves plegarias que compusiera en los
tltimos 35 afios, complementada por una medita-
cién en tono menor sobre la forma en que condujo
su vida: “mi manera de ser”,



El ensayo “Experiencia Finita!” lo escribié Good-
man para un curso que dictd en 1971 en el New
College de la Universidad de Hawaii. Hace esta
explicacién:

Los estudiantes me han preguntado a menudo
cdmo soy, cémo me he desenvuelto.

Debido a las conocidas circunstancias enajenan-
tes de los tiempos modernos, ellos se preguntan
confundidos cémo puede alguien hacer algo; y yo
—a sus ojos— “lo he hecho”. Asi, pensé en tra-
tar de explicarlo detalladamente alguna vez.

Tiempo después, al pedirle Harper & Row que
hiciera una aportacién a su serie Perspectivas Reli-
giosas, Goodman decidi6 —cosa harto interesan-
te— ofrecer a la casa editora este ensayo intros-
pectivo junto con las plegarias. Tan profundamen-
te sc internan estos escritos en los fundamentos de
su vida, que parece muy probable que Goodman,
habiendo sufrido un grave ataque cardiaco el afio
anterior, haya preparado el volumen como una des-
pedida.

Es un libro triste. Todos los trabajos de indole
muy intima que escribiera Goodman en sus ltimos
afios y particularmente los posteriores a la muerte
de su hijo, ocurrida en 1967 durante una expedi-
cién de montafiismo, son tristes. Pero su tristeza
es la tristeza dulce de la resignacién y en su me-
lancolia hay algo de justo orgullo. Este orgullo y
esta melancolia son reminiscentes de Montaigne,
a cuyas reflexiones tanto se asemeja el ensayo de
Goodman. Hay en ambos la misma sensacién
de haber logrado una postura sensata en un mun-
do de enajenacitn, la misma inclinacién valerosa
a ser cllos mismos para el mundo sin actitudes de
disculpa, y mostrando también sus verrugas. “Estoy
estancado en una pobre manera de ser y de pensar”,
confiesa Goodman. Pero esa pobre manera es su
yo arduamente alcanzado y uno sabe que él no ha-
bria sido ninguna otra persona.

Contra la Abstraccién

Para Goodman, la “experiencia finita” equivale
a una inmersién en el sucio y dspero material, pet-
versamente inorganizable, de la historia y la vida
social. “No puedo pensar en abstracto”, dice. “‘Per-
manezco muy cerca de lo concreto y lo finito, de
lo que se presenta en grandes trozos con una tosca
estructura. . . y se halla inmerso en la ignorancia,
el vacio que algunas veces resulta fecundo”. Fe-
cundo, como en sus cuentos y novelas, donde los
personajes y las situaciones mis inverosimiles de

manera inexplicable producen deliciosas sorpresas,
muestran una nobleza o un ingenio inesperados o
saltan al frente con un bérbaro chispazo de genio.
Ast es la vida, afirma Goodman, y, consecuente-
mente, alega que su pensamiento y su obra carecen
de un sistema general. “Mis trozos finitos de ex-
periencia no se complementan; sin embargo, esto
me complace”.

Tampoco supo Goodman de la unidad mistica
que lima las angulosidades de la vida. “Nunca he
sentido que Todo sea Uno y que todas las cosas
estén relacionadas entre si”, escribe. Esta su incapa-
cidad para los supremos raptos, empero, también
la confiesa sin ambages:

Nunca he sentido e} deseo de extender mi concien-
cia por medio de drogas, de movimientos politicos
o de mi identificacién con la nueva generacién, a
la cual sélo envidio su vigor y su sexualidad. En
realidad, me ha resultado dificil soportar la mag-
nitud de mi conciencia.

En este, como en todos sus trabajos postreros,
Goodman suele criticar a los jévenes por sus exce-
$0§ y su arrogancia, aunque afectuosamente.

La Sociedad como Ficcion

En la parte mds atractiva del ensayo, Goodman
explica por qué su anarquismo es consecuencia na-
tural de tal absorcion en la experiencia finita. Para
él, la Sociedad es una gran ficcién, una de esas
desconcertantes abstracciones por las que no le es
posible transitar. Peor afin, esas enrarecidas colec-
tividades conocidas como naciones, imperios, clases
o bloques de poder desplazan la iniciativa de en-
trega y de autogobierno de la gente. Goodman
prefiere las pequefias comunidades resultantes de
la familia, la escuela, la vocacién, la profesién, que
traen aparejado un cimulo de inmunidades y li-
bertades especiales que se manifiestan dentro de
ellas y entre ellas: “una pasmosa marafia de singu-
lares prerrogativas e incontables fronteras que cru-
zat”. Con cudnta frecuencia el sabor de la disqui-
sicién politica de Goodman se vuelve medieval. El
se habria sentido en casa en un mundo de gremios
y heredades, de ciudades libres y dominios privi-
legiados, excepto por la supersticién y por la opte-
sién de los sefiores.

No hay en estas reflexiones politicas teorfa al-
guna, ni el menor asomo de prédica. Sélo una ca-
sual expresién de su gusto, un modesto aserto de
su inclinacién hacia formas sociales que garanticen
la supervivencia de la autonomia personal y de las
realidades que se contemplan cara a cara:
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de tosca bhechura y gris como avena
es la bandera sin blasén
gue tengo erguida mas no hago ondear.

Goodman admite que su pensamiento politico
siempre ha sido defensivo y reacio; es el pensa-
miento politico de un hombre esencialmente apoli-
tico, que cree simplemente que “una Sociedad con
S maytscula puede hacer muy poco en favor de
la gente, aparte de ser tolerable en medida sufi-
ciente para que ésta pueda dedicarse a las cosas
verdaderamente importantes de la vida”. Segn es-
cribié Goodman en un trabajo anterior, él en rea-
lidad no era radical, sino un ‘‘conservador neo-
litico” o sea lo mds revolucionario que se puede
ser en estos tiempos. “"En lo politico, todo lo que
anhelo es que los ojos de los nifios brillen, que los
rios corran limpios, que haya alimentos y sexo y
que nadie sea objeto de presiones”.

Me gusta este tono espontineo. Sin embargo, no
deja de sorprenderme que Goodman haya hecho un
autorretrato en el que su mente aparece tan desali-
fiada, tan ad hoc, tan fragmentaria, Esta caracte-
rizacién podria favorecer a otros pensadores que
bordean el anarquismo; empero, fa obra de Good-
man incluye varios ambiciosos ejercicios de diluci-
dacién de los principios generales del hombre y la
naturaleza (como sus trabajos sobre la psicologia
de la Gestalt, sus escritos lingtisticos, sus criticas
literarias y no pocos de sus escritores politicos),
acompafados de una profunda preocupacién por
la coherencia filoséfica de su pensamiento. Su tra-
bajo me parece una pieza bien cincelada. Es cierto
que ninguno de sus libros retine todos los princi-
pios del organicismo, la comunidad, el arte y el de-
recho moral incuestionablemente propios de Good-
man, pero en todas sus exposiciones éstos se hallan
apenas debajo de la superficie.

Un Humanismo Or génico

Acaso las premisas de su humanismo orginico
hayan pasado finalmente a formar parte de la esen-
cia de su pensamiento, impidiéndole reconocerlas
como un marco intelectual deliberado. A unos
pocos, los conceptos filoséficos les llegan con tal
naturalidad: todas las ideas caen en ficiles Orbitas
alrededor de un centro comn. Asi, tal vez no se
desarrolla un esfuerzo consciente para crear un sis-
tema, sino que existe una integridad espontinea.

Asi también, es extrafio que Goodman se haya
contemplado en un total divorcio de la tradicién
religiosa. El califica su postura de “la manera ag-
néstica de ser”, relaciondndose en esta forma con
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Hume, Kant, Montaigne y Erasmo. En los pasajes
en que emplea un lenguaje religioso, Goodman
asegura que se trata sélo de licencias poéticas. Su
realidad estriba siempre en “la especificidad de la
experiencia”, en el momento histérico y social con-
creto que es “al menos real, aunque realmente feo”.

Pero esta misma fidelidad al historicismo, a los
hechos sociales y a la condicién finita del hombre,
este intento de dar a la vida ulterior tan simples
pardmetros, es en realidad una hermosa manifesta-
cién del judaismo esencial de Goodman. (Después
de todo, no tiene uno que llamar al Sefior por su
nombte para contarse entre sus hijos.) Todos los
cuentos, las novelas y los poemas de Goodman
tienen una dosis de mistica magia asidica de basta
textura. Como en la obra de Martin Buber, sus
momentos culminantes son sucesos registrados en-
tre la gente y en el seno de comunidades. El grupo
de trabajo de la Gestalt, cuyos precursores fueron
Goodman y Perls, es en realidad una bisqueda ri-
tualizada terapéuticamente de la experiencia yo-tt
de Buber, con la adicién de una buena dosis del
misticismo de Wilhelm Reich para darle mayor
peso y consistencia. Y, como Buber (y los sabios
taoistas tan semejantes a los misticos asidicos),
Goodman capta con mirada perspicaz el grado de
milagrosa transfiguracién que puede sufrir la or-
dinaria sustancia de la vida —asi sea por un c6mico
instante—, sélo para que a ella sigan cuestiones
tan comunes como la ignorancia, el disparate, la
molestia y el fracaso.

Aceptacion de la Debilidad Humana

“El hombre tiene el derecho de ser loco, estiipido
o arrogante. Es nuestra especialidad”, dice Good-
man en un momento dado. Es un derecho que los
personajes de sus relatos ejercen frecuentemente,
pero sin perder el amor de su creador. Asi tam-
bién, en otro pasaje se describe a si mismo simpé-
ticamente como un “hombre tolerablemente infe-
liz". Su paciente aceptacién de la debilidad humana,
asi como su melancolia y su inquietud intrinsecas,
provienen de los maestros asidicos. Idéntico origen
tiene la confesién de Goodman en el sentido de
que las metéforas religiosas “més alld” y “arriba”
carecen de sentido para él. Toda la nobleza del
judaismo ha descansado siempre en la obstinada
confianza en que el mundo, tal como es, y la gen-
te, tal como es, son manifestaciones singulares de
la voluntad de Dios, de manera que es aqui donde
debemos desenvolvernos. La historia es el relato
hecho por Dios; El no natra ninguno otro. Muy
probablemente, la felicidad no forma parte de la



trama, como acaso no lo es tampoco esa total ilus-
tracién que justifica el sufrimiento, la muerte y el
mal. Pero la dignidad, el valor y la bondad son,
sin embargo, requisitos indispensables. “Para nos-
otros, los que nos sentimos agradecidos por ocupar
solamente el suelo que cubren nuestros pies, las
virtudes teologales bésicas son la paciencia y la
fortaleza. .. Sin duda, aquellos que cuentan con
una experiencia distinta requieren virtudes dife-
rentes’.

“En mi calidad de escritor”, reza la Gltima frase
del Gltimo libro de Paul Goodman, “mi cometido
consiste en ser lo mis claro posible y en claborar
escritos que tengan un principio, un desarrollo y un

Espontaneidad y Comunidad

final”. Aparece a continuacién una de sus Gltimas
y breves plegarias.

Si del lejano fondo del sopor

me convocara un suefio misterioso,

o si los dureos soles gue se rompen

en las purpiiveas aguas me dijeran
“Despierta y opta por la vida'.

De ello, nada ha sucedido.

Pero mi esposa y mis vecinos

me cuidan bondadosos y, de lejos,
telefonean saludos noche y dia.

Tal vez. debiera restafiar mi herida

s6lo porque el girar del mundo continiia.
No comprendi el motivo, jamis, de mi existencia.
Casi nunca esperé con ansias la masiana.

¢PARA QUE LEER CRITICA DE ARTE?

Por Rosalind Constable

La sefiorita Constable, critica de arte, es-
cribe regularmente para Book World, pu-
blicaciéon de la que se tomé el articulo
aqui extractado.

Other Criteria: Confrontation with Twen-
tieth-Century Art (Otros Criterios: Con-
frontacién con el Arte del Siglo Veinte).
Por Leo Steinberg., Oxford, Nueva York.
436 pags.

¢Quién lee las criticas de arte? Un delirante co-
mentario de John Canaday en The New York Ti-
mes lleva presurosas multitudes a una exposicién
de arte; pero, squién lee esas revistas serias de arte
en que se publicaron casi todos los ensayos de
Steinberg hoy reunidos en Other Criteria (Otros
Criterios) ? Yo tengo la sospecha de que lo hacen
principalmente otros criticos, con el propdsito de
hallar inexactitudes y vacuidades que les permitan
exhibir a sus colegas como asnos irredentos median-
te interminables cartas al editor.

Leo Steinberg recibird sin duda este trato por
Otros Criterios, ya que es una especie de rebelde
entre los criticos de arte. En primer lugar, él es
profesor de historia del arte en el Hunter College;
su especialidad es el arte renacentista y barroco; es-
cribe sobre el atte del siglo xx por mera aficién.
En segundo término, él no se pliega a la corriente
tan en boga de que la forma lo es todo y el
fondo nada.

© 1972 por the Washington Post Ca.

El lenguaje literario de Steinberg es una mezcla
de expresiones familiares y doctas. Baja en picada
(una de sus frases favoritas) sobre los reciente-
mente fallecidos y sobre los muy vivos para tomar-
les acercamientos con los lentes panordmicos de su
perspicaz intelecto. El es un gran aficionado al ci-
nematégrafo y compara las pantallas mutltiples de
hoy con los politicos medievales. En una docu-
mentada disertacién sobre el “brazo prono e iner-
te” de algunas obras escultéricas griegas, de “La
Piedad” de Miguel Angel y de la escultura de
Rodin, asienta: “En Bownie y Clyde es la postura
tltima del gangster al revolverse por dltima vez.
Convertido en una verdadera criba por las balas,
Clyde muere como un hijo de Niobe”.

Los tres ensayos sobre Picasso, que ocupan casi
un tercio del libro, justifican por si solos el precio
de éste. El primero de ellos, relacionado con el
perenne interés del pintor en los “observadores
del suefio”, apareci6 en la edicién de Life dedicada
al artista en 1968 y representd lo Gnico importante
y novedoso de esa por lo demds lamentable pro-
duccibén editorial, “Los Crineos de Picasso” linda
con la poesia y “Las Mujeres Argelinas y Picasso
en Plenitud” (no publicado antes) es una brillante
defensa de la obra més reciente del pintor. La
destruccién de la estructura tridimensional, al de-
cir del critico, “'se antoja el acto fundamental de la
vida creadora de Picasso. La mayoria de sus obras
posteriores se fundan no en el principio que esta-
blecié entonces, sino en la libertad que en ese
momento conquisté para si’’.
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Afirma Steinberg que la omnipresente preocupa-
cién de Picasso por la “simultaneidad” constituye
“una obsesién tan aguda que, sean cuales fueren
los medios descubiertos por el arte occidental para
mostrar el frente y el reverso simultineamente, Pi-
casso se apropia de todos aquellos que llegd de-
masiado tarde para inventar”. La simultancidad o
“convocacién de aspectos” es parte fundamental de
la visiéon de Picasso; se inicia con la mujer, abarca
en los afios treintas a los animales y en los cuarentas
incluye el mobiliario. No todos los criticos se ma-
nifiestan igualmente entusiasmados por la obra mds
reciente de Picasso. Clement Greenberg, por ejem-
plo, ha dicho que sus trabajos empezaron a decaer
en calidad a partir de 1925,

Muchos de los ensayos que aparecen en Ofros
Criterios son breves resefias de exposiciones de arte
que escribiera Steinberg para la publicacién Arts
Magazine en la década de 1950; su reproduccién
cumple la misién méds o menos Gtil de probar su
tino al juzgar la obra de diversos artistas (De
Kooning, Pollock, Gonzalez, etc.) cuando afin no
alcanzaban renombre internacional. Pero el ensayo
sobre Rodin es uno de los mis constructivos del
volumen. Fue s6lo en épocas recientes cuando se
admiti6 a Rodin en el pantedén del arte del siglo
XX; esto ocurrid, para mayor precisidn, en 1953,
cuando el Museo de Arte Moderno de Nueva
York le dedicéd su primera exposicién tetrospec-
tiva. Los criticos descubrieron repentinamente que
el pedestal le correspondia, tal como escribié en-
tonces Steinberg, “no por sus formas que aprisio-
nan la luz, sino porque en su obra contemplamos
por vez primera a la carne firme resolverse en un
simbolo de flujo perpetuo”.

Steinberg hace referencia a los “‘despojos y frag-
mentos” de Rodin que sélo recientemente han em-
pezado a salir del sétano del estudio de Meudon
para pasar al dominio piblico. El propio Steinberg
pasé horas husmeando en el sétano y descubrié
fragmentos montados en madera por el propio
Rodin (nunca exhibidos ni fotografiados), que
“trascienden cualquier prueba en busca de gestos
significativos para manifestarse como energfa es-
cultérica casi pura. Hay un trozo de tdrax feme-
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- fracasado. . .

nino, por ejemplo, montado como espécimen geo-
16gico”.

Rodin se referia al cuerpo humano como “un
templo en movimiento”, pero, al decir de Stein-
berg, lo trataba como un fragmento de alfarerfa:
“El, Rodin, habia hecho afiicos su indivisible uni-
dad”. Cierta vez escribié el escultor: “Mas bella
que una cosa bella es su ruina”; y también “La
casualidad es un gran artista”. Indudablemente me-
recfa un sitio destacado entre los vanguardistas de
nuestro siglo.

Muy acertada por parte de Steinberg fue la in-
clusién de su conocida monografia sobre Jasper
Johns. Este representa el caso clasico del artista
que divide a la critica; tal como sefiala Steinberg,
la ambigiiedad de su obra ha movido a algunos
criticos a afirmar que su propésito es exhibir ob-
jetos comunes (banderas, nmeros, objetivos), v a
otros a decir que en realidad pretende ocultarlos.
Steinberg arriba a la conclusién de que ambas in-
terpretaciones son permisibles: “Pues las pinturas
de Johns constituyen situaciones en las que los
sujetos constantemente se hallan y se pierden, se
ven y se pasan por alto, se sumergen y se recupe-
ran”. Empero, agrega: “Si Johns hubiera preten-
dido hacer invisibles a sus elementos temdticos me-
diante una evidente trivialidad, seguramente habria
como la ‘debutante’ que espera pasar
desapercibida luciendo un pantalén de mezclilla en
el baile de gran gala”.

Otros Criterios se ganard un sitio en la biblioteca
de todo aficionado a la critica de arte, al lado de
las colecciones de ensayos de Clement Greenberg y
Harold Rosenberg. Serd esta una proximidad un
tanto incdmoda, pues no existe una gran armonia
entre estas destacadas figuras de la critica con-
temporinea.

Es tal la diveregencia entre nuestros principales
criticos del arte contemporineo, que quienes re-
querimos —y leemos— criticas serias de arte nos
hallamos ante la disyuntiva de elegir a un critico
como nuestro favorito o hundirnos en un océano
de contradicciones. La prosa de Leo Steinberg es
tan atractiva, tan llena de cegadores destellos, que
se siente uno tentado de convertirlo en su mentor.
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