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En el declinar del siglo XIX espafiol dos movimientos ideolégicos siguen una
trayectoria andloga: el krausismo y la Vélkerpsychologie alemana: «etnopsico-
logia», «psicologia colectiva», «psicologia comparada», «psicologia de los pue-
blos», segin las distintas acepciones. Ni el filésofo Christian Krause (1781-
1899) ni los didscuros de la lingiiistica alemana Heyman Steinthal (1823-1899)
y Moritz Lazarus (1824-1903) fueron estrellas de primera magnitud en la Ale-
mania de la ciencia, pero propagadas sus ideas en Espafia, encuentran por razo-
nes histérico-culturales, un ambiente receptivo y causan en nuestros escritores
un impacto digno de valorar. Se trata de dos aberturas en esos Pirineos macizos
bajo el imperante proyecto nacional de «europeizacién». Una tercera abertura,
algo mas tardia, pero igualmente significativa, seria Ortega con su cargazon de
cultura neokantiana.

Histéricamente Espaiia era un campo abonado para las ideas de la psicologia
de los pueblos. Se hacia imperante encontrar una respuesta intelectualmente sa-
tisfactoria a innumerables interrogantes sobre el pasado, presente y futuro na-
cional. La decadencia histdrica, en todas sus manifestaciones, especialmente en
el terreno de la ciencia, era una espina clavada en la conciencia patria de mu-
chos intelectuales. Finalmente la pérdida militar del asi llamado «desastre del
98» vino a recrudecer la herida del pesimismo nacional y a exigir un analisis del
alma colectiva, una psicologia del pueblo espaiiol. Los postulados de la Vél-
kerpsychologie ofrecian, pues, los méiodos a seguir en la bisqueda de causas
histéricas y de valores esenciales en el programa de una regeneracién nacional.

Entre los escritores espafioles de esta época abundan referencias tanto a este
movimiento socio-psicoldgico como a sus representantes allende las fronteras.
Ya en su conferencia «Espiritu de 1a raza vasca» (1887) documenta Unamuno:
«La psicologia como ciencia data de este siglo. Las ciencias naturales, absor-
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biéndola, la han hecho progresar. De hoy son 1a psicologia del niiio, la del loco,
la del criminal y el idiota, la de los animales, la del salvaje, y, finalmente, la de
los pueblos» (I1V, 154).! Y recuerda el nombre de sus fundadores: Steinthal, La-
zarus, Waitz..., quienes han inaugurado en Alemania la psicologia de los pue-
blos en cuya escuela se estdn realizando curiosisimos estudios de psicologia
comparada. En Inglaterra tenemos a John Lubbock y a Taylor; Gobinean, Roger
y Taine siguen las mismas corrientes en Francia. Ya en su tesis doctoral «Criti-
ca del problema sobre ¢l origen y prehistoria de la raza vasca» (1884) refleja
Unamuno un primer influjo de la Volkerpsychologie. Y en el prélogo a En torno
al casticismo (1895) sefiala el gran impacto que esta psicologia colectiva ha
causado en Espaiia, y destaca unos titulos de una abundante literatura sobre el
alma de nuestro pueblo. Afios mds tarde, en Genio de Esparia (1932), Giménez
Caballero, al tratar de completar otra lista publicada por Menéndez Pelayo en su
cuarta edicién de La ciencia espariola (1876), no sélo incluye esta biografia de
Unamuno, sino que notablemente la amplia a unos cincuenta y cuatro autores de
los siglos XIX y XX, responsables de lo que él irénicamente llama «biblioteca
farmacolGgica de recetas arbitristas sobre la enferma Espafia».?

El gran erudito Menéndez Pelayo no podia ser ajeno a los avances de esta
«ciencia novisima», como él 1lama. En Historia de las ideas estéticas en Espa-
Aia (1882-1891) alude a los origenes y desarrollo de esta psicologia colectivay a
las distintas obras de sus rcpresentantes: Herbart, Waitz, Steinthal, Lazarus, y a
la revista Zeitschrift fiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft, cditada
desde 1851 como érgano de la «nueva ciencia» y «consagrada a la psicologia de
las razas y a las leyes fisiologicas del lenguaje, a todo lo que parece emanar del
espiritu colectivo de los pueblos, llamado por Lazarus y Steinthal Volksgeist
(322). Idénticas alusioncs a este movimiento encontramos cn Estudios y discur-
sos de critica histérica y literaria (1884-1908).%

1. Aqui Unamuno parece estar aludiendo a la obra de Rafael SALILLAS, particularmente a su li-
bro Hampa, de 1898.

2. Estos son algunos de los titulos mencionados: Idearium espariol de GANIVET, El problema
nacional de MACIAs PICAVEA, La moral de la derrota, de MOROTE, El alma castellana de AZORIN,
Hampa de SALILLAS, Hacia otra Espaiia de MAEZTU, Psicologia de pueblo espafiol de ALTIMIRA-
{,775).

3. La biografia de Giménez Caballero se encuentra en las paginas 78-79 de su citada obra. Cie-
rra la lista Esparia invertebrada de ORTEGA, ensayo que cataloga como el mds agénico, pesimista y
fatidico que se ha escrito sobre Espaiia, pues fatalismo atroz es negar la resurreccién posible de la
patria por no poseer el ingrediente racial necesario, es decir, el blondo vitalismo gemano. Obvia-
mente, estos ataques de Giménez Caballero contra este Ortega liberal, parten de posiciones defensi-
vas de la Espaiia oficial que él pretendia representar, faccién casticista constantemente atacada en la
visién de Espafia de Américo Castro.

4. La extensi6n y ramificaciones de este movimiento fueron considerables. Su impacto no se li-
mit6 a la sociologfa, sino que abarcé otros muchos aspectos de nuestra cultura, hasta el punto que es
virtualmente imposible un estudio y comprensién global de la generacién del 98 y coetdneos sin un
capitulo sobre la psicologia de los pueblos.
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CAMPANA DE ORTEGA. MUERTE DE LA IDEA

La Vélkerpsychologie, al nacer ya trafa consigo una enfermedad mortal.
Usando la expresién de Ortega: «En su carrera del tiempo llevaba clavada en
sus entrafias la saeta fatal» (I, 166). Por eso su vida tenia que ser necesariamen-
te corta. ;Causas? Las limitaciones que entrafiaba el movimiento, 1a vaguedad
de sus postulados y conceptos, asi como el relativismo de l1a psicologia de en-
tonces como ciencia social, puntos desvelados y atacados en los primeros escri-
tos de Ortega.

Desde que Augusto Compte lanzé por primera vez el neologismo sociologie
o «fisica social», como parte complementaria de la filosofia natural que se refe-
ria al estudio positivo de todas las leyes fundamentales relativas a los fenéme-
nos sociales, esta ciencia ha seguido una serie de trayectorias diversas segin el
concepto que cada socidlogo se haya formado de la colectividad y segin el ca-
racter y métodos a seguir.

Los primeros sociélogos, basados en ¢l positivismo de las ciencias natura-
les, hacen de la sociologia una mecanica o fisica social. Otros tienden hacia una
concepcién mds bioldgica. Pero ha sido 1a Vélkerpsychologie 1a iniciadora de la
direccidn filoséfica de la sociologia. Fueron los herbartianos Steinthal y Laza-
rus quienes primero destinaron esta nueva ciencia neue Wissenschaft) a dar una
explicacién cientifica del desarrollo de los hechos histérico-sociales. La con-
cepcidn de la psicologia de los pueblos partia de 1a creencia en entidades colec-
tivas con espiritu propio, llamado Volksgeist por sus fundadores. Y Menéndez
Pelayo atribuye a Herbart el haber iniciado el concepto de una psicologia no in-
dividual sino colectiva: «Herbart comprendi6 que era posible una psicologia de
los pueblos, una psicologia étnica» (Historia de las ideas..., 111, 319). Asi pues,
iniciado por su profesor Griepenkle en la historiografia herbartiana, Lazarus ve
la necesidad de transformar el concepto tradicional de historia, ya que en la ex-
plicacién de los hechos histdricos y en la biisqueda de sus leyes funcionales, se
hace necesaria una psicologia comparada que nos dé auténticas biografias na-
cionales. Y aboga por psicologias colectivas que ilustren la biografia de los
pueblos. La razén 1a encuentra Ortega en aquellas palabras de Simmel: «Sélo es
real la sociedad; el individuo es un fantasma como el atomo» (I, 93). Entre esas
colectividades que pueden influir en el individuo est4 el «pueblo» (Volk), objeto
de esta nueva ciencia. De ahi el germanismo Vélkerpsychologie. Pueblo es un
conjunto solidario de individuos con una conciencia colectiva, la conciencia
que tiene el todo de si mismo (das Selbstbewusstsein des Ganzen), cuya influen-
cia en la historia es a través del alma y espiritu nacional.®

5. ORTEGA nos da la siguiente definicién de «pueblo» desde su perspectiva vitalista: «los pue-
blos son modos de existir radicalmente distintos...; existencias de estilos vitales diferentes» (IV,
380). ’
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La vaguedad e imprecision de postulados y conceptos, como esta nocién de
«pueblo», y sobre todo esa existencia tan problemética de espiritus colectivos,
de almas nacionales, etéreas e impalpables, levant6 una rigurosa critica en con-
tra, considerando esta idea como una hipGstasis mitica sin resistencia a un ensa-
yo serio. Criticos como Tarde, la calificardn de «peregrina concepcién», «postu-
lado enorme», «nocidn fantdstica». Para Andler y Bemnes se trata de una «nueva
mitologia», y para Fouillée, de una «pura metafisica». Se acentiia ahora la liber-
tad individual frente a las fuerzas sociales, la importancia de genios individua-
les creadores de minorias selectas (Ortega) rectoras frente a la sociedad circun-
dante (Wundt).

Ya en 1911 escribia Ortega a propdsito del programa de Costa, saturado, se-
gun €1, de atmdsfera historicista: «Costa, ¢l simbolo del pensador roméntico...
conjura sobre la ancha tierra patria el espfritu popular, el Volksgeist que pensa-
ron Schelling y Hegel, el alma de la raza sumida en un sopor cuatro veces mile-
nario. Y claro est4, no acudid, porque el espiritu popular no existe mas que en
los libros de una filosofia superada, puesto que fuera alguna vez bien entendi-
do» (I, 169). Ante la decadencia histérica de Espaiia, el arbitrio de mejora, la
reconstitucién, no sera para Ortega una vuelta a la espontaneidad étnica, es de-
cir al espiritu o alma nacional, ya que esto seria «un paso hacia atrds», sino a la
europeizacidn, «un paso hacia adelante» (I, 165).

A su regreso de Marburgo, el joven Ortega emprende una campaiia por la
culwura, que seria el golpe mortal de lo que ¢l llamaba «caprichosas y presuntas
psicologias de los pueblos» (I. 165), es decir, la Vdlkerpsychologie. Culiura, en
sentido neokantiano, implica una triple dimensién: Ciencia, ética y estética. An-
te el libro de Menéndez Pelayo, de titulo tan ambicioso, Ortega se enfrenta con
el problema de la ciencia espafiola. Frente a la ciencia europea, representada por
Alemania —ciencia universal, cldsica—, la ciencia espafiola peca de casticista,
bérbara, mistica, romantica, monolitica, sinergia. De ahi que le diga al hermano
Cendoya: «Hay que domefiar dentro de nosotros la bestia roméntica (el gorila)
para que progrese en nosotros la realidad del hombre clasico» (I, 75). «El pro-
blema espafiol es un problema educativo», escribird en 1908, de ciencias supe-
riores (fisica, matemadticas, filosofia), de alta cultura. Y el «verdadero naciona-
lismo (o patriotismo), en lugar de aferrarse a lo espont4neo y castizo, procurard
nacionalizar lo europeo» (I, 84).

La solucién al problema patrio es Europa, pero Europa no es una expresion
geografica para Ortega. Europa es ciencia. Y proclama la necesidad de iniciar
un programa de «eurdpeizacién», palabra respetada y fecunda, la mas acertada
para formular el problema espafiol. Ya se habia venido hablando de europeiza-
cién en otros programas reformistas como el de Costa, Unamuno, Maeztu y
otros de la generacién. Para éstos, contaminados de los postulados de la psico-
logia de los pueblos, «europeizacion» era sindnimo de «espiritu europeo», no
asi para Ortega. Europa y europeizacidn, para nuestro pensador, son simplemen-
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te «ciencia». Y se pregunta: «;Ha habido de 1898 acd, programa alguno que
considere la ciencia como la labor central de donde inicamente puede salir esta
nueva Espafia?» )1, 102).

Un aspecto imprescindible de la psicologia de los pueblos es la Sociogeografia,
que se basa en el postulado de que el medio naturalista, el ambiente geografico, el
territorio (Ganivet), son la causa principal de las evoluciones histérico-sociales, de
los productos culturales, explicativa de las caracteristicas y peculiaridades de los
pueblos. Ya Spencer incluia el clima, la superficie terrestre y 1a flora y fauna entre
los factores extrinsecos de los fendmenos sociales. Para Ratzel, 1a historia tiene un
marcado carjcter telirico debido al influjo de la naturaleza, del mar en particular.
Estas falacias pseudocientificas han conducido, segiin Ortega, a las mas peregrinas
conclusiones. La misma idea naturalista del milieu de Taine llevé al historiador
Buckle a explicar la inspiracion metafisica de los indios por el enorme consumo de
arroz que hacen, y atribuye 12 ineptitud cientifica de los espafioles a la influencia
perniciosa de terremotos y volcanes frecuentes, segin él, en la peninsula. Todo esto
es para Ortega «una enorme patochada» (I, 413). Y «el ridiculo salta a 1a vista», co-
menta, «cuando se lee... en el libro de Hammon, que el craneo del homo alpinus,
es decir del honrado suizo, produce una enorme capacidad tributaria y una gran afi-
¢ién a montar en bicicleta» (1, 43).

En Espafia abundan igualmente extremistas del medio y de la teoria psicofi-
siolégica. Los propagandistas de la frase «Africa comienza en los Pirineos»,
ven en nuestro sol canicular que seca los intelectos, la causa de nuestra falta de
ciencia. Otros culpan la abundancia de escoldsticos al clima peninsular, que in-
vita a las sutilezas. R. Salillas sostiene la tesis de que la «variedad de destem-
planzas produce la diferencia de ingenios» (84), ya que e¢sos altibajos climatolé-
gicos producen todo: locuras, desvios, crimenes. Y considera a Cervantes y a su
hijastro don Quijote como dos casos evidentes del influjo del medio. Azorin,
por su parte, atribuird el enloquecimiento del Loco de la Triste Figura al am-
biente manchego, ambiente ‘de tristeza, soledad, inaccién, «Decidme», escribe
en La ruta..., «;no comprendéis en estas tierras los ensuefios, los desvios, las
imaginaciones destacadas del gran loco?» (126). En su libro Hampa, Salillas
nos ofrece un estudio de psicologia nacional basado igualmente en el medio. La
pobreza del suelo hispano es la causa de muchas lacras nacionales: 1a picaresca,
el espiritu andariego u trashumante, el nomadismo... Y en sus piginas constan-
temente habla de «psicologia picaresca, gitanesca y ladronesca», por la penuria
patria. El comentario de Unamuno a dicho libro subraya la tesis de la influencia
del medio: «Salillas, en su Hampa, traza la etiologia del picarismo arrancando
de la pobreza de nuestro suelo, que, dando mezquina base al sustento, obliga a
la vagabundez» (1, 777).

6. La pobreza del suelo es causa de otros fenémenos culturales de la Peninsula, para don Mi-
guel, entre otros, la trashumancia de pastores, el etemo conflicto bélico entre pastores y labradores
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La critica de Ortega a este respecto es una ironia constante contra el flanco
pseudocientifico de estos presupuestos de la psicologia colectiva. Ante esa divi-
sién geografico-cultural de pathos del Norte (germanismo) y pathos del Sur
(mediterranismo), comenta: «Nos enorgullecemos de ser una raza del Sur... S6-
lo deseo que el Sur signifique algo mas que una situacién geografica... Sélo de-
seo que el Sur signifique una forma de cultura» (I, 500). Y da la raz6n a renglén
seguido: «El pathos del Norte, sin esa analogia fisica y fisiol6gica con la Héla-
de sc halla mds cerca de 1a Grecia cldsica que el pathos meridional».

Pero toda la campaiia orteguiana contra la psicologia fisiolégica culmina
en su ensayo «Temas de viaje», de 1922, al contraponer el doloroso dramatis-
mo del paisaje castellano —darido y seco— con el francés —blando, voluptuo-
50, botdnicamente vestido. Y cuando hacemos ese viaje de Madrid a Paris,
ambos paisajes entran en trigica colisién, despertando el eterno conflicto
geografico, hasta el punto que esta aridez climatolégica constituye como una
fatalidad inexorable sobrepuesta a nuestra historia. Por décadas, comenta Or-
tega apuntando claramente a los patrocinadores de la Vilkerpsychologie, va-
rias generaciones sucesivas se han obstinado en hacer de la historia una fisi-
ca, creyendo encontrar la causa de los hechos humanos fuera del hombre, es
decir, en el contorno fisico, en el estado geoldgico y el clima ambiente. Pero
«a mi juicio», escribe nuestro pensador, «la interpretacién geografica de la
historia... carece de valor cientifico» (II, 369). Y culpa a Montesquieu de ha-
ber lanzado esas ideas irresponsables que muchos han adoptado como dogmas
intimos. Asi, al rodar por Castilla y Francia, esos soberanos vocablos de jHe-
lion, Melion, Tetragrdmmaton! («medio», «clima» «factor geogrifico») obran
en nosotros —paraddjicamente «hombres de ciencia»— un efecto mdgico.
«Creemos habernos explicado la desventura espafiola» (11, 371). Pero, conclu-
ye: «Lo mismo que ni un solo fendmeno psiquico resulta explicado fisioldgi-
camente..., la aridez climatolégica de la Peninsula no justifica la historia de
Espafia. Las condiciones geograficas son una fatalidad en el sentido cldsico
de fata ducunt, non trahunt: la fatalidad dirige, no arrastra» (II, 370-371). La
tnica influencia del medio es como simple excitante externo, y nuestros actos
no han de ser fatal efecto del medio, sino libre respuesta, reaccién auténoma.
Por eso «la geografia no arrastra a la historia: solamente la incita. La tierra
drida que nos rodea fio es una fatalidad sobre nosotros, sino un problema ante
nosotros... Si Castilla es dramiticamente 4rida es por ser dramaticamente 4ri-

(Cain y Abel), entre agricultura y zootecnia (se estd refiriendo a la Mesta), es de importancia bésica
para explicar nuestra historia intema (e intima). Entre otros extremistas del medio tenemos a J. Ro-
driguez Carracido, J. Marfa Salaverria y José Bergua. Asi comienza este iiltimo capitulo sobre la in-
fluencia del territorio: «Las cualidades psicolégicas estén intimamente unidas a las caracteristicas ét-
nicas de cada regién... Espafia es quiz4 el pafs de Europa en que més ha influido el suelo en la vida
colectiva de su pueblo» (18).
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da la raza castellana, que ha aceptado esa sequia ambiente por sentirla afin
con la estepa arida de su alma» (II, 3739. Asi, contra la causalidad de un Tai-
ne y de la psicologia de los pueblos, Ortega sostiene la tesis de que el hom-
bre, como agente histdrico, libremente «determina», no es esencialmente «de-
terminado». Y cuando el cariz geogrifico es tan adverso a los deseos de una
raza fuerte y sana, que hace del todo imposible una transformacion, se produ-
ce en la historia el curioso fenémeno de la trashumancia, de la emigracién, un
afdn peregrino hacia una «tierra de promisién».’

Si de aqui pasamos a la nueva historiografia orteguiana, con la incorpora-
cién de vida como realidad radical, que ya Dilthey habia iniciado, vemos un pa-
s0 mds en su campafia contra l1a etnopsicologfa. Historia es ahora ciencia sis-
temaitica de esa realidad radical, y la vida humana es cambio, evolucién,
futurismo, una permanente metamorfosis. Contra las filosofias superadas, con
una concepcidn estitica del hombre dotado de naturaleza, de un modo de ser de-
finitivo, permanente € inmutable, Ortega afirma categéricamente: el hombre
«no tiene naturaleza, sino que tiene... historia» (V1. 41). Es falso hablar de na-
turaleza humana porque si el hombre fuese solamente naturaleza y no tuviese
historia, seria un ser invariable, constituido para la eternidad, una momia arque-
tipica. A diferencia del tigre que estrena siempre el ser tigre, el hombre no es un
primer y eterno Adén, es un potencial de progreso y desarrollo vivencial. Su pa-
sado no es algo hecho que quedd inerte alld en su fecha, sino una fuerza viva y
actuante que sostiene nuestro hoy. El pasado es mi vida proyectada hacia un fie-
ri, hacia una futuricion, porque la vida es eso, devenir, gerundio, no participio,
un faciendum, no un factum. De ahi que sea ocioso el hablar de almas, espiritus,
naturaleza, caracteristicas exclusivas y permanentes de los pueblos.

La tan controvertida historiografia de Américo Castro y su aplicacion a Es-
pafia, estd basada en esta concepcién dindmica de la historia y en la incorpora-
cién de la totalidad basica y omniabarcante de la vida a 13 historia.® Sus concep-
tos de «morada vital» y «vividura» le colocan en la 6rbita de Ortega, superando
los postulados de la psicologia de los pueblos. Contra posibles objeciones, insis-
te don Américo: «Mi noci6n de morada vital me interesa por su dimensién axio-
l6gica, no por esquematismos psicoldgicos o sociolégicos» (113). Y mds ade-
lante: «La idea de la morada vital es distinta de la nocién estatica de “cardcter
nacional”, un esquema abstracto ¢ inmdévil que no tiene en cuenta c6mo la per-
sona vive las posibilidades y deficiencias de sus inclinaciones diferentes y de
sus circunstancias». «El “caricter nacional” (objeto de la Vglkerpsychologie) no
incluye el proceso del conflicto dialéctico inherente a todo hacer de vida, sea
éste individual o colectivo. Mi idea de la “morada vital” nada tiene que ver con

7. ORTEGA define la emigracién como «la inacepiacién del paisaje» (I, 373).
8. Para una explicacién més extensa de estos temas, ver el capitulo III de Aniano PERA, Améri-
co Castro y su visién de Espafia y de Cervantes, Madrid, Gredos, 1975, pp. 91-119.
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