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(Ninguna mano escribe)

Ninguna mano me sostiene, ningún aliento 
puede ya otorgar un mínimo de flujo, 
vibración o señal de que aún persiste 
un vínculo secreto entre tu nombre y el mío.
Ninguna luz u oscuridad dan testimonio 
de aquella soterrada galería en la que nos amábamos 
siendo un cuerpo tan sólo,
una amalgama primitiva entre la carne y el granito. 
Incluso entre los turbios pasadizos de la memoria 
no habita más que una arenisca, un terco viento 
que remueve el recuerdo y lo desola.
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(Canto y señal)

Canto y señal, 
palabra adentro 
ciega luz 
luciérnaga
que avisas de los muertos 
como un fuego 
que avivas en la muerte 
señala y canta.

(Canto obstinado)

Canto que hieres a la noche 
como cuchillo ardiente 
allá en lo oscuro.
Canto que ocultas en tu son 
la herida
supurante de estrellas apagadas 
y de palabras muertas.
Canto que oxidas la memoria 
en el intento vano de la profanación. 
Canto que sangras y en tu sangre cantas. 
Canto, canto obstinado.
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(Para que yo me oiga)

Cómo llamarte por un nombre 
cuando todas las silabas crepitan 
en la hoguera de tu propia materia. 
Dime, cómo mentar tu cuerpo 
si hasta el silencio arde.
Cuánto tiempo esta lengua 
seca y tiznada ha de callar.
Quién ha de hablar por mí 
para que yo me oiga.

(Sin lenguaje, Paul Celan)

Sin lenguaje también, 
sin lengua,
sin la palabra que otorga nombre al sol
o a la lluvia,
sin signos que den fe
de que pisamos un instante esta playa,
sin el silencio cómplice y proscrito
que conformó tiempo y memoria
-cuerpo mío y tuyo-,
sin el eco del mar:
alma tras alma
sin lengua,
sin lenguaje.
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(Nada aparece)

Nada aparece:
ninguna forma ni apariencia, 
ningún borrón de tinta, 
ninguna mancha, 
nada,
ninguna grieta en el dolor,
ningún espasmo que recuerde tu vuelo,
tu hendidura en la noche
como la huella del desgarro,
nada en la noche,
ninguna mano escribe
mi extravío.
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