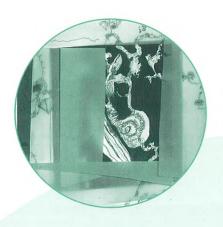






(Ninguna mano escribe)

Ninguna mano me sostiene, ningún aliento puede ya otorgar un mínimo de flujo, vibración o señal de que aún persiste un vínculo secreto entre tu nombre y el mío. Ninguna luz u oscuridad dan testimonio de aquella soterrada galería en la que nos amábamos siendo un cuerpo tan sólo, una amalgama primitiva entre la carne y el granito. Incluso entre los turbios pasadizos de la memoria no habita más que una arenisca, un terco viento que remueve el recuerdo y lo desola.

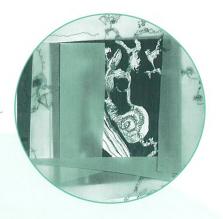


(Canto y señal)

Canto y señal, palabra adentro ciega luz luciérnaga que avisas de los muertos como un fuego que avivas en la muerte señala y canta.

#### (Canto obstinado)

Canto que hieres a la noche como cuchillo ardiente allá en lo oscuro.
Canto que ocultas en tu son la herida supurante de estrellas apagadas y de palabras muertas.
Canto que oxidas la memoria en el intento vano de la profanación.
Canto que sangras y en tu sangre cantas.
Canto, canto obstinado.

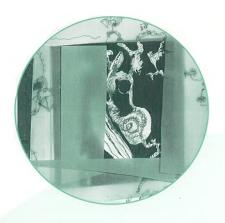


(Para que yo me oiga)

Cómo llamarte por un nombre cuando todas las sílabas crepitan en la hoguera de tu propia materia. Dime, cómo mentar tu cuerpo si hasta el silencio arde. Cuánto tiempo esta lengua seca y tiznada ha de callar. Quién ha de hablar por mí para que yo me oiga.

(Sin lenguaje, Paul Celan)

Sin lenguaje también, sin lengua, sin la palabra que otorga nombre al sol o a la lluvia, sin signos que den fe de que pisamos un instante esta playa, sin el silencio cómplice y proscrito que conformó tiempo y memoria -cuerpo mío y tuyo-, sin el eco del mar: alma tras alma sin lengua, sin lenguaje.



#### (Nada aparece)

Nada aparece:
ninguna forma ni apariencia,
ningún borrón de tinta,
ninguna mancha,
nada,
ninguna grieta en el dolor,
ningún espasmo que recuerde tu vuelo,
tu hendidura en la noche
como la huella del desgarro,
nada en la noche,
ninguna mano escribe
mi extravío.