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U N O 

Te encontré con la nieve aún queda en el verano 
y contando las estrellas con tu dedo, perdiendo la cuenta antes 
de llegar a mil. 
Esos días no hubieron flores, ni dulces, ni el arrullo de los pája­
ros 
pero sí un corazón agitado que guardabas en un zapato viejo 
y lo sacabas a cada tanto de tu ropero mientras te peinabas. 
Allí aprendiste a esconder los tratos y los sueños 
Y allí yo aprendí a amarte. 

Cada mañana el sol me ponía la camisa y me daba una palma­
da para salir, 
reunía los pocos billetes y esperaba al canto de los árboles el 
bus 
hasta que bajabas y el pecho me brotaba de tormenta al verte 
con la sonrisa de siempre y esa mirada de venada eterna 
te entregaba mi destino y a andar nos dábamos. 
Esos días fueron de brisa y sol, 
en esos días te amé. 

Ahora que los años nos ahuyentan 
nadie sabe que aquellas mañanas, juntos, abrimos la aurora 
sin saberlo en plena llovizna castaños nos hicimos 
y nos auguramos el amor con aquellos besos. 
Hoy los años no tienen fila ni promedio 
pero aquilataron esa tierna entrega 
de saber amarte. 
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CINCO (Apuesta) 

Ahora que sobre la mesa 
solo queda la silente baraja 
y el rumor de algunos dedos 
paseo con mis ojos los surcos duros de mi rival, 
los párpados caen 
y mi mano vacía. 

No queda más de valor para apostar 
sino la vida. 

Despacio y como arrullo arrojan dos cartas. 
Quedan tres, pero detiene su pulmón. 
Apenas tiene frío y sólo hay un sol en la mesa. 

Ya quiero cambiar mi reina con sus ocho espadas, 
que todo un ejercito acampe rojo y con banderas 
pero no este 2 de corazones, 
sin escala ni color 
solo pareja 
y a mi rival se le escapa el honor por la frente. 

Juego la mesa y la vida, 
él un ruido con su hombría 
antes de darme la mano 
resignado. 
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DIEZ 

Hoy me acordé de ti, 
del paso por los valles de tu cuerpo 
de tu mundo inconquistable donde quedaron mis palabras 
de la ancha aurora que gemía por tus labios, 
de tu aliento leve y en urgencia por callar mi voz con un beso. 

Me acordé de ti 
y de tu reflejo de cascada 
con tus manos juntas y tus ojos en mis ojos. 

Mi frente lleva tu nombre 
y recorre mi barba como la luz, 
tanto como un beso, 
pues al verme 
te veo, 
tus mejillas en las mías y tu nariz esculpida. 
Vas en mí, como yo aún estoy en ti 
y así mi nombre 
porque me recuerdas tanto, 
tanto como yo. 

Me acorde de ti 
jugábamos al amor entre caricias 
mordiendo nuestros días con la noche 
estrechando nuestros cuerpos 
amándonos. 

Ese corazón que nos entregamos 
y yo llevo justo aquí en el pecho 
y lo lustro con los sueños de los días 
así llevas tu el mío 
guardadito por los años. 

Hoy me acordé de ti. 
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TRECE 

Apenas anuncias el alba con tu voz 
y yo te veo 
guardándome el alma entre tu pecho 
y tú 
meciendo en tu pie mí deseo 
despacio, tan despacio y en giro apacible 
hasta interrumpirte, 
mientras tu ancho 
azabache pelo apenas en lenta onda 
cuandoríes. 

Tus manos entran en discusión con el viento 
como una gacela blanca que apenas se marcha y vuelve. 

Tan lejos estás 
que sólo la palabra te acerca 
tan lejos 
y sabes que te observo 
y que muero cada vez 
más 
porque mi silencio 
te grita todo 
y tú no lo escuchas. 
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DIECINUEVE 

Ibas sola, hiriendo a la tarde al ver sobre tu hombro. 
Alzando tus pies en silencio cruzabas el mar eterno de nuestras 
calles 

y allí ibas, sola, tan sola que parecías morir en la cuadra 
para resucitar junto a la aurora cuando se escuchaba tu voz 
aunque los relojes agonizaran silentes. 
Nunca pude llenarte de sueños 
porque tu soñabas sola ... 

Te observaba abriéndote paso por los años 
y me miraba a mí aún quedo, a la espera 
cuando brotaba en mi cabello una marea 
al detener tus pasos para sonreírme 

la última tarde en que te vi 
el sol se sonrojó 
al vernos 

de saber amarte 
no queda más que eso de saber 
porque allí ibas 
sola, sin amar. 
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VEINTICUATRO 

Alguna vez soñaste que envejeceríamos juntos 
mientras yo escribía en una vieja agenda que llevaba atada a mi 
cintura, 
todos los solsticios que iban quedando 
y recuerdo bien 
porque cada una de sus señas comenzaba con tu nombre 
y acababa con el mío, sin querer 
y recuerdo, si, recuerdo 
que veríamos pasar las lunas como ahora vemos el reloj, 
pero los sueños no fueron suficientes 
y no nos vimos marcar la historia de nuestros rostros 
y no toleramos a nadie que no fuéramos nosotros 
y a pesar de todo nos volvimos a encontrar 
y volvimos a soñar 
ya en ciudades diferentes 
y soñamos un día con su tarde 
una noche con su madrugada 
y ya solos, dejamos de soñar. 
Libraste tu recuerdo, pero aún quedaba en tu pecho la llenura 
que sólo yo te podía dar 
y florecieron los árboles y en el suelo nevó el amarillo y el azul 
y el naranja 
hasta que los años se quedaron prendidos en tus pasos 
y nos encontramos 
y volvimos a soñar 
esos sueños que yacen con la edad 
que van creciendo con nosotros hasta que el mundo 
lento, los llega a olvidar. 

(Poemas del libro inédito La espera) 
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