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En el verano de 1901, Emilia Pardo Bazan emprende un viaje a Bélgica con un doble
proposito: el de investigar las caracteristicas del papel social y politico desempefiado
por el catolicismo en esta nacion y conocer los tesoros artisticos que encierra. Da cuenta
de sus hallazgos en sendos articulos publicados en EI Imparcial en la segunda mitad del
afio 1901 y en 1902 los retine en un volumen?. En previas ocasiones ya me he ocupado
extensamente de los contactos que dofia Emilia establecio con distinguidos
representantes del mundo catolico belga y de su lectura fructifera de Le socialisme en
Belgique de Jules Destrée y Emile Vandervelde. La autora transmite el mensaje de las
autoridades catdlicas mas dispuestas al compromiso social, pero reduce el campo de
fuerzas politico a dos partidos, el catdlico y el socialista, obviando la tercera fuerza, el
partido liberal, y su presentacion del espiritu de tolerancia y dialogo peca de optimista?.
Aqui me cefiiré a su descubrimiento de las ciudades de arte belgas. Propongo un analisis
de los capitulos artisticos de Por la Europa catélica en conexion con algunas fuentes
documentales que nutren su reflexién, con el fin de ahondar en las bases de su estética
personal.

Como ya ha observado Marisa Sotelo, Emilia Pardo Bazan nunca publico un tratado
de arte, sino que

al hilo del viaje o de la cronica periodistica de asuntos varios va desgranando de
forma fragmentaria un ideario pictérico que explica sus preferencias -su canon
artistico y sus afinidades electivas-, a la vez que, como contrapunto, ilumina sus
ideales estéticos (Sotelo 2008: 416).

En los textos sobre arte que publica a lo largo de la ultima década del siglo XIX,
podemos espigar unas reflexiones que conforman su pensar estético. Llama la atencién
el hecho de que maneja otros criterios en el juicio sobre la literatura contemporanea que
en el artistico. La literatura debe evolucionar con su tiempo -exigencia que refleja la
idea del progreso basada en ultimo término en la filosofia francesa de la llustracion y en
el positivismo- mientras que en la valoracién de una obra de arte la preocupa Unicamente
la busqueda de la belleza, y a este respecto resuenan en sus textos los ecos de la filosofia
idealista alemana que habia leido en su juventud (Freire Lépez 2001). En la coleccion
Por Francia y Alemania (1889), encontramos la siguiente consideracion:

1 Véase Behiels 2013: 140-144. Para lo que sigue, estudiaremos las cronicas artisticas en el orden en el que
figuran en el libro y utilizaremos la edicion de Tonina Paba (2006).

2 \Véase Behiels 2011 y 2013.



En mi esfera propia, en el terreno literario, he abogado siempre con calor y tesén por
las formulas vivas y las corrientes frescas, y he sufrido recia contradiccion y
sostenido encarnizada lucha por defender en la novela el arte nuevo. Pero no creo
que las leyes que rigen la evolucion estética sean estricta y rigurosamente aplicables
a las otras artes: no censuro el modernismo, ni tampoco lo impondria a los pintores
como canon (Pardo Bazan 2006: 341).

Esta misma relacion entre su eclecticismo en arte y la conviccion -de raiz tainiana- de
que la literatura debe ir con su tiempo, también la expresa en la necrologia dedicada a
Pedro Antonio de Alarcén en 1891

Todo el que lea mis ensayos criticos comprendera que ni soy idealista, ni realista, ni
naturalista, sino ecléctica. Mi cerebro es redondo, y debo a Dios la suerte de poder
recrearme con todo lo bueno y bello de todas las épocas y estilos. Conozco, eso si, que
no todo estilo es de todo tiempo, y que si hay leyes estables de hermosura, la més fija
es la que impone a la produccion artistica el caracter supremo del momento humano -
perdonese la frase- en que fue concebida y ejecutada (Pardo Bazan 1891: 28).

Resulta de todo punto superfluo recordar aqui como dofia Emilia, desde La cuestion
palpitante a la Nueva cuestion palpitante pasando por los ensayos sobre la Literatura
francesa moderna, informaba incansablemente sobre los nuevos caminos de la
literatura. En cuanto al arte, sus preferencias parecen ir a obras del pasado. Cuando la
autora visita el museo de Munich expresa el «xembeleso de los que no hemos acabado de
reconciliarnos con la pintura moderna, ni de entender (sin duda por deficiencia de solida
cultura artistica) en qué consiste su mérito y su secreto» (2006: 369).

Reflexionando sobre los libros de viaje de Pedro Antonio de Alarcén, escribe la
autora: «de dos maneras se puede viajar: con el cuerpo solo, y con el cuerpo en compafiia
de la imaginacién y el entendimiento, cultivados y bien amueblados» (Pardo Bazan
1892: 37). El apoyarse en la lectura previa es fundamental para los autores viajeros de
finales del siglo XIX y primeras décadas del XX, y no cabe ninguna duda de que esta
cita da cuenta de cdmo la misma dofia Emilia enfocaba esta actividad (Carrasco Arroyo
2008: 74). Para lo que al viaje a Bélgica se refiere, los libros no solo le sirven a la hora
de preparar el viaje sino también en el momento de la elaboracion de sus cronicas ya
que un cotejo de sus lecturas con sus textos revela un constante didlogo. Nos interesa
aqui, pues, estudiar el movimiento de vaivén gue se puede observar en varios capitulos
de Por la Europa catolica entre las fuentes documentales, la observacién in situ de las
obras de arte y su plasmacién literaria.

El pais de la pintura

El primer capitulo dedicado a Bélgica se titula «El pais de la pintura» y se presenta como
una anticipacion de lo que les espera a la autora y sus lectores: un pais geograficamente
reducido pero lleno de ecos historicos espafioles que amplian sus proporciones:

iQué mundo de recuerdos para nosotros, qué ecos marciales de choque de corazas
y tronido de arcabuces, despertdndose al resonar los magicos y profundos nombres
de San Quintin, Breda, Amberes, Maestricht y Gante! Como dice el Aguilucho en la
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escena mas épica del poema de Rostand, si los hombres se han olvidado, la tierra se
acuerda, y bajo este terrufio bien cultivado, de aspecto pacifico, se me figura que ain
rebullen, cefiudos y coléricos, los enjutos veteranos del tercio viejo de Flandes, que
dejaron sus duros huesos en tierra de herejes, y no se avienen a dormir asi, bajo la
superficie calada por la bruma, lejos del suelo castellano o aragonés, que el sol
penetra y calienta con sus besos de oro (Pardo Bazan 2006: 603).

Este salto al pasado concuerda perfectamente con lo que declara la autora, en el ya citado
articulo sobre Alarcén, acerca del viajero artista: «porque todo el que viaja como artista
comete anacronismo; vive con sus 6rganos en el presente, con su fantasia en lo pasado»
(Pardo Bazan 1892: 38). La autora alude aqui a una escena del quinto acto de L ‘aiglon,
un drama en verso de Edmond Rostand estrenado en 1900, en el que el protagonista, el
hijo de Napoledn Bonaparte, tiene una especie de alucinacion en el campo de batalla de
Wagram en el que escucha los gritos y susurros agonicos de los soldados de su padre
(Rostand 1922: 235). Durante su estancia, dofia Emilia se vera enfrentada con la vision
de las hazafias de los tercios, tal como sobrevive entre los habitantes de Amberes,
valorizada de un modo totalmente negativo.

Pero la auténtica grandeza del pais es de tipo artistico:

El Arte, cima y corona de la vida sensible; el arte, ante el cual todo es sombra y
vanidad y miseria -las luchas, los adelantos, la misma evolucion de la humanidad
hacia el progreso general, evolucion que el Arte desempefia- jcomo que va con él!,
pues es condicion del artista llegar de una vez, por modo divino, por instantanea
efusion del alma en la belleza, a los apices de lo sublime accesible, cualquiera que
sea el estado social que lo rodee. Para el Arte, bien mirado, es indiferente el estado
de la sociedad -aunque el Arte lo traduzca con intensa emocion y expresiva fidelidad-
(Pardo Bazan 2006: 603-604).

Este fragmento nos enfrenta a las ideas fundamentales de nuestra autora sobre el arte,
cuyas raices se pueden encontrar en la filosofia alemana, y mas concretamente en la obra
de Immanuel Kant, que hace hincapié en la importancia de la sensibilidad a la hora de
enjuiciar la obra artistica®. Este énfasis en la sensibilidad se localiza también en uno de
los libros con los que dofia Emilia ha «<amoblado» su entendimiento del arte flamenco.
Emile Montégut public en 1869 un libro titulado Les Pays-Bas. Impressions de voyage
et d’art*. Montégut (1825-1895) fue el critico literario fijo de la prestigiosa Revue des
Deux Mondes, dedicé ensayos a autores ingleses contemporaneos y tradujo la obra
completa de Shakespeare. En la introduccion, hace igualmente hincapié en la
importancia de la sensibilidad (Montégut 1869: 2).

En la cita de «El pais de la pintura» se observa una tension entre la idea del progreso
en el arte vinculado al progreso general, puesto que el arte traduce el estado de la
sociedad «con intensa emocion y expresiva fidelidad» y el que el estado social resulta

3 Kant empieza Lo bello y lo sublime. Ensayo de estética moral del modo siguiente: «las diferentes
sensaciones de contento o disgusto obedecen menos a la condicion de las cosas externas que las suscitan
que a la sensibilidad peculiar de cada hombre para ser grata e ingratamente impresionado por ellas» (Kant
1919: 9). La biblioteca de la Real Academia Galega conserva un ejemplar de la Critica del juicio; seguida
de las observaciones de lo bello y lo sublime publicada en Madrid por las Librerias Fe en 1876, proveniente
de la biblioteca de Emilia Pardo Bazan (signatura 20490).

4 La segunda edicion de este libro, de 1884, formo parte de la biblioteca de Emilia Pardo Bazan y se
conserva en la Real Academia Galega con la signatura 23018.
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indiferente para el arte, lo cual implica que, en el arte, no hay progreso, tension que se
resuelve si para hablar de los cambios que se han producido en el arte se cambia de
metéafora: ya no se trata de presentar la evolucion del arte como un vector, sino como
una encrucijada.

Después de evocar una visita reciente al Louvre donde quedd impresionada por una
reconstruccion y fragmentos del palacio de Artajerces Memnon en Susa, escribe la
autora: «ni el arquitecto que ided el palacio, ni el adornista que disefi6 su decorado, ni
los ceramistas que lo ejecutaron, tienen nada que aprender, en su linea, de ningun artista
del Renacimiento ni de la Edad Moderna» (Pardo Bazan 2006: 604). Y ahora se explicita
el cambio metaforico:

Y asi como no se ha dado un paso «adelante», aunque si muchos «en otro sentido»,
en ciertos aspectos del Arte, desde Artajerjes Memnon, tampoco la pintura (a pesar
de todos los esfuerzos de los artistas modernos devorados por la fiebre de la
indagacion y trascripcion fiel y el ansia noble y legitima de emitir su nota personal)
ird mas lejos que fue en los Paises Bajos desde el siglo XV, casi podemos decir que
desde el X1V (Pardo Bazan 2006: 604).

Sigue una enumeracion de una serie de pintores de Flandes y de Holanda, que arranca
de Van Eyck y termina con la escuela de Rubens, por un lado, y con la escuela holandesa
del siglo XVII por otra.

Anticipa un posible comentario de los que la lean: «;Y para ver a Rubens, por
ejemplo -me preguntaran-, ;qué necesidad hay de llegar hasta Bruselas, Amberes y
Malinas?» (2006: 605). La respuesta es que «a los pintores flamencos en general, a
Rubens en particular, hay que buscarles donde tienen la raiz» (2006: 605). Contrapone
la biografia cosmopolita de Rubens a su formacion local: «por viajero que hay[a] sido
Rubens, su educacion pictorica, su formacién, son flamencas, flamencos sus maestros,
y hasta el eclecticismo de su pintura pudo ya encontrarlo en uno de éstos, el que mas
accion ejercio sobre el glorioso alumnoy» (2006: 605). Hace referencia a Otto Veenius,
pintor culto que puede haber legado a Rubens el gusto por las letras, la erudicion y la
historia (Rooses 1900: 48). La fuente de dofia Emilia es aqui un libro del pintor
orientalista, novelista y critico Eugene Fromentin, Les maitres d’autrefois. Belgique,
Hollande, publicado en 1876: «Rubens, pour qui rien ne devait étre perdu, trouva donc
en entrant chez Veenius, sept ans apres, en 1596, ’exemple d’une peinture déja fort
éclectique et passablement émancipée» (Fromentin 1876: 33). Este libro de viaje
artistico es probablemente el que ha calado mas hondo en la mirada que dirige dofia
Emilia al arte de los Paises Bajos®. Lo que caracteriza este hermoso libro es la
profundidad de vision del pintor capaz de penetrar el modo de hacer de sus predecesores
gracias a su practica artistica y el estilo limpio y preciso, sin tecnicismos excesivos, con
el que caracteriza las obras observadas hasta en sus menores detalles (Castex 1966: 139).

Emilia Pardo Bazan presenta a Rubens como la manifestacion suprema de su raza:
El dia en que la fuerza, el vigor adquirido y reconcentrado por la moderacion y la

paciencia, virtudes de la raza, se depositan en un alma, ese dia nace Pedro Pablo
Rubens. La pintura flamenca es calma, es lentitud, es observacion, es sincerisima

5 Un ejemplar de la novena edicién (Paris. Plon, Nourrit et Cie. 1898) figuraba en la biblioteca de Emilia
Pardo Bazény se encuentra ahora en la Real Academia Galega con la signatura 23876. Ver también Shapiro
(1949: 50) que califica la obra como «a masterpiece of criticism».
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reproduccién de lo que rodea al pintor; no sé si alguien lo habra dicho, pero creo
notar que todo flamenco es retratista, aunque lo que retrate sea una cacerola; su arte
rebasa lo genérico de la copia y llega a lo expresivo, a lo particular del retrato. Este
resultado no se obtiene sino trabajando despacio, y la flema, poco a poco cuajada, se
vuelve sangre. La explosion de la raza en el ardor y el impetu desenfrenado,
temperamental, de un sanguineo: eso es Rubens (Pardo Bazan 2006: 605-606).

En este fragmento resuenan ecos de la Philosophie de [’art de Hippolyte Taine quien
explica la pintura de los Paises Bajos por la historia de la raza germéanica: calma, sentido
préactico, equilibrio (Taine 1909: 249), nervios distendidos gracias al clima himedo
(250), sentido comun, trabajo (251). Segun Taine, solo los flamencos y los holandeses
han amado las formas y los colores por ellos mismos y gracias a este don han podido
tener una gran escuela de pintura. Siempre segun el filésofo francés, prefieren el fondo
a la forma, la verdad a la decoracion, lo real a lo artificioso (265). Taine insiste en la
capacidad de reproduccion de los pintores de los Paises Bajos y su disposicion a gozar
de las cosas, de modo que representan al hombre contento (268). En las paginas que
dedica a Rubens, formula el siguiente juicio sintético: «il a pu [...] amplifier les
puissances qu’il trouvait autour de lui et en lui-méme, toutes celles qui fondent,
entretiennent ou manifestent la vie débordante et triomphante» (Taine 1895: 65). La
ultima frase de dofia Emilia tambien recuerda la definicion que da Zola de la obra de
arte en un articulo de 1865: «une ceuvre d’art est un coin de la création vu a travers un
tempérament» (Zola 1991: 44).

El articulo concluye retomando, a modo de pregunta retorica, la disyuncion expuesta
al principio: «¢VVoy a admirar cuadros 0 a enterarme, para ensefianza mia, y quiera Dios
que de alguien mas, de lo que sucede en Bélgica, nacion catolica y progresiva, emporio
de cultura?» (Pardo Bazan 2006: 606). Aunque la autora termina diciendo que «para
todo habrd lugar» y que va a empezar visitando la Abadia de Benedictinos de
Maredsous, el lector se queda con la fuerza arrebatadora del arte: «es el opio, es el Leteo,
es la esencia de cafiamo indiano, que en su vapor difumina las demas representaciones,
embriagando suavemente» (Pardo Bazan 2006: 606). El arte es presentado aqui como
via de escape, a modo de droga, de una vida contemporanea tal vez demasiado penosa.

Amberes. Un museo catolico. Una procesion

Después de su visita a los benedictinos de Maredsous y al obispo de Lieja, monsefior
Doutreloux, dofia Emilia se dirige a Amberes, «el pueblo de Rubens» (2006: 617).
Aunque el pintor no nacio en la ciudad sino en Siegen, dan testimonio de su presencia
su sepulcro, los grandes tripticos de la Crucifixion y el Descendimiento en la catedral,
los retratos de la familia Plantin en el museo del mismo nombre y una serie de obras en
el Museo del Estado (ahora Museo Real de Bellas Artes). El adjetivo «catolico» le sirve
para oponer el museo a los que visitard en Holanda:

A este Museo le llamo un Museo catolico, porque predomina en €l el sentimiento de
la poesia y de la magnificencia religiosa, y de antemano sé el contraste que forma
con los Museos protestantes que visitaré, compuestos de representaciones de la vida
humana, civil y doméstica (Pardo Bazan 2006: 617).
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Este contraste entre los Paises Bajos meridionales, catélicos, y las Provincias Unidas,
protestantes, vuelve unay otra vez en las reflexiones estéticas del siglo XIX, esta en Taine
(1895: 54-55), y Fromentin empieza su libro destacando la diferencia entre ambas artes:
«je viens voir Rubens et Rembrandt chez eux [...]. Il y a 1a deux arts distincts, trés-
complets, tres-indépendants 1’un de I’autre, trés-brillants [...]» (Fromentin 1876: 4).

El Unico artista que dofia Emilia destaca del Museo de Amberes es Rubens:

Por conceptos especiales, otros pintores habran realizado la belleza con maés
intensidad o finura que Rubens; pero ;quién reunird en conjunto, con semejante
equilibrio y salud, tal suma de cualidades? La rapidez de su ejecuciéon jamas
degenera en debilidad. La abundancia es robustez. La sensualidad, la carne,
resplandeciente y rica en Rubens, no triunfa del espiritu.

La trivialidad (el vicio del pincel holandés) es desconocida para ese principe de la
pintura, gran sefior al par que obrero laborioso, incansable. Su naturalismo es
dramatico, ni bajo ni grotesco. Sabe componer, sabe pensar; pero la inspiracion, que
acude docil, ardiente, al momento de llamarla, se sobrepone a ese elemento
intelectual que hiela y petrifica las obras plésticas visiblemente «pensadas». Esto y
aun mucho méas que guarda relacion con la técnica, con el manejo del color, puede
decirse en elogio de Rubens (Pardo Bazan 2006: 617).

Fromentin destaca igualmente el equilibrio entre la carne y el espiritu en Rubens:

Il est bon dés le premier jour de s’accoutumer a des contradictions qui se font
équilibre et qui constituent un génie a part: beaucoup de sang et de vigueur physique,
mais un esprit ailé, un homme qui ne craint pas I’horrible avec une ame tendre et
vraiment sereine [...] (Fromentin 1876: 47).

El critico francés opone, como dofia Emilia, la vertiente intelectual a la espontaneidad:
«une préméditation calme et savante préside a des effets toujours subits» (1876: 64). Su
ensayo contiene unas bellas paginas sobre el color en la pintura (1876: 340-346). La
vida ordinaria -calificada negativamente por la autora como «trivial»- se convierte en
tema de representacion pictorica en el siglo XVII y la pintura holandesa constituye el
ejemplo paradigmatico de esta innovacion.

Después de esta introduccion general, la autora destaca varios cuadros que le han
llamado la atencion durante su visita. La impresionan la Lanzada® y el Cristo sobre la
paja, que le infunde «una mezcla de admiracion y horror» (Pardo Bazan 2006: 618).
Aqui la autora pone al lector sobre la pista de su dialogo intertextual con otros criticos
de arte:

A pesar de las severas censuras que le dirigen algunos criticos de arte, la cabeza, el
cuerpo y la actitud de Cristo muerto, con los coagulos de sangre que asomando por
las fosas nasales manchan el rostro, se me grabaron en la memoria, el genio espafiol
no ha concebido nada mas terrible (Pardo Bazan 2006: 618).

Aqui uno de estos criticos tiene trazas de ser Eugéne Fromentin que no se muestra muy
entusiasmado, ya que utiliza los adjetivos «liso, frio y delgado» al describir el cuadro.
Su conclusion es que «el conjunto es liquido, corriente, resbaladizo y descuidado»

& Véase el andlisis de Fromentin (1876: 97-98).
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(Fromentin 1876: 98-99). Emile Montégut, al contrario, pone este cuadro como ejemplo
de la «potencia patética» de Rubens y destaca que el cuerpo de Cristo desgarrado es un
cuerpo hermoso, que recuerda al espectador el lirio de Jesé de las Escrituras, el horror
convirtiéndose en ternura (Montégut: 82-83). La reflexion «el genio espafiol no ha
concebido nada mas terrible» muestra como dofia Emilia busca acercar a sus lectores
espafioles lo que observa en Bélgica y marca el primer paso de un movimiento
comparativo del que encontraremos méas ejemplos a continuacion.

Doiia Emilia opone lo horrible a lo tierno en la obra de Rubens y ejemplifica el
segundo aspecto con tres cuadros. Menciona La educacion de la Virgen y La Visitacion
(parte del triptico del Descendimiento en la catedral)® y se detiene en La Ultima
comunidn de San Francisco. Aqui también apunta el didlogo con sus lecturas: «cuadro
no muy estimado hasta el dia, y que ahora ha llegado a considerarse sobresaliente, por
el sentido y la emocion, entre los Rubens» (Pardo Bazan 2006: 618). Esa consideracion
emana del libro de Fromentin, quien afirma que se trata de «un tableau qui n’a [...]
qu’une demi-célébrité et n’en est pas moins un étonnant chef-d’ceuvre, peut-étre de
toutes les ceuvres de Rubens celle qui fait le plus d’honneur a son génie» (1876: 100) y
le dedica un analisis de varias paginas, concluidas con la frase «je vous jure que c’est
inexprimablement beau» (1876: 103). La autora califica el cuadro de «péagina
franciscana» (Pardo Bazan 2006: 618), expresion significativa si las hay, teniendo en
cuenta que la figura de San Francisco la acompafié a lo largo de su vida y de su obra'y
que consideraba ejemplar la tolerancia franciscana medieval®. Se trata de una obra de
encargo «por el cual abonaron al maestro un pufiado de florines, una miseria hoy y
también quizés entonces» (Pardo Bazan 2006: 618). La observacion sobre la modestia
aparente de Rubens, que se contentaba de poco dinero, también queda sugerida por
Montégut 1869: 84). Tanto Fromentin como Montégut (1869: 91-93) elogian este
cuadro en los términos mas expresivos. A pesar de que Rubens dirigia un taller
importante, en este cuadro, dofia Emilia no percibe la huella de otras manos: «todo
procede de la mano, en esta ocasion contenida, depurada y como espiritualizada, del
propio Rubens» (Pardo Bazan 2006: 618). Es como si dofia Emilia se hubiera quedado
impresionada por la imposibilidad de expresar la belleza del cuadro, sugerida por
Fromentin, porque en su conclusién remite enteramente a este critico, cuyas
consideraciones finales acerca del museo resume?°.

" Fromentin analiza igualmente este cuadro (1876: 99).
8 Véase también el andlisis de Fromentin (1876: 65).

% De este interés quedan testimonios que van desde el San Francisco de Asis (siglo XI11) de 1882, en el que
describe la muerte del santo (Pardo Bazan 1882: 240-241) hasta una conferencia pronunciada en 1915, San
Francisco y la guerra, editada por Cristina Patifio Eirin (2012-2013). ifiigo Sanchez-Llama considera que
la reivindicacion de la tolerancia franciscana corre pareja, para dofia Emilia, con su afan de renovacion de
laiglesia espafiola para la cual las iniciativas sociales de la iglesia belga podian servir de ejemplo (Sénchez-
Llama 2010-2011: 155-156).

10 Comparese el parrafo de la autora: «nunca -dice Fromentin- fue aquel grande hombre mas duefio de si
mismo, de su corazén y de su mano; nunca su concepcién tuvo mayor alcance; nunca su nocion del alma
humana fue mas profunda, ni su paleta méas rica en color sin exceso; nunca su disefio mas puro. En esta
obra se transfigura Rubens, si después de haberla mirado no cabe mirar otra cosa: hay que irse del Museo»
(Pardo Bazén 2006: 618-619) con la conclusion de Fromentin: «je dirai seulement que ce grand homme n’a
jamais été plus maitre de sa pensée, de son sentiment et de sa main, que jamais sa conception n’a été plus
sereine et n’a porté plus loin, que jamais sa notion de I’dme humaine n’a paru plus profonde, qu’il n’a
jamais été plus noble, plus sain, plus riche, avec des colorations sans faste, plus scrupuleux dans le dessin
des morceaux, plus irréprochable, ce qui veut dire plus surprenant comme exécutant. Cette merveille est de
1619. Quelles belles années! On ne dit pas le temps qu’il a mis a la peindre -peut-étre quelques jours.
Quelles journées! Quand on a longuement examiné cette ceuvre sans pareille, o Rubens se transfigure, on
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Para la autora, el museo catdlico continta hasta cierto punto en la calle, porque a
continuacion relata la procesion en honor de la Virgen celebrada el 15 de agosto, una
imagen «con un manto que Rubens se hubiese gozado en pintar» (2006: 620). Ademas,
enfatiza la semejanza entre Amberes y Espafia: «Amberes parece una ciudad espafiola»,
por el tipo fisiondmico, el modo de comportarse los fieles en la iglesia y por la manera
en que los flamencos pronuncian la jota, «tiene un sonido tan castellano, que en la calle
suelo volverme creyendo que detrds de mi hablan el patrio idioma» (2006: 619). En la
conclusion del articulo no se enfatiza la semejanza entre la vida religiosa espafiola y
flamenca, sino la diferencia en cuanto a la religion como base de conflicto politico:
mientras que en Amberes la multitud se inclina respetuosamente cuando pasa el
Santisimo, la autora se acuerda de

esas nuestras procesiones novisimas, a la cuales, ni mas ni menos que en tiempo de
la Liga, se asiste armado hasta los dientes, y donde llueven mojicones, palos y aun
tiros... y una vez mas el problema de nuestra religiosidad e irreligiosidad peculiares
se me presentd como otro aspecto de la «furia espafiola», de que aqui se habla
todavia a la vuelta de tres siglos (2006: 620).

La contemplacion de la vida religiosa actual en Amberes le sirve, pues, a dofia Emilia
para mirar desde otra perspectiva la espafiola y para sugerir a sus lectores que otro modo
de entenderse personas clericales y anticlericales, mas tolerante, es posible y
recomendable.

Reposo en el pasado. E1 Museo Plantino

El capitulo siguiente de Por la Europa catdlica es dedicado al Museo Plantin-Moretus,
y como su titulo indica, el enfoque es totalmente histérico. La fuente documental
principal utilizada por la autora es el catdlogo del museo elaborado por el conservador
Max Rooses, pradigo en detalles historicos'?. El capitulo empieza con un parrafo sobre
la decadencia de Amberes en las décadas finales del siglo XVI, y remite a la «furia
espafiola» con la que terminaba el anterior:

ne peut plus regarder rien, ni personne, ni les autres, ni Rubens lui-méme; il faut pour aujourd’hui quitter
le musée» (Fromentin 1876: 103-104). Queda claro que la autora no podria discrepar més del juicio de
Taine, para el cual «sous le vernis catholique, les mceurs, la pratique, le cceur, I’esprit, tout est paien»
(Taine 1895: 61).

11 El saqueo de Amberes por las tropas espariolas que llevaban mas de un afio sin cobrar debido a la quiebra
de la hacienda espafiola, se conoce en la historia de Bélgica como la «Furia espafiola». Se produjo entre el
4 y el 7 de noviembre de 1576 y causo varios miles de muertes. El acontecimiento traumaético fue explotado
en la Leyenda Negra y recuperado por la historiografia nacionalista del siglo X1X, por lo cual no es de
extrafar que estuviera presente en las mentes de los interlocutores de Emilia Pardo Bazéan. En cuanto a los
«mojicones, palos y aun tiros» en las procesiones espafoles, la autora parece aludir a sucesos como, por
ejemplo, el ocurrido el 2 de febrero de 1901 en Valencia, cuando la ceremonia de consagracion de nifios al
Sagrado Corazon en Valencia se enfrentd a una contramanifestacion anticlerical (Gonzéalez Calleja 1998:
336). El afio del estreno de Electra de Galdds fue altamente conflictivo.

12 Un ejemplar de la cuarta edicion del catalogo, publicado en 1893, figuraba en la biblioteca de Emilia
Pardo Bazan y se encuentra en la actualidad en la biblioteca de la Real Academia Galega, con la signatura
21643.
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cay0 sobre ella de improviso una granizada de infortunios, de la cual se nos hace
responsables a los espafioles, al «demonio del Mediodia» especialmente; queddse
despoblada, emigraron sus laboriosos hijos, la entramos a saco, la infligimos los
horrores de un asedio que dur6 méas de catorce meses, cerramos Su puerto,
aniquilamos su industria, redujimos su poblacién a menos de una tercera parte (Pardo
Bazan 2006: 621).

Se nota en el tono, no exento de cierta sorna, que dofia Emilia no estd del todo
convencida de la responsabilidad adjudicada a los espafioles en el hundimiento
econdmico de la ciudad, que contrasta con la «dinastia pacifica, fundada por el trabajo»
de Plantin, que consolidaba su posicion (2006: 621). Asocia el Museo con el
Renacimiento: «Arte sumo, vigor viril, intensidad cientifica, accion individual -
condiciones del Renacimiento que encuentro en el Museo Plantino-, fuertemente
representadas» (Pardo Bazan 2006: 621)*. Cuenta el incidente debido al cual Plantin
tuvo que abandonar la encuadernacion para dedicarse a la tipografia:

Sayas, secretario de Felipe Il, hubo de encargarle un cofrecillo para remitir una
piedra preciosa destinada al monarca espafiol. Al dirigirse a entregar el cofre, el
encuadernador (cosas de aquel siglo) fue acometido, acuchillado y herido
gravemente. Curd, pero quedd imposibilitado para la labor en cuero; hubo de
consagrarse otra vez a la imprenta y se estren6 publicando un librito sobre
«educacion de una doncella noble», tema de actualidad (Pardo Bazan 2006: 622).

Tanto la anécdota como el titulo del primer libro impreso por Plantin en 1555,
Institutione di una fanciulla nota nobilmente, se encuentran en el catdlogo del museo
(Rooses 1893: 111, 1V), asi como los datos acerca de la heterodoxia religiosa del impresor
(1893: V-VI) y de las cantidades enormes de dinero que le adeudd Felipe Il (1893: VII).
La autora menciona que los herederos de Plantin, los Moretus, especificaron en sus
testamentos que la imprenta tenia que pasar entera al descendiente que la familia jugara
mas digno (1893: XII), y que asi pudieron conservarse la maquinaria, los archivos y las
obras de arte a lo largo de mas de tres siglos:

Por eso encontramos en el Museo Plantino ese lento y constante acarreo de arte y de
recuerdos, que Unicamente realizan el tiempo y la paciencia conservadora de muchas
generaciones, la famosa pierna fija del compas plantiniano (Pardo Bazan 2006: 623).

Para la autora, el encanto del Museo consiste precisamente en que todo quedo igual,
«con su flor de patina de los siglos XVI 'y XVII» (2006: 623) y los objetos conservados
adquieren su valor precisamente porque pertenecen a un todo organico. «Dispersad el
Museo y lo habéis matado», afirma. A continuacion, la autora lleva a sus lectores de la
mano por las diferentes salas, refiriendo sus impresiones acerca de las curiosidades que
le despiertan mayor interés. Es critica con los retratos de la dinastia Plantin-Moretus
pintados por Rubens, amigo de Balthasar | Moretus:

13 No olvidemos que la autora dedicé unas conferencias a Los pedagogos del Renacimiento (Erasmo-
Rabelais-Montaigne), publicadas en forma de libro, en el cual destaca la importancia de la imprenta para
el desarrollo cultural renacentista y observa que «Rabelais, siguiendo el ejemplo de Budeo y Erasmo, lo
mismo hacia gemir las prensas con las fuerzas de su brazo, que con la sustancia de su cerebro» (Pardo
Bazan 1889: 21) y subraya que se trata de una época muy conflictiva debida a las guerras de religion:
«daban estas ideas antagonicas por resultado una sociedad mixta y de vigorosos contrastes y acentuado
claro oscuro» (1889: 35).
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No son obras maestras, ni Rubens hizo jaméas obra maestra en el retrato, aunque la
aseveracion sorprenda, que a los entendidos no les sorprenderd. Ni en el atento
estudio de la personalidad, ni en el parecido exacto, traduccion de la vida individual,
descollaba el mago de Amberes. Retrataba deprisa, a la ligera, de un modo
indeterminado, convencional, brillante, engafiador y atractivo, lo mas opuesto al
método de los excelentes retratistas de Flandes (2006: 623-624).

La frase «aunque la aseveracion sorprenda, que a los entendidos no les sorprendera»
apunta a una fuente libresca y efectivamente, se trata de una sintesis del juicio emitido
por Eugene Fromentin en el capitulo titulado «Rubens portraitiste». Fromentin dice, por
ejemplo: «ses portraits sont faibles, peu observés, superficiellement construits, et partant
de ressemblance vague» (1876: 111).

La autora continla su paseo por la coleccion de manuscritos, incunables e
impresiones antiguas de las que destaca el Florilegio de Séneca en la traduccién de Juan
Martin Cordero, una de las primeras imagenes europeas de una patata y ejemplares del
primer periédico de la historia (Pardo Bazan 2006: 624)**. Visita la tienda y la trastienda
asi como la oficina de correctores, en la cual destaca la actividad de Arias Montano
(Rooses 1893: 57-59), el cuarto de Justo Lipsio, la coleccion de alfabetos y el sinfin de
salas y salitas dedicadas a la funcion de biblioteca y archivo. El sentimiento con el que
sale del museo es el de veneracion (Pardo Bazan 2006: 625). Termina el articulo
contraponiendo pasado glorioso y presente mejorable:

Si Plantino resucita y le ensefiamos nuestro vil libraco de a tres pesetas, sin
ilustraciones, sin margenes, sin colofdn, sin frontispicio, con su papel de estraza y
sus erratas a docenas, o nuestro periodico de a cinco céntimos, con su tinta que se
borra y mancha, ;qué gesto de desdén haria el prcer architipdografo, el del «Compés
de oro», gran sefior y gran intelectual? (2006: 625)

Gante. El Cordero Mistico

Dorfia Emilia dedica dos articulos a Gante. El primero se titula «Gante. Reldmpago rojo»
y trata de los avances del socialismo y del movimiento cooperativista en la ciudad mas
industrializada del Flandes de entonces. El segundo, con el titulo de «Gante. EI Cordero
Mistico», es al mismo tiempo el que termina la serie de contribuciones dedicadas a
Bélgica. Es el texto de Por la Europa catdlica que mas atencion critica ha recibido,
esencialmente porque la autora ha transferido sus impresiones a la novela La quimera,
en la que el protagonista Silvio Lago queda profundamente impactado por el cuadro.
Introduce su visita a la obra dejando en claro hasta qué punto el arte le importa como
factor de equilibrio y de consuelo en medio de una modernidad confusa y perturbadora
y reivindica su individualismo: «mi romantico individualismo me asalta, sugiriéndome
el convencimiento repentino, terrible, de la diferencia del valor de hombre a hombre, de
la impotencia de las multitudes para escalar ciertas misteriosas cimas accesibles al
individuo» (2006: 643).

La autora construye sabiamente su crénica y estimula la curiosidad del lector
insertando breves digresiones. Asi enumera sencillamente los momentos y las

14 \éase el catalogo del museo (Rooses 1893: 47, n.° 124 y 49 n.° 127-128).
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curiosidades de Gante que tiene que visitar todo turista que se respeta, describe con
ironia los visitantes que la acompafian y menciona sin mas los cuadros que se pueden
ver en las primeras capillas. Pero cuando estd ante el retablo, hace una pausa para
recapacitar. En un principio, no le queda nada por aprender en materia de arte, puesto
que ha recorrido los museos importantes de Europa, en este viaje ha conocido las
pinacotecas belgas y holandesas, y ha visto las obras maestras insuperables de
Velasquez, Rafael, Rubens y Watteau. Subraya lo importante que es valorar estas obras
en el marco de su género, puesto que las separa una «distancia incalculable» y nacieron
de un ideal distinto. Como en «El pais de la pintura», destaca lo que mas cuenta:

Yo estimo en la pintura lo que en mi causa. [...] Yo percibo la obra de un modo
sintético; la siento en mi entera, avasalladora. Realmente ;qué es el arte sino
condensacion de nuestra sensibilidad? ¢Se concibe el arte como algo perfecto fuera
de y sobre nosotros? ;Para quién se haria el arte entonces? (2006: 644)

Vuelve a aparecer el término clave de la sensibilidad. El arte es comunicacion de almas.
A partir de este fragmento reflexivo, la autora pasa a contextualizar y describir el cuadro
y vuelve a dialogar con sus fuentes documentales. Menciona la leyenda que les atribuye
a los hermanos Van Eyck la invencion de la pintura al 6leo®™. Cita a un «eminente
critico» -Fromentin, una vez mas- para afirmar que con el triptico de Gante los Van
Eyck consiguieron colocar la piedra angular de la pintura®®.

Y ved el signo caracteristico del arte ¢para qué necesita la obra lenta del tiempo; para
qué los tanteos penosos, la marcha a tropezones, en tinieblas, que exige el
descubrimiento o el adelanto cientifico? Este triptico del siglo XV, este primer vuelo
caudal de la pintura al 6leo, llega a lo mas alto (2006: 645).

Dofia Emilia retoma la idea ya expresada en «El pais de la pintura» del inmediato vuelo
a la cima del gran arte, que lo desvincula del ritmo del progreso social. Sin embargo, a
continuacion esboza el desarrollo de la pintura a partir del siglo XIII a través de los
manuscritos iluminados, evocando los misticos franciscanos, la Divina Comedia y la
filosofia escolastica. Ve en los Van Eyck la fusion del refinamiento aristocratico
idealizado con la corriente que llevara al naturalismo de Rubens y Jordaens y al realismo
holandés, idea que puede ser inspirada por Emile Montégut, quien relaciona su
«perfeccion minuciosa» con la de los pintores holandeses (1869: 129). No niega que
esta evolucion fuera logica -la califica de «fatal derivacion»-, pero si que fuese un
progreso, que lo cronolégicamente posterior superara forzosamente a lo anterior:
«¢quién preferira, a no ser por antojo del gusto, la impresiéon causada por el pintor
contemporaneo de Carlos V, a la que producen los contemporaneos de Carlos el
Temerario?» (Pardo Bazan 2006: 645).

No la convencen igualmente todas las partes del retablo, lo que se puede entender
teniendo en cuenta la situacion del mismo a principios del siglo XX: los paneles

15 Esta piadosa tradicion figura en los tratados espafioles al menos desde el Arte de pintura de Francisco
Pacheco que data de 1641 (Pacheco 1871: 73).

18 Dice el critico francés: «en vingt ans, 1’esprit humain, représenté par ces deux hommes, a trouvé par la
peinture la plus idéale expression des visages, non la plus noble, mais la premiere et correcte manifestation
des corps en leurs formes exactes, la premiere image du ciel, de Iair des campagnes, des vétements, de la
richesse extérieure par des couleurs vraies; il a créé un art vivant, inventé ou perfectionné son mécanisme, fixé
une langue et produit des ceuvres impérissables. Tout ce qui était & faire est fait» (Fromentin 1876: 421).
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originales representando a Adan y Eva estaban en el museo de Bruselas y sustituidos
por copias donde los progenitores de la humanidad figuran vestidos de pieles de
animales: dofia Emilia los califica de «figuras simiescas» (Pardo Bazan 2006: 645). Los
otros paneles laterales habian sido vendidos y sustituidos por copias del siglo XVI
realizadas por Michiel Coxcie (Schmidt 1995: 13-14). La autora decide pasar por alto
incluso «el imperial Padre Eterno o Cristo glorioso» y «la deliciosa Virgen» para
concentrarse en el panel central: «el cuadro de lo inefable, el Cordero, la divina
perspectiva eucaristica, la magia indescriptible, suave y arrebatadora, del Misterio de la
Sangre» (Pardo Bazén 2006: 645). En su descripcion, la autora se muestra sensible a la
suave luz que bafa el panel al evocar la naturaleza al fondo: «sorprendida en la hora
mistica de su comunién con la sobrenatural, cuando la acaricia el soplo del espiritu»
(Pardo Bazéan 2006: 645), variando asi sobre el tema del atardecer en el campo belga,
ya evocado en el articulo sobre la abadia de Maredsous, que concluye transformando el
paisaje en obra de arte en un ambiente de ensuefio mistico (Pardo Bazan 2006: 610).

Después de ofrecer una descripcion concentrada de la estructura y de los personajes
representados, nos libra su interpretacion:

Es, en breve espacio, la revelacion y la rendicion; es la Iglesia toda, la militante y la
triunfante; es teologia pintada, y, como advierte un escritor francés, Emilio
Montegut, misticismo celeste, sin mezcla de pasion humana, sin ese elemento
dramético que se nota hasta en las castas Anunciaciones... Y qué factura la del
cuadro! jQué expresién y verdad en las més insignificantes figuritas, qué respeto,
qué uncion, qué amor descubren! ;Cabe superar a Van Eyck? ¢Le superaran los que
le sigan? Pregunta con razén Montegut: ;Ddnde estan los progresos del arte? ;No se
reducen al charlatanismo, al efectismo, para sorprender y cautivar? (Pardo Bazén
2006: 646)

Efectivamente, Montégut utiliza la expresion de «pintura teologica» (Montégut 1869:
152) y se pregunta literalmente si lo que se llama progreso en el arte no se reduce a
charlatanismo (Montégut 1869: 152).

Después de este momento de inmersién en el mundo medieval, la narradora vuelve a
tomar tierra. Se siente distinta de los visitantes que la rodean y que califica de «Philister»
-el término aleman equivalente a «filisteo» lanzado por Heinrich Heine- porque solo se
interesan por las «vicisitudes materiales del triptico (Pardo Bazan 2006: 646) y concluye
con una nota humoristica, evocando la solidaridad con un visitante flamenco cuya cara
juanetuda y tosca se ilumina de estatica satisfaccion» al ver que ella tampoco tiene ganas
de marcharse y se quedan «inmobles ambos entusiastas», hasta que no queda mas
remedio y comunican al sacristan «con unanime impulso, en diferentes idiomas» que lo
demas que se ensefia en la catedral ya no les interesa (Pardo Bazan 2006: 647).

Conclusion

En los textos sobre arte de Por la Europa catdlica, dofia Emilia se muestra critica ante
la idea del progreso en el arte pictorico, un escepticismo que comparte con sus fuentes
documentales mas importantes y que también habia manifestado ya en escritos
anteriores.
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Meditando sobre los gustos estéticos exquisitos y sofisticados en extremo de Edmond
de Goncourt, en un articulo de Al pie de la torre Eiffel, la autora concluye que en arte
todo es artificial ya que «sobre la imitacion de la naturaleza esté el poder misterioso de
la Idea, hija de la mente humana, la Idea, que se hace carne en el marmol, en el marfil,
en el bronce y hasta en el papel» (200). En las cronicas sobre pintura flamenca que
acabamos de analizar, es precisamente esta Idea que iba descubriendo. En los cuadros
que privilegia, La comunion de San Francisco de Rubens y El Cordero Mistico de Van
Eyck, el arte constituye la via de comunicacion con lo trascendental.

Ademas de estas obras cumbres de arte religiosa, dofia Emilia vio en los museos de
Amberes y de La Haya otras muchas obras que la interesaban -El toro de Paulus Potter
y La leccion de anatomia de Rembrandt, por ejemplo-, pero no las comenta porque no
las puede integrar en el objetivo de su relato, que es convencer a sus lectores de que un
compromiso activo por parte de la Iglesia para resolver la cuestion social es posible y
de que hay que restablecer un dialogo respetuoso entre creyentes y no creyentes a fin de
armonizar las relaciones entre Iglesia y Estado. Una de las estrategias de conviccion que
utiliza es el subrayar no solo las diferencias sino también los parecidos entre Bélgica y
Espafia. Asi, Amberes resulta ser un museo catdlico en méas de un sentido, puesto que la
autora reconoce alli una religiosidad popular contrarreformista que le resulta familiar.
El arte de Bélgica, histérico y atemporal gracias a su altisima calidad, forma parte del
medio en el que tienen lugar los dialogos y los conflictos de politica religiosa y social
presentados en Por la Europa catélica. Aunque la autora presenta la contemplacion
artistica como un respiro ante la conflictividad de la edad presente, el que privilegie unas
obras de arte religioso sobre las cuales existe un consenso critico también podria
considerarse como el establecimiento de un terreno comdn propicio a este dialogo.
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