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Jesds Ferndndez Santos se enfrenta en esta novela con la problemdtica de una comunidad
evangelista en un pueblo apartado del Paramo leonés. La temdtica resulta llamativa porque
después de la Guerra Civil se produjo un claro rechazo a tratar problemas religiosos.

Como «insélita, rara y bella» la define José Domingo.

Insélita por abordar un tema hasta ahora virgen para nuestros novelistas®.

Por su parte Sergio Gémez Parra sefiala que, «Tanto desde la perspectiva del tema como
desde la perspectiva de la técnica narrativa, encontramos en esta novela una oxigenacion, un
vuelo nuevo, que rompe, de alguna manera, la monocordia de sus obras anteriores»>.

El planteamiento critico de la obra aparece en forma de testimonio, que se manifiesta a
través de la presentacidn de las zonas rurales espaiiolas, de la actitud de la juventud de finales de
los afios sesenta y de la situacién de las Comunidades no Romanistas en Espafia.

Presentacion de las zonas rurales

La presentacién del pueblo donde se sitiia la novela y las menciones a otras zonas rurales se
realiza de forma aséptica y escueta, pero con pinceladas exactas, penetrantes e incluso
escalofriantes: «El Pdramo liso, infértil, tostado, se extiende desde mads alld de las tapias de la
capilla hasta mas alld de lo que se alcanza a ver del horizonte»*. Dentro del pueblo hay dos
barrios, uno de ellos es el nuevo, el de los pobres, donde viven los evangelistas, de aspecto
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desolado, desmedrado y ocupa los peores terrenos, «Son casas de adobe. No todas tienen
enganche de la luz, y s6lo unas pocas, caballerfas en los corrales o a la puerta. Los tractores y
los pocos carros grandes que van quedando, estdn abajo, en la falda de la loma, en las grandes
casonas desportilladas...»’. El estilo directo y tajante, sin explicaciones ni criticas no presenta
soluciones; el novelista no es ingeniero agrénomo, pero si observador de la realidad y ahi se
sitda escuetamente ante los ojos del lector. Es interesante conocer lo que sobre el particular dijo
el propio autor: «Como soy narrador, quise hacer y acabé haciendo una novela, no un libro de
ensayo ni de encuesta, ni un estudio doctrinal, sino pura y simplemente una novela contada
desde el lugar mismio de esa valla, ni mds alld ni més ac4, desde la huella que dejara la tierra un
dia, ese dfa en que como tantos otros en Espafia, quede borrada y demolida, y 1o que es més
importante, definitivamente olvidada»S.

Presentacion de la juventud actual

La juventud se nos presenta, en la realidad de la novela, como ausente de prejuicios,
aperturista en religién, preocupados en la Universidad —salvo excepciones— por la politica,
apaticos e indiferentes hacia los temas morales, cuyas ideas chocan con las de sus padres.

Mufioz, uno de los personajes fundamentales, observa desde su casa las actividades y
acciones de los jévenes que acuden a una sala de baile. Piensa —situdndonos en la realidad de
la novela— cémo ahora los jévenes se recogen a las once, practican esos bailes de movimientos
tan agitados al compds de una muisica estridente y enloquecedora y, lo que es peor, esos besos
prolongados. «No los ve pero imagina, repetidos de otras veces, esos besos prolongados hasta la
exhibicién, ese alejarse despacio, estrechamente enlazados por la cintura... Y todo ante los otros,
los menores»’.

La Universidad se nos muestra como un lugar de comprensién, que choca con la intransigen-
cia de las zonas rurales en el aspecto religioso. No sucede asi en lo politico. La indiferencia se
manifiesta sobre todo en asuntos religiosos. La hija de Muifioz, estudiante en la universidad dice:
«alli en la facultad hay bastante comprensién. A nadie le importa lo que pienses en cuestiones
religiosas, porque en politica ya es muy distinto... Claro que noté mucha, muchisima diferencia.
No porque piensen distinto que yo, sino por lo poco que piensan en asuntos religiosos. Yo creo
que a la mayoria les da igual, les trae sin cuidado en la vida practica»®,

Parte de esa juventud aparece caracterizada por la falta de ideales, de horizontes claros, y se
sumerge simplemente en la diversién como tinico medio de evasién. Como consecuencia de esa
actitud surge un sentimiento de insatisfaccién que se manifiesta en la realizacion de actos
absurdos, faltos de 16gica y de ética. Pero es que esas actitudes tampoco producen satisfaccién,
y lo que aparece como intento de compensacién es la bebida y la droga, como elementos
imprescindibles para buscar la felicidad.

Presentacion de las comunidades no romanistas en Espafia

Este es el tema central de la obra y alrededor del que giran todos los demds. Realizaré el
andlisis a través de los siguientes apartados:

S Ibidem, pag. 7

6 Jesids Fernandez Santos, Fondo y forima en mi obra literaria, conferencia inédita, pag. 18, cuya copia fotoco-
piada me facilité el novelista.
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8  Ibidem, pag. 159.
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1) Qué son y cémo se ven.

2) Relacién con los catélicos.

3) Relacién con otras comunidades no catdlicas.

4) Situacion de la Comunidad a lo largo de la historia.

En relacion con el primer apartado, desde un punto de vista microcsmico, se plantea la vida
y avatares de una comunidad evangelista en un pueblo del Paramo leonés: Ribera de Negrillos.
Desde una perspectiva macrocésmica el andlisis sirve para conocer la problemdtica de estas
comunidades en Espaiia.

El Hermano Muifioz explica c6mo es su iglesia: «Nuestra Iglesia nacié en Inglaterra. No
tenemos clero... Procuramos entender la vida muy democriticamente... en todo lo posible,
nuestro modelo son los primitivos cristianos. Claro que esto no lo consegnimos tanto como
quisiéramos, pero lo mismo que ellos, (se refiere a los primitivos cristianos) solamente admiti-
mos la Santa Cena y el bautismo de adultos»®.

I.lama la atencién el hecho de sentirse misioneros en Espaiia, el pais misionero por excelen-
cia, el pueblo que ha hecho de la fe su bandera, el pais que convirtié tantos pueblos, convertido
en tierra de misién, A Cecil, una de las hermanas protagonistas, le hablan en Londres del
problema de Espafia: «En ningtin caso, y menos atin para predicar el Evangelio, era lugar, tierra
recomendable para una mujer sola. Una y otra vez, en las tertulias de los sdbados, enumeraban
los riesgos y peligros: La geografia del pafs, el cardcter agreste de las gentes, los caminos
diffciles hasta llegar a las pequefias Comunidades del interior mantenidas con tantas dificultades
y trabajos, la falta de alimentos y, de aflo en aiio, aquellas terribles epidemias»1°,

La realidad es que la Comunidad evangelista era como todas las iglesias, su mision era
convertir, conseguir adeptos. ;Pero qué tienen de especial? Los que pertenecen a esta Comuni-
dad creen estar en posesion de la verdad, opinién que no difiere en absoluto de otras comunida-~
des religiosas, todas creen poseer la verdad absoluta. Constantemente se hace mencién a «los
del mundo», es decir, a los que no pertenecen a la Comunidad. Esos son pervertidos moralmen-
te, malos y llenos de vicios, pero ellos mismos actian con frecuencia guiados por la apariencia;
hay muchas cosas que no las hacen simplemente por el qué dirén, como no ir al cine Mufloz. S{
les gustaria ir, pero no van porque piensan que podria estar mal visto. En este mismo sentido,
Gomez Parra indica que «Como meollo de la actitud comtin religioso-social de esa comunidad,
se halla la intransigencia que configura la simplificacién de posturas de los personajes»!'.

(Pero es la Comunidad evangelista realmente diferente de las otras iglesias? Naturalmente
que no. Durante toda la obra, y quizas sea la finalidad primordial de ésta, se patentiza que todos
son iguales, que no hay diferencias entre unos y otros. Las citas de la Biblia son un claro
exponente de la identidad de las distintas iglesias cristianas. No hay diferencia real entre ellas,
mas bien se esfuerzan por encontrarlas, pues todas persiguen el mismo fin. Margarita, al
recordar los problemas del cementerio piensa: «ahora ya, jqué lejos estd todo! Ahora todo es
igual, como es la tierra con sus hierbas y cardos a los dos lados de esa tapia caida. Ahora, de
noche, a medida que ese gajo de luna se va alzando, el mismo viento barre el cemeuterio grande
y el pequefio, la misma escarcha caerd en la madrugada y llegando a la verdad, como dice el
discipulo predilecto de Jesus, idénticos gusanos se juntaran como las aves de un libro para la
cena, a uno y otro lado de la tapia»'%.

9  Ibidem, pag. 23.

10 Ibidem, pag. 178.

11 Sergio Gémez Parra, «Fl libro de las memorias de las cosas», op. cit., pag. 278.
12 Jests Ferndndez Santos, Libro de las memorias de las cosas, op. cit., pag. 35.
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Si nos cefiimos al segundo apartado, la relacion con los catdlicos, el planteamiento de la
obra se centra sobre todo en el enfrentamiento entre evangelistas y catélicos. La controversia
entre ambas comunidades dura desde el principio hasta el final de la novela y se desarrolla de
forma competitiva. El enfrentamiento sufre diversos grados, pasando de una fria colaboracién al
choque violento. Las razones de mayor o menor choque, se deben a diversas circunstancias:

a) Las necesidades comunes ayudan a entenderse. Asi, durante el tiempo que dura la
epidemia del célera, la relacion es de entendimiento, aunque el cura catdlico se niega a colabo-
rar porque piensa que puede ser aprovechado como propaganda por sus oponentes, y desde
luego los evangelistas se plantean el problema en un sentido competitivo. ;«A quién marcard
primero»?, se pregunta un hermano, interpretando la enfermedad como un castigo divino por los
pecados del mundo.

b) Las situaciones politicas del pafs se reflejan en el nivel de tensién. En momentos de
liberalidad el enfrentamiento es pequefio, mientras que en situaciones de rigidez el enfrenta-
miento aumenta.

Durante la Repiblica, los evangelistas no tienen problemas, pueden realizar sus cultos y
actos segun las normas de la Comunidad y nadie les molesta, pero una vez concluida la Guerra
Civil los problemas y enfrentamientos vuelven a aparecer con gran virulencia.

Los problemas entre catélicos y evangelistas se producen en varios dmbitos:

— En el personal
~— En el social
~— En el politico

Los enfrentamientos en el dmbito personal no son frecuentes ni producen especial tensién,
se mantienen en un terreno de distanciamiento o de agresiones verbales lidicas o trascendentes;
veamos algiin caso. Virginia estd con su Biblia en la mano a la puerta de la capilla y «los chicos
del pueblo se acercaron de pronto y la arrancaron su Biblia de la mano». «Me la sé de memoria
—Iles grité— y tengo aqui dentro —se sefialaba la cabeza— diez capitulos enteros. Quemadlos
si podéis»'3,

Pero el antagonismo se da fundamentalmente en el campo social. El pueblo se encuentra
delimitado: las casas de adobe, construidas recientemente, son de los evangelistas. Lo catdlico
se muestra como lo conservador, depositario de la tradicién, y lo evangelista o luterano aparece
como Jo moderno, de ruptura con la tradicién. Este antagonismo se da sobre todo en las zonas
rurales, donde la religién estd totalmente identificada con las otras actividades sociales. El
auténtico problema para la reconciliacién no estriba en las diferencias esenciales religiosas, sino
en el aspecto social, en las diferencias exageradas que ellos mismos se han preocupado de
enseflar a sus incultos hermanos. Ellos, que critican a la Iglesia Catélica, han caido en uno de los
mds graves errores de ésta: la identificacion de lo religioso con lo social.

La unidad parece imposible, pues aunque se hacen reuniones periédicas y se comentan
textos biblicos conjuntamente, pronto se olvidan de todo y vuelven a su lucha diaria, «se lee, se
canta, se dice la homilfa y ya no hay nada mds hasta el afio siguiente. Es algo asi como una
buena voluntad, como un buen deseo que cada afio se conmemora con oraciones y bonitos
discursos, pero nada més»'.

13 Ibidem, pég. 19.
14 Ibidem, pég. 26.
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Los catélicos, por su lado, tampoco se han preocupado de limar asperezas, incluso son més
intransigentes que los protestantes, se niegan a toda colaboracién; cuando hubo plaga de
langosta, el parroco no quiso aceptar ayuda de Cecil porque «aquellos socorros eran sélo una
excusa para traer al pueblo una calamidad mayor»'>. Y es que la figura del parroco era la
autoridad que velaba por el orden y las buenas costumbres hasta principios de los afios setenta,
como bien sefiala Rafael Abella's,

El antagonismo se manifiesta también en Madrid, sobre todo hace algunos afios. En una
ocasidn, «un grupo de jévenes forzé la cerradura de la verja, rompié las vidrieras de unas
cuantas ventanas y escribié con alquitrdn en las paredes: «jViva la Virgen!»'",

El enfrentamiento social trasciende a veces a tensiones politicas. Asi, cuando se produjo la
muerte del dltimo nifio a raiz de la epidemia, se entabla una pugna entre ambos grupos. Los
catdlicos tratando de enterrar al nifio por los ritos canénicos y Sedano tratando de impedirlo. Al
final triunfan los catélicos, no porque tengan razén, sino, «porque eran més y porque entonces
por estos pueblos mandaba mds el Alcalde que el jefe del Gobierno, si me apura»'®,

El conflicto se produce sobre todo en las altas esferas religiosas, que son intransigentes y
provocan los choques entre los feligreses. Agustin recuerda lo que oyé una vez a un arzobispo:
«Vino a decir que todas las Iglesias, sin distincién, siempre estuvieron dispuestas a apedrear a
aquellos que no pensaban como ellas»'?.

Las diatribas son constantes, pero la responsabilidad la tienen sobre todo las autoridades, ya
sean religiosas o civiles, pero romanistas; si éstas no instigan, el pueblo no plantea problemas,
son los eternos cizafieros los que ponen las cosas dificiles, sin éstos, «el pueblo conoce sus
intereses y los busca y queda hecho una balsa de aceite»®.

Hemos de tener en cuenta que después de la Guerra Civil, y hasta finales de los afios sesenta,
los obispos espaiioles prestaban un apoyo moral absoluto al régimen de Franco. Iglesia y
Régimen se sentian absolutamente interconexionados. Franco afirmaba que la victoria se habia
producido por apoyo divino y la Iglesia mostraba su agradecimiento a Franco porque gracias a
su generosidad habia sido posible el resurgir religioso de Espafia®!.

Respecto al tercer apartado, la relacidn con otras comunidades no catdlicas, el enfrenta-
miento es nulo porque no conviven, si convivieran los enfrentamientos se producirian, porque
diferéncias existen: «tenga en cuenta (dice Muifioz) que, respecto a algunas cuestiones, estamos
tan lejos de las demds Iglesias Evangélicas como de los catdlicos»®.

No hay problemas porque todos son minoritarios y se sienten vinculados frente a la opcién
mayoritaria, que dispone, ademads, durante la mayor parte del tiempo, de la ayuda estatal. El
Estado se comprometia a dar las méximas facilidades para la predicacién, el desarrollo del culto
y el apoyo a la ensefianza catélica. Pero la proteccién también se dirigia hacia la mejora de los
edificios de la Iglesia, que entre 1939 y 1959 alcanzd la cifra de unos 3.000 millones de pesetas.

Las divergencias entre ellos parecen minimas desde el punto de vista docirinal, pero peque-
fias son también con los catélicos, aunque los problemas se agrandan porque los enfrentamientos

15 Ibidem, pag. 80.

16 Rafael Abella, La vida cotidiana en Espafia bajo el régimen de Franco, Barcelona, Argos Vergara, 1985,

17 Jestis Ferndndez Santos, Libro de las memorias de las cosas, op. cit., pag. 87.

18 Ibidem, p4g. 101.

19 Ibidem, pag. 113.

20 Ibidem, pag. 118.

21 Para conocer las relaciones de la Iglesia y de los obispos con el régimen de Franco, ver el libro de Rafael
Gémez Pérez, Politica y religion en el régimen de Franco, Barcelona, Grificas Casulleras, 1976, donde se recogen
textos y declaraciones de diversos obispos.

22 Jests Fernandez Santos, Libro de las memorias de las cosas, op. cit., pag. 24.
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se plantean mds que en lo religioso, en lo social, y con estos grupos minoritarios el problema
social no existe. Todos son intransigentes y creen estar en posesién de la verdad y estan
convencidos de que s6lo ellos recibirdn en exclusiva el premio definitivo. El mismo sentido
competitivo que existe entre evangelistas y catdlicos 1o observamos entre testigos de Jehova y
evangelistas.

Sobre la situacion de la Comunidad a lo largo de la historia, hemos de tener en cuenta que
la novela, que es un recuerdo del pasado, un suefio del presente y sin apenas perspectivas para
el futuro, se estructura alrededor del problema de la Iglesia Evangelista en Espafia. Las vicisitu-
des de esta iglesia a lo largo de su historia espafiola podriamos agruparlos en tres momentos
diferentes:

a) Situacién de la Comunidad desde su fundacidn hasta antes de la Guerra Civil.
b) Situacién durante la guerra y primeros afios de la posguerra.
¢) Situacién en la actualidad.

Estos tres momentos nos muestran, a través del problema de la Comunidad, los cambios y
problemas de la sociedad espafiola en estos afios.

La primera etapa comienza con la fundacién de la Comunidad en Ribera de Negrillos, sus
origenes, su constitucién, su intensa lucha llena de ardor religioso por establecerse y que
conducia a veces a la heroicidad, como recuerda Virginia: «trabajar de noche, a la luz de la luna,
para acabar de techar el edificio antes que el Obispado consiguiera suspender las obras. Eso era
fe: trabajar en la era, amasar los adobes y cortarlos, dejar que se secaran al sol y de noche
levantar los muros»?3,

El pueblo respondia con seriedad e impulsado por sinceridad y lleno de ardor religioso. Los
hermanos estaban convencidos, sin ninguna duda, que la variante evangelista era la justa y
verdadera religién y que con su préctica llegarfa la salvacidn. Su religién era la que encarnaba
el autéatico sentido dado por Cristo. Ellos eran los que conservaban la auténtica moral y el recto
vivir; los demds, los del mundo, como se les llamaba, eran unos pervertidos. El desprecio y las
vejaciones a que son sometidos constantemente por la autoridad y por la otra comunidad
mayoritaria les infundfa mayor espiritu de lucha y mayor sentido de unidad.

Pero el verdadero problema para la Comunidad aparece vinculado con el de los catélicos (a
pesar de su afdn por diferenciarse), y éste se inicia con la llegada de un espfritu atefsta y
anticlerical. Este,.y no el antagonismo con los catélicos, es el que plantea serios problemas:
«Ahora, con esa propaganda anticlerical que invade media Espaiia, acabaremos perdiendo unos
y otros, todos.

—All4 en la ciudad nuestra ya existe una sociedad de €sas. Una sociedad laica, con su
escuela y todo, en contra de todas las [glesias»®,

La segunda etapa, que comienza con el inicio de la Guerra Civil, se caracteriza por la
afioranza hacia los afios de la Repiblica que dio facilidades para predicar publicamente el
evangelio y que, sin embargo, no supicron aprovechar. Apreciamos un descenso del nivel
religioso y moral del pueblo espailol, ocasionado sobre todo porque la actividad de la literatura
atefsta ha incrementado cada dia esta pérdida irreparable de la fe, especialmente entre las clases
humildes.

23 Ibidem, pég. 120.
24 Ibidem, pag. 187.
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La Guerra supone para la Comunidad una ruptura total con la situacién anterior y un
trastorno del que con dificultad podr4 reponerse. Supondré una parada en su vida normal, pero
pronto podra recuperar su ritmo anterior.

Mis problemas produce la Guerra Mundial. Esta hace que Mr. Baffm se vaya a Inglaterra,
dejando a la Comunidad en cierto modo vacfa y falta de nervio dirigente. Fueron afios dificiles,
hubo que establecer un compds de espera hasta volver a abrir la primera capilla alld en Madrid,
para comprobar qué sucedfa. «Vino un tiempo de continuos viajes para Baffin y Muiioz por
aquellas ciudades donde los cultos se celebraban aiin clandestinamente en casas particulares»?.

Pero la normalidad parecia restablecerse. Aunque no sean los afios dorados, habia llegado la
paz, o al menos lo que se vislumbraba como un armisticio con el nuevo Fuero de los Espafioles,
que en su articulo nimero seis decfa: «la profesién y préctica de la Religién Catdlica, que es la
del Estado Espafiol, gozard de proteccién oficial. Nadie serd molestado por sus creencias
religiosas, ni por el ejercicio privado de su culto. No se permitirdn otras ceremonias externas
que las de la Religién Catélica»®. Al menos sobre el papel nadie iba a molestarlos, aunque la
situacion real iba a ser dificil, pues lo tinico nuevo en el Fuero de los Espafioles es que se sefiala
una orientacion de «cristiana libertad» frente a un «totalitarismo estatalista», pero que consagra
la interdependencia y apoyo entre los dos poderes: Franco es introducido bajo palio en las
iglesias y se le concede el privilegio de imposicién de birrete a los cardenales. Esta situacién se
consagra con el Concordato de 1953.

La tercera etapa, la actual, se caracteriza por un panorama totalmente diferente. La proble-
maética de la Comunidad serd comin a la de las otras religiones, se van a encontrar con unas
circunstancias idénticas a las que hacer frente y parecidas a la de los afios anteriores a la guerra,
aunque a lo que tienen que enfrentarse es bien distinto. Entonces lo hacian a una ola de ateismo,
ahora, a algo aparentemente menos agresivo, pero més peligroso: la indiferencia. Esta ser4 la
enemiga principal de todas las iglesias y en particular de la comunidad evangelista. Pero el
problema, incluso, no es sélo de indiferencia, se debe a algo mds profundo: se trata de la
decadencia de las concepciones fundamentales en las que se asienta nuestra cultura occidental
cristiana.

En el decenio 1965-1975, Espaiia vive una crisis religiosa que probablemente no se habia
dado nunca. Algunas estadisticas indican que no mas del 25% de la poblacién cumple con los
preceptos ordinarios. Los seminarios se quedan casi vacios por la disminucién de las vocaciones
y los pocos seminaristas proceden en su mayoria de las zonas rurales. La disminucién de la
préctica religiosa puede deberse a multiples circunstancias: al progreso econdémico, a la urbani-
zacién creciente, al éxodo rural, a la emigracién y al turismo, y probablemente también a una
parcial interpretacién del Concilio Vaticano II. Lo que resulta indudable es que la indiferencia
religiosa y el abandono de los preceptos se extendieron de forma importante.

Esta crisis general afecta de una manera particular a la Comunidad, ya que algunos de sus
miembros la abandonan haciendo que los pilares de ésta se tambaleen. La pérdida de sus
miembros tiene gran repercusion, sobre todo por dos razones: una, por su cardcter minoritario,
otra, por su vinculacién a un centro rural pequefio donde los efectos de la pérdida de un
hermano tiene gran repercusién social. Molina, un hermano importante, no sélo se separa, sino
que se amanceba con una mala mujer, e incluso Margarita, hija del fundador Sedano también
abandona, produciendo un tremendo impacto en todos; la hija de Mufioz tainbién se va para
hacerse Testigo de Jehova. La situacién se convierte en dramatica.

25 Ibidem, pag. 211.
26 Ibidem, pdg. 211.



1066 JOSE DIEGO SANTOS

Junto a la problematica sefialada, esta novela de J. Fernandez Santos presenta rasgos comu-
nes con el resto de sus obras: un sentimiento generalizado de soledad y de fracaso. Soledad en
los pueblos, soledad en los campos, individuos solitarios, hombres y mujeres cansados de
luchar, pero que siguen luchando, porque la vida continda, no se para, el destino es luchar,
luchar; ahi radica el enorme sentido agénico de ésta y otras novelas del autor. Cuando todo
parece perdido resulta que se vuelven a encontrar en la capilla para continuar mas o menos
como antes. Seguiran luchando, girando, cayéndose, levantandose.
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