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¢Como se debe enfocar la explicacion de un tema dedicado a la obra de Garcia
Lorca o Buero Vallejo cuando la mayoria del alumnado procede de los mas distantes
paises? No hablo de una hipotesis, sino de una realidad que constato cada curso al pasar
lista a los matriculados en mi asignatura de Historia del teatro espafiol del siglo XX. El
resultado se repite desde hace varios afios: apenas cuento con una quinta parte de
alumnos nacionales. El resto son Erasmus de Italia, Francia, Polonia, Holanda,
Austria... que estudian en sus paises distintas licenciaturas no siempre relacionadas con
la Filologia y que, ademas, se ven acompafiados en clase por alumnos norteamericanos
dispuestos a “tomar” mi asignatura por razones que se me escapan. El problema es
encontrar un denominador comun capaz de interesar a la mayoria y que resulte
comprensible. No es facil, lo puedo asegurar por experiencia.

El sentido comun suele resultar un excelente guia docente en estos casos. Hace
tiempo que dejé de empefiarme en explicar una verdadera historia del teatro espafiol del
siglo XX. Soy agnostico y, por lo tanto, no creo en el milagro de que alguien en cuatro
meses pase de no saber nada al respecto, ni siquiera a veces el idioma, a poder
examinarse de una materia tan especifica. Me conformo con que lean en sus casas y
vean en clase una breve y significativa seleccion de obras. El objetivo es que tengan una
minima experiencia como lectores y espectadores a partir de unos titulos que, al margen
de sus indiscutibles valores teatrales, les permitan conocer las grandes lineas de la
historia reciente de un pais donde viven, temporalmente, sin apenas conocer su pasado.
Lo mismo cabe decir de los alumnos esparioles.

El cine es una gran ayuda en este caso. En primer lugar, porque contamos con
unas adaptaciones cinematograficas que suplen la habitual ausencia o falta de

accesibilidad de las representaciones teatrales grabadas en video o DVD®. Son peliculas

1 Si la seleccion de titulos cinematograficos en el mercado del DVD responde a unos criterios no siempre
comprensibles para el profano, en el caso de los teatrales la orientacion es mas clara: su desaparicion.
Buena parte de las obras registradas y comercializadas en VHS no han pasado al nuevo formato, sin que
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desiguales con un tratamiento siempre discutible del texto original. Ya examiné
pormenorizadamente este tema en libros como El teatro en el cine espafiol, La ciudad
provinciana: Literatura y cine en torno a Calle Mayor y Dramaturgos en el cine
espafol (1939-1975), que surgieron del trabajo realizado en clase durante varios cursos.
Mantengo lo afirmado en esas paginas, rechazo cualquier purismo y sigo convencido de
que es preferible una buena adaptacién cinematografica a una regular representacion
teatral del texto elegido para el temario. Lo he comprobado en varias ocasiones con mis
alumnos, a quienes siempre procuro informar de las razones que motivan las posibles
discordancias entre la obra y su versién cinematografica. En segundo lugar, esas
peliculas a menudo me permiten algo fundamental en el programa del curso: dar
imagenes potentes, plenas de significado, para vislumbrar una idea de lo que fue Espafia
durante el siglo XX. Una idea parcial, incompleta y superficial; de acuerdo, pero con un
horizonte temporal de cuatro meses conviene no perderse en objetivos inalcanzables y
me conformo con sugerir lo imprescindible con la confianza de que los buenos alumnos,
los hay, profundicen en esa linea a lo largo de su formacién académica.

Cada afio selecciono obras teatrales y adaptaciones cinematograficas que nos
hablen de aspectos fundamentales de una Espafia que los Erasmus desconocen, mientras
que los alumnos espafioles la ignoran en su inmensa mayoria. En este punto, como en
tantos otros, coinciden, aunque por motivos distintos. Una de esas obras es Las
bicicletas son para el verano (1977), de Fernando Fernan-Gomez, con la homoénima
adaptacion dirigida por Jaime Chavarri en 1983. Gracias a esos materiales, podemos
hablar en clase de lo que supuso la experiencia de la guerra civil, rememorada desde una
perspectiva que la hace semejante a cualquier otra guerra contemporanea. En la Espafia
de 1936 o en la Europa de pocos afios después hubo muchas familias que, como la
recreada por Fernando Fernan-Gomez, vieron fatalmente interrumpida su cotidianidad,
sustituida por otra de caracter extraordinario y resultados tan inciertos como a menudo
tragicos. Recuerdo a mis alumnos la existencia de algunos elementos especificos de lo
que significd el enfrentamiento bélico propiciado por el golpe de Estado del 18 de julio
de 1936. Conviene evitar equiparaciones que hagan caso omiso de lo que diferencia
cada acontecimiento historico, pero me resulta sencillo explicar el miedo a un
bombardeo, la ilusion de futuro frustrada por la violenta irrupcion de la Historia en la

historia particular de cada personaje, el hambre de una ciudad sitiada, el afan de

instituciones como el Centro de Documentacion Teatral tengan capacidad real para solventar un problema
creado por un mercado que parece desconfiar por completo de la demanda en materia teatral.
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sobrevivir a cualquier precio, el relativo valor de las ideas o los valores cuando las
necesidades acucian, la camalednica capacidad de adaptacion a unas realidades poco
antes consideradas como inimaginables... Son experiencias universales, facilmente
comprensibles por alumnos que pueden pensar en otras guerras de sus respectivos
paises.

Al finalizar las clases dedicadas a Las bicicletas son para el verano y su
adaptacion cinematografica, suelo preguntar a mis alumnos acerca del futuro que les
espera a sus protagonistas en la Espafia de la Victoria franquista. También lo hacian
muchos de los espectadores que asistieron al estreno teatral de 1982. Mostraban asi su
grado de identificacion con unos personajes a los que suponian vivos mas alla del
escenario. Se trata en mi caso de una pregunta retdrica, sin apenas posibilidad de ser
contestada salvo que se conozca lo fundamental de la dictadura militar y eclesiastica
iniciada en 1939. Casi ningun alumno se atreve a aventurar una respuesta, aunque son
conscientes del dramatismo de la situacion. Tengo que contestarla yo mismo,
apoyandome en un texto de Fernando Fernan-Gémez escrito poco después del estreno
de la obra y que relata las andanzas de los protagonistas en la Espafia franquista. Suele
ser un buen ejercicio para la légica y la imaginacién, pero desde el primer afio que lo
puse en practica percibi que a muchos alumnos, espafioles y extranjeros, les costaba
concebir un pais tan brutal y cainita. No me extrafia, pues todo lo relacionado con la
posguerra parece un tanto irreal desde nuestra acomodada perspectiva, hasta grotesco a
veces con su correspondiente componente risible. Y no es la risa, precisamente, la
reaccion que provoca el conocimiento de una época negra que todavia no ha sido
asumida por una sociedad espafiola bastante reacia a la memoria histérica.

Desde el primer afio que inclui Las bicicletas son para el verano en el temario,
pensé gue seria conveniente completar el tema con alguna pelicula que nos hablara de la
posguerra. Y que lo hiciera, ademéas, en un tono coherente con la obra teatral de
Fernando Fernan-Gomez, aportando imagenes y sensaciones de dificil olvido. Pronto
pensé que la eleccién mas adecuada era Canciones para después de una guerra (1971-
1975), de Basilio Martin Patifio. La experiencia ha sido interesante y positiva, tanto para
los alumnos espafioles como para los Erasmus. A los primeros les sorprende que las
imagenes tan habilmente seleccionadas y montadas les hablen de su propio pais. No lo

reconocen, ni siquiera lo imaginan como el de sus abuelos, porque han tenido

2 «;Qué fue de aquella gente?”, en Fernando FERNAN-GOMEZ, Las bicicletas son para el verano, ed.

Manuel Aznar Soler y J. Ramon Lépez Garcia, Barcelona, Vicens Vives, 1996, pp. 173-186.
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escasisimas oportunidades de ver este tipo de peliculas. Tal vez les haya faltado
curiosidad intelectual para buscarlas, pero me alarma que nuestro sistema educativo sea
tan limitado en lo referente a la recuperacién de la memoria histérica. Los Erasmus
también se sorprenden porque les parece que se trata de otro pais, apenas ven nexos de
unién con el que ellos acaban de conocer. Me interesa mucho esta reaccion. No porque
intente algo tan absurdo como desmentir lo que ven sus propios 0jos, sino porque la
oportunidad de estudiar en otro pais debe implicar un minimo de familiaridad con su
historia. Ellos viajan por una Europa unida en lo basico, pero la Espafia autarquica y
dictatorial estuvo muy lejos de esa Europa.

En el caso de Canciones para después de una guerra lo primero que subrayan
los Erasmus es el contraste con el presente que han conocido. Un presente que les
resulta familiar, sin apenas sorpresas gque vayan mas alld de lo anecdotico de unas
cuantas costumbres nacionales convertidas en topicos de conversacion. Al ver en clase
algunas imagenes de la posguerra y sus correspondientes canciones, intento
contextualizarlas y justificarlas en su marco historico. Los Erasmus toman apuntes con
la celeridad de los alumnos aplicados, pero durante las tutorias, cuando intento dialogar
con ellos para aclarar algo del misterio que supone el rostro anénimo de quien atiende a
tus explicaciones, los mas inquietos me preguntan por el abismo que separa el
franquismo de la Espafia actual. Un abismo observado con la curiosidad que despierta lo
desconocido y un tanto insolito.

No obstante, los Erasmus también se sorprenden al ver imagenes de soldados
alemanes e italianos combatiendo en nuestro pais, al saber de las Brigadas
Internacionales, cuando les comento el cierre de las fronteras con Francia y la falta de
ayuda de las potencias democraticas, el exilio primero politico y luego econdémico de
tantos espafoles..., un sinfin de circunstancias sacadas a colacion gracias a las
imagenes del documental y que les aportan una informacion que tampoco se les habia
dado en sus paises. Me he encontrado con alumnos procedentes del sur de Francia que
nada sabian sobre los campos de concentracion donde acabaron tantos republicanos en
1939, italianos sorprendidos al conocer que mas de setenta mil compatriotas
combatieron en el bando del general Franco, alemanes que ignoraban la existencia de la
Legion Condor, norteamericanos ajenos al mas remoto conocimiento de lo que supuso
su pais para el fin del aislamiento de la dictadura, incluso a algun argentino sorprendido
al ver a Isabel Peron junto al dictador en olor de masas porque traia trigo y carne. La

sorpresa es, en definitiva, que una pelicula programada para informales de lo sucedido

96



¢Que hago con los Erasmus?

en la Espafia de la posguerra también les acaba hablando de sus paises, supongo que
renuentes como el nuestro a la hora de asumir episodios tan historicos como ahora
impresentables.

La pelicula de Basilio Martin Patifio también me permite hablar de los cambios
que afectan al significado de las imagenes, de como unos materiales creados para la
exaltacion de un régimen pueden convertirse en involuntarios testimonios para su
critica. Comprobamos asi que las imagenes no son univocas gracias a la sabiduria del
citado director y que, a veces, sintetizan todo un periodo histérico cuyo conocimiento
requiere otras fuentes. Los Erasmus apenas permanecen unos meses en Espafa y resulta
dificil imaginar que accedan a esas fuentes, pero al menos se llevan esas imagenes y sus
canciones, como el luto de Bernarda Alba, el casino provinciano donde la sefiorita de
Trevélez es burlada, el paseo nocturno de Max Estrella, las peripecias de Carmela y
Paulino en el frente de Aragon, las dudas de Dionisio a la hora de elegir un sombrero de
copa... Tal vez el resultado sea disperso, mas acumulativo que razonado, pero se trata
de una asignatura cuatrimestral donde todo ha de ser fugaz. Sélo cabe confiar en haber
despertado la curiosidad de los mejores alumnos y que alguno de ellos, de vuelta a sus
paises, indague en una direccion cercana, a la busqueda de una memoria historica que
también serd la suya.

Cuando los profesores hablamos de los Erasmus, casi siempre sale a colacion el
problema del idioma y ya se han arbitrado respuestas docentes para solventarlo. Pero
también hay otra carencia no menos importante: la de un imaginario que les permita
observar nuestro pais desde una perspectiva histérica y contrastada. El cine, documental
o de ficcion, puede ser una buena solucion. Estoy convencido de que en cada
universidad espafiola convendria programar un curso complementario dedicado a esta
necesidad, que también es perceptible cuando hablamos de los alumnos espafioles
igualmente sujetos a un panorama cultural donde sélo se conjuga en presente. Basta con
una buena seleccion de peliculas y la voluntad de establecer un dialogo a partir de ellas.
Las sorpresas, lo digo por experiencia, pueden ser numerosas y los resultados
enriquecerian una estancia en Espafia de los Erasmus que deberia ser un punto de

partida para posteriores acercamientos a nuestra cultura e Historia.

97



Juan A. Rios Carratala

BIBLIOGRAFIA:

FERNAN-GOMEZ, Fernando (1977), Las bicicletas son para el verano, ed. Manuel

Aznar Soler y J. Ramon Lopez Garcia, Barcelona, Vicens Vives, 1996.

RIOS CARRATALA, Juan A., El teatro en el cine espafiol, Alicante, Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2000.

, La ciudad provinciana. Literatura y cine en torno a Calle Mayor, Alicante,

Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2001.

, Dramaturgos en el cine espafiol, 1939-1975, Alicante, Secretariado de

Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2003.

98





