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Risas tempranas

Olalla Iglesias Sanchez-Biezma

Ella estaba alli sentada, en un banco del parque, un banco
de madera oscura y raida, los columpios viejos y rofiosos se
balanceaban mientras eran acariciados por la brisa atlantica de un
atardecer de verano. Los &rboles del parque, un gran roble y
sauces llorones que lloraban por llorar, caian sobre la arena graba
de las pistas. El olor a jazmin, esos que huelen mucho en verano,
y demas flores, inundaban el aire y hacian que el ambiente fuese
mas perfecto de lo que yaera. Nubes rojizas y anaranjadas cubrian
el oeste reflejandose en la inmensidad del mar por el que
circulaban algunos veleros.

Ella estaba con las piernas cruzadas y movia alegremente
el pie derecho. El pelo rojizo le caia por la espalda hasta la altura
de los hombros y el vestido naranja de flores que llevaba la hacian
parecer mayor.

Otra vez comenzaba el verano, y yo de nuevo a pasear
todas las tardes por el parque, con mi bastony mis zapatillas, a ver
pasar a muchos y conversar con pocos.

Esa tarde fue la primera ver que la vi. «jQué joven méas
hermosa -pensé- quién pudiera estar otra vez en la flor de la
vida...!»

Poco después llegd él, en unade esas «bicis» destartaladas,
pero que sin embargo tienen de todo; pantalon vaquero por las
canillas, unas deportivas azules y una camisa negra.

También era guapo, pero «tiene el pelo demasiado
encrespado» -pensé. Primero estuvieron hablando y ellade vez en
cuando soltaba risas vergonzosas y sus mejillas se tornaban
rosadas como las nubes de aquella tarde de verano.



Dos nifios jugaban con una pelota, jugaban a pasarse el
balon con el pie, reian, gritaban y saltaban; la nifiera los llamaba
a la misma hora para merendar. El men(, yogurt y platano, como
de costumbre. Y en el banco del otro lado del parque habia un
mendigo, barba canosa, ropas sucias y un perro tan viejo y tan
sucio como él.

Asi se pasaron las tardes de aquel verano. El mendigo, su
perro, los nifios, lanifieray yo y después, aparte los dos jovenes,
sobre todo ella, me llamaba la atencién ella.

Risas, chistes, sonrisas, unas veces el vestido rojo y
naranja, otras veces una falda verde, el pelo suelto o una trenza,
mas risas y una bici aparcada en el sauce llorén que lloraba por
llorar.

Un dia tras otro, de siete a diez en el parque, hasta que
salian las estrellas; si hacia viento se cobijaban debajo del tobogan
amarillo, y si llovia se ponian debajo del gran roble y seguian
riendo. Hasta que daban las diez y con labiciseibaunoy con una
sonrisa se iba la otra.

Habia dias que él le ensefiaba a patinar en la pista de
baloncesto y otros que se tumbaban en el campo y miraban la
forma de las nubes. No perdian el tiempo, pero sobre todo reian.

Llego el treinta de agosto y de siete a nueve y media todo
ocurrié como de costumbre, aunque esa tarde hacia frio. A las
nueve y media él le dio algo, una pulsera, creo, un beso en la
mejillay se fue. Yo estaba al otro lado del parque, lo vi pedalear
con fuerzay desesperacion; pasé a mi lado con la cabeza gacha
y sorbiendo por la nariz, creo que iba llorando. Todo sucedid
muy rapido, no mird al frente, ellaya se habia ido, unos metros
mas adelante su bici se cruz6 con el balon de los nifios y
mientras caia, todo un verano con estrellas, nubes, patines, brisa
atlantica, jazmines de esos que huelen mucho en verano, un
banco rofioso de madera gastada, un gran roble y sauces
llorones que lloraban por llorar, se hacian trizas en un
inmenso pesar que caia, al mismo tiempo que se hacia de



noche permanentemente para una historia llena de sensaciones y
sentimientos gque desaparecian como el sol todas las tardes de ese
verano.

El caso es que se dio con una piedra en la cabeza y se
mato.

Al dia siguiente no esperé que apareciese nadie, el cielo
seguia rojo y naranja y lo que habian sido atardeceres alegres y
risuefios, se convirtieron en ocasos tristes y melancélicos. El
mendigo y el perro seguian en su banco, y los nifios y la nifiera no
estaban, parecia que los arboles llorasen mas que nunca, pero en
cuanto me di la vuelta la vi venir, con su vestido naranja de flores
rojas, paso lento pero decidido, cabeza gacha y el pelo en dos
trenzas, una a cada lado de la cabeza.

Pas6 frente a mi como un fantasma y se dirigié hacia el
banco. Se tumbo en lamaderacarcomida y se colocé la pulsera en
el pecho. Alli se quedd, inmdvil, confusa, llorando y con el
corazon en un pufio. Dejo que se acercara el perro del mendigo y
se tumbara a su lado, y mientras que con su mano acariciaba al
perro, con la otra jugaba con una rama del sauce lloron, que ese
dia no lloraba por llorar.

Antes deirse dejo un jazmin, de esos que huelen mucho en
verano, sobre el banco, sonrié por dltima vez y no pudo aguantar
las ganas de echar a correr hacia algin sitio.

No la volvi a ver, ni siquiera sé su nombre, pero supongo
que me llamé la atencion por su forma de reir. No entiendo por
qué una historia de verano debe terminar asi, quiza eran risas
demasiado tempranas, aunque por otro lado no deberia de haber
edad para sonreir.



