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El XIX es, en las palabras de Evelyne Ender, un siglo obsesionado por la 
«gender-marked subjectivity» (Ender 1995, pág. 5). Ender analiza los casos de 
histeria en la novela inglesa y francesa, pero como nos ha enseñado Montserrat 
Ribao Pereira (Ribao 1999), una de las figuras más representativas del drama 
romántico español es esa mujer vestida de blanco, con el cabello suelto, que sufre 
la obnubilación, la locura o el enajenamiento. Es decir, la mujer histérica.1 Esta 
figura clave simboliza las potentes emociones que caracterizan la literatura del 
período romántico tanto en Europa como en España. Tan frecuente es la imagen 
en los escenarios melodramáticos y románticos españoles (y, huelga decir, ope­
rísticos también), que un periodista de Cádiz ya puede hacer burla del fenómeno 
en 1843, al notar que la mujer histérica y encarcelada tiene el pelo suelto porque, 
«¡Quién tiene ganas de peinarse y encuentra peluquero en el calabozo!» (Simón 
Palmer 1984, pág. 176). 

Sin embargo, la histeria no es una enfennedad exclusivamente literaria, 
como bien sabemos. Aunque como fenómeno médico se remonta a la Antigüedad 
(enfermedad puramente femenina, «uterina»; viene de la palabra griega que signi­
fica «útero»), «irrumpe» en el siglo XIX con una fuerza insólita (parecida a lo que 
hoy en día llamamos un «media event» [Beizer 1995, pág. 3]). Los médicos ya 

1 Ribao toma sus ejemplos de obras canónicas como La conjuración de Venecia (Francisco 
Martínez de la Rosa, 1834)y El trovador (Antonio García Gutiérrez, 1836), y de obras menos cono­
cidas como Doña Mencia (Juan Eugenio Hartzenbusch, 1838), Pedradas Dávila (Pedro Gorostiza, 
1838), El rey monje (Antonio García Gutiérrez, 1839) y Laura o la venganza de un esclavo (José 
María Díaz," 1839). 
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habían creado una tipología de la histeria, relacionando los síntomas con el cuer­
po femenino o con la conciencia (lo que llama Elisabeth Bronfen «the hysteric's 
bodily enactment of psychic discontent and anguish» [Bronfen 1998, pág. xi]). 
Y las manifestaciones de la conciencia incluyen el coma, el delirio, las ilusio­
nes espectrales y el sonambulismo (Laycock 1840, pág. 149). Es tan frecuente 
la histeria en el siglo XIX que según el Dr. Pierre Briquet (un contemporáneo de 
Flaubert), una de cada cuatro mujeres (y, en casos muy raros, hombres afemina­
dos) la padecían2; llega a cobrar proporciones casi epidémicas en la Europa occi­
dental a mediados del siglo XIX -lo que llamará Jules Claretie en 1881 «la grande 
maladie du siécle.»3 Los médicos franceses (Bichat, Brachet, Briquet, Cabanis, 
etc.) ya habían producido una impresionante cantidad de estudios sobre la histeria 
y es el mismo Flaubert quien ofrece el caso de histeria femenina por excelencia en 
su heroína Emma Bovary (recordemos que el autor confiesa que «Mme. Bovary, 
c'est moi»). También a mediados del siglo George Sand, en una carta a Flaubert, 
expresa lo que es, según su definición, la histeria: 

Qu'est-ce que c'est aussi d'étre histérique? Je l'ai peut-étre aussi, je le suis 
peut-étre, mais je n'en sais rein, n'ayant jamáis approfondi la chose et en ayant 
ouí parler sans l'étudier. N'est-ce pas un malaise, une angoisse causes par le 
désir d'un impossible quelconque? En ce cas, nous en sommes tous atteints, 
de ce mal étrange, quand nous avons de l'imagination; et porquoi une telle 
maladie aurait-elle un sexe? (Sand 1964, vol. XX, pág. 297) 

Es decir, ya en fechas tempranas esta condición es conocida, estudiada y 
comentada en la prensa médica europea. No nos extraña que se vislumbrara con 
tanta intensidad en la literatura. 

Según los médicos y teóricos (y, hay que confesarlo, los charlatanes tam­
bién) que estudian el fenómeno, la causa principal que condiciona la histeria 
es la feminidad y la causa determinante es el exceso de emoción (Ender 1995, 
pág. 37). Briquet declara que «La femme est faite pour sentir et sentir c'est pres-
que l'hystérie» (Briquet 1859, pág. 50), prejuicio compartido por los médicos y 
comentaristas españoles como (por citar sólo un ejemplo) Baltasar de Viguera, 
que en 1827 escribe: 

2 Briquet es autor también de un tratado sobre la histeria, Traite clinique et thérapeutique de 
l'hystérie (Briquet 1859). Flaubert dice que estudió esta obra (y otras) antes de escribir su famosa 
novela (Ender 1995, pág. 26). 

3 Jules Claretie, LesAmours d'un inerne (Apud. Beizer 1999, pág. 15). Curiosamente, la misma 
palabra («epidemia») se usa para explicar un fenómeno parecido en el México del siglo XVIII, nota 
sacada de un artículo todavía sin publicar de Beatriz Quintanilla-Madero (expreso mi agradecimiento 
a mis colegas Catherine Jaffe y Elizabeth Franklin Lewis, editoras del libro titulado La Ilustración de 
Eva: The Experience of Hispanic Women, de donde saco esta información). 
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La muy fina excitabilidad de todos los órganos, y las extraordinarias modi­
ficaciones y fases de que es fácilmente afecta esta propiedad en lo físico y 
moral, es cabalmente lo que constituye el carácter específico del bello sexo. 
Admira, pues, el ver los grados a que puede remontarse y matices de que es 
susceptible su delicada sensibilidad. Todos sus sentidos, todos los puntos de 
su constitución, y cada uno separadamente poseen esta calidad en lo máximo; 
todos representan el papel que corresponde a la índole de su sexo, y en todos 
brillan espontáneamente los sublimes rasgos de éste su más hermoso distintivo 
(Apud. Jagoe 1998, pág. 372). 

Semejantes características presentan Laura en La conjuración de Venecia 
(II, 2), Inés en Carlos II el hechizado (V, 7), e incluso Leonor en la novela de 
Larra, El doncel de don Enrique el Doliente (donde repite al final, «Ya es tarde, ya 
es tarde,» despeluchada y con los ojos desorbitados.) Ribao acierta al insistir en 
que la locura femenina en el drama romántico español es «consecuencia fatídica 
de una pasión imposible» (pág. 185); la condición de la histérica es, según Bollas, 
inherentemente «teatral» (Bollas 2000, pág 116). 

En su excelente libro sobre la histeria en la literatura francesa, Janet Beizer 
detalla cómo la histeria se transforma en metáfora, en un fenómeno que caracte­
riza la cultura francesa en un momento de ansiedad y caos, lo que ella llama «la 
histerización de la cultura» (Beizer 1999, pág. 8). La mujer histérica se convierte 
en «emblema» de ese caos: «Fashioned in the image of the times, the hysteric 
offers surface glitter and inner disarray. Fastened onto the hysteric's almost tote-
mic form is the anxiety of an age» (Beizer 1999, pág. 9). Beizer documenta esta 
proyección (de la ansiedad sobre el cuerpo de la mujer histérica) en la novela 
francesa de mediados del siglo, pero creo que en España la figura de la mujer 
hipersensible, recargada de emociones e histérica ya se ve desde los años 1820 
en el teatro. Claro, con frecuencia esa figura es un préstamo de la literatura melo­
dramática inglesa y francesa (ver Felski 2003) pero su continua proyección sobre 
la cultura española durante la época romántica es notable y establece la base, 
en cierto modo, de la interpretación de la mujer que domina la cultura española 
durante todo el siglo. 

Uno de los primeros, y más poderosos, casos de la mujer histérica se 
encuentra en el melodrama traducido/adaptado y de inmediato estrenado por Juan 
de Grimaldi en Madrid en 1825, El abate LEpée y el asesino, o La huérfana 
de Bruselas (conocido popularmente como La huérfana de Bruselas [ver Gies 
2002]). La mujer de Grimaldi, Concepción Rodríguez, hizo el papel de la heroína, 
la epónima huérfana Cristina, y lo hizo con tanta pasión que no sólo encontró el 
éxito sino que el papel quedó asociado a ella durante toda su carrera teatral. La 
obra desborda pasión, espectáculo, misterio, muerte, venganza, amor frustrado, 
tiranía, injusticia, patetismo y sentimiento, es decir, todos los ingredientes que 
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gustaban tanto en Francia en las primeras décadas del XIX y que anticipan las 
características del drama romántico durante los años 1830. Este «drama de espec­
táculo,» como reza la portada, presenta a personajes que son, más que individuos, 
tipos: el malo de la película (el tirano, Válter), el padre cruel (el abate), el novio 
ameno aunque tontito (Carlos) y, claro está, la pobre huérfana inocente (Cristina). 
La obra se abre en un espacio simbólico, clausurado y cerrado, es decir, femenino: 
«El teatro representa el jardín de la quinta de Belvil: está cerrado en el foro por 
una reja, que se abre en el medio.» Así, el autor nos presenta desde el principio (y 
en el reparto los primeros cuatro personajes son mujeres) con un mundo tildado 
de femenino, un espacio fuertemente identificado ya con la mujer, con esa mujer 
«cerrada» y con «reja.» Cristina encapsula las cualidades que se van a repetir 
ad nauseam en el teatro romántico: es una chica desamparada, huérfana, pobre, 
joven, «como un ángel» (I, 3) y enclaustrada en la finca. Llora mucho con esas 
lágrimas que simbolizan no sólo la tristeza humana sino también la debilidad e 
inestabilidad de la protagonista (ver Sebold 1983). Ya desde el principio el autor 
la marca como un ser débil: «Vamos... es preciso... Me faltan las fuerzas... Mi 
vista se turba... No puedo tenerme en pie» (I, 10). Al contar su triste historia, toda 
llena de imágenes de la oscuridad y la confusión, el espectador ve que ella no tie­
ne ningún protagonismo en su propia vida. Es un ser manipulado por los hombres. 
Las cosas le pasan, las decisiones se toman sin su intervención. «Con que ya se 
decidió mi suerte,» lamenta (I, 8). Durante muchas escenas, ella ni siquiera tiene 
voz, no habla, no opina delante de la autoridad patriarcal (el abate o Carlos). Y, 
hay que señalarlo, es simbólicamente «ciega»: «A Cristina que se ha cubierto los 
ojos con un pañuelo» (I, 11). 

Cuando Cristina por fin cobra un poco de fuerza, en un intento de resistir 
las presiones de Válter (II, 4), cuando parece que va a poder descubrir su poder 
como ser humano, esas fuerzas le fallan. Se desmaya (o sea, vuelve a su estado 
«sin palabra») y está como muerta («tiene las manos como nieve,» II, 5). Aunque 
Válter tiene pruebas de su inocencia, no se las va a revelar si Cristina no se casa 
con él. Ella sufre el destierro del Jardín del Edén: la marquesa la echa de casa, 
pintándola como criminal, deshonrada, mentirosa y fugitiva. Este «ángel», sin 
embargo, no goza del mundo edénico reservado a los ángeles; todo lo contrario. 
Ya en el segundo acto comienza a enloquecer: «Todos van a precipitarse. Cristina 
aparece en lo alto de la escalera, en medio de las llamas: pálida, el pelo caído, con 
un puñal ensangrentado en la mano» (II, 16). Ese «pelo caído» ya señala a los 
espectadores la condición de Cristina. 

Al final de la obra, Cristina se ha convertido en un símbolo de la histeria 
melodramática, esa «expresión simbólica de la paranoia decimonónica» de que 
habla Felski (152). En el Acto III la encontramos medio enloquecida, incapaz de 
tomar decisiones, de actuar de una manera lógica ni racional. Su criada Águeda 
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dice, «Allí está desmayándose a cada momento... Luego sale, figura estar en 
Bruselas, se defiende como si estuviera acusada, y está diciendo sobre aquello un 
millón de disparates. En fin, diría una que perdió el juicio la muchacha» (III, 2). 
Cristina, aceptando otras características atribuidas a la mujer de la época, asume 
la culpabilidad, se cree culpable, aunque no lo es. El culpable es Váltcr, pero esto 
sólo se prueba después de una conversión importante — la conversión de Cristina 
primero en cadáver (creen que se ha muerto en el incendio) y luego en espectro 
enloquecido: 

Todos se retiran, y dejan libre el paso hasta la puerta del fondo. Válter esfor­
zándose a disimular su turbación, se acerca titubeando y parándose varias 
veces. Todos le miran. Llegando a la puerta, se abre y aparece Cristina con 
un vestido blanco, el pelo suelto en los hombros, y con una mano señalando 
a Válter. (111, 13) 

Aquí tenemos la imagen paradigmática, la que se repitirá a lo largo del 
periodo romántico (y más allá): la mujer vestida de blanco (ángel), con el pelo 
suelto, medio enloquecida o casi muerta («yo fallezco,» dice Cristina). 

Se acumulan los ejemplos, como ha detallado Ribao. José María Díaz capta 
esta conceptualización simbólica del cuerpo de la mujer en 1839, en su drama 
histórico Laura o la venganza de un esclavo, que, en cuanto a la presentación de 
la heroína, tiene muchas semejanzas con La huérfana de Bruselas. Laura no fue 
representada nunca en Madrid (sí en las provincias, donde provocó escándalo), 
pero sí se publicó en por lo menos dos ediciones, según González Subías (2004, 
pág. 244). Como ha señalado Ribao, leemos en ella la siguiente acotación: 

La fisonomía de Laura toma una expresión terrible: violentas convulsiones, 
con ojos desencajados contempla a Gustavo, y en el delirio más espantoso 
exclama. [...] Laura va clamándose por momentos. [...] La fisonomía de Laura 
va tomando por momentos un aspecto más tranquilo. [...] estrecha la mano de 
Gustavo. Su fisonomía se altera y toma una expresión horrible. (Ribao 1999, 
pág. 197) 

Pero Díaz no la deja así. Al contrario, Laura sirve como puente entre la 
mujer histérica romántica y la mujer doméstica realista: en el epílogo del drama, 
Laura, mirando al cielo, muere en los brazos de Gustavo y, como doña Inés y don 
Juan, sube al cielo («Gustavo: ¡Sube al cielo, madre mía!»). Mujeres histéricas 
semejantes las encontramos en Doña Jimena de Ordóñez (1838), de Gregorio 
Romero Larrañaga; en El bastardo (1838), de Antonio García Gutiérrez; en 
Rosamunda (1839), de Antonio Gil y Zarate; en Elvira de Albornoz (1836), de 
José María Díaz; etc. 

Otro caso emblemático es el elaborado por la dramaturga más conocida del 
siglo, Gertrudis Gómez de Avellaneda. La curiosa pero encantadora comedia, La 
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hija de las flores, se estrenó en el Teatro del Príncipe en 1852. «Curiosa» porque 
es, en parte, una inversión del patrón creado por Leandro Fernández de Moratín 
en El sí de las niñas (la elección de un marido, la desigualdad de edad, etc.). Pero 
la desigualdad de edad aquí afecta a un muchacho joven (Luis tiene 23 años) y 
una mujer mayor que él (Inés tiene 36). El padre de Inés, el barón, quiere que se 
case porque no quiere dejar su cuantiosa herencia en manos de una mujer ines­
table (en su opinión); pide un nieto. Inés, pintada por la dramaturga y por los 
otros personajes como loca (I, 3; I, 12), se desmaya con frecuencia (III, 1); y 
tiene «espasmos convulsivos,» según su nodriza Beatriz (II, 12). Y por fin, cuan­
do tiene que revelar su complicada y trágica historia, adopta la misma postura 
que hemos visto en otras heroínas: «Sale Inés a la escena, desmelenada, el rostro 
desencajado, y desordenado el vestido» (III, 13), en perfecto símbolo cósmico 
de su desorden mental y existencial. Su locura procede de una experiencia de 
su juventud, cuando fue violada4 y impregnada por un hombre —cuya identidad 
sólo se revela después— y quedó encinta como consecuencia de esa violación. 
La hija, que Inés cree muerta, será, obviamente, la «hija de las flores» del título 
de la obra. Y si Flora es la hija de Inés (que se desmaya de nuevo en III, 13), un 
matrimonio entre Inés y el Conde puede legitimar a Flora y evitar la tragedia; el 
Barón tendrá nieta. 

Ya se conocen muchos ejemplos de esta figura en la literatura románti­
ca (ver el artículo de Ribao), pero para seguir señalando su trascendencia, nos 
conviene mirar el caso de Enriqueta Lozano de Vilchez, cuyo drama María o la 
abnegación, de 1854, lo protagoniza ya otra heroína histérica. Ya desde el título, 
sabemos que estamos ante una obra que capta uno de los conceptos clave de la 
«misión de la mujer,» es decir, la abnegación. La mujer que lo sacrifica todo por 
el bien de su familia o por el amor (como intentó hacer Cristina) es la auténtica 
heroína de estas obras. Lozano presenta un conflicto entre dos mujeres: María, la 
mujer abnegada y apasionada, es inocente y buena; Angela, la mujer poderosa y 
ambiciosa, es conspiradora y mala. El objeto de deseo de las dos mujeres, Raúl, 
al final tiene que decidir entre el amor (María) o la ambición (Angela). María se 
mantiene firme en su abnegación, su paciencia y su incapacidad: ya dispuesta a 
«venderse» para salvar a su amante, la heroína se convierte en estatua -en algo 
«inmóvil» como un cadáver- y se queda sin voz. A partir de ahí, su transforma­
ción en la mujer enloquecida que ya hemos visto en estos dramas es rápida: 

María ha quedado inmóvil a las últimas palabras del doctor; su rostro debe 
manifestar la lucha que la agita, y al oir la maldición de su padre lanza una 
carcajada convulsiva y nerviosa. (II, 14) 

4 Lou Charnon Deutsch comenta la figura de la mujer violada como imagen «desflorada» 
(«deflowered») (Charnon Deuttsch 2000, pág. 252). 
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En el tercer, y último, acto María está totalmente desquiciada (su padre con­
firma que «se halla tan abatida») y la encontramos riéndose locamente: «En la 
alteración de su rostro y en el desaliño de su traje deja conocer su locura. Después 
de mirar en torno, dice lentamente y con voz tristísima...» (III, 2). Y ahora, total­
mente enloquecida, María está dispuesta a sacrificarlo todo; se cree culpable de 
todo. Cuando ya no puede más, se desmaya y va perdiendo vida («Más que pálida 
estás! Tu mano fría / al sostenerte trémula no acierta [...] Tiembla, está yerta» 
(III, 8). Muere simbólicamente: «(Con un grito del alma y cayendo en un sillón). 
Adiós por siempre: le perdí... yo muero» (III, 9). María lo ha perdido todo, lo ha 
sacrificado todo — le ha dado a Raúl dinero (las joyas de su madre), perdón y una 
mujer (Angela). Pero como mujer abnegada y sacrificial, puede morir feliz: «¡ Ay! 
Se han salvado / ya puedo morir» (III, 11). Como la Inés de Don Juan Tenorio, 
esta heroína intercede para conseguir la felicidad del hombre. Si antes de la apa­
rición de Inés (1844) estas mujeres sólo sugieren la imagen del ángel, Inés es un 
ángel, literalmente convertida en espíritu celestial por el dramaturgo, enviada del 
Cielo para salvar a Don Juan. 

Estos elementos ya son tópicos en las novelas góticas inglesas y francesas 
de principios de siglo (ver Delamotte y Lévy), pero su uso en el teatro español 
confirma hasta qué punto España interiorizó dichas imágenes en su literatura dra­
mática. Todos las características que definen lo gótico — el miedo, la angustia, 
la amenaza de violencia, la falta de control del mundo natural, el desorden, la 
obsesión, la falta de la razón— se incriben en el cuerpo de la mujer protagonista 
y simbolizan lo que ha fallado en el universo. El vestido blanco simboliza su 
inocencia y pureza; ella es la oveja sacrificial forzada a entregar su cuerpo para 
restablecer el orden natural. (Nos preguntamos si el mundo masculino exige la 
locura de la mujer para poder volver a establecer el orden «natural,» es decir, el 
orden doméstico). Si la mujer —y su cuerpo— son el sitio de la histeria, entonces 
ese cuerpo tiene que ser o destruido o reformado para volver al orden «natural». 
Por eso el cuerpo femenino simboliza ese caos y desorden románticos. 

Esta figura dura hasta finales del siglo. En su artículo sobre «La nerviosa» 
en Las españolas pintadas por los españoles, P Ximenez Cros acepta la cau­
sa ginecológica de ese trastorno femenino (aunque no menciona directamente 
la menstruación5 dice que esta «nerviosa» comienza a demostrar síntomas de la 
enfermedad al cumplir 15 años). Según Beizer: 

5 En 1831 George Tate adscribe las causas de la histeria a «an irregular of defective menstrua-
tion» (Tate 1831, pág. 11). Insiste en que todos los casos de la histeria se ven en mujeres de entre 
trece y cuarenta y cinco años de edad (Tate 1831, pág. 16). Sigue: «It is characterized by altérnate 
fits of laughing and weeping, starting and screaming, lying still as death, and struggling with gigan-
tic strength. Generally, there is a loud rumbling in the bowels called Clangor Intestinorum, and the 
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For almost forty centuries, from ancient Egypt through nincteenth-century 
France, the discourse of hysteria manifested an essential continuity ¡n its asso-
ciation of the disease with femininity, sexuality, mobility, fluidity, and aphasia. 
If the nineteenth century marked a rupture, it was less with theory than with 
praxis: with the uses or exploitation of hysteria. From about the second third 
of the century onward, with gathering forcé in the 1860s, the disease figured 
prominently in literature, newspapers, journals, salons, and eventually, the 
street. By the 188os it had spread through the novel in near epidemic propor-
tions. (BEIZER 1995, pág. 8) 

Pero más que la causa, es el comportamiento de la joven descrita por 
Ximénez Cros que nos interesa. Cuando le pasa algo desagradable — en este 
ejemplo, una criada mancha su vestido con unas gotas de aceite — su reacción es 
la de las mujeres histéricas ya vistas en el drama. 

Gritó, pateó, lloró, insultó de lo lindo a la culpable, quiso pegarle, rompió en 
su cólera la inmaculada falda, arrojó las flores, se deshizo el peinado, se mesó 
los cabellos, se arañó el rostro, hasta que, presa de un terrible accidente, al 
fin cayó exánime entre los brazos de su asustado padre. (Ximénez Cros 1871, 
págs. 14-15) 

Esta mujer salta entonces de la literatura a la vida; forma parte de «esa 
falange numerosísima» (Ximénez Cros 1871, pág. 17) que permanece en la ima­
ginación popular. Y es, significativamente, un fenómeno no europeo sino especí­
ficamente español, según Ximénez Cros: «¡Oh, las nerviosas! Las nerviosas son 
hoy una verdadera plaga en nuestra España» (Ximénez Cros 1871, pág. 17). La 
mujer histérica, institucionalizada a finales del siglo (Stoddart 2001, pág. 112) ya 
está en evidencia desde el auge del Romanticismo. 

En 1884 la dramaturga J. M. Farnés publica en Barcelona un drama en cua­
tro actos, Elena de Villers. Es un drama histórico, demasiado largo, melodramá­
tico y repetitivo para interesar hoy en día, pero capta perfectamente el personaje 
que estamos intentando describir aquí. Las protagonistas son mujeres fuertes que 
están en el centro de la acción durante todo el drama; no sufren la marginalización 
doméstica que es el destino de tantas mujeres ficticias de la época. Sin embargo, 
el complicado desenlace contiene la figura que ya ha llegado a ser tan identifica­
da (e identificable) en el teatro: la mujer histérica. Preguntan por Elena, que ha 
desaparecido tras creer que ha muerto su hijo. Robert pide información sobre su 
mujer y le dicen que «vuestra desdichada esposa perdió la razón al estrechar con­
tra su pecho el cadáver de su padre» (IV, 6) y, efectivamente, al entrar en la escena 
(IV, 8), la acotación confirma su locura: «Elena, vestida de blanco con las trenzas 

Globus Hystericus, as it ¡s called, which is, in fact, mere flatulence, causing a sensation like that of a 
solid ball rising in the throat and producing a sense of suffocation» (Tate 1831, pág. 16). 
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de sus cabellos sueltas, aparece por la puerta del foro mirando con demencia a 
todos.» Pero lo interesante de esta obra, por lo menos desde nuestra perspectiva, 
es que la mujer no se recupera de su demencia (como es normal en los melodra­
mas) sino que se queda en estado de locura permanente. Lo confirma su inocente 
hijo: «Papá...mi pobre mamá todavía está loca» (IV, 11). El «ángel de la casa» 
está desquiciado, comentario seguramente intencionado por parte de Farnés, que 
escribe para contradecir la norma social. En esta interpretación de la «misión de 
la mujer,» no hay posibilidad de un «happy ending.» 

Existe una conexión intima entre la histeria, el género y la representación, 
conexión que se inserta fuertemente en el imaginario español del siglo XIX. Ribao 
recuerda que 

La puesta en escena de la locura es de un enorme valor ornamental, efectista, 
melodramático incluso. A ello contribuye tanto la apariencia externa tradicio-
nalmente ligada a ella (cabellos sueltos, atuendo desaliñado, ojos perdidos...), 
como la asociación visual o verbal a elementos especialmente impactantes 
(mazmorras, tumbas, ataúdes, espacios de ajusticiamiento...), o su lenguaje. 
[....] cuya estética, al servicio de la espectacularidad, permite la representación 
plástica y efectista de esa otra realidad, la inconsciente, donde en muchos 
casos radica el auténtico protagonismo del personaje femenino que vive y 
sufre la pérdida de la razón. (Ribao 1999, pág. 198) 

La literatura (y las imágenes publicadas en la prensa) en el siglo XIX con­
firman abundantemente que la mujer se asocia con la histeria. La histeria se 
entiende como táctica femenina de desahogarse de esa «hiperestesia de los sen­
tidos» (Dykstra 1986, pág. 243) a la que la mujer se creía propensa. La psicolo­
gía moderna confirma esta observación: Laplanche y Pontalis definen la histeria 
como «una enfermedad por representación» (Laplanche y Pontalis 1981, pág. 
178) en su Vocabulctire de la psychanalyse, definición que nos ayuda a entender 
cómo la enfermedad llega a convertirse en símbolo del mal femenino en el siglo 
XIX. Ender comenta que obras de esta índole «draw attention to the fact that 
gender is the product of such a theater» (Ender 1995, pág. 3). Lo visual anticipa 
lo semántico; es una expresión simbólica de su condición (desquiciada) de mujer 
(ver Felski 2003, pág. 152), una «expresión espectacular del fastidio universal» 
(Ribao 1999, pág. 185). Podemos entender ahora con más claridad por qué la 
imagen de la mujer histérica, vestida de blanco y con el cabello suelto, llega a ser 
tan común en el teatro español de la época. 
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