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CASTILLO ES 7ILLA7EE.EE E1T L7ITÍ.

A distaucia de una legua y hacia el N. de la villa de Luna, en-
cuéntrase este castillo y parte de su antigua fortaleza llamada de Vi-
Haverde; siendo su situación en un pequeño valle á la margen dere-
cha del rio Arha de Biel.

Fue conquistado de los moros por el rey de Aragón D. Sancho
Ramírez en el año 1091 , al propio tiempo que lo fue dicha villa y el
castillo de Obano, del que ya hablamos en otra ocasión; todavía
conserva una severa perspectiva, y se halla construido de macizos bi-
llares; en sus alrededores se conservan vestigios de una antigua po-
blación. .

J A.

UN ESTRANJERO EN VEflGARA.

En una corta población de un condado interior de Inglaterra,
euyo nombre por lo revesado no acierto á pronunciar ni á escribir, se
enterraba, con las ceremonias prescritas en el ritual anglicano,un
respetable ochentón, de buena pasta, de restas pingües, cuidadoso de

su hacienda, tan chapado á la antigua^ que conservaba todavía su
coleta, una de las pocas que en el reino unido quedaban en el año de
gracia de 1839; y tan enemigo de novedades, que, según fama del
país, la causa de su muerte fue el berrinche que le dio al leer uno de
los discursos de lord Clarendon pobre la reforma de la ley de cereales.

Heredábale su sobrino M. Bloodraan, hombre de unos treinta años.
de grandes mofletes, ojos hundidos, vista fija, cráneo prominente en
la parte superior, á manera de pan de azocar, cuerpo pequeño, pier-
nas cortas y terrible muñeca.

De la pérdida del lio, aunque muy sensible y Horada, no tanto le
consoló el rico patrimonio que le hacia el propietario mas acomodado
del país, cuanto la libertad que al mismo tiempo adquiría; porque,
sujeto desde su mas tierna edad á las rarezas del difunto, no había po-
dido dar suelta á las propias, que, aunque de otra calaña, no eran
nienos estravagantes, y por efecto de"!« misma contradicción crecían
y se arraigaban. Todo su deleite consistía en las escenas de horror.
Al tomarla Biblia, deteníase en la descripción de aquellas degollina?
en que anduvieron los israelitas, hasta que lograron establecerse en la

20 PE AGOSTO DF. 1854.

Siguiente



266 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.

tierra prometida; saboreábase en la lectura de los bárbaros tormentos
que á los mártires cristianos hacían sufrir sus implacables perseguido-
res; disputaba con el dómine del pueblo acerca de la e3celencia que
sob^ todos los demás debía concederse al libro segundo de la Eneida; y
en llegando á la historia de su paíria, perdía el juicio con el asesinato
de los hijos de Eduardo el V, y con aquel flujo de hacer decapitar á
sus propias mujeres que se apoderó del ánimo de Enrique VIH. Shakes-
peare fue su autor favorito, hasta que conoció la escuela de los ro-
mánticos modernos, cuyas obras (especialmente las dramáticas) con-
sideraba como un gran paso dado por la literatura del siglo, y el non
plus ultra del ingenio humano.

No había duelo en todo el distrito en que no se ofreciese i ser pa-
drino, ni moribundo á cuyos últimos momentos no quisiese asistir, ni
operación quirúrgica á Que no solicitase ser convidado, como si se
tratara de un festín. Las únicas caricias que usaba con los niños con-
sistían en hacerlos desternillar á puras cosquillas: andaba jornadas
enteras para ver una riña de gallos ó de bojeactores. (Jna sola vez
habia visto ahorcar, cuando estuvo en Londres, á Unos pleitos de su lio,
y le dio tal comezón por probar á qué sabia toda aquella maniobra,
que restituido á su casa, quiso colgarse de una viga, p rev iendo á su
criado que cortase el cordel cuando conociese que la fiesta iba de ve-
ras, condescendencia que no quiso tener el honrado James, antes bien
le afeó su-loco pensamiento. Andábale su tio muy á la mano para que
no diese alguna campanada, y mas cuando supo quebabia proyectos de
escapatoria, hasta que entre persuasivo y amenazador le hizo prome-
ter que no le abandonaría en sus últimos días.

Pero dueño ya de sí mismo y sin ninguna obligación, no quiso
perder un instante hasta llevar á cabo "el estraño plan que habia con-
cebido y al cual se habia muy de antemano preparado. «¡Qué treinta
años tan mal empleados! decía para sí: no he visto todavía un reo en
capilla, ni esa máquina ingeniosa que llaman guillotina, ni he llegado
á comprender el modo que tienen de empalar los musulmanes, que
tengo para mí debe de presentar variados lances. ¿A dónde me diri-
giré? ¡A España! Sí, á España, país clásico de las sensaciones trági-
cas, pais de donde cuentan maravillas; allí donde arde la guerra
civil mas encarnizada , donde se ve la lucha de dos barbaries contra
una civilización. Alli veré yo si son positivas las lindezas que nos
Cuentan los periódicos; alli veré las corridas de toros, en que el pú-
blico silba y«e desespera si el lidiador no se deja dar una cornada;
allí presenciaré el auto de fé que dicen está preparando en Ofiate el
obispo de León; allí veré las saturnales revolucionarias y los solda-
dos que se meriendan á los niños fritos con pimientos y tomates.» Asi
discurría nuestro Mr. Bloodmnn, como'discurren, poco mas poco
meóos, muchos estranjeros, y entre tanto, para ponerse al corriente
en la lengua española, escribió á un amigo suyo de la legión inglesa,
eiftomisíon en Madrid, que le remitiese alguna obra de gusto.

El amigo, que tendría sus puntas de socarrón y conocía de qué
pié cojeaba su comitente, le envió los doce tomos de la galería fúnr-
bre de espectros y sombras ensangrentadas, de lo cual podemos inferir
qué bien enseñado saldría nuestro héroe, así en nucsiro.idíoma, como
en nuestro carácter y costumbres, que creia fielmente representadas
en aquel tremebundo testo.

Por lo referido, creerán nuestros lectores que mister Bloodman era
hombre de perversas entrañas, y mas cuando sepan que en su proyec-
tada espedicion se proponía no ser mero espectador, sino tomar parte
en la contienda, uniéndose al bando que de mayor ferocidad le diese
muestras. Pero nada de esto: era el hombre mas compasivo y dadivoso:
sentía lo que no es decible al ver padecer á sus semejantes: sudaba, llo-
raba , se estremecía; hubiera dado su vida para aliviar el dolor ajeno;
mas, por un fatal sentimiento*de curiosidad desordenada, esperimen-
taba cierta fruición en sus propios tormentos; anomalía inesplicable de
ta naturaleza, cuyo principio existe sin embargo, y que cada uno habrá
advertido en sí mismo, aunque menos graduado, si alguna vez ha
querido analizar las sensaciones de su alma en determinadas circuns-
tancias de la vida.

El objeto de Mr. Bloodman al escoger entre los dos partidos el mas
opuesto á sus sentimientos, no era gozarse en sus actos de barbarie,
sino impedirlos con su autoridad si tanta llegabjt á lograr, ó tem-
plarlos COD su oficiosa mediación, si como no dudaba encontrase aun
entre los españoles hombres accesibles á sus filantrópicas razones; y
sin escuchar otras que las que su inalterable propósito le sugiriera,
despidióse con ternura de la ya cerrada tumba de su tio, salió al día
siguiente para Falmouth, embarcóse en un vapor, y ya le tenemos en
Bilbao.

Llegaría sobre el 27 ó 28 de agosto: la ciudad estaba conmovida
con los primeros'anuncios de la próxima paz por medio de una recon-
ciliación: todo el mundo se preguntaba, y se hablaba al oido: unos
afectaban ignorar para saber, otros afectaban saber para ser tenidos
en algo; pero la verdad del caso es, que nadie sabia y todos dudaban.
Mala «spina le diú i M. Bloodioan tanto misterio. < Ya os conozco,

españolitos, decía, ya os conozco: queréis engañaros mutuamente, y
echar los brazos á vuestros enemigos para ahogarlos como Anteo.i
Pero lo que le desesperaba era no encontraren Bilbao lo que se habia
figurado: nadie se apaleaba ni se acuchillaba por las calles; no habia
habido una sola ejecución en mucho tiempo, y fuera de aquella an-
siedad que se pintaba en los semblantes y se descubría en los adema-
nes, todo estaba como una balsa de aceite. No era esta la España que
buscaba: era preciso encontrarla en lo interior 57 al intento fue i
proporcionarse una caballería para el cuartel general.

—¿Para el cuartel general? le preguntaron, ¿para cuál de ellos?
—Me es indiferente: para cualquiera Se los dos.
No se necesitaba mas para creer que el tal inglés era un emisario

de lord Palmerston para dar la última mano al convenio que se susur-
raba , y ello bastó para que el alquilador, famoso olfateador de noti-
cias , pusiese á su disposición la muía menos lisiada de cuantas en la
cuadra tenia, amen de un mozo muy listo y despejado, como que en
mejores tiempos habia estado contrabandeando en los confines de las
provincias Vascongadas y las de Castilla. Hizo ai estranjero con mu-
cha sorna, mientras estaba aparejando su bestia, varias preguntas
que no fueron contestadas, tal vez por no ser entendidas á causa de la
endiablada construcción vascuence con que el curioso preguntador las
salpicaba; nuevo indicio de la secreta comisión que en nuestro hom-
bre se suponía; pues si quieres, lector carísimo, ser tenido por gran
diplomático y hombre de trastienda, no tienes que hacer otra cosa
mas que no contestar á las impertinencias. Tal fue el origen de la voz
que desde Bilbao se estendió por el resto de España y después por to-
do el mundo, de que cuanto sucedió hoy hace catorce años fue obra
del gobierno inglés, y el origen de aquellas interpelaciones que meses
después en el Parlamento espetó sobre el particular el bueno de lord
Londonderry al ministro de Negocios estranjeros.

El trato era acompatar á M. Bloodman tres jornadas tierra aden-
tro por la dirección que él mismo escogiera, é indicaría al mozo, á
medida que fuesen andando y tomando leguas; con lo cual se fue muy
contento por aquellas quebradas sendas, antojandosele cuadrillas de
foragidos los hombres que estaban trabajando en el campo, y ahorca-
dos que perneaban los espantajos que el viento hacia mover. Así
anduvieron, el uno pensativo y el otro cantando, hasta que al otro
dia dio la muía tal tropezón, y lastimóse tanto de ambas manos, que
np le fue posible dar un paso mas con todos los trancazos y malas pa-
labras del mozo, á quien no tanto pesaba la mala cuenta que de su
hacienda iba á dar a! amo, cuanto el no poder cumplir el encargo que
con el mayor misterio le tenia hecho de contarle ce por be cuanto hi-
ciese ó dijese aquel caballero hasta el término de su viaje.

Blanqueaba n<> lejos de alli una casa, cuyos moradores coa la ma-
yor amabilidad salieron á ofrecerle á los cuitados caminantes en cuan-
to hubiesen menester, lié aquí la hospitalidad de los árabes del de-
sierto, dijo pata su levitin, que capote ni sayo no llevaba, Mr. Blood-
man: y levantando la voz, «un caballo, esclamó, un caballo es lo que
necesito.» «Caballo no podemos ofrecer á vuestra merced, dijo el que
parecía ser dueño de la casa; no es fácil encontrarlo después de tanta
requisa; pero aquí tenemos un buen borrico, que en tal aprieto podrá
servir á vuestra merced, quien se'valdrá de él como gustare; y si se-
gún parece, va huyendo de alguna persecución, no le preguntaremos
quién es ni de quién huye; y en la otra vida, cuando nos veamos,
ajustaremos esla cuenta.» Asombrado quedó el buen inglés al ver tal
nobleza, y con las lágrimas en los ojos agradecióla oferta; mas no
quiso aceptarla sin satisfacer el servicio que se- le hacia, como lo veri-
ficó con largueza; y cuando sacaron el animal y vio sus bríos que po-
dían competir con los de un potro muy regular, quiso doblar la j>aga,
aunque no pudo vencer la resistencia que se le opuso.

A esto acertaron i pasar dos jó venes montados en sendos caballos,
y uno de ellos, que por su traza denotaba ser el superior, oyendo que
el caminante se proponía dirigirse al cuartel general, le ofreció cortes-
mente acompañarle, supuesto que llevando el mismo camino ninguna
incomodidad se le irrogaba. Aprovechó Mr. Bloodman tan ¡buena co-
yuntura, y sin tardanza hincó las espuelas al borrico, que tomó un tro-
tecillo largo tal, que debió detenerlo para emparejar con sus com-
pañeros.

Era el uno arrogante mozo, de facciones dulces y sumamente gra-
ci«sas, aunque tostadas del sol y sombreadas por espesas patillas y
tremendo bigote: iba armado de largo sable, carabina y dos pistolas
en el arzón: colgábanle dos charreteras muy echabas hacia atrás, que
mas que adotno de los hombros eran azotes de las espaldas. El otro,
también gallardo, aunque de aspecto mas basto, sin insignia de gra-
do alguno, llevaba además una lanza sin banderola, y sin mantener-
se á respetuosa distancia, cuidaba de contener su caballo alineando
su cabeza al estribo del otro.

—¡Qué lástima de hombres! pensaba Mr. Bloodman. Tan fuertes,
tan bien- parecidos, tan obsequioso's; y luego, en atufándoseles las
narices, son unos demonios encarnados. A toda esto no sabia si se ha -
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bia asociado con carlistas 6 con isabelinos, y andaba discurriendo có-
mo entrarles descubriendo terreno sin coniprometerse antes de tiem-
po, en cuyo caso corría el riesgo de ser asesinado, suerte que no le»
causaba, tanta pena como ver perdidos todos los servicios que con
ayuda de Dios pensaba prestará la humanidad: Por fin, para decir al-
go y no pasar por descortés, rompió el silencio de esta manera:

—Dios me confunda, seüor,íi no hay en España los mejores •bor-
ricos de toda la cristiandad.

—Aun no los ha visto Vd. todos, contestó el de las cBarreteras.
son animales muy apreciados en esta tierra.

—¿Y en la de.Vd. ? dijo el de la lanza,.algo amoscado por lo que
creia indirecta; pero á una mirada de su jefe se cosió la boca y retar-
dó el paso del caballo para ponerse detrás.

—Vd., según parece, señor inglés, viene á favorecernos con su
visita, para ofrecer sus servicios i don Carlos.

—Puede ser.
—Pues en este caso, me parece que puede Vd. volverse por el

mismo camino.
- . ¿ Y si viniera para ofrecerlos á doña Isabel ?
—Lo mismo digo: no es menester que Vd. se incomode. Aunque

viniese ahora" el mfcno lord Eliot, tendíia que volverse con el rabo
entre piernas.
• — ¡Qué gente! ¡ qué gente! Si vienen á ayudarlos, mal: si vienen
á ponerlos en paz, peor: pensó entonces Mr. Bloodman: ¿quién es ca-
paz de entenderlos?

—Si, sí, dijo el de la lanza, que había vuelto á adelantarse : si el
corazón no me miente, harto será que anochezca el día de hoy sin que
hayamos hecho una españolada en grande. •

—¡Dios me asista! murmuró Mr. Bloodman: una espaniolatalj
no como quiera p ino en grande !

Ya conocerán nuestros lectores* que en el diccionario del murmu-
rante españolada era sinónimo de barbaridad.

—¿Y qué quieren Vds. hacer? preguntó.
—Lo que queremos hacer, contestó el oficial, mejor es que Vd. lo

-vea que no que se lo cuentan: asi que, si no le disgusta nuestra com-
pañía, mas vale que DO vuelva Vd. grupt, como antes le aconsejé, sino
<¡ue se venga, ya que el trecho no es largo y la función será es-
tupenda.

—Lo mismo creo yo, dijo el otro, si Dios y la Virgen nos ampa-
ran, señor Verdugo.

Oyendo Mr. Bloodman el nombre de Verdugo, é ignorando que es
un apellido muy corriente y no plebeyo en España , se horripiló, dio
un respingo sobre su jalma, y volvió á murmurar: «¡Estamos frcscos¡
vive Dios! Con buen par de piezas he venido á juntarme! ¡ El verdu-
go! ¿Eli? ¿esta es la prisa que llevan? ¡ Y van á hacer una espanio-
lata ! ¡ Y la función1 será estupenda ! ¡ Ay, ay, ay, ay!

Y luego, repuesto de su primera sorpresa, continuó: «Peroó yo he
de poder poco, ó no saldrá con la suya. ¡ No fallaba mas! Voy á fin-
girme de su oficio; voy á pedirle por favor que por una vez sola me
permita sustituirle. No querrá: me exigirá Jinero | y bien! se lo
daré; pero me entregarán las victimas: podré hacerlas escapar, y lo
haré á costa de mi vida si es preciso ¿Y si ni aun asi es posi-
ble? Entonces entonces ¡cómo ha de ser! haré de tripas
corazón: me ingeniaré en despacharlas pronto: las haré padecer lo
menos que sea posible, y Dios las reciba en el Paraíso. No dejarán de
presentarse oirás víctimas y otras ocasiones en que mi sacrificio no
sea inútil.

—Señor verdugo de mi alma, dijo entonces levantando la voz y
encarándose con el oficial, según voy viendo Vd. lleva una importan-
te comisión.

—No puedo negarlo; pero ruego á Vd. me permita no ser indis-
creto, ya que luego

—No tenga Vd. cortedad, amigo mió. Apuradamente habla Vd.
con un hombre que no participa de las preocupaciones del vulgo en
pun(o á ciertos ministerios instituidos para el bien de la sociedad, sin
los cuales no habria seguridad en vidas ni haciendas.

—Juróle áVd. , caballero, que no comprendo una palabra. El
asistente tampoco caia en lo que iba i parar toda aquella retórica,
y separándose del oficial fue á ponerse al lado del inglés, quien prosi-
guió:

—No se hags Vd. el desentendido, señor verdugo, que yo conozco
á Vd., y para que me conozca á mí como es de razón, no tengo reparo
en decir que ejerzo en mi tierra la misma profesión que Vd. Por lo
tanto, si Vd. lo lleva á mal, quisiera merecerle el favor de . . . .

Esta conversación fue interrumpida al acabar de pasar un desfila-
dero por la vista de una multitud de cuerpos de tropas que de todas
partes acudian al parecer á un mismo punto. El de las charreteras y el
de la lanza se miraron mutuamente, y sus rostros tomaron una espre-
sion de alegría difícil de describir. El inglés continuaba hablando, pero
no era atendido.

—Martin, esclamó Verdugo, ¡todavía llegamos á tiempo! y dando
con las espuelas al caballo se adelantó i galope.

—¡Todavía ! dijo Martín; y corrió á alcanzar al delantero juntan-
do las manos y levantando laTísta como quien daba gracias al cielo.

—Señor don Verdugo! gritaba Mr. Bloodman, dando al borrico
una puñada descomunal en el cuarto trasero, que le hizo tomar una
razrfhsble carrera. Por Dios ruego á Vd. me atienda por un momento
antes de la ejecución de su obra.

Pero todo en vano: el redoble de centenares de cajas, el clangor
de otros tantos clarines, hacian retemblar los vecinos montes: los
grupos que se veian avanzar á paso redoblado, empegaron á correr
desalentada mente, y al doblar de una revuelta que formaba el camino,
se presenta á los ojos de M.aBloodman el cuadro mas magnifico. Era
el campo de Vergara: brillaba el sol del 51 de agosto. Dos ejércitos se
hallaban formados en masa á* pocos pasos uno de otro: el estruendo de
los bélicos instrumentos habia cesado: la voz de un hombre resonaba
tan solo, voz que todos procuraban oir, pero que penetraba con má-
gica fuerza en el pecho de los mísmosá quienes sus articulaciones no
alcanzaban. v cuando de repente las dos líneas formidables seídelan-
tan con el ímpetu del choque mas violento: un clamor universal llena
los aires, por donde vuelan entre la repentina polvareda millares de
boinas de todos colores.

—¡Qué insano furor os precipita, fratricidas" españoles?., esclama
M. Bloodman corriendo á ma» no poder; y sin encomendarse á Dios
ni al diablo, arremete por lo mas recio de la confusión , derriba a dos
con el hocico déla cabalgadura y á cuatro con los puños del ginet?,
hatta que una y otro caen á su vez, pisoteados y magullados por la
muchedumbre que sobre ellos cargaba.

Sin sentido quedó el bueno de Bloodman, con dos chichones en la
cabeza, y todo el cuerpo hecho una miseria, y cuando volvió á su
acuerdo se encontró con su amigo el capitán Verdugo y otros muchos
que le estaban prodigando los mas eficaces auxilios.

—¡Cuántos muertos? preguntó al abrir los ojos.
—Ninguno,
—¡Y las cabezas que he visto por el aire?
—Eran las gorras de los soldados. • •
—¡Cuál de los dos ha sucumbido pues?
—Nadie.
—¡Y por quién ha quedado el campo?

.—Por España.
—¡Y don Carlos?

A esto respondió el capitán con una mueca significativa , y ha-
ciendo chasquear el dedo pulgar con el del medio.

—¡ Y mi borrico?'
—Aqui está bien mal parado por las locuras de Vd.
—Pues venga acá, que yo he concluido mi comisión. Con Vds. no

se puede hawr carrera. E incorporándose repentinamente se empeñó
en que se lo trajeserw montó en él, y cerciorado de la verdad de cuanto
se le habia dicho, no hubo forma de detenerle á tomar parte siquiera
en la alegría común. Solo pudieron reducirle i recorrer el campo que
presentaba un aspecto singular. ¿Quién podrá describir a_quellos abra-
zos, contar aquellas lágrimas? ¿Quién es capaz de delinear aquel cua-
dro sublime?

Cien mil soldados habían colocado las armas en pabellones, y mez-
c'ados y confundidos se recordaban las batallas en que hicieron prodi-
gios'de valor: los generales y oficiales corrianá encontrarse, y se
preguntaban con el interés de antiguos camaradas, que se reunían
después de venir de diferentes campañas: ostentábanse en los pecho?
las cintas de San Fernando ganadaítal vez con igual justicia en Is
misma acción: mezclábanse en los grupos innumerables paisanos de
todas clases, y no se oia mas esclamacion que la de «somos españoles,
y como españoles nos hemos portadp hoy; ¿quién puede con nosotros?
¡quién resistiría á los ejércitos reunidos?..» M. Bloodman, estático y
asombrado, miraba en derredor y no se atrevía á creer lo que sus ojos
contemplaban. Por fin, corrido al ver el inesperado éxito de su malo-
grada empresa, volvió de repente el borrico, y quitándose el estro-
peado sombrero de paja con la misma diestra que empuñaba el ramal, a

—¡Adiós! dijo al despedirse. ¡Feliz nación, en que tan encarnizados
odios se truecan de repente en fraternidad! Tú tienes en tu^eno los
elementos de la bienaventuranza.

Y picando su cabalgadura se volvió por el mismo camino. No ha
regresado todavía á su pueblo; y su apoderado no ha recibido desde
entonces mas noticias que el aviso de una letra de cambio del importe
aproximado de sus rentas, librada á la orden de un judio de Larache.
De esto infirieron algunos que fue i hacer una visita al célebre Abd-
el-Kader.
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DEDICABA

A DOiN JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH,

CMO PREHD» OE GRÍTITUD T DE RESPETO,

POR

PABLO GAÜIBARA.

La mujer es la parte oervioM de la
•oete^at!»

HALLÉ.
I.

Serian las diez deta mañana de un hermoso dia de abril; ninguna
nube manchaba el diáfano zafiro de los cielos, y el aire era templada
y rico ea aromas. En estos dias el"hombre, como las plantas, parece
nutrido con una savia vivificante, y reanimado con el-calor de la
amorosa llama de la primavera; su razón está despejada como el
ambiente, su. imaginación florida como los prados, la fuente de la
ternura corre de nuevo en su corazón como un torrente helado durante
el invierno, que desatan los rayos del nuevo sol. En estos dias los
poetas podrian encontrar en la lira de su alma melodías divinas,
acentos mágicos que revelasen su celeste origen; la fórmula quizá
fio los sentimientos vagos y misteriosos, de las aspiraciones inespli-
cables que procuran en vano hacer comprender á los demás hombres;
pero en estos dias los poetas gustan mas de recorrer !os campos que
de pintarlos, de sentir que decantar , y la imaginación no sufre
nunca la tiranía. Caprichosa oomo una mujer, se. obstina en no hacer
lo que desea cuando se la impone como un deber. El poeta en estos
dias no puede escribir.

D. Félix de Aguilar tocaba esta dificultad prácticamente en el dia
i que aos referimos. Sentado en su gabinete delante de su mesa, con
la pluma en la mano y el papel dispuesto para escribir, no acertaba
siquiera á comenzar un" período; sus recuerdos felices, los ensueños
dorados de la aurora de su vida, sus mágicas esperanzas, venían á
turbarle como las vaporosas imágenes de sus tentaciones i los padres
ilel yermo en medio de su oración.

En medio de estos animados recuerdos se destacaba el de Mar Ir,
una mujer hermosa como un ángel, tierna y enamorada como la
Híñante que nos fingimos en nuestro primer sueño de amor, y cuya
memoria divina anubla tantas veces nuestros placeres posteriores.
Esta mujer, que Aguilar había encontrado en su camino como una
flor celeste escondida entre sus hojas, solo pira él habia abierto su
Cáliz virginal embriagándole durante un dia con sus osquisitos aromas;
pero él la olvidó pronto por un nuevo amor; la holló ion su planta
indiferente, y solo hoy, que para él estaba perdWa sin remedio, solo
hoy la recordaba con melancólico placer.

Aguilar, después de luchar en vano con este recuerdo que ya le
murmuraba al oido una palabra de amor, 'ya se le presentaba en
el aire como una íílfide, sonriéndote y mirándole con sus celestes ojos,
que revelabin al alma un mundo de poesía purísima y tierna; después
de intentar en vano aprovecharle para su obra, conoció que su em-
peño era inútil; dejó la pluma rn el tintero, se quitó sa bala, tomó la
capa, y salió á pasear las calles de la pintoresca Sevilla.

Se me habia olvidado decir que todo esto pasaba en Sevilla en
el año de 18U. Aguilar, hijo de, aquel país, habia vuelto á él des-
pués de largos años de ausencia , años en que, sostenido por la ambi-

. cion del genio y la fé que le auxilia en las tormentas y calamidades
de la vida, como un ángel guardián, habia sostenido en la corte esa
lucha terrible, para la cual se necesita un alma d e h e s e y una pa-
ci»ncia á prueba , qoe precede casi siempre á la celebridad; habia con-
quistado la gloria de las letras , la mas difícil de conquistar de todas
las glorias, y de todas las queridas la menos fiel y la mas caprichosa.
Para los que conocen esta lucha seria incomprensible el valor de los

•que la soportan, si no conocieran también la tiranía de la imagÍDacion
del poeta, á cuyos halagos, á cuya coquetería, digámoslo as í , es
imposible resistirse aunque exija poruña caricia la vida, el reposo,
la felicidad Ademas de que esta vida tormentosa tiene también sus
encantos como la del juego, cuyas emociones violentas causan cierto
placer, aun cuando son dolorosas para las almas de cierto temple,
para quienes el repeso es la muerte.

Aguilar poseía ya ia gloria , la gloria miserable que se alcanza en
&spaña, y que no vuela mas alio que Insta el Pirineo; pero habia be-
bido en su copa de oro sus nitros envenenados que le corroían las en-
trañas , y la adoraba y la maldecía al mismo tiempo. Muchos le en-
vidiaban viéndola corona de su frente; pero él solo sentía sus acera-
das empina?.

Sevilla es la ciudad de los recuerdos como Toledo, y el jardín de los
jmores como Granada. Sentada á la orilla del Guadalquivir en el sitio
en que este, deslizándose por entre dos Vegas alfombradas de verde
césped y de aromosas flores, une al mar sus aguas,

que se adelanta el Dios del Occeauo
en su marina concha á recibir

según la pintoresca espresion de Tassara, Sevilla refleja ea las cris-
talinas aguas de aquel rio su corona de reina y su guirnalda de sulta-
na , porque es una población medio árabe, medio nazarena. Árabes
son sus calles angostas y tortuosas, sus casas sin balcones y con ce-
losías, su giralda desde donde el sacerdote gritaba al pueblo en otros
tiempos—«No hay mas que un solo Dios y su profeta es Mahoma.»
Árabes son también les negros ojos de sus hijas, en los cuales arde un
fuego solamente comparable con el de so sol y con el que abras» los
corazones de sus hijos; pero son cristianas sus fiestas religiosas; mas
opulentas que las de tod» Espina la fé del pueblo y su catedral ¿oude •
atesora las obras maestras de una escuelas quien ella ha dado nom-
bre. Recorred sus calles en una noche tranquila, y Mavía Oiréis la amo-
rosa serenata; aun encontrareis en to'Jas las calles al galán que plati-
ca con su dama en la reja, y á la luz de un exvoto veréis un desafio por
una mujer (en Madrid ya seria ridículo) y veréis caer, revolcándose
en su sangre, á uno de los comba lien tes, mientras el vencedor acude
á la iglesia á orar por su alma y pedir á la Virgen María que perdone su
pecado. Entrad en su catedral, y veréis arrodilladas en sus losas á las
jóvenes sevillanas, de creencias mas bien poéticas que religiosas, que
no piensan en Dios quizá, pero que sufrirán el martirio por la Virgen
María; que han sabido hermanar su fé y sus pasiones, .y que rezan por
las mañanas á Jesús y adoran por-las noches al amor. Oiréis á sus
predicadores, con el mimoso acento andaluz, requebrar á la Virgen
como á una querida , porque en aquella tierra feliz el amor está en la
s a n g r e , * las amas que se respiran, en los rayos del sol que vivifica
la naturaleza. Entrad en una casa, en el corazun de la fan ilia, y os
contarán las mas maravillosas leyendas, porque el pueblo andaluz e-i
siempre poela, poeta original con una imaginación de fuego y un co-
razón de mujer enamorada , y os contarán las leyendas con un lenguaje
tan pintoresco y tan animado, que al retiraros á vuestra casa creeréis
verdeslizarse un bulto entre las sombras del estrecho callejón, y vues-
tros oidos creeráji percibir el crujido de las piernas del rey Ü. Pedro.

Sevilla es el escenario n,as adecuadopara el drama romántico, la-
comedia satírica y la severa tragedia. En Sevilla está la tumba de (Ton
Juan Maraña, «el peor hombre que hubo en el mundo según dice el epi-
tafio, D Alli nació D. Juan Tenorio,ese personaje que ha llenado los
teatros de tuda Europa, que es simpático á todos los pueblos, porquo
simboliza á la humanidad entera, corriendo siempie tras una felicidad
que se le deshace en humo entre ¡as manos; el galán por cuyo amor
de una hora un ájigel renuncia á su parte de Paraíso, y á cuyos retos
acuden les cadáveres saliAido de sus tumbas. Alli cantaba al son de su
guitarra el travieso Fígaro, la p- rsonificacion del pueblo andaluz,
alegre en su pobreza, ingenioso, audaz, desgraciado, que tra-
baja siempre y que nunca logra un verdadero aprecio de las personas
que valen menos que él y cuya felicidad ha labrado. Allí por último
está aun la tierra manchada con la sangre inocente de Bustos Tave-
ras , derramada por Sancho Ortiz que no sabe dudar entre su deber y
su felicidad, entre su obediencia á una orden del rey y todas sus es-
peranzas, todos sus ensueños de ventura.

Y para la novela de costumbres, aquel país ha producido también
abundantes materiales que ha aprovechado psra sus cuadros radian-
tes de frescura , y adornados con cierto colorido patriarcal como los
de la escuela flamenca el autor ó autora de Ligrimas. He dicho e
autor ó autora , porque aunque este escelente novelista se firma F E R -
NÁN CABALLERO , el genio no tiene sfxo, y así yo no pondría las ma-
nos en el fuego por su masculinidad. •

Yo quiero también hablar de Sevilla en un cuento; pero no seguiré
la senda de Fernán Caballero, porque no me gus'la imitar á quien no
puedo igualar, y porque me seria muy difieil describir las costumbres
de un pueblo, que lo confieso con rubor, no he visitado nunca.

Mi cuento seri mas sencillo ; el eco de una fibra del corazón de la
mujer, un dato mas para la fisiología del corazón humano. A su estu-
dio he consagrado mi juventud; á su estudio que cue>ta por lo menos
las ilusiones doradas, ios poéticos sueños de la infancia, y el fruto de
este trabajo es el que doy al público de algún tiempo á esta parte. Por
eso la critica podrá algún dia atacar la forma de mis novelas, encon-
trarlas pesadas y mal escritas ¿Qué entiendo yo de eso? Pero ñolas po-
drá tachar de falsas, porque son historias; y quien tenga alguna duda
venga á preguntarme; yo le conduciré al lado del paciente, cuyo
diagnóstico he formado; yo le haré pasar la mano sobre el corazón
herido, con cuja sangre he escrito mis páginas. Despuéí de vagar
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largo rato por las calles, Aguilar entró en la catedral, donde un rayo
ile sol penetraba por los pintados vidrios <le las inmensas bóve-
ilas, reflejándose después de cruzar las anchas naves copo una su-
til niebla de plata dorada en los mármoles y el oro de los altares. La

"iglesia estaba casi desierta y sumida en ose imponente y misterioso
silencio que convida á la contemplación. Solamente en una capilla,
dos señoras vestidas de negro y cubiertas con espesos velos oraban
arrodilladas ante un altar. En el momento en que Aguílar pasaba por
delante de la capilla , estas damas, terminadas sus oraciones, se le-
vanta on y cruzaron por delante de él para marcharse, dejándole
ver una de ellas su rostro en el momento eo que se alzaba el velo para
tomar agua bendita.

Era una mujer coma de 20 ú 23 años, delgada, de tez de nácar y
"•jos de azabache. Su nariz era quizá un poco larga; pero este ligero
leñar de su hermosura no se e< haba de ver en la admiración que pro-
ducían las demás facciones dignas del cincel de Praxiteles Su fifono-
inía tenia un aire de fastidio , sus labios demostraban cierto desden
<|ue á primera vista repelía, pero que después subyugaba.

Aguilat se detuvo corno herido de un rayo.
—Es ella! murmuró: íes mi María!
Y procurando no ser notado salió de la iglesia detrás de las damas ¡

determinado á seguirías; le vieron presto, y aunque no le reconocieron
porque iba embozado en su capa , teniendo sin duda sus razones para
no querer ser conocidas, apresuraron el paso y echaron á la ventura

por las primeras calles que 8e las presentaron, procurando así can-
sarle y desorientarle. El las siguió por espacio de una hora , siempre
á igual distancia, y sin dirigirlas una palabra ni descubrir el sem-
blante, lo que bacía temer mas á las damas, que por esta causa no
podían creerle un galán.

Al cabo de una hora, cansado de andar ó desesperanzado de lo-
grar su objeto, desapareció, y las damas caminaron ya mas tranqui-
lamente.

—Qué susto me he llevado 1 dijo l amas joven suspirando, cono
quien se desahoga de un gran peso.

—No había motivo para tanto, respondió su compañera , anciana
de 50 á 60 años, de facciones menudas y curtidas . pero de ojos ne-
gros y vivos. ¿Qué era en suma todo el lance? Un hombre á quien
habías parecido bonita, porque eres como un ángel, y que bailaba
ma^dívertido el seguirlo... .

—Pero, interrumpió la joven , si fuera él.. . •
La vieja pareció acostumbrada á este modo de hablar, pues com-

.prendiendo á quien aludía su c< nirañera respondió: ¡ Imposible!
—Pero era aquel su mismo porte, su manera de andar.
—¿Quizá no andan todos de te misma manera? ¿No hay muchos

hombres del mismo porte?
—Yo le reconocería entre mil.
—¿Es decir, que aun le amas?
—Yo amarle!... no; le aborrezco...

(Puente eolgfnte de Santa Isabel sobre el GdHcjo.—Víig. 271.)

—El aborrecimiento que signe al amor, no es en realidad sino el
amor bajo otra forma. Tú le amas.

—¿ Después de lo que me ha hecho? No, no es posible; aunque vi-
niera ¿"pedirme DCrdon de rodillas, no le perdonaría ..

En este momento las dos damas llegaron i una humilde casa, en
uno de lo.s barrios mas retirados, v la mas vieja sacando de un bolso
'le terciopelo que de su brazo pendía una llave antigua y pesada, la
introdujo en la cerradura de una vieja puerta, cubierta de clavos, di-
ciendo: Por fortuna ya estaños en salvo.

Y ambas damas entraron en la casa, volviendo á cerrar la puerta.

II

Aguilar, sin embargo, no las había abandonada. Viendo su apre-
suramiento y la incertidumbre del camino que tomaban, conoció que
le habían visto, y temió que si continuaba siguiéndolas se refugiasen
en alguna casa conocida, donde la conversación que deseaba tener con
olla fuese imposible ó al menos impropia. Por esta razón, en lugar de
seguir marchando detrás de ellas, comisionó a u n criado suyo que en-
contró al paso, para que las siguiese y se informase no solo de las se-
ñas de su casa, sino ae sus costumbres, gé ero de vida y todas las
demás noticias concernientesá ellas que pudiera obtener por astucia
ó por dinero.

El criado, que era muy listo, lo hizo todo á las mil maravillas, y

aquella misma tarde Aguilar embozado eu su capa llamó á la puerta
de las damas.

La puerta estaba entornada, y cedió al primer golpe.
Aguílar entré, y en una miserable sala del piso bajo situada á la iz-

quierda del zaguán, vio á una joven bordando silenciosamente. Senta-
da junto á una ventana que data á un ancho patio, le volvía la espal-
da; pero la voz de su corazón se la dio á conocer. Era la misma joven
de la iglesia. Aguilar se detuvo un momento trémulo de emoción; des-
pués con los Ojcs húmedos y el paso inseguro se adelantó diciendo:—
María!...

AI oír este nombre, y sobre todo esta voz, la joven se levantó rá-
pidamente y se volvió pálida y ruborosa. Sus labios se abrieron para
pro uncíar un nombre que espiró en ellos.

Aguilar se acercó abriendo los brazos como para abrazarla; pero
ella le repeljó ruborizándose aun mas y diciendo con cierto tono de
reina ofendida:—Caballero...

—Es verdad, dijo Aguilar confuso, me'olvidaba de que ya los tiem-
pos no son los mismos, y amando siempre, creí ser también siempre
amado.

María se sonrió tristemente y murmuró con incredulidad:—Amando
siempre...

—¿Lo dudas? dijo Aguilar, para quien estas palabras eran un rayo
de esperanza.

—Nada me importa, respondió secamente María; el lazo que unid
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nuestras almas está roto; antes fueron una sola, hoy ya son dos; la
hoguera del a mor se ba consumido en mi corazón, y de ella solo quedan
cenizas heladas.

—Pero en el mió arde mas voraz que nunca, dijo Aguilar con fuego;
yo no sabia cuánto era mi amor hasta que tu desden me le ha hecho
conocer. He sido culpable contigo, muy culpable, pero vengo arrepen-
tido á pedirte perdón de rodillas ¿Qué mayor desagravio, qué mayor
triunfo para tí? Si hubieses visto las lágrimas que he derramado en
tu> ausencia, tendrías compasión de mi y me perdonarías.

—Yo he perdonado hace ya tiempo.
—Pero no has olvidado mis faltas.
—Nunca.
—No perdona quien no olvida.
—Hay heridas que no se olvidan jamás, porque dejan una cicatriz

eterna en el corazón. La que Vd. me hiio era una de estas. Yo vivía
feliz en el seno de mi familia, protegida por la sombra de un padre
queme adoraba... De mi madre no tenia sino la memoria, pues babia
muerto cuando yo era aun una niña... Su pérdida fue el origen de mis»
faltas. Si ella hubiese vivido, sus consejos y su amor me hubiesen sal-
vado... Vd. me vio, me habló de amor en un momento en que todo,
hasta nuestra propia naturaleza, se conjura coDtra nuestra virtud, y me
dejé vencer por sus artificios. Las palabras de mi padre, la oposición
de mis ^arientes ; todo lo que tendia á separarme del abismo adonde
Vd. me conducía, acrecentaba mi amor; y por último, cediendo á sus
instancias, con el corazón lleno de fé, abandoné la casa de mis padres,
hollé mi reputación, y partí con Vd. para Cádiz, donde fui olvidada por
una mujer de escándalo, por la primera mujer que se presentó. Vd.
creía hacerme ignorar sus traiciones; pero"uua noche estando en el
teatro me las descubrió una conversación de dos jóvenes que no me co-
nocian y ocupaban los asientos inmediatos al mío. Desde entonces juré
no seguir representando el infame papel que Vd. me daba. Habia cono-
cido mi posición y me avergonzaba de ella. Yo no era mas que una
querida á quien su amante mantenía! En cuanto llegué á casa, re-
cogí mis ropas, y valiéndome déla ausencia de Vd. vine á Sevilla, don-
de hasta hoy me creia libre de que la vista de quien me deshonró me
avergonzase... Estas heridas no se olvidan; son mortales y solo dejan
vida para padecfr y llorar, porque el alma aun después de muerta
para el placer vive lardos años para el dolor.

—Escúchame, .María, mi querida María, dijo Aguilar con voz conmo-
vida, tienes razón para estar ofendida de mí, porque he sido infame
contigo; pero mi crimen es mayor en la apariencia que en la realidad.
Yo te he amado siempre con delirio, y prueba de ello que te amo aun
después de dos años de ausencia. Lo que sentí por aquella mujer on
cuyas aras creíste que sacrificaba tu fé, no fue amor; fue un capricho
pasajero, uno de esos delirios de un dia que esas mujeres saben pro-
ducir y que solo dejan en el corazón el hastio y la vergüenza. Desde
aquella noche no volví jamás á verla. No era ella digna del odio con
que la has honrado; yo, á pesar de que destruyo mi felicidad alejándo-
te de mi, no he podido hacer mas que'despreciarla. Sin embargo, te
confieso que estás justamente ofendida, y que tienes derecho para no
creerme. Por eso al venir aquí no he pensado en pedirte amor, el amor
aquel tan dulce y tan tranquilo que me hiciste conocer tú sola, y cuyo
recuerdo vivirá eternamente en mi corazón. He venido á pagarte una
deuda sagrada. Cuando te conocí eras rica, y ahora tienes que ganar
tu sustento con tu trabajo, el trabajo de la mujer tan fatigoso como
mal recompensado... déjame, en nombre del amor que en otro tiempo
me tuviste, déjame proveer á tus necesidades.

Aguilar se detuvo al verla espresion de altivez ofendida de que se
animaba el rostro de María.

—Basta, dijo esta; ¡viene Vd. á ofrecerme una limosna, caballero!
—Pero María !
—O viene Vd. á pagarme mi deshonré como auna inferné ramera...
— Pero has comprendido mal mi intención...
—Basta, caballero, basta; aun no me veo reducida á mendigar; pero

antes moriría de hambre que recibir un pedazo de pan de manos de Vd.
Si ese era todo el objeto de su visila, puede Vd. abreviarla, porque me
fatiga.

Aguilar insistió mas, pero fue en vano, y al cabo de media hora se
retiró ofreciendo á María no volver á importunarla con sus visitas.

Después que se marchó, María que durante su conversación no ha-
bia manifestado otro sentimiento que la altivez en su fisonomía, y
cuya voz solo se habia turbado al referir su historia, permaneció du-
rante algún tiempo sumergida en sus meditaciones. Luego levantó sus
hermosos ojos preñados de Jágrimas, y fijándolos en un pequeño retra-
to de su madre que pendia de la pared dijo con un acento de dolor ioes-
plieable:

—Madre mia, madre mía! cuando acariciabas mis rubios cabellos y
me besabas en la frente, orgullosa de tenerme por hija, ¡qué poco sos-
pechabas lo desgraciada que Labia de ser! .

Madre mia, madre mia! perdóname y ruega i Dios por mi!

III.

Aunque por la conversación que he copiado en el anterior capí-
tulo, habrá comprendido el lector parte de la historia de María , no
estará de mas dedicar algunas líneas i cODtar su historia pasada , la*
historia de su falta, cuya expiación habia de ser tan dolorosa. Este
relato será una prueba mas de lo que ya otra vez he dicho, que de
las faltas que se culpan en las jóvenes, la mayor pane son única-
mente desgracia, y.que el fallo social es absurdo cuando se pronuncia
sin atender á lo que todo juez atiende, á la edad, las circunstancias
del reo, á los medios de 4jue se vale el vicio para ajar la virtud ino-
cente y candorosa. Nadie culpa á una mujer cuando por un medio
material, por la fuerza ó el narcótico, se la ha arraneado su honor. ¿Y
no hay medios morales tan poderosos como los materiales para arras-
trar al abismo? Pasemos á la biografía.

No habiéndome hallado en circunstancias á propósito para obser-
var los conventos de monjas, ignoro si será aplicable á ellos lo que
voy á decir; pero criado en un colegio de huérfanas, he notado que
en estas comunidades mundanas hay siempre dos ó tres educan-
das que, ó por un esceso de savia juvenil en el corazón, ó por el malea-
miento de sus ideas, fruto de la descuidada educación de sus primeros
años, se hallan tan tristes en su retiro sombrío como el preso en su
calabozo. Su descontento, como una epidemia, secomunica á otras
compañeras suyas, pues desde Luzbel acá no han existido rebeldes
sin parciales, y en el seno de aquellajjnorada» que los estraños creen
guardadas por el ángel de la tranquilidad, los espíritus se dividen en
bandos que Juchan á alfilerazos, buscando cada uno con el instinto
femenino el lado mas sensible de su adversario para clavarle su alfi-
ler. Imposible seria dar una idea de estas guerras ocultas á los que no
las han presenciado, á los que no han tomado en ellas alguna parte,
pues casi todos los golpes se asestan en el silencio, como las puñala-
das de los marineros que se acuestan bajo una manta para reñir sobre
la cubierta de un buque y que espiran sin exhalar un gemido: otros
son inapreciables aisladamente, pero constituyen un tormento horrible
por su continuidad, semejantes á la gota de agua que cae sobre el
desnudo cráneo dtl sentenciado, ó á la sal molida que en los pueblos
suelen sembrar los burlones en el lecho nupcial délos nuevos esposos.
Lo cierto es que cuando estas parcialidades se han robustecido du-
rante algún tiempo de existencia, la-vida de los que padecen sus ul-
trajes es un verd dero martirio.

El padre de Maiía, deseando coronar á su hija de una educación
esmerada y cristiana al mismo tiempo, y desconfiando de los colegios
que se han introducido en España , á imitación de Jos franceses, de
algún tiempo á esta parte, la colocó de pensionista en uno de los de
dotación real que en Madrid existen, y cuya moralidad estaba garan-
tida por la pública opinión.

Este colegio, cuyo nombre callo por innecesario, í causa del des-
orden que habia producido en sus seculares costumbres la pasajera
dominación francesa durante la guerra de la independencia, era á la
sazón un campo de Agramante en que ambiciones inéditas, deseos
latentes y odios ocultos se combatían con furor, exacerbados por la
influencia de la atmósfera revolucionaria, que habia penetrado hasta
aquel retirado asilo. ¡Quién lo diría! Aquellas educandas, para quie-
nes la política era una ciencia tan oculta como la magia, aquellas
ancianas que vejetaban hacia 40 á 50 años en su celda colegial, sin
leer mas libro que eíi el calendario y el año cristiano, se armaban
como amazonas, y luchaban á muerte por la libertad y el absolu-
tismo.

Estos curiosos episodios de la vida humana, hábilmente aprove-
chados por un escritor, le darían uña reputación tan eterna, "cuanto
puede serlo la gloria humana, porque nuestro siglo es uno de los mas
importantes de la historia de España , uno de los que la posteridad
estudiará con mas cuidado. El ha quebrado la cadena de nuestras
tradiciones, ha derribado los altares de los antiguos ídolos, y ha re-
mudado casi todas las costumbres Los siglos pasados, si levantasen
la cabeza de su sepulcro, no le reconocerían por su hijo; los siglos fu-
turos acaso negarán que sea su padre. En él ha empezado una nueva
era, y aun cuaudo pase sin dejar en pos de sí ningún rastro como un
metéoro de fuego en una noche nublada, aun cuando, lo que parece
imposible, se encierre todo él en una tumba, la posteridad se sentirá
curiosa de conocerá fondo este paréntesis de la historia de España,
este interregno de las creencias y de las idras de otros tiempos. y
buscará las costumbres, no en las crónicas, porque allí solo quedan
las costumbres políticas, sino en las memorias y las novelas. ¿ Acaso
bullamos en otra parte las de los siglos pasados?

(Continuará.)
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PCESTE COLGANTE DE SANTA ISABEL.

'Este bonito puente colgante se inauguró el día 49i de noviembre
del ano 1814, bautizándole con el nombre de puente de Santa Isa-
bel : se encuentra á distancia de tres cuarto6 de hora de Zaragoza en
dirección del E. sobre el rio Gallego, sirviendo de paso á la carretera
de Cataluña y parte del alto Aragón. Tiene 491 de pies de [longitud
y 25 de anchura: es como se ve de una sola tramada, y está sos-
tenido con soportes de hierro colado movibles en su base; tanto los
cables como las péndolas son de hilo de hierro francés del número 18.
El piso del puente está formado por un doble tablado que insiste so-
bre viguetas de madera, las cuales están sostenidas en ambosestre-
mos por Fas péndolas que en su estremidad son de hierro, y se hallan
dobladas por la punta en forma de gancho: la construcción de este
puente fue encomendada al ingeniero francés Mr. Luis de La-Marti-
niere, cuya obra después de inaugurada subsistió algo mas de cuatro
años, pues con motivo de una grande avenida acaecida en el año
1849 se destruyó el estribo izquierdo del puente arrastrando por con-
siguiente toda la obra: provisionalmente se hizo uno pequeño de ma-
dera , y en el año inmediato de 1850 ya se hallaba otra vez en pié el
nuevo puente. Todavía se conservan en su inmediación los desmoro-
nados restos del antiguo, y en la orilla izquierda de aquel rio está
la grandiosa fábrica de harinas que consta de diez y seis muelas mo-
vidas por una turbina, y es propiedad de los señores Villarroya y
Castellano. .

ESTABLECIHIEMO DE USA PAJARERA.
Lo primero que hay que considerar al establecer una pajarera, es

la posición del terreno en que se construye. Se debe elegir un sitio seco
muy tranquilo, lo mas seoarado posible de los parajes mas frecuenta-,
dos del jardín en que se construya, al abrigo de los vientos reinantes
en el país, cara al oriente ó mediodía, y si no es posible al poniente;
pero nunca al norte.

CONSTRUCCIÓN.

Debe ser sobre doa postes que la sirvan de base y que la aislen en-
teramente de la tierra de que se desprende bastante humedad: el piso
debede estar enladrillado ó-emplomado, mas bien que entarimado, por-
que este pavimento no resiste tanto i lo» ratones y ratas, y además
tiene el inconveniente de producir mas humedad; la lámina de plomo
es mas fácil delimpair. .

La cara del lado del norte y poniente deben ser de ladrillo cubierto
de una capa de hie~o, y formar en ella algunos huecos ó separaciones
para que las aves puedan refugiarse en ellos durante los grandes calo-
res del estío y los fríos del invierno. Las dos fachadas de oriente y
mediodía deben tstar cerradas por alambreras, teniendo cuidado de
practicar en la de oriente dos pequeñas puertas ó aberturas para que.
raigan las aves, y una puerta grande que se abra hacia fuera que sirv.a
de paso á las personas encargadas del cuidado de la pajarera. El techo
debe_ construirse en forma de tienda para que no presente una super-
ficie aplana que retiene mas tiempo la lluvia; pero en el interjor debe
tener poca elevación, de modo que no pueda servir de guarida á las
aves que tratan de esconderse cuando se acerca gente.

• En una pajarera elegante se debe,n poner cortinas en las dos facha-
das de mediodía y oriente, para preservar á las aves de los grandes
calores', y pintar el interior de las del norte y poniente representando
un paisaje con árboles, y ei fondo de azul cielo.

DISPOSICIONES INTERIORES.

Es necesario para aumentar el adorno de la pajarera, conservar
cuanto sea posible en su interior muchos árboles que se llaman siem-

• pre verdes; y en su defecto, fijar en el suelo, y tener cuidado de renovar
muchas veces al mes ramas de árbol que se cuidará de que abunden
en los rincones.

Independientemente de esteran-aje, se colocan á diferentes distan-
cias para que salten las aves, palos y barritas de hierro lijas á la pared,

. otros palos sobre estacas perpendiculares fijos y con anillas vacilan-
tes, palitos muy cortos atados por la mitad con bramantes que les
dejen moverse, y un palo mucho mas largo sostenido al medio en un
pié derecho armado de una virola como elastil de una balanza, y que
deja al palo superior elevarse ya á un lado ya á otro como un peso, lo
que presenta un punto de vista muy bonito cuando una ave mas pe-
sada viene á pararse en un lado y levanta al ave mas lijen que se
encuentra á la estremidad opuesta. . j

LOS NIDOS.

Para proporcionar á las aves medios de hacer sus nidos, es nece-
sario colocar unos cesiitos da varios tamaños en fel ángulo formado por

las dos fachadas de norte y poniente en los ángulos del techo, en el
fondo de las aberturas practicadas en el muro, y á los estreñios de
muchos de los tirantes. Es menester cubrir algunos de estos cestitos
con musgo, con yerba y con hojjs, y poner en los rincones de la pa-
jarera montoncitos de hiladlas, de cáñamo, de algodón, de grama,
de cerda, de heno, de paja, de ye'dra y de plumas.

ALIMENTO.

Para que coman es preciso colocar á lo largo del muro, y en el
suelo, varios cajones proporcionados al grandor de la pajarera y el
número je las aves, y en ellos se echa granos de hinojo, cañamones,
alpiste y paniza.

También se las pondrá en los diferentes rincones de la pajarera
algunas golosinas, como mazapán, migas de bizcocho, azúcar y al-
gunas frutas, como cereza, grosella, y algunos gusanillos mezclados
con tierra en un vaso. •

Si se advierte que las aves esparcen su comida y la desperdician,,
es preciso tapar durante algunos días los comederos con una cober-
tera llena de agujeros, para que las aves puedan comer sin desper-
diciarlo.

Para que beban, es preciso que esté el agua fresca, y como algu-
nas veces es útil dejar seco el vaso de que vamos i hablar, es necesa-
rio poner durante este tiempo en la pajarera abrevaderos de vidrio
que dejen caer el agua en pequeñas couchas ó cubetas que no sean
bastante grandes f para que las aves puedan bañarse en ellas.

•
VASO DE DAÑO.

El vaso para bañarse debe estar colocado en medio y en propor-
ción de la pajarera y del mañero de aves; pero siempre ha de ser
bastante grande para que puedan bañarse muchas á la vez. Como es
peligroso para las aves bañarse durante el tiempo de la nidada, sn-
tonces se quita el baño, y es la razón por qué hemos recomendado
que se pongan pequeños abrevaderos. Es conveniente establecer,
cuando hay facilidad, un conducto de agua del esterior de la pajarera,
que hace mas fácil renovarla con mas frecuencia, y establecer al
mismo tiempo un juegúenlo de agua que las haga gozar, pero siem-
pre con moderación aun en los grandes calores: este conducto refresca
al mismo tiempo la pajarera, alegra á las aves y produco un efecto
saludable.

Es preciso colocar además del baño otro vaso lleno hasta la mitad
de salvado muy lino, en el cual muchas avjcs tienen placer de revol-
carse, teniendo cuidado de poner en el fondo un ramo.de arbusto con
varias ramitasque evite que las aves echen el salvado fuera del vaso,
que se procurará además que tenga los bordes grandes.

ENFERMEDADES DE LAS AVES.

No es esta ocasión de hablar detalladamente de las enfermedades
de las aves. Diremos únicamente que se conocen casi siempre por su
estado de languidez, por el poco brillo de sus ojos, por su abstinencia
en tomar alimento, por su silencio, y por ciertos movimientos convul-
sivos de la cabeza, de las alas y de ¿a cola, que indican que sufren las
aves. En casi todos estos casos es necesario darlas un alimento mas
frescos, y para ello se ponen en la pajarera verduras, lechuga anagá-
lide, hojas de rábano, yerba cana, etc. etc.

Pero en general, en lugar de curí r las enfermedades de las aves, es
preferible procurar evitarlas, y el mejor preservativo es cuidarlas con
el mayor esmero. Es pues preciso mudar el agua con mucha frecuen-
cia , renovar los alimentos y tener muy limpia la pajarera: y cuando se
cree advertir que haygusanosen ía pajarera, se meten ramas de saúco
después de haberla quitado la médula, teniendo cuidado de sacudirla
todos losdias para que caigan los insectos que, muy aficionados á esta
planta, están escondidos en su interior.

Pero es preciso que todo esto se haga con muy poco mido y movi-
miento, sobre todo en tiempo de nidada. Es también preciso, si posible
es , que sea siempre una misma la persona encargada de limpiar la pa-
jarera, y no debe entrar en ella de un modo muy brusco; antes po» e|
contrario debe tener cuidado de d-jarse ver un instante y de.hacer sen-
tir su presencia llamando á las aves y enseñándolas desde fuera nue-
vas yerbas, granos y otros alimeatos antes de abrir la puerla.

Para alegrar un poco i las aves se puede, ocultándose de su vista
y guardando el mas profundo silencio, hacerlas oír de cuando en cuan-
do el sonido del organillo y aires agudos dulcemente ejecutados con
el caramillo, y entonces se goza con su sorpresa. Pero cuando se quiere
realmente dar á las aves lecciones con estos instrumentos, es necesa-
rio meterlas en jaulas separadas que se cubren con una tela muy li-
gera, y se colocan durante quince diasen un paraje retirado y silen-
cioso, teniendo cuidado.de llevarlas comida lo meaos para dosdiasá
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finí* incomodarlas lo menos posible. Al concluírselas quince días se
reemplaza la tela ligera con otra mucho mas sombría y espesa que
íes deje en la mas completa oscuridad, y entonces es cuando el ave
está mas dispuesta á responder á los esfuerzos que hacéis por ense-
ñarle los aires de vuestro instrumento: Teniendo cuidado de no ejecu-
tar los primeros días mas que algunas medidas que se repetirán con
frecuencia todos los dias hasta que os responda, y aumentándolas en
seguida según las disposiciones de vuestra educanda.

JAULAS Y PAJARERAS.

Hay aves que viven muy contentas con otras en las pajareras, y
las hay que quieren estar en jaulas separadas. Es muy ditícil señalar
limites á estas dos clases de aves, porque un individuo de una especie
sufrirá con mucha facilidad la pajarera, cuando otro de la misma es-
pecie estará en ella muy disgustado.
" Casi todas, salvo algunas cscepciones, indicamos como i propósito

para vivir juntas en pajarera las aves siguientes: el jilguero, el oro-
péndola, el pardillo, el canario, el pinzón, elpítirojo, el colorín, el re-
yezuelo, el verderón, el colibrí, el gorrión

Y también indicamos, salvo alguüas excepciones, como á propósito
para estar encerradas en jaulas separadas, al ruiseñor, la alondra, la
codorniz, la tórtola, la perdiz, el mirlo, el cuclillo, la golondrina, el
cuervo, la corneja, la urraca y el gavilán.

. ««LECCIÓN DE HUEVOS DE AVES.

•Para conservar en colección los huevo* de las aves es necesario
prepararlos.de la manera siguiente: se bace con un alfiler muy delga-
do un agujero en la parte superior del huevo, es decir, por el lado que
es mas estrecho, y con una aguja ó un alfiler mucho mas gordo que
el primero otro agujero mas grande en la estremidad opuesta. So-
plando algún tiempo sin pararse por el lado del agujero mas pequeño
sale en seguida por el otro la clara del huevo, y las pequeñas partí-
culas que no hayan salido se sacan con facilidad con un alfiler un poco
doblado: y cuando lo< huevos están del todo limpios se los deposita
en tarros de vidrio entre capas de salvado, escribiendo en la tapa el
nombre del ave que ha producido el huevo que cpntiene.

Como los huevos de la pajarera no'son suficientes para formar una

gran colección, es necesario ¡r á buscar huevos en ¡os matorrales, en
los prados y en los bosques: y como realmente no tenemos ningún útil
ó instrumento especial que indicar á nuestros amigos para cogerlos" les
direnios que el mejor medio de coger muchos es tener paciencia paia
buscarlos.

AL EXCMO.

SALVADOR DE LA LIBERTAD:

Alguno htbrá qoe con ¿«ruda lira
.• .

Coamln sus cnerdas diamantinas tibrr,
Caote m» 0rato' piTu no IHM libre.

Deten, oh tiempo, tu inmortal eorrieñte,
Y refleja en tus aguas nuestra gloria;
Que en la pasada edad ni en la presente
Otro pueblo alcanzó mayor victoria.

El trono que elevó la tiranía
Sóbrela tumba de la yerta Espaüa,
Cayó, cual cedro que al cénit subia, t

Al airado temblor de la montana.
Desplomado cayó con golpe rudo,

El reptil de su tronco se apodera,
Y su ramaje , de verdor desnudo>
Destina el leñador para la hoguera.

Hoy al guerrero trueno y al gemido
Que el eco temeroso ensordecía,
Los cantares de triunfo han sucedido
Y el alegre clamor de la alegría.

Y aun el llanto en los párpados suspenso,
El pueblo, admiración de las edades,
Va presuroso á presentar su incienso
Al altar de sus nuevas libertades.

Bardos, templad la lira armoniosa.
Himnos de triunfo estremecida vibre,
Que brotará la inspiración copiosa
Cual deshelada fuente el pecho libro.

.Yo á t í , héroe digno déla edad pasada,
Dedico el canto de la lira inia;
Si ruda giuií y cruge destemplada,
El entusiasmo la dará armonía.

Puodeel genio infernal de la tormenta
Los mares irritar; puede lanzarlos
Sobre la playa en cólera violenta;
Solo el dedo de Dios sabe calmarlos.

Eso lograste tú, que de la plebe
Has sabido calmar el juslo encono
Con sola una palabra; á tí te debe
El .pueblo libertad, la reina un trono.

¿Sjbes porqué? Porquejamás tu paso
Siguió de iniquidad la,oscura senda,
Y astro de paz llegaste hasta tu ocaso
Sin que una nube tu esplendor ofenda.

Porque nunca tu pluma ni tu espada,
Que ambas gloriosamente manejaste,
A la maldad al solio levantada
Por un solo momento dedicaste.

Porque i t i , de virtud glorioso ejetnpio,
En nuestra edad de corrupción se admira
Como entre las ruinas de un gran templo
Sagrada imagen que respeto inspira.

Feliz tú. Has sido el iris de bonanza
Que el cielo á nuestras glorias hermosea.
La ardiente juventud es tu esperanza...
¡Que siempre digna de tu afecto sea,!

Y que diga admirando nuestra historia
La venidera eda'd con regocijo:
• El la senda trazó, suya es la gloria;
Patria feliz la que logró tal hijo !>

PABLO GAMBARA.

Director j propietario. 0. Ángel Fera»ndez de los Ríos.

Madrid.—Imp del Sti.»»«io i u c m i c i o i , a cargo de ü. C. Alhanibra.
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