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VENECIA COMO ESPACIO NOVELESCO

Doris Maurer, periodista y autora de titulos de divulgacion cientifica,
entre los que figura una guia literaria de Venecia, ha dedicado un
documentado estudio al tema de Venecia en la novela policiaca, que
tomamos como punto de partida. Se trata, en concreto, de una cita que la
estudiosa denomina prototipica para las novelas policiales, cuya accion se
desarrolla en la ciudad de la laguna: "Extranjero desprevenido y exento de
sospechas sucumbe en la misteriosa y fatal Venecia"!l. Efectivamente, la
afirmacion vale en buena medida para La tempestad. Sin embargo, la
eleccion de la ciudad no es debida a la intencion del autor de proseguir
una tradicion literaria de titulos memorables?2, sino a su fascinacion por el
cuadro de Giorgione. Lo ha declarado en varias ocasiones, entre las que

elegimos para ilustrarlo un pasaje de una larga entrevista:

1 Doris Maurer: "Venedig im Kriminalroman", Zibaldone (Zeitschrift fiir italienische Kultur
der Gegenwart), 27, Marz 1999, pags. 107-118.



Conoci el cuadro siendo pequeno, lo vi en un libro de arte. Entonces
me sorprendiéo mucho y empecé a investigar sobre €l. Durante muchos afnos
sabia que iba a escribir algo sobre La Tempesta, pero no sabia exactamente
qué. Finalmente escribi esa novela. El germen de la novela es el cuadro. [...]
quise escribir sobre el cuadro y luego resultdo que el cuadro estaba en
Venecia. Si hubiese estado en otro sitio, también hubiera escrito el libro. El
hecho de estar en Venecia le ainadié unas caracteristicas especiales.3

Prada continua, por tanto, aunque no fuese el desencadenante, una
tradicion literaria que también ha tenido cierta presencia en las letras
espanolas. Entre los seguidores mas cercanos en el tiempo de esa
tradicion figuran algunos poetas del grupo de los novisimos4. Algunos
fueron bautizados por sus detractores con el epiteto de venecianos>,
menos quiza por el culto a la ciudad de los novisimos que a "Oda a
Venecia ante el mar de los teatros", un poema de Arde el mar (1966, de

Pere Gimferrer), que suele figurar en las antologias representativas del

grupo®.

¢UN PREMIO CON ESTIGMA?

2 Der Tod in Venedig, de Thomas Mann es quiza el mas conocido. Entre los de mayor
recepcion figura la serie de Donna Leon, con el comisario Brunetti como protagonista.

3 Anna-Sophia Buck: El arte de hacer novelas. Metafiktionalitdt und Interdiskursivitct im
spanischen Roman der Gegenwart. Untersuchungen zu Texten von Juan Bonilla, Angel Garcia
Pintado und Juan Manuel de Prada, Frankfurt a.M., etc.: Peter Lang, 2002, pag. 211.

4 Como sabemos, el nombre procede del titulo de la antologia poética Nueve novisimos
poetas espanoles, de José Maria Castellet, publicada por Barral Editores en 1970. Se
trataba de la edicion modesta de un volumen de 263 paginas que recogia alrededor de
ochenta poemas de Manuel Vazquez Montalban, Antonio Martinez Sarrién, José Maria
Alvarez, Félix de Azua, Pedro — que por estas fechas cambiaria definitivamente en Pere —
Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria Moix y Leopoldo Maria
Panero.

S Para mayor informacién, véase el trabajo de Guillermo Carnero: "Culturalismo y poesia
«novisima». Un poema de Pedro Gimferrer: «Cascabeles», de Arde el mar (1966)", Quaderni di

letterature iberiche e iberoamericane, 11-12, 1990.

6 Mas detalles en el comentario del poema recogido en José Manuel Lépez de Abiada -
Luis Martinez de Mingo - Javier Pérez Escotado (eds.): Poemas memorables. Antologia
consultada y comentada (1939-1999), Madrid: Castalia, 1999, pags. 175-191. Ha aparecido
recientemente un estudio calibrado sobre el llamado venecianismo de Julian Jiménez
Heffernan: "El espacio de la huida: formas del venecianismo en Gimferrer, Carnero y
Colinas", Studi ispanici, 1997-1998, pags. 131-140.



Desde hace algunos anos, el Premio Planeta suele ser considerado
por parte de la critica como una especie de estigma. Ello se debe a la
conviccion de que esta concedido de antemano y Dbeneficia
preponderantemente a autores consagrados o soélidamente afianzados en
el mundo literario. Efectivamente, no faltan argumentos para defender esa
tesis?, pero también hay pruebas suficientes para poder afirmar lo
contrario. Es también probable que la dudosa fama se deba en parte a la
inflacion de premios literarios concedidos anualmente en Espana. Si,
tomando como referencia el ano que La tempestad gand el Planeta, nos
preguntamos por el numero de premios literarios, no dejara de
sorprendernos: en 1997 se resenaron 1097 convocatorias. Ademas, es muy
posible que la buena reputacion de antano haya bajado como consecuencia
de los efectos de la globalizacion, que ha convertido el mundo literario y
cultural en las ultimas décadas en un sofisticado y complejo organismo.
Un organismo de multiples impulsos e intereses economicos de
caracteristicas industriales y mediaciones inéditas, pues responden a la
demanda surgida al socaire del acceso masivo de las clases populares a la
cultura sensu lato y a la letra impresa. Se trata de un cambio copernicano
que ha hecho que al menos una (pequena) parte de la literatura se haya
convertido en producto industrial como respuesta a su conversion en
objeto de consumo en buena medida generalizado y como tal determinado

por las implacables leyes del mercado.

7 Reunimos los nombres de los cinco novelistas galardonados en la primera mitad de la
década de los noventa: 1990, Antonio Gala (con El manuscrito carmesi); 1991, Antonio
Munoz Molina (por El jinete polaco); 1992, Fernando Sanchez Dragd (por La prueba del
laberinto); 1993, Mario Vargas Llosa (con Lituma en los Andes); 1994, Camilo José Cela (por
una discutida y discutible novela titulada La cruz de San Andrés), y 1995, Fernando
Delgado con La mirada del otro. Por otro lado, que ello sea asi tampoco sorprende, puesto
que sabemos que Planeta es la editorial espafnola que dispone de la mejor red de
distribucién y ventas del pais, y que la ceremonia anual de la concesiéon del premio que
hace honor al nombre de la editorial es una operaciéon de marketing muy bien armada, que
se repite puntualmente desde hace casi medio siglo, acompanada, entre tanto, de un
opulento despliegue mediatico.
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A lo dicho se anade otro factor de peso: el Premio Planeta es el mejor
dotado de Europa después del Nobel. Asi se explica que la primera edicion
del titulo premiado sea de 220.000 ejemplares, por lo que la considerable
cuantia del premio — en 1997 fueron 50'000'000 de pesetas — es un mero
anticipo de los derechos de la primera edicion, que se suele agotar en
pocas semanas si el autor premiado responde a las exigencias del

mercados.

RECEPCION Y TRADUCCIONES

La tempestad ha sido traducida al menos a doce idiomas y ha tenido
muy buena critica en Italia y en los paises de habla alemana. La version
alemana aparecio en febrero de 1999. Jobst-Ulrich Brand dijo de la novela
que era "un juego alterno entre la descripcion lirica de lugares, la
investigacion psicologica de motivos y la reflexion tedrica. De Prada se
asemeja en ello a su compatriota Javier Marias."? Ulf Heise consideraba
que Prada habia "vuelto a reanimar de manera inteligente la novela gotica,
ese tipo de cuento horripilante que hall6 en Walpole y Poe sus mayores
maestros. Divulga y transmite la historia policiaca con la misma habilidad
que la novela sensacionalista y la comedia de enredos, arremetiendo con
refinamiento contra el realismo"10.

Max Dohner comenzaba su resena como sigue: "jEsto es un acto
solemne! Queremos festejar un libro [...]." Seguia un chorro de alabanzas,

enlazando con las que adelantaba en la entradilla: "Gran arte, ingenioso

8 Para mas detalles, cfr. José Manuel Lopez de Abiada: "Caballeros de industria y de
fortuna. Crénicas del mundo editorial, politico y cultural en EIl premio, de Vazquez
Montalban", en José Manuel Léopez de Abiada - Hans-Jorg Neuschéfer - Augusta Lépez
Bernasocchi (eds.): Entre el ocio y el negocio: Industria editorial y literatura en la Espania de
los 90, Madrid: Verbum, 2001, pags. 125-155.

9 'Die Kunst des Mordens", Focus, 12, 1999, pags. 176-177.

10 UIf Heise: "Kalte Dusche auf dem Canal Grande", Mdrkische Allgemeine (Potsdam), Anejo
para la Feria del Libro, marzo 1999.



encantamiento, mascarada romantica. Arrebatadora, atrevida, magnifica."!1
En la nota escrita para la presentacion de la traduccion alemana en la
reputada revista BuchWoche!? (Munich), Alexander Dobler subrayaba las
facultades estilisticas y el lenguaje del autor, "un lenguaje altamente
estilizado, a veces casi amanerado, mediante el que logra, sin embargo,
describir con gran sensibilidad y reflejar situaciones de forma aun mas
desconcertante. [...] Sus libros estan caracterizados por una cadencia
equidistante entre el simbolismo barroco y la posmodernidad, que hace de

Prada un escritor inconfundible".

EL "CASTELLANO SE SALVA Y PROLONGA"

Francisco Umbral fue, con Luis Garcia Jambrina, uno de los primeros
en ensalzar la prosa y la obra de Prada. En la entrada a la que aludimos, el
polémico compilador del discutible diccionario afirma que "Lo que importa
en Prada es el hallazgo de un creador que cuida y mejora la prosa, que
actualiza el gran estilo barroco espanol, que no se limita a redactar, que es
lo que vienen haciendo hoy varias generaciones espanolas, porque este
viejo y humilde menester de escribir bien el castellano, con sentido
artesano de la palabra y voluntad gremial, es una cosa que se esta
perdiendo con la cultura de la imagen y la colonizacion anglosajona, via
latinoché"!3. Unas lineas después leemos: "busco nuevos valores y muy
raramente me aparece un prosista como Prada, con tanta voluntad de
mantener el discurso literario por si mismo, como bien querian los
estructuralistas, y como nos dejo ensenado para siempre el imprescindible

Roland Barthes: el placer del texto."

11 Max Dohner: "Unter der Pestmaske die Religion des Gefiihls. Wunder-Roman
«Triigerisches Licht der Nacht» des jungen Weisen Juan Manuel de Prada", Aargauer
Zeitung (Aarau), 2-111-1999.

12 "Sinnliche Reflexionen tiber Juan Manuel de Prada", num. de febrero.
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Consideramos que Umbral no se equivoca en su apreciacionl!4, tanto
mas meritoria si tenemos en cuenta que Prada publica Conos y El silencio
del patinador en 1994 y 1995, poco antes, por tanto, de que apareciese el

diccionario de UmbrallS.

ESTILISTA Y ORFEBRE DEL LENGUAJE

La tempestad no ha sido suficientemente considerada por la critica,
debido quiza al estigma del premio. Sin embargo, también en esta novela,
como en la precedente, el autor da prueba de ser el mejor estilista de su
promocion, de ser un auténtico orfebre del lenguaje, de ser dueno de una
excepcional riqueza verbal. En suma: Prada es un maestro de la
adjetivacion, un insolito conocedor de la técnica de la repeticion (con
frecuencia en forma anaférica)l® de términos, lexemas y construcciones

sintacticas y un excepcional creador de similes y metaforas.

13 La cita procede de la entrada sobre Juan Manuel de Prada en el Diccionario de literatura.
Espana 1941-1995: de la posguerra a la posmodernidad, Barcelona: Planeta, 1995, pags.
209-210.

14 por el contrario, en no pocas valoraciones de otros escritores, su animadversién le lleva
a juicios improcedentes y equivocados.

15 Cabe decir, sin embargo, que Umbral ya conocia entonces algunos capitulos de Las
mdscaras del héroe, aparecido un ano después. Javier Marias, Julio Llamazares o Juan
Benet figuran entre los peor tratados. La entrada sobre Benet es especialmente venenosa:
"Su primera novela, Volverds a regién, disfruta unas bodas tardias. Luego, todo lo demas lo
escribié en la misma linea. Moriria tempranamente, mas celebrado que leido." (Diccionario
de literatura, cit., pag. 47). De Marias dice asi: "Maximo representante de una novela
aseptizada, de una prosa despersonalizada, de un victorianismo que se agrega al panorama
espafol con reservas y escrupulos.”" (Diccionario de literatura, cit., pag. 156). De Llamazares
silencia practicamente toda su obra: "La lentitud de los bueyes. Frecuenta la prosa poética,
la narracién y el libro de viajes. Colecta plurales premios locales, regionales, comarcales,
autonomicos y nacionales. Tiene un perro." (Diccionario de literatura, cit., pag. 149).

16 Fse es el caso, por ejemplo, del incipit de la novela, que se repite seis veces en la misma
pagina: "Es dificil y obsceno soslayar la mirada de un hombre que se desangra hasta morir,
pero mas dificil atn es sostenerla”, "Es dificil y laborioso asistir a la agonia de un hombre
an6nimo [...]", "Es dificil y desazonante contemplar como se desangra un hombre sobre una
calle nevada", "Es dificil e ingrato presenciar el derramamiento de una sangre que se
escapa del pecho y no disponer de wun algodén para restanarla", "Es dificil y
desesperanzador escuchar los estertores de un hombre que va a expirar’, "Es dificil y
fatidico tropezarse con un asesinato" (pag. 11; citamos siempre por la edicién de Planeta,
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Ante la imposibilidad de llevar a cabo un analisis minucioso de su
estilo sensu lato, hemos optado por centrar nuestra atencion en los
similes y las metaforas. Los resultados del rastreo sistematico y recuento
cabal quedan reflejados en los 25 puntos que integran la tabla sinodptica

siguiente:

1. Campo semantico de la pintura
1.1 Latempestad como metafora
1.2 Otras imagenes relacionadas con la pintura

2. Campo semantico de la destruccion*
2.1 Fuego, incendio, cenizas y afines
(v. también Amor y Erotismo, ap. 12)
2.2 Violencia
(v. también Militar, ap. 7, y Poder, ap. 8)
2.3 Ruina, decadencia, inmundicia, desierto y afines
2.4 Objetos y acciones con efecto destructivo
2.5 Imagenes negativas en el contexto de la novela
2.6 Maldad y falsedad

3. Campo semantico de 1a muerte*
4. Campo semantico de la enfermedad y de la medicina (heridas, etc.)*
5. Campo semantico de la anatomia y de la psique

6. Campo semantico judicial*
(v. también Destruccion: Violencia, ap. 2.2 y Maldad, falsedad, ap. 2.6)

7. Campo semantico militar y de las armas
(v. también Violencia, ap. 2.2 y Poder, ap. 8)

8. Campo semantico del poder (y de la esclavitud)
(v. también Destruccion: Violencia, ap. 2.3, Militar, ap. 7 y Judicial, ap. 6)

9. Campo semantico perteneciente al reino animal
9.1 Invertebrados*
9.2 Mamiferos
9.3 Reptiles y batracios*
9.4 Aves
9.5 Fantasticos

10. Campo semantico del agua y de l1a navegacion

Barcelona, 1997). Otros ejemplos en las pags. 11, 17, 20, 40, 46, 61, 76, 79-80, 82, 86, 94,
103, 110, 111-112, 116, 117, 136, 144-145, 149, 153, 159, 161, 175, 182, 189-190, 191, 204-
205, 211, 213, 219, 224, 243, 257, 281, 282-283, 285, 298, 300, 321-325.



11. Campo semantico religioso

12. Campo semantico del amor y del erotismo
(v. también Destruccion: Incendio, ap. 2.1)

13. Campo semantico de la investigacion y de la biisqueda
(v. también Escritura, ap. 14)

14. Campo semantico de la escritura, libros, etc.
(v. también Investigacion, ap. 13)

15. Campo semantico teatral y cinematografico
16. Campo semantico de la mitologia

17. Campo semantico de la naturaleza
17.1 Vegetales
17.2 Fenomenos naturales (agua, viento, nieve y afines)
(v. también Navegacion y Agua, ap. 10)
17.3 Minerales
17.4 Otros

18. Campo semantico del arte y de la arquitectura
(v. también Pintura, ap. 1)

19. Campo semantico de la musica (y del ruido)
20. Campo semantico humano

21. Objetos
21.1 Tejidos
21.2 De metal
(v. también Militar y Armas, ap. 7)
21.3 De madera
21.4 De cristal (y afines: porcelana, etc.)
21.5 Varia

22. Campo semantico del juego
(v. también Investigacion, ap. 13)

23. Campo semantico del Refugio y de la protecciéon
(v. también Navegacion, ap. 10 y Religion, ap. 11)

24. Abstracta

25. Campo semantico de la ganancia, recompensa y afines

SIMILES Y METAFORAS EN LA TEMPESTAD



1. Campo semantico de la pintura17

No sé por qué no le dije toda la verdad a Nicolussi, quiza porque siempre me ha gustado
jugar a los detectives, cuando investigo sobre un pintor me hago a la idea de
que soy el protagonista de una novela policiaca |..]. Pero no, no creo que fuese

por jugar alos detectives, tenia miedo de decir toda la verdad porque la verdad
desencadena el desastre, es como un botoncito que pulsas y cataplds, todo se te viene
encima. (pag. 112; las negritas son nuestras)

1.1 La tempestad como metafora

Habia vigjado a Venecia en busca de un cuadro que conocia a través de reproducciones
fotogrdficas y de la profusa bibliografia de los especialistas, que durante décadas o
quiza siglos habian aventurado hipotesis sobre su significado. (pag. 12)

En La tempestad, como me habia senialado Chiara, estaban la aprension y el
desasosiego de las tormentas que quedan suspendidas en el aire, y también ese
sentimiento de pérdida y mutilaciéon que ocasionan las tormentas del espiritu cuando ya
son irrevocables. Comprender La tempestad era zambullirse en los
intrincados vericuetos del sufrimiento, en la marana de recuerdos que
empezarian a asediarme tan pronto como marchase de Venecia. (pag. 308; todas las
negritas son nuestras)

La Tempestad (cuadro + novela) como enigma (misterio, jeroglifico y

rompecabezas, v. también ap. 13):

sexplicacion universal:
hombre = intruso ("a la izquierda un hombre ataviado segin la moda de la época
y con bordén de peregrino asiste a la escena, como un intruso", pag. 12)

ruinas = amor demolido ("hay también unas ruinas que florecen entre la maleza,

como simbolos de un amor demolido", pag. 13)

paisaje = amasijo de pasiones ("En La tempestad, por primera vez en la historia

de la pintura, el paisaje deja de ser un elemento meramente ornamental,
para erigirse en sintoma o representacion de ese amasijo de pasiones que

acaecen dentro del hombre", pag. 13) —> tempestades del corazén

("simplemente aludiera a las tempestades que se desenvuelven en los
paisajes reconditos del corazon", pag. 13)
sexplicaciéon mitolégica: Paris alimentado por osa (relampago y ruinas =
premonicion de la destrucciéon de Troya)(pag. 13)

eexplicacion biblica: Moisés rescatado de las aguas (pag. 13)

17 Con un asterisco (*) van senaladas las numerosisimas imagenes que — aunque recogidas
bajo campos semanticos distintos — también indican destruccién (sobre este motivo, cfr.
sobre todo el apartado 2).



10

eexplicacion cristiana: descanso de san José y la Virgen (pag. 13)

Y ademas:
*mujer = cingara (pag. 166)
*mujer = Afrodita; el peregrino = Andquises; el nino = Eneas; el rayo = Zeus; las

columnas rotas = amor arruinado entre Afrodita y Anquises + augurio

destruccion Trova (pags. 169-170)

'mujer = Eva; el peregrino = Adan; el nino = Cain; el rayo = maldicion divina;

las columnas rotas = muerte (pag. 241)

srepresentacion del espiritu de Venecia, donde los fenomenos no llegan a

desencadenarse (v., arriba, los epigrafes de este ap.).

srepresentacion del mal crénico del protagonista: "Quiza Giorgione, al pintar

unos personajes aislados del mundo que les circunda, habia querido representar

ese mal cronico que me aquejaba" (pag. 298)

De ahi la identificacion de los personajes de la novela con los personajes del

cuadro:

Ballesteros = Giorgione ('Yo también la miraba con el mismo estremecido
respeto, miraba con unciéon su perfil, que habria podido inspirar al
mismisimo Giorgione", pag. 72)
= el peregrino (cfr. el suefio de Ballesteros: "Yo era el peregrino que
aparece en el cuadro, cruzaba el puente con pasos que levantaban un
quejido en cada tablon, y contemplaba el desfile de las nubes, o su reflejo
sobre el arroyo, contemplaba también la vibracion de los sauces [...] y me
adentraba en la maleza, y notaba el arafiazo inofensivo de los helechos en
las pantorrillas y la resistencia ductil de la hierba bajo mis pies. [...]
Entonces el peregrino — que era yo —, al aproximarse, pisaba una rama seca
que delataba su cercania [...], y la mujer daba un respingo, y se volvia hacia
él, y era Chiara", pags. 79-80; "Con el mismo sigilo que el personaje de mi
suenio habia empleado para aproximarse a la mujer del cuadro me acerqué
yo al cristal", pag. 81; "Cuando contemplo el cuadro de Giorgione [...] no
puedo evitar ponerme en el lugar del peregrino, que también disfruté de los
favores de esa mujer y debe conformarse con contemplarla desde la
distancia", pag. 325; v. también, abajo, «Chiara = mujer del cuadro», pag.
325)

Chiara = la mujer del cuadro ("miraba con uncion su perfil, que habria podido

inspirar al mismisimo Giorgione", pag. 72; cfr. el sueno de Ballesteros:
"Entonces me tropezaba con la mujer del cuadro, que amamantaba a su hijo
pero estaba de espaldas a mi [...]. Entonces el peregrino — que era yo —, al
aproximarse, pisaba una rama seca que delataba su cercania [...], y la mujer
daba un respingo, y se volvia hacia él, y era Chiara", pags. 79-80; "Chiara
se mantenia ensimismada e inaccesible, incluso para mi codicia, como la

mujer de La tempestad se mantiene inaccesible a la codicia del peregrino
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que asiste a su desnudez, al otro lado del riachuelo", pag. 93; "Chiara
permanecia indiferente al espionaje de la camara [...] sentada sobre la
hierba y desnuda, en la misma postura que la mujer del cuadro de La
tempestad, con una pierna flexionada hacia atras sobre la que descansaba
todo el peso de su cuerpo y otra también flexionada pero levemente erguida
[...]. Casi cinco siglos mediaban entre Chiara y la mujer que habia pintado
Giorgione, casi quinientos afios con su equipaje de muerte y corrupcion,
pero ante mis ojos estaban ambas, equidistantes e igualmente vivas, como
ejemplares repetidos de un mismo suefio, como victimas propiciatorias de
una misma obsesion", pag. 154; "en mi memoria todavia persistian las
fotografias de Chiara, posando desnuda para Fabio Valenzin, en la misma
postura que la mujer protagonista de La tempestad’, pag. 213; "Quiza
Valenzin, al retratar a Chiara en la misma postura que Giorgione eligi6é para
inmortalizar a la mujer de su cuadro, habia querido preservarla intacta, en
un ejercicio de reverencia admirativa, suspenderla en un ambito de
intangibilidad", pag. 236; "los rasgos de la mujer que amamanta a su hijoy
contempla al espectador con una voluptuosa tristeza se correspondian con
los rasgos de Chiara [...]. Como una revelacion subita, me fue entonces
deparada la resolucion del enigma", pag. 298; "He comprado una lamina de
La tempestad |[...] para que cuando llueva, el reflejo de los hilos de agua
sobre el cristal caiga sobre €l, y derrita el rostro de la mujer que amamanta a
su hijo con voluptuosa tristeza, de tal modo que yo pueda sustituir su
borrosidad con las facciones de Chiara", pag. 325; v. también, abajo,
«Gabetti = el hombre del cuadro», pag. 131)

De ahi que, en la falsificacion que esta en la Academia, la mujer del cuadro
tenga el rostro de Chiara (pag. 298).

= el propio cuadro ("Si hay algo intocable en el mundo, después de su

ninita, es ese cuadro”, pag. 132; "Ya te dije que Latempestad representa el
misterio de Venecia. / Ella si representaba el misterio de Venecia, tenia su
misma belleza herida y su trastienda de universos interiores que los
turistas nunca llegarian a comprender"”, pag. 150)

V. también el predominio del color verde en la buhardilla de Chiara y en el
cuadro (pags. 149-150).

Efectivamente, el enigma (e.d., la trama policiaca) se resuelve a través de las

comparaciones entre los cuadros. De ahi que el término enigma sea aplicable al

cuadro y a la trama policiaca y — en sentido mas amplio — a Venecia.

Gabetti = el hombre del cuadro ('Recuerdo que una vez se compar6é con el

personaje de ese cuadro de Giorgione, scomo se llama?, La tempestad,
atento solo a la nifia que crecia y se iba haciendo adulta, segin las

directrices que él le habia marcado, aunque a su alrededor el paisaje
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anunciase tormenta", pag. 131; "se creia un personaje de este cuadro”, pag.
150)

Valenzin = Giorgione ('necesitaba modelarme a su gusto, estilizarme o
empalidecerme como hubiese hecho un pintor del Renacimiento. / -El
mismo Giorgione — dije", pag. 157; "Me cont6é una leyenda sobre la muerte
de Giorgione, el pintor renacentista", pag. 199)

Hay ademas otras correspondencias entre el cuadro y la realidad de la novela o

de los personajes de la novela:

-la presencia en el anillo y en el cuadro de las columnas rotas (pags. 184,

187)18: "me alarmo6 que en el curso de sus indagaciones lograra sonsacarme los

vinculos que yo habia establecido entre ese anillo y el asesinato de Valenzin,

vinculos que se explicaban a través del cuadro de Giorgione", pag. 213)

-la presencia del cuadro en los suenos de Ballesteros, casi como una pesadilla

(v. también arriba):

-rumor de la tierra = fuelle roto (pag. 207)

.pano [= esclavina + alfombra| = nieve que crepita + virginidad infringida +

inocencia abofeteada (pag. 207)(v. ap. 2.2)

.el nifno llevado por la corriente, envuelto en un pano ensangrentado =
Chiara, Gabetti, Valenzin, Ballesteros (pag. 282)
.Ballesteros = el peregrino; la mujer = Chiara; el nifio = el hijo que

hubiesen podido tener (pag. 325)

-el cuadro es para Valenzin un reflejo de su existencia (pag. 223)

De ahi que el cuadro adquiera caracteristicas antropomorficas: La Tempestad =
criatura viva ("Los entendidos creen que una pintura es un objeto inerte que hay
que investigar, analizar y juzgar, pero la pintura, si es auténtica, no admite estas
taxidermias, es una criatura viva ante la cual no podemos actuar como criticos:
requiere nuestra comprension", pag. 296; "la contemplé [...] como se mira a una

criatura viva", pag. 308).

1.2 Otras imagenes relacionadas con la pintura

arquitectura clasica = telén de fondo (de la pintura de Valenzin)('estudiando la

arquitectura clasica, que luego trasplantaria como telon de fondo de sus
cuadros", pag. 49)

Ballesteros:
*= Virgen de la Piedad de Bellini (165)(v., abajo, «Valenzin = Cristo»)
*su vida = cuadro ("'mi vida también era ensimismada como un cuadro", pag.
101)

18 Sin olvidar que a Sansoni, el legitimo propietario del anillo, sélo le interesan cuadros
con columnas rotas o ruinas (pags. 275-276).
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esu temblor + resemblanza = pulso pincelada + uso difumino ("buscaba

reminiscencias de Chiara [...], ese temblor o vaga resemblanza que se
traslada de una generacion a otra y nos permite fijar las filiaciones, como el
pulso de una pincelada o el uso del difumino nos permiten fijar la autoria
de un cuadro", pag. 126)

Chiara:
= cuadro ("Hablaba con esa gravedad de las esfinges, una gravedad
prematura que la ajaba por dentro y por fuera y la alejaba de mi, como un
cuadro se aleja de sus espectadores interponiendo temas ocultos o alegorias
abstrusas o perspectivas que desafian la verosimilitud", pag. 93; "Un cuadro
también exige beneplacito y correspondencia, no puede exhibirse ante
nuestro desinterés", pag. 151)
= obra de arte ("Cuando me acariciaba [...] parecia estar reconociendo los
contornos de una obra de arte", pag. 156)
o= figura del Juicio universal ('Se habia recostado sobre los andamios que

protegian El Juicio Universal, como si ella misma quisiera someterse al
veredicto divino que se impartia en la region superior del cuadro”, pag. 317)

*sus trapos para limpiar pinceles = cuadros de Pollock ('trapos para limpiar

los pinceles que parecian cuadros de Pollock”, pag. 149)

esus fotografias = Z*retratos desvaidos ('Eran fotografias [...] con una

definicién espectral que las aproximaba a esos retratos desvaidos por la
intemperie que ilustraban los epitafios del cementerio de San Michele", pag.
153)
Gabetti:
*su odio = esmalte ("ojos [...] esmaltados de odio", pags. 145, 158, 253)
Giovanna Zanon:

elas paredes manchadas de su casa = cuadros de Tapies o Pollock ('las

paredes de terciopelo que de repente parecian prestigiadas por Tapies o
Pollock", pag. 264)

escalera del Molino Stucky = escalera de la pintura de Chirico ("Una escalera

muy pina, como rescatada de una pintura de Chirico", pag. 227)
Valenzin:
*= pintor del Renacimiento (pag. 157)(v. «Valenzin = Giorgione», ap. 1.1)
*= *Cristo + Ballesteros = Virgen de la Piedad de Bellini ("Detras del Cristo

exanime y macilento, detras de la Virgen anciana que lo miraba con una
tristeza antigua y lo acogia en su regazo y le alzaba la nuca apenas unos
centimetros (como yo le habia alzado la nuca a Fabio Valenzin, para que no
se ahogase en su propia sangre)"’, pag. 165)(v. también ap. 11)

Venecia = acuarela ("Venecia parecia flotar sobre una gasa de luz o sobre la

palidez de una acuarela’, pag. 127)
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2. Campo semantico de la destruccion*

Venecia habia volcado sobre mi el maleficio que se reserva a los intrusos, pero hasta
ese momento no tuve conciencia de estar infringiendo las fronteras de un territorio que
no me pertenecia[..] Venecia era una ciudad arrasada por mil incendios, reales
o simbdlicos. (pag. 17)

cCoémo infringir el asedio de una ciudad que ya zozobra y nos arrastra en su
demolicion? (pag. 56)

[..] siempre me queda algo asi como un presentimiento de catastrofe. (pag. 77)

Contemplé el perfil de su rostro, erosionado como el de Venecia por las sucesivas
invasiones de hombres que la habian venerado o mutilado moralmente, pero
inasequible a su dominacién. Los extranjeros se habian agolpado sobre Venecia y la
habian aranado con sus zarpas, o se habian obstinado en redimirla de su
decadencia, pero Venecia se mantenia fiel a su designio, que no era otro que el de
hundirse grandiosamente en la laguna, para convertirse en un cementerio submarino
con palacios como mausoleos y grandes plazas para que paseen los muertos. (pag.
162; todas las negritas son nuestras)

2.1 Fuego, incendio, cenizas y afines

(v. también Amor y Erotismo, ap. 12)

Ballesteros:
*su voz = ceniza ("La mia se dispersé en la noche, como se dispersan las
cenizas de un cuerpo calcinado cuando las azota la intemperie", pag. 197)
*sus pulmones = fragua [+ Nicolussi: su halito = viento, v. ap. 17.2]("un aire
requemado por la nicotina y el alquitran, un viento simin que reavivaba la
fragua de mis pulmones", pag. 280)

Chiara:
*sus sollozos = fragua ('le ausculté muy someramente la garganta, alla
donde se estaban fraguando sus sollozos", pag. 69)
*su rostro = incendio ("Abarqué su rostro entre mis manos, como un vasto
incendio que compendiara todas las hogueras del deseo", pag. 161; "miré
sin pestafiear su rostro como un vasto incendio", pag. 253)
*sus pezones = erupciones ("Sus pezones crecian, como erupciones de un
metal blando", pag. 244; "los pezones, como erupciones de un mineral
blando", pag. 253)
*su carne = magma ("su carne era un magma", pag. 253)

*sus palabras = ceniza + sus memorias = urna cineraria + su pasado =

polvareda ("Hablaba con palabras de ceniza, como si hubiese destapado una

urna cineraria y toda la polvareda del pasado la ahogase", "Y supe entonces
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que esa ceniza la habia calcinado por dentro", pag. 255; "recordaria también
sus palabras de ceniza", pag. 257)(v. también ap. 3)

delito = magma ("En Venecia el delito circula por cauces subterraneos, es un
magma que reparte solidariamente su calor”, pags. 180, 219)

Dina:
*su vestibulo = fragua ('la temperatura alli tenia un espesor de fragua", pag.
30)

*esperma de su marido = epidemia de lava [+ eyaculacién = bautismo, v. ap.

11]("bautizada entre las piernas por una sustancia viscosa que la ensuciaba
por dentro, como una epidemia de lava que siguiese ejerciendo su
devastacion, aun después de haberse enfriado", pag. 40)

luz = calcinacion ('la luz tenia una consistencia calcinada", pag. 200)

niebla = ceniza [+ hojarasca, v. ap. 17.1] ("Era una niebla que descendia
horizontalmente [...], como sucesivos estratos de una ceniza que, al contacto
con el agua, adquirieran una opacidad humeda, como generaciones de
hojarasca que, al ser removidas, transmitieran la caricia mustia de la
muerte", pag. 233)

nieve = pavesas de un incendio ("me limitaba a contemplar [...] el descenso de la

nieve [...] como pavesas de un incendio que, tras arrasar la ciudad, vuelven
a caer, convertidas ya en ceniza", pag. 17)

noche = mazacote de tinta ("La noche era como un mazacote de tinta", pag. 249)

polvo = lluvia de ceniza ('el espeso polvo de los cortinajes, que cayé sobre mi

como una lluvia de ceniza", pag. 106)
Sansoni:

*su anillo = piedra candente ("El anillo parecia palpitar en mi mano como

una piedra candente", pag. 186)(v. también ap. 17.3)

*su voz = humo [+ Sansoni = fumador, v. ap. 20]("la dejaba escapar por una
esquina de la boca, como algunos fumadores dejan escapar el humo", pag.
276)

tormenta = sentimiento reducido a cenizas ('una tormenta ofensiva como [...] la

persistencia de un sentimiento reducido a cenizas", pag. 13)

2.2 Violencia

(v. también Militar, ap. 7, y Poder, ap. 8)

Ballesteros:

o= profanador de santuarios ("Viajaba [...] con ese desasosiego trémulo que

aflige a los profanadores de santuarios", pag. 14)(v. también ap. 11)
*= violador ('me transmitia una especie de remordimiento de conciencia,

mas o menos el mismo que debe de sentirse después de haber infringido
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una virginidad o abofeteado una inocencia'l9, pag. 19); + intimidad de
Chiara = coto vedado ('fui abriendo sin curiosidad, o en todo caso con esa
curiosidad nada delictiva que nos impulsa a saber mas sobre las personas
que amamos y a infringir el coto vedado de su intimidad, aun a riesgo de
descubrir en ese coto motivos que corrompan o enturbien nuestro amor",
pag. 152; "debio de creerse que yo era un violador o algo parecido", pag.
176)
*= perro + maleta de Valenzin = presa ("Me acuciaba esa quemazon de los
perros que ventean su presa pero no llegan a atisbarla", pag. 109) (v.
también ap. 9.2)
*= violado (pag. 124)(v., abajo, «Giovanna Zanon = violadorav)
= quien rompe una telarana [+ bajezas de Chiara = telarana, v. ap. 2.4|('Le
puse un dedo en los labios antes de que prorrumpiera en bajezas que la
habrian devaluado. [...] le pregunté, como quien espanta de un manotazo
una telarana que interfiere en su felicidad", pag. 150)
*= canibal ("Lo mordi con voracidad canibal", pag. 173)
*su amor = canibal ("le mordia el pelo, el amor es omnivoro ademas de un
poco canibal", pag. 244)

crepitar sabanas + tela = virginidad infringida + inocencia abofeteada + nieve
pisada (v. también ap. 17.2)("el levisimo crepitar de las sabanas, tan
parecido al levisimo crepitar de la nieve cuando la pisan, tan parecido a
una virginidad que se infringe o una inocencia que se abofetea", pag. 145;
"el levisimo crepitar de la tela entre mis manos, tan parecido al levisimo
crepitar de la nieve cuando la pisan, tan parecido a una virginidad que se
infringe o una inocencia que se abofetea", pag. 207)

Chiara:

*= quien despoja de pétalos una flor [+ Ballesteros = flor, v. ap. 17.1)("Me

iba restando méritos como quien despoja de pétalos una flor", pag. 240)
*su intimidad = coto vedado (pag. 152)(v., arriba, «Ballesteros = violador)
Dina:

*su marido = intruso + violador ('con esa groseria furtiva que emplean los

intrusos, depositando en algun recodo de su organismo una semilla estéril",
pag. 40)
Gabetti:

*sus palabras = pisotén a la nieve [+ nieve = alfombra, v. ap. 21.1]("La voz

de Gabetti sonaba algo deteriorada por las interferencias, como si cada
palabra fuese un pisotén desconsiderado a la nieve que alfombraba

Venecia", pag. 26)

19 cfr. también, mas abajo, «crepitar de las sabanas + de la tela = virginidad infringida +
inocencia abofeteada» (pags. 145, 207).
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Giovanna Zanon:
*= violadora + Ballesteros = violado [+ benjamin de la familia; + Tedeschi =
hermano mayor, v. ap. 8 y 20]("era ese guino entre divertido y salaz que el
hermano mayor dedica al benjamin de la familia, infundiéndole animos en
la hora de su desvirgamiento", pag. 124)
*su perfume = bofetada ('me abofeteé la primera vaharada de su perfume",
pag. 122)

bofetada ("el olor de la letrina que habito me abofetea las narices", pag.
322)

oscuridad = bofetada ("la bofetada htumedad de la oscuridad", pag. 303)

olor

ruido de las alas de las gaviotas = bofetadas ('sonaban como bofetadas blandas
sobre el cristal", pag. 128)
Valenzin:

*su maleta = presa (pag. 109)(v., arriba, «Ballesteros = perro»)

2.3 Ruina, decadencia, inmundicia, desierto y afines

alarma de la Academia = sirenas fabrica insomne + campanadas apocalipticas

("Empezaron a sonar las alarmas de la Academia, como sirenas de una
fabrica insomne o campanadas apocalipticas", pag. 172)(v. también ap. 11 y
19)

agua = brebaje [+ urdimbre, v. ap. 2.4 y 21.1]("El canal se mantenia quieto,
urdiendo su brebaje de aguas fecales", pag. 181)

= vertido industrial ("El agua tenia [...] un sabor acido, como de vertidos

industriales", pag. 279)

Ballesteros:
e= borracho ("Dormi muchas horas, con ese sopor espeso de los borrachos
en plena resaca", pag. 79)

= prenda descartada ("Como esas prendas descartadas, yo también era

codicioso y célibe", pag. 160)

o= piltrafa ("me vienes hecho una piltrafa", pag. 176)

*= desierto ("Me senti tan viejo como |[...] el desierto", pag. 293)

*sus misiones aplazadas = arrabal ('por haber relegado el motivo de mi
estancia en Venecia al arrabal de las misiones aplazadas", pag. 69)

*sus sabanas = desierto ("cuando las sabanas son un desierto", pag. 100)
esu desorientacion = paramo ('me habian arrojado a un paramo de
desorientacion”, pag. 186)

esu suenio = ciénaga viscosa ("Emergi del sueio como de una ciénaga

viscosa', pag. 207)
_ " -
esus recuerdos = marana ("por eso me hundo en la marana de los

recuerdos"”, pag. 297; "en la marana de recuerdos”, pag. 308)
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esu presente = letrina ("Sélo asi puedo sobrevivir en esta letrina que es el
presente”, "entonces el olor de la letrina que habito me abofetea las
narices", pag. 322)

branquias = barro ("un lenguado de un amarillo tristisimo, con branquias como de
barro", pag. 66)

canales = marana + veredas ('"La lancha parecia atrapada en una marana de

canales, como veredas entre la fronda de palacios cuyas azoteas apenas

dejaban resquicio a la luz", pag. 130)

= bodega que se lo traga todo ('los canales de Venecia son una bodega que
se traga todos los secretos", pag. 187)

cielo = cloaca ("El cielo de Venecia tenia un color ruinoso e inexpugnable [...],
como de cloaca que no se hubiese aireado en los Uultimos meses", pag. 43)

crepusculo = ciénaga ("El crepusculo descendia [...] y me arrojaba su espesor de
ciénaga", pag. 158)

charcos = andrajos ("Como andrajos de esa amnistia, perduraban los charcos de
agua salobre entre las junturas de las losas", pag. 236)

Chiara:

*su melena = violin deshilachado ("el color apenas rubio de sus cabellos,

como un violin que se deshilacha", pag. 80; "con el cabello como un violin
deshilachado", pags. 81-82; "los cabellos, que ya no eran un violin
deshilachado", pag. 146; "recordaria su melena, como un violin derramado",
pag. 257; "su melena como un violin que se deshilacha", pag. 322)(v.
también ap. 19)

su rostro = Venecia erosionada ('Contemplé el perfil de su rostro,

erosionado como el de Venecia", pag. 162)
*su resuello (de asesina) = fuelle roto ("Todavia me parece escuchar su
resuello. / Como un fuelle roto, pensé", pag. 197)

esu vientre = violin a punto de romper las cuerdas ('su vientre ya no era

una guitarra muda, sino mas bien un violin a punto de romper las cuerdas",
pag. 252)(v. también ap. 19)

esu sudor = agua ferruginosa y filtrante [+ tristeza = supuracion, v. ap.

4]("era un sabor ferruginoso, como el del agua que se filtra en las paredes de

una iglesia, pero estaba caliente y supuraba tristeza", pag. 258)
delincuencia = arrabal ("lo arrojo a los arrabales de la delincuencia", pag. 223)
Dina:

esu vestibulo = desvan borracho ('le conferian un aspecto como de desvan

borracho", pag. 189)

su inconsciencia = gsoétano ('la derrumbé en los sotanos de la

inconsciencia", pag. 196)

esus labios = herrumbre + sangre oxidada (v. también ap. 5)('besé sus labios

con sabor a herrumbre o sangre oxidada", pag. 203)
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escurrajas de la inundacion = vestigios de una refriega ("como vestigios de una
refriega, se amontonaban las escurrajas de la inundacion", pag. 163)

explicaciones = mercancia caduca ("las explicaciones se han convertido en una

mercancia caduca", pag. 86)
Gabetti:

*su voz = piedras reblandecidas por la humedad [+ humedad = gangrena, v.

ap. 4]("Su voz, como las piedras de Venecia, también se reblandecia y
acongojaba al describir los sintomas de esa gangrena", pag. 60)

su remordimiento = pesadumbre ('"Caminaba con paso apesadumbrado,
como si también el remordimiento de haber sido sorprendido le influyese",
pag. 87)

*sus manchas de vitiligo = preludio a la corrupcion ('las manchas de vitiligo

que injuriaban su rostro parecian preludiar el advenimiento de la
corrupcion", pag. 93)

*su cuerpo = saco inerte ('su cuerpo se derrumbara como un saco inerte",
pag. 172)

esu mirada = precipicio de gelidez ("Me habia dirigido una mirada de

aborrecimiento, como un precipicio de gelidez", pag. 294)

gatos = principes abdicados ('gatos sin pedigri que tenian algo de principes

abdicados", pag. 237)(v. también ap. 8)

Giudecca = espejo de decrepitud [+ embalsamada, v. ap. 3]('La Giudecca,

embalsamada por un aura lechosa, era el espejo de decrepitud en el que se
miraba Venecia", pag. 225)(v. también ap. 21.4)
iglesia = paramo ('la iglesia, que era un paramo asolado por la niebla", pag. 243)
ladrillo = migaja ("un ladrillo desmigajado por la humedad", pag. 21)

laguna = reino al que el monarca abdica (pags. 116-117)(v., abajo, «Tedeschi =

monarca sin reino)
lobo de la oreja (del ladron de la Academia) = piltrafa ("escupi la piltrafa
sanguinolenta", pag. 173)

Molino Stucky = buque derrelicto (v. también ap. 10) + castillo kafkiano

("Abandonado a su ruina y asediado por el agua como un buque derrelicto, el
Molino Stucky me apabullaba con sus dimensiones de castillo kafkiano [...]
como un baluarte que hubiese alquilado el marqués de Sade para perpetrar
sus sevicias", pag. 226)

Nicolussi:

*su despacho = vivienda deshabitada [+ hospital, v. ap. 4|('"El despacho de
Nicolussi tenia ese aire despojado de las viviendas que acaban de ser
habitadas y de los hospitales demasiado concurridos, un aire de
anonimato"’, pag. 42)

efaldones de su gabardina = andrajos ('Los faldones de la gabardina le

colgaban como andrajos de una derrota"’, pag. 102)
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esu postura = gquien intenta evitar el derrumbamiento de un arbol

("recostado sobre el tronco de un ciprés (pero, a juzgar por su gesto de
fastidio, parecia como si estuviese evitando el derrumbamiento del arbol)",
pag. 118)

esus carrillos = caldera que revienta ("Nicolussi expelié una bocanada de

humo por las comisuras de los labios, hinchando los carrillos hasta
someterlos a una presion de caldera que revienta", pag. 209)

noche = paramo ('La noche se extendia como un paramo propicio a las
cavilaciones", pag. 86)

orillas = muladares ("'las orillas, sucias como muladares", pag. 307)

palacio(s) = barracon ("El palacio no habia perdido aun el aire de barracon
abandonado que le infundia la noche", pag. 216)
= escombros ("La estela de un vaporeto redujo a escombros aquel espejismo
de piedra", pag. 292)

peldanos = fango ("los peldanos tenian una consistencia de fango que dificultaba
mi ascenso"’, pag. 189)

plaza de San Marcos = salén de baile después de una fiesta ("La plaza de San

Marcos, invadida por las inmundicias que la marea arrastraba, tenia ese
aire expoliado y mustio de los salones de baile, a la conclusion de una
juerga con invitados que se han emborrachado hasta el vomito y han
sembrado el suelo de vidrios rotos", pag. 19)

respiracion de la noche = fuelle roto [+ ceguera, v. ap. 4]("La noche se extendia
despiadadamente; asi la habria percibido también Fabio Valenzin, como una
ceguera que cobijase dentro de si el fuelle roto de una respiracion”, pag.
188)

rumor = fuelle roto ("'un rumor con cadencia de fuelle roto", pag. 207)

Sansoni:
esu anillo = escoria ("lo solté desdennosamente sobre la mesa, como si fuese
una escoria sin valor", pag. 223)

sol = moneda de cobre sucio ('quiza llegase a alumbrar el sol, como una moneda

de cobre sucio entre los bancos de niebla", pag. 35)(v. también ap. 21.2)
soportal = tinel en ruina ("un soportal que mas bien parecia un tunel en ruinas",
pag. 21)
suelo = cimiento liquido ("Aunque el nivel de las aguas habia descendido

respecto a la noche anterior, todavia se extendia hasta los vestibulos
porticados, y creaba una extrana ilusién, como si las columnas se
sustentaran sobre un cimiento liquido", pags. 58-59)

Taddeo Rosso:
*= espantapajaros ('acentuando su parecido con un espantapajaros"”, pag.
276)

Tedeschi:
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o= piltrafa ("esta usted hecho una piltrafa’, pag. 55)

*= monarca sin reino + laguna = reino al que abdica ('la contemplacion de

la laguna [...] le resultaba tan penosa como a un monarca debe resultarle la
contemplacion de un reino del que acaba de abdicar", pags. 116-117)(v.
también ap. 8)

*su aliento = bodega fermentada ('tenia un aliento que echaba para atras,

como de bodega donde hubiesen fermentado los vinos menos potables", pag.
116)
*su cama = pocilga ("la cama senorial convertida en pocilga por la falta de
aseo", pag. 1795)
Torcello = paramo ("Torcello es un paramo en esa época del ano", pag. 301)
universidad = letrina ('el olor de letrina que desprende la universidad", pag.
324)
Valenzin:

*su sangre = sabanas mal ventiladas ('la sangre de Valenzin [...] exhalaba

un olor agrio y espeso, como de sabanas mal ventiladas", pag. 37)

Venecia = humedad que se infiltra en la piedra y en los cuadros [+ gangrena, v.

ap. 4]("la ciudad que se infiltraba en sus suenos y alimentaba sus vigilias,
como la humedad se infiltra en la piedra y alimenta los desperfectos de un
cuadro. Los turistas se mantienen inmunes a esta gangrena", pag. 73)

ventana con los postigos echados = espejo sin azogue ('una ventana con los

postigos echados es como un espejo sin azogue", pag. 182)(v. también ap.
21.4)

voz del gondolero = gramoéfono desafinado ('con voz de gramoéfono desafinado”,

pag. 221)(v. también ap. 19)

yema = cera derretida ('la yema le pingaba sobre el vientre, como una cera

derretida", pag. 264)

2.4 Objetos y acciones con efecto destructivo

agua = lengua corrosiva ("El agua se remansaba y lamia con su lengua corrosiva

las esquinas de los edificios", pag. 62)(v. también ap. 5)
= urdimbre (pag. 181)(v. «agua = brebaje», ap. 2.3)
Ballesteros:

*su memoria = engranaje atroz ('evitando que los otros pusieran en

funcionamiento los engranajes atroces de su memoria", pag. 159)

esus desazones = telarana ("todo el camulo de revelaciones parciales y
monstruosas que me habia sacudido durante el dia se abalanzaba ahora
sobre mi, tejiendo su telarana de desazones", pag. 206)(v. también ap. 9.1)

Chiara:
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*sus bajezas = telarana (pag. 150)(v. «Ballesteros = quien espanta de un
manotazo una telarana», ap. 2.2)

esus recuerdos = "material" toxico ("Se detuvo un segundo, intoxicada de
recuerdos", pag. 312)

esus palabras = escritura corrosiva [+ sus labios = pergamino, v. ap. 14]("sus

labios meditativos se hacian de pergamino, como si las palabras fuesen una
escritura corrosiva", pag. 313)

Dina:
semen de su marido = yveneno [+ falo = molusco, v. ap. 9.1]("el tacto
molusco de un falo que se replegaba después de inocular su veneno", pag.
40; "el tacto molusco de un falo que se repliega después de inocular su
veneno', pags. 219-220)

eesparadrapo = parche depilatorio ('se arrancoéd los restos de esparadrapo

como si fuesen parches de una depilacion”, pag. 191)

*su sangre = mota de 6xido ("una sangre diminuta y simultanea, como motas

de oxido que delatasen la pervivencia de un antiguo rencor”, pags. 194-195)

estertor de la llama = silbido de un efluvio de gas ('"La llama muri6é entre

boqueadas, con un estertor final que se fue adelgazando en la noche como
el silbido de una emanacién de gas", pag. 188)

frio = mordisco ("el frio irrumpié en el vestibulo como un mordisco a traicion",
pag. 41)

Giovanna Zanon:

*sus motas = gotas de acido ("Las motas del canalillo parecian gotas de un

acido que le corroyese la piel"”, pag. 1395)

historia = telarafia (pag. 79)(v., abajo, «Venecia = arana)

niebla = telarana ('entre bancos de niebla que alcanzaban una consistencia
aracnida", pag. 220)(v. también ap. 9.1)

polvo = hollin ("el polvo alcanzaba una densidad de hollin", pag. 108)

Sansoni:
*su anillo = meteorito ("un objeto brillante y circular [...] que trazé una estela
enferma, como de meteorito que se extingue, antes de zambullirse en el
agua inmovil del canal y caer en el légamo del fondo, sobre un lecho de
algas e inmundicias que se lo tragarian para siempre", pag. 29; "trazando
una estela de meteorito que se extingue, antes de ser deglutido por el
canal", pags. 181-182)

sufrimiento = yericuetos ('zambullirse en los intrincados vericuetos del
sufrimiento", pag. 308)

Tedeschi:
*su voz = oxido [+ su cabeza = yelmo, v. ap. 7]("Tedeschi hablé con una voz
oxidada, como emitida desde el interior de un yelmo", pag. 306)

Valenzin:
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*robo = mordisco ("cada robo que efectuase dentro de su jurisdiccion era un
mordisco que asestaba a su viejo rival", pag. 313)
Venecia = arafia + historia = telarana ('la tupida telarana que Venecia habia

tejido para mi", pag. 79)(v. también ap. 9.1)

2.5 Imagenes negativas en el contexto de l1a novela

Ballesteros:

*su tristeza = lastre ("Una tristeza trashumante lastraba mis palabras", pag.
188)

*su capa = rueda de molino ('la capa, al empaparse, pesaba como una rueda

de molino y tironeaba de mi, como si reclamaran mi presencia en algun
cementerio o sustrato abisal", pag. 279)

basilica = cobertizo + cuUpulas = almiares ("Su basilica habia cobrado un aspecto
plebeyo, como de cobertizo donde se resguardan las cosechas, y sus cupulas

de oro parecian almiares de una paja sequiza", pag. 234)(v. también ap. 23)

canales = asfalto liquido [+ reflejos = fosiles, v. ap. 3]('canales que brillaban como
un asfalto liquido que ya pronto se solidificaria, convirtiendo en fosiles
todos los reflejos que se habian asomado a su superficie", pag. 237)

confidencias = lastre ('procurando soslayar ese lastre de confidencias que se
arroja sobre nosotros al menor descuido"’, pag. 159)

cupulas = almiares (pag. 214)(v., arriba, «basilica = cobertizo»)

Chiara:
= mula ("A Chiara y a ti nadie os va a sobrevivir, sois estériles como las
mulas", pag. 132)(v. también ap. 9.2)
*su estudio = leonera ('esta hecho una leonera", pag. 148; "Habia alli, en
efecto, un desorden de leonera", pag. 149)
*su felpa = musgo ('La felpa del albornoz [...] tenia un tacto como de musgo",
pag. 157)
*su melancolia = lastre ("sus labios estaban lastrados por una inescrutable
melancolia’, pags. 246-247)
esu cuerpo y su alma = barbecho ('su cuerpo y su alma estaban en
barbecho", pag. 255)
esu vientre = barbecho ('su vientre en barbecho", pag. 255)
*su piedad = mancha ('no soportaba que me manchasen de piedad", pag.
256)

Dina:
*= sonambula ("hablaba con palabras sonambulas", pag. 196)

esus palabras = betun + alquitran ('Y sus palabras escupian una sustancia

muy parecida al desprecio, una sustancia fermentada en soledad, como un
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betin que enfangase a Nicolussi, como un alquitran que lo ahogara por
dentro", pag. 101)

*su carne = harina ('unos panties negros para mitigar la carne blanca y
como de harina", pag. 104; "imaginé que en esa zona sustituirian su
consistencia de harina caliente por otra consistencia mas erosionada", pag.
204)

esus prendas = calzoncillos de Valenzin ("hechas un gurrufo, como los

calzoncillos de Fabio Valenzin [...], habia algunas prendas", pag. 104)

esu chichén = rimel obsceno (el chichon que abultaba su ceja y manchaba

su parpado, como un rimel obsceno", pag. 202)

Giovanna Zanon:
*= sonambula ('recorria el salon con andares sonambulos", pag. 269)
esu piel = hojaldre ("las arrugas se le agolpasen en las comisuras de los
labios, hasta convertir la piel en un hojaldre", pag. 120; "de nuevo el
hojaldre de arrugas en las comisuras de los labios", pag. 123; "de nuevo, un
hojaldre de arrugas se agolp6 en las comisuras de sus labios", pag. 138;
"revelaba el hojaldre de arrugas en las comisuras de sus labios", pag. 261)

esus pies = marmol viscoso ('Los pies también le olian a lavanda y espliego,

y tenian un tacto como de marmol viscoso", pag. 126; "su tacto de marmol
viscoso", pag. 130)(v. también ap. 17.3)
*sus ojos = vinagre ('tenia unos ojos casi liquidos, de un color como de

n

vinagre anejo que destila su veneno muy lentamente", pags. 126-127; "el
vinagre de sus ojos", pag. 128; "Sus ojos de vinagre se aclaraban en la
penumbra’, pag. 135; "sus ojos seguian destilando un brillo tartaro, como de
vinagre', pag. 262; "so6lo sobrevivian al estropicio sus ojos de vinagre anejo",
pag. 285)
= crepusculo ("Los ojos de Giovanna Zanon se hicieron opacos y definitivos
como un crepusculo’, pag. 130)(v. también ap. 17.2)

humedad = almidén ("Mis ropas estaban entumecidas por el frio, almidonadas
por una humedad que las hacia rasposas", pag. 205)

inmundicias = lastre ("El agua |[...] transcurria lentamente bajo los puentes
peraltados, repartiendo un lastre de inmundicias en los portales", pag. 62)

Nicolussi:
esu humo = charco ('no resisti6 mas la ausencia de un humo dque
encharcara sus pulmones y prendi6 otro cigarrillo”", pag. 54)
esu derrota = bettin ("lo habia ensuciado con el betin de la derrota", pag.
221)

niebla = humo dormido ("La niebla crecia, como un humo dormido", pag. 272)

mierda de las palomas = hojaldre ("La mierda de las palomas crujia bajo nuestros

pies, como un hojaldre antiguo”, pag. 215)
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orquesta = fanfarria ("una orquesta que mas bien parecia una fanfarria, pagada
por el Ayuntamiento con las divisas que le reportaba su permisividad ante
el delito", pag. 2395)

prostitutas = sonambulas ('Las senoritas del burdel [...] se paseaban como
sonambulas, en bragas y sostén, por entre las columnas", pag. 49)

Sansoni:
*su rostro = porcelana ('su rostro imitaba la severa palidez de la porcelana",
pag. 289)(v. también ap. 21.4)

siglos = lastre [+ equipaje, v. ap. 7]('mi voz sonaba polvorienta y antiquisima,
como lastrada por un equipaje de siglos", pag. 286)

Tedeschi:

*su cabello = como lamido por una vaca ('un cabello aplastado y grasiento,

como si se lo hubiese lamido una vaca', pag. 53)

esus sabanas de holanda = arpillera [+ orines = mapa, v. ap. 14| ("aunque
las sabanas fuesen de holanda, parecian de arpillera, tal era la costra de
suciedad y el mapa de orines que las ilustraban", pag. 108; "sabanas de
holanda o arpillera’, pag. 112; + mugre y orines = almidén ("sabanas que
habian sido de holanda y habian ido derivando hacia la arpillera,
almidonadas por la mugre y los orines resecos", pag. 175)

esu alcoba = bodegon + caverna ('la lampara de petroleo le afnadia

lobregueces de bodegon o caverna', pag. 178)

Valenzin (su cadaver):
*su sangre = alquitran ("El desconocido manaba ya una sangre de alquitran,
ese ultimo depdsito que permanece anclado al fondo de las visceras", pag.
32)

esus brazos = colgajos + jirones de carne ("Tumbado boca arriba sobre una

camilla, con los brazos derramandose como colgajos o jirones de carne,
estaba el cadaver de Fabio Valenzin", pag. 47)

esus venas = alquitran ('venas que parecian de alquitran", pag. 47)

esus testiculos = alforjas ('los testiculos como alforjas de una virilidad no
muy bien abastecida', pag. 47)

esus costillas = cuerdas de un arpa sin musica ('las costillas como cuerdas

de un arpa sin musica", pag. 47)(v. también ap. 19)

esus parpados (cerrados por Gabetti) = parpados bajados por sueno ('los

parpados se bajaron sin oponer resistencia, como se bajan cuando los afloja
el sueno", pag. 48)

vericuetos = andenes de un astillero ('vericuetos de aspecto desvencijado, como

andenes de un astillero en los que se amontonan la chatarra y las piezas de

desguace", pag. 62)

2.6 Maldad y falsedad
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Ballesteros:
o= tahur [+ fotografias = baraja, v. ap. 22|('extraje las fotografias con ese
temblor del tahur que desprecinta una baraja compuesta de naipes cuyos
dibujos no reconoce", pag. 153)
= Judas ("Asenti, resignado al papel de Judas que me tocaria desempenar
en la farsa [...] como si la certeza del pecado o error que un acto implica
interviniese como fuerza irresistible que nos obliga a ejecutarlo”, pag.
291)(v. también ap. 11)
o= delator ("me asaltd ya ese abatimiento que ensombrece el animo de los
delatores cuando han consumado su crimen", pag. 292)(v. también ap. 7)
esus palabras = mentiras [+ nana, v. ap. 19; + Valenzin = nino, v. ap. 20; =
amante, v. ap. 12]("Yo hablaba sin parar, le hablaba en un susurro, para
apaciguar su agonia, como se apacigua con una nana el desvelamiento de
un nifno, como se apacigua con mentiras la suspicacia de una amante", pag.
31)

Chiara = parasita ('Chiara tiene mucho instinto imitativo, es una parasita", pag.
143; "Giovanna Zanon la habia llamado falsaria y parasita", pag. 146)

Gabetti = anfitrion que da veneno [+ Ballesteros = invitado, v. ap. 20]("Gabetti

atravesaba el pontéon, como un anfitribn obsequioso que recibe a sus
invitados en el atrio de su palacio, aunque luego se disponga a servirles un
banquete con comida envenenada", pag. 162)

Giovanna Zanon:
*= mala hierba ("Esa mujer es mala hierba", pag. 120)

*= pedreria falsa ("Era falsa como la pedreria de su corpino"’, pag. 126)

*= bruja ("en el palacio de esa bruja", pag. 146; "follando con esa bruja", pag.
176; "lo que tiene esa bruja es una falsificacion", pag. 244)

*su voz = terciopelo envenenado ("una voz malvada y acariciante, como de

terciopelo donde se agazapa la humedad de algun veneno", pag. 122)

Nicolussi = tahur ("Nicolussi también se explicaba rutinariamente, con ese
pundonor supersticioso que impide a los tahures describir con alborozo sus
trampas", pag. 98)(v. también ap. 22)

redondeles de luz = contornos de moneda falsa [+ farolas = investigadoras, v. ap.

13]("Solo las farolas |[...] se atrevian a descifrar la noche con redondeles de
luz que se iban gastando en la lejania, como los contornos de una moneda
falsa cuando circula de mano en mano", pag. 270)

Valenzin = tahur ('Y recordé la fisonomia de Valenzin, demacrada y casi de
pergamino, como de tahur que hubiese rehuido, desde muchos afnos atras,

el influjo del sol", pag. 42)(v. también ap. 22)

3. Campo semantico de la muerte*
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[-- ] no logré dominar mi sorpresa, y tampoco el pavor que me producia haber aterrizado
en una ciudad donde la muerte era un asunto cotidiano. (pag. 38)

Pero nadie puede salvar Venecia, nadie puede ahuyentar la condena que le fue
asignada desde el dia de su fundacién. [..] Todos los inviermnos, el mar sigue
desbordando los canales, para recordarmos esa condena. Centimetro a centimetro,
Venecia se va hundiendo, en una agonia lenta y grandiosa. Los residuos quimicos de
las fabricas envenenan la laguna, los drenagjes en busca de agua potable han perforado
los cimientos de la ciudad, y nadie se encarga de dragar y depurar seriamente los
canales. Algtn dia dejaremos de ser una ciudad para ser un cementerio submarino,
con palacios como mausoleos y grandes plazas para que paseen los muertos, pero
nuestro deber es permanecer aqui hasta que sobrevenga el cataclismo, nuestro deber
es morir con la ciudad que nos eligié para el sacrificio. (pag. 72; todas las negritas
son nuestras)

agua de los canales = ataud dormido ('el agua de los canales desfila como un

ataud dormido", pag. 11)

algas = manos de un ahogado ("algas congeladas [...] mostraban su ramaje yerto,

en actitud de suplica o despedida, como manos de un ahogado que aun
conservasen la crispacion en los dedos", pag. 58)

asesinato = ropa de luto ('quiza porque el asesinato, como la ropa de luto, estiliza
la figura", pag. 309)

Ballesteros:
*= espectro ("como si yo me hubiese tornado invisible o espectral”, pag. 123)
*= ser invisible (v., antes, «Ballesteros = espectro», pag. 123; "Me envilecio
esa melancolia que debe de afligir a los seres invisibles", pag. 300)
= resucitado ("El espejo del lavabo me iba revelando el rostro de un
resucitado a medida que la maquinilla me desembarazaba de la barba", pag.
214)
*= suicida ("Me miraba con asco y benevolencia, como se mira a los suicidas
que eligen un paraje exotico para su muerte", pag. 302)
*su ropa = mortaja ("como si las dos noches que habian permanecido alli
hubiesen bastado para que abdicaran de su ductilidad y se transforman en
mortajas", pag. 205; "la ropa que yo ni siquiera habia desdoblado,
entumecida y aspera como una mortaja"’, pag. 292)
esus sabanas = mortaja [+ nieve, v. ap. 17.2]("También las sabanas tenian
un tacto de mortaja o de nieve", pag. 205)

esu cuarto = camara mortuoria ('Y eran la misma aprension y el mismo

desasosiego que nos produce entrar en una camara mortuoria’, pag. 205)
esu cama = mortaja ('la cama, que ya iba perdiendo su condicion de

mortaja", pag. 206)
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crimen = fantasma ("habia recurrido a un plural inconcreto para espantar el
fantasma de un crimen", pag. 99)

Chiara:
*= fosil ("su mirada tenia una fijeza casi fosil", pag. 92)
= resucitada ('"Parecia una resucitada que regresa de ultratumba,
quinientos afios después, envuelta en el vapor de la ducha, envuelta
también en la luz de la buhardilla", pag. 155)

*= pieza a disecar + Valenzin = taxidermista ("Me estudiaba durante horas,

como el taxidermista estudia la pieza que va a disecar, antes de extraerle
las visceras", pag. 157)

*= albacea ("Hablaba con orgullo de albacea, como si correspondiese a ella
resucitar o mantener ese estricto derecho de admision", pag. 246)

esu caballete = esqueleto [+ churretones = medallas, v. ap. 7]|("Habia un
caballete muy sucio de churretones, como un esqueleto condecorado de
medallas", pag. 149)

*sus memorias = urna cineraria (pag. 255)(v. «Chiara: sus palabras = ceniza

+ pasado = polvareda», ap. 2.1]
Dina:

*su suéter = sintoma de luto ("Se habia vuelto a enfundar el suéter negro que

unas horas antes yo habria catalogado como sintoma de luto", pag. 41)
*su vestibulo = mausoleo [+ placenta, v. ap. 5]("el vestibulo surgié ante mi,
con su aspecto de mausoleo plebeyo y su temperatura de placenta", pag.
103)
*su colchén = viudo ("Me senté junto a ella, en el colchén viudo, que acepto
mi peso sin exhalar un solo gemido", pag. 200)

embarcaciones = catafalcos ('embarcaciones que [...] chocaban entre si, como
catafalcos que se tambalean", pag. 15)

fosforescencia = ectoplasma ('una vaga fosforescencia que parecia levitar en el
aire y se materializaba en formas inconcretas, como ectoplasmas venidos
del mas alla", pag. 246)

Gabetti:

esus preguntas = cantinela para exorcizar fantasmas ("como si pronunciara

una cantinela para exorcizar fantasmas", pag. 171)

gaviotas = trofeos de taxidermista ("El paseo de los Zattere se poblaba de gaviotas
que se sostenian inmoviles en la niebla, como trofeos de un taxidermista",
pag. 222)

Giovanna Zanon:
= esqueleto [+ ciglena, v. ap. 9.4|('caminaba con wun principio de
descoyuntamiento, con esa gracia filiforme de las cigliehas y los

esqueletos"”, pag. 133)
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= mantis religiosa ('caminaba como las mantis religiosas cuando se

yerguen para iniciar la ceremonia del cortejo", pag. 141)(v. también ap. 9.1)
*= estantigua ('la aproximaban fisicamente a esas estantiguas que asaltaban
a los caminantes de antano, para reclamarles unas misas que las librasen
del purgatorio o unos achuchones que les compensaran la abstinencia de
ultratumba", pag. 271)

*su mano = mano de ahogado [+ ramaje yerto + algas, v. ap. 17.1]("La mano

de Giovanna Zanon tenia algo de ramaje yerto, era como la mano de un
ahogado o como las algas que asoman en su deriva a la superficie de los
canales", pag. 135)(v. también ap. 10)

emusica en su fiesta = misa de difuntos ('una musica extranamente

despedazada, como una misa de difuntos", pag. 261)(v. también ap. 11)

Giudecca = embalsamada (pag. 225)(v. «Giudecca = espejo decrepitud», ap. 2.3)

insectos = cementerio [+ farol = albergo e inquilino, v. ap. 23]("un farol que
albergaba dentro de si un cementerio de insectos", pag. 24; "oteo la
plazoleta, cuyo Unico inquilino era aquel farol tacannio que albergaba dentro
de siun cementerio de insectos", pag. 181)

investigacion = taxidermia ("Los entendidos creen que una pintura es un objeto
inerte que hay que investigar, analizar y juzgar, pero la pintura, si es
auténtica, no admite estas taxidermias, es una criatura viva ante la cual no
podemos actuar como criticos: requiere nuestra comprension", pag. 296)

jardin = patibulo ("el jardin del palacio, como un patibulo donde proliferasen las
estatuas decapitadas", pag. 270)

luz = espada mortal ("La luz de incienso era una espada mortal sobre mi cuello",

pag. 319)(v. también ap. 7)

mascara = muertos [+ nariz = unas, v. ap. 5|('la mascara [...] alargaba su nariz
como los muertos alargan sus unas, con sigilo postumo”, pag. 249)
= cadaver ("La mascara del médico de la peste nos miraba desde el fondo del
capacho, con esa persistencia insomne que tienen los cadaveres
abandonados a la intemperie, cuando ya los buitres les han devorado los
ojos", pag. 317)

Nicolussi:
= muerto ("le crecia [la barba] muy de prisa, con dedicacién insomne, como
a los muertos", pag. 98)
= cadaver ('un hombre remotisimo y ya aniquilado cuyo cadaver, sin
embargo, aun habitase dentro de su cuerpo’, pag. 217)
*su humo = muerte [+ nieve, v. ap. 17.2 + fiebre mirada = sangre, v. ap.
S]("El humo de un cigarrillo tapa la fiebre de una mirada, como una muerte
por asfixia tapa una muerte por envenenamiento, como la nieve tapa la

obscenidad de la sangre", pags. 209-210)
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niebla = mortaja [+ lecho, v. ap. 23]("escruté la niebla que me serviria de lecho o
mortaja", pag. 277)

noche = catafalco ("el espesor de la noche, cayendo como un catafalco de tinta",
pag. 81)

olor agua = cadaver ("El agua olia a caravanas de cadaveres", pag. 233)

palacios = mausoleos ("los edificios de la isla [...] tenian un aspecto de mausoleos
proletarios [...] donde se amontonan los cadaveres, después del azote de
una epidemia’, pag. 15; "Algtn dia dejaremos de ser una ciudad para ser un
cementerio submarino, con palacios como mausoleos y grandes plazas para
que paseen los muertos", pags. 72, 142; "Venecia se mantenia fiel a su
designio [...] para convertirse en un cementerio submarino con palacios
como mausoleos y grandes plazas para que paseen los muertos", pag. 162;
"los ejercitaba en su vocacion futura de mausoleos”, pag. 233; "cuando
Venecia dejase de ser una ciudad para convertirse en un cementerio
submarino con palacios como mausoleos y grandes plazas para que paseen
los muertos", pag. 320)

puentes = trampolines para suicidas ('puentes ciegos que desembocaban en la

noche, como trampolines para los suicidas", pag. 278)

reflejos = fosiles (pag. 237)(v. «canales = asfalto liquido», ap. 2.5)

refrigerador = maquina que espera jubilacién o desguace ('el refrigerador, que

continuaba emitiendo un zumbido funerario, un estertor de maquina que
espera la jubilacion o el desguace", pag. 51)

retratos = radiografia ectoplasma ("Algunos retratos parecian la radiografia de un

ectoplasma’, pag. 118)

sonido campana = sonido de ultratumba ("Sonaba una campana con un taniido de

esquila rota, desacompasadamente, como si la hiciesen repicar desde
sacristias de ultratumba", pag. 307)

Valenzin:
= resucitado ("Se tambaleaba con esa ebriedad aturdida que tienen los
resucitados", pag. 29)
*= taxidermista (pag. 157)(v., arriba, «Chiara = pieza a disecar»)

*= condenado al patibulo ("parecia un condenado al patibulo que ya intuye lo

que ocurrira después de su ajusticiamiento”, pag. 199)

= quien presiente su muerte ('parecia triste o abrumado, como si

presintiese su muerte", pag. 199)
*= espectro ("habia tenido la oportunidad de verse por ultima vez, con esa
difuminacion espectral que se instala en las retinas cuando la sangre las
ofusca con su clamor”, pag. 318)

eel vapor que sale de su herida = espectro alma ('de su herida todavia

brotaba un halito de vida, un penacho de vapor que quiza fuese el espectro

de su alma", pag. 30)
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*su ropa = mortaja ('vestia con ropas caras, quiza demasiado caras para
malgastarlas como mortaja", pag. 31)

*su maleta = cadaver ('la maleta de Valenzin pesaba como un cadaver que se
desploma en nuestros brazos sin previo aviso, agarrotado ya por el rigor
mortuorio y obstinado en cumplir a rajatabla las leyes de la gravedad", pag.
105)

vaporeto = almas transmigradas ('el vaporeto cumplia su itinerario con ese

negligente sentido de la orientacion que poseen las almas transmigradas
cuando recuperan los paisajes de una vida anterior", pag. 233)

Venecia = muerto ("algo tenia Venecia de muerto que no logra disimular el acoso
de la corrupcion", pag. 14)

= cementerio submarino (pags. 72, 142, 162, 320)(v., arriba, «palacios =

mausoleosy)

= ahogado ("Venecia se habia salvado, un ano mas, de las mareas, pero aun
no parecia repuesta del amago de naufragio: habia en su respiracion ese
jadeo humedo del ahogado que retorna a la vida con los pulmones
encharcados de polipos", pag. 161)(v. también ap. 10)

= catacumba ("El silencio catacumbal de Venecia", pag. 208)

= embalsamada ("La niebla crecia [...] y embalsamaba la ciudad", pag. 272)

4. Campo semantico de l1a enfermedad y de la medicina (heridas, etc.)*

[..] hay forasteros incautos como yo que infringen las fronteras de esa vitrinay se
encuentran, de repente, atrapados por el maleficio de una ciudad anémala, y asisten,
entonces, a una transmutacién de la redlidad, a una enfermedad de los sentidos

que distorsiona su percepcion del mundo y les infunde un estado de desasosiego

donde las premoniciones parecen mas fidedignas que el testimonio de los sentidos.

(pag. 74)

Venecia me habia enseriado que las infamias se reproducen como el cancer (pag.
201)

Los presentimientos de desastre que me habian acomparniado desde mi llegada a la
ciudad habian ido extendiendo su carcoma lenta, segtin la ley inexorable que rige
los maleficios, y me habian vaciado del hombre que yo era, inexperto y frustrado y
célibe, para suplantarlo por otro que a esas mutilaciones agregaba la conciencia
dolorosade no haberlas sabido curar. (pag. 299; todas las negritas son
nuestras)

aire humedo = vapor de vodo ('el aire huimedo se me infiltraba en las llagas de la

espalda, como vapor de yodo", pag. 182)
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= anestésico ("Aspiré el aire humedo de Venecia, para anestesiar la lucidez
y los recuerdos, para anestesiar también un miedo sin genealogia que se iba
apoderando de mi", pag. 270)

alarma = tumor ('La alarma ululaba y me ensordecia los timpanos, retumbaba
dentro de mi, como un tumor que palpita", pag. 172)

Ballesteros:
*= samaritano ('me miraba con estupor o extraneza o abatida gratitud, como
se mira al samaritano que llega demasiado tarde a ofrecernos su auxilio",
pags. 30-31)
*= enfermo ("Dormi muchas horas, con ese sopor espeso de los [...] enfermos
que acaban de salir del quiréfano y se enfrentan a la anestesia", pag. 79); +
Nicolussi = cirujano ("Las palabras de Nicolussi me llegaban a retazos, como
al enfermo recién evacuado del quiréfano deben de llegarle los diagnésticos
halagtienos del cirujano que acaba de intervenirle con anestesia’, pag. 281)

= quien ha tenido pesadillas y fiebre ('me senti inundado de beatitud y

jubilo, como quien regresa a una realidad doméstica, después de haberse
debatido en medio de pesadillas que [...] se me antojaban absurdas y como
incubadas por la fiebre", pags. 115-116)

= antidoto ('Preferi pensar que ese vicio poseia cura y que yo era el
antidoto", pag. 151)

o= claustrofobico [+ amor imposible = madriguera, v. ap. 23]("Era como

padecer claustrofobia y tener que vivir en una madriguera, alimentandome
siempre con el mismo aire viciado", pag. 156)

= médico de la peste ("Reprimi un escalofrio al imaginarme ataviado con el

disfraz del médico de la peste, el mismo que habia elegido el asesino de
Valenzin", pag. 181)

*su cabeza = picadillo ('ese tio te ha dejado la cabeza hecha picadillo", pag.
177)

*sus palabras = antidoto ("amontonaba palabras que me sirviesen de antidoto
contra el terror", pag. 189)

*+ sus dedos = balsamo ('al balsamo de mis palabras anadi el balsamo de
mis dedos enjugando el sudor de su frente", pag. 191)

*su mano = calambre ("Volvi a acariciarle la sien abultada por el golpe, pero
esta vez ella se retrajo, como herida por un calambre"’, pag. 192)

esu exaltacion = fiebre ("Me sacudia una exaltacion muy parecida a la
fiebre", pag. 193)

*su desamparo y soledad = sintomas ("acrecenté mi desamparo y mi soledad,
que ya no eran impresiones pasajeras, sino sintomas de una condena
inapelable", pag. 206)

*su felicidad = anestésico ("Me acuciaban las lagrimas, y las cicatrices de la

espalda, que la felicidad habia anestesiado", pag. 256)
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esus presentimientos = carcoma ('Los presentimientos de desastre que me
habian acompanado desde mi llegada a la ciudad habian ido extendiendo su
carcoma lenta", pag. 299)

*su recuerdo de Chiara = desinfectante ('ese recuerdo [...] me desinfecta de

mi otra vida degradada", pag. 323)

caricias = medicina ('esos recodos inaccesibles a la medicina de las caricias",
pag. 255)

cieno y oleajes = epidemia ('el agua de la laguna [...] habia extendido su epidemia
de cieno y oleajes mansos hasta los mosaicos de la basilica de San Marcos",
pag. 195)

Chiara:

*= convaleciente ('‘caminaba en direccion a la salida, con esa pesadumbre

de los convalecientes a quienes se acaba de extirpar un 6rgano que aun
desempenaba sus funciones", pag. 73; "Cuando callé parecia desgajada de si
misma, convaleciente de wuna operacion que la hubiese vaciado de
recuerdos", pag. 157)

o= febricitante ('tenia esa tersura ligeramente abultada de los dias fértiles,
ese fiebre honda y religiosa de la ovulacion", pag. 252)

*= enferma ("arrasada por una enfermedad que no admitia redencion", pag.
319)

esus adminiculos = instrumentos quirurgicos ('lo mismo hubiesen servido

para la restauracion de cuadros que para la cirugia", pag. 66)

erastro de sal de su llanto = concentracion de dolor [+ llanto = llovizna, v.

ap. 17.2]("el llanto que me mojaba las solapas de la gabardina como una
llovizna tibia y que dejaria alli su rastro de sal, cuando se evaporase, como
una concentracion de dolor", pag. 69)

esu aliento = balsamo ('su aliento sobre mi pecho, como [...] un balsamo que
aquietase mis presagios", pag. 78)

erescoldo de su beso = anuncio sarampion + primer sintoma fiebre ("El

rescoldo de su beso ain me palpitaba en la comisura de los labios, como el
anuncio de un sarampion o el primer sintoma de una fiebre", pag. 148)

esu tristeza = supuracion (pag. 258)(v. «Chiara: su sudor = agua ferruginosa
y filtrante», ap. 2.3)

ela marca de sus vértebras = tatuaje ('hasta obtener el tatuaje de sus
vértebras en mitad del pecho", pag. 258)

esu fantasma = tumor ('el fantasma de Chiara como un tumor croénico
habitando mis costillas y mi memoria", pag. 286)

esus labores restauradoras = antidoto ('Alz6 la mirada, como si buscase
antidotos al abandono en la reanudacion de sus labores restauradoras"”, pag.
319)
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desconchones = llagas + fachadas = leprosos ('los desconchones de las fachadas
semejaban llagas en la anatomia de un leproso", pag. 14)

= bostezo de lepra ("los desconchones perforaban la narracion de las glorias

antiguas con su bostezo de lepra”, pag. 106)

Dina:
*= apestada ("A mi me llaman la Viuda Negra, y huyen de mi como de una
apestada", pag. 39)

= quien recupera el lenguaje ("Hablaba con esa avidez y esa fruicion y ese

anquilosamiento de quien recupera el lenguaje después de un silencio de
meses o de anos", pag. 191)
*sus lagrimas = anestésico ('las lagrimas lo anestesiaban", pag. 191)
*su moraton = lepra ("El moraton [...] extendia su cerco hasta la sien y el
pomulo, como una lepra macilenta", pag. 284)

enero = cloroformo ("Enero descendia con rigor, como un cloroformo frio no
exento de cierta placidez", pag. 14)

fachadas = leprosos (pag. 14)(v., arriba, «<desconchones = llagas»)

frascos = potingues + mesa = tocador ('se agolpaban, como potingues en un
tocador, frascos que contenian sustancias muy diversas", pag. 228)

frio = anestésico ('los pies, todavia anestesiados por el frio", pag. 38)

Gabetti:

= quien tiene hemorragia interna ('dijo, con aparente debilidad, como si

cada palabra le provocase una hemorragia interna", pag. 295)
*su voz = balsamo ("Gabetti nos embaucaba con su voz balsamica", pag. 48;
"su voz era balsamica", pag. 296)
*su respiracion = enfisema ("Respiraba con dificultad, como a través de un
enfisema", pag. 296)

Giovanna Zanon:

*su voz = sometida a operaciéon ("Hablaba con una afectacion muy pijotera,

como si también hubiese sometido sus cuerdas vocales a una operacion que
extirpase resonancias plebeyas", pag. 123)

esus cubiertos = herramientas quirurgicas [+ artefactos de dominacion, v.

ap. 8]("enarbolaba los cubiertos como si fuesen herramientas quirargicas, o
artefactos de dominacion que me ensartaria", pag. 141)

emanchas de huevo en su disfraz = vestigios de vomitona ('las manchas de

huevo habian dejado una costra reseca sobre la gasa de su tanica, como
vestigios de una vomitona", pag. 272)

esu aliento = peste ('Su aliento, demasiado inminente, se colaba por los
orificios de mi mascara y la empanaba; pensé que, mas o menos asi, se
contagiarian la peste los antiguos venecianos, mas o menos asi respirarian

sus vapores mefiticos", pags. 272-273)
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higiene = prurito (‘'como a ese prurito de higiene que sobreviene a los
delincuentes, tras la comision de sus fechorias [...]: un prurito que los

atormenta y obnubila y propicia su delacion", pag. 212)
hongos = psoriasis ("los hongos atacaban el lienzo con una especie de psoriasis

que solo se curaba con una laca resinosa", pag. 238)

humedad de Venecia = gangrena ('La humedad de Venecia es como una
gangrena", "Su voz [...] también se reblandecia y acongojaba al describir los

sintomas de esa gangrena', pag. 60; "Los turistas se mantienen inmunes a
esta gangrena", pag. 73)

humo de lampara = narcético ('soltaba un humo narcético que nos atufaba y nos
impedia discurrir”, pag. 188)

infamias = cancer ('las infamias se extirpan como el cancer, un beso las arrasa y
minimiza, pero existe el riesgo de metastasis”, pag. 148; "Venecia me habia
ensenado que las infamias se reproducen como el cancer", pag. 201)

laca = jarabe ("aplicaba una especie de laca sobre las suturas que antes habia
rellenado con aquel conglomerado que parecia un jarabe", pag. 242)

lancha = asmatico ("la lancha, que cabeceaba en el canal, emitiendo un petardeo
asmatico", pag. 258)

locuacidad = medicina [+ ornamento, v. ap. 25]('la locuacidad es un ornamento
que nos salvaguarda y hace pasar desapercibida la mentira, quiza también
una medicina que nos fortifica frente a las premoniciones", pag. 199)

locura = sarampién ("aunque mi juventud no hubiese conocido el sarampion de la
locura", pag. 38)

luz = luz de quiréfano ("una luz como de quiréfano, que blanqueaba los colores",
pag. 166)

= convaleciente ("Por la ventana entraba una luz convaleciente y palida que

lamia las paredes y moria sobre la pila del lavabo, vomitando sus gérmenes",
pag. 208)

= enferma de malaria ("la luz del sol [...] se quedaba yerta y como enferma de

malaria", pag. 303)

manchas nieve = vomitonas ('perduraban |[...] algunas manchas de nieve, como
vomitonas palidas sobre la piedra", pag. 95)

mascara = pesadilla ('distinguia la silueta rapaz del médico de la peste, como la
reminiscencia fugaz de una pesadilla", pag. 2395)

mesa = tocador (pag. 228)(v., arriba, «frascos = potingues»)

Nicolussi:
o= febricitante ('lagrimas que tenian su mirada de una humedad febril. El
humo de un cigarrillo tapa la fiebre de una mirada", pags. 209-210)

*= cirujano (pag. 281)(v., arriba, «Ballesteros = enfermo»)
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= quien termina convalecencia ("Me auguraba un porvenir placido, con esa

ligereza solidaria que emplean quienes ya disfrutan de la placidez después
de un periodo de convalecencia", pag. 293)

*su despacho = hospital (pag. 42)(v. «su despacho = vivienda deshabitada»,
ap. 2.3)

shumo = anestésico ('dejaba que el humo le anestesiara la garganta y los
bronquios", pag. 55)

*mansedumbre de sus ojos = fiebre sucia ("brillarian con esa fiebre sucia de
la mansedumbre", pag. 97)

*su cigarrillo = respiracion asistida ('era su respiracion asistida", pag. 118;

"Nicolussi sabore6 con fruicién la primera calada del cigarrillo, como si
fuese una respiracion asistida", pag. 223)

*su celibato = gangrena ('el celibato le habia gangrenado la capacidad
resolutoria’, pag. 221)

*su mesa = mesa quirurgica ("una mesa de baquelita que parecia disefiada

para las intervenciones quirurgicas", pag. 283)

niebla = epidemia ("Venecia bajo la epidemia de la niebla", pag. 270)

noche = ceguera (pag. 188)(v. «respiracion = fuelle roto», ap. 2.3)
= pesadilla ("esas noches [...] constituian emanaciones de una pesadilla",
pag. 205)

objetivo = boquete de herida ("taponando el objetivo como se tapona el boquete de

una herida donde se agolpa la sangre", pag. 153)

olvido = gangrena ('mis anteriores experiencias evocativas siempre habian
sucumbido a la gangrena del olvido", pag. 323)

pavesas = balsamo ('pavesas que, al contacto con el aceite, chisporroteaban y
emitian un olor balsamico y adormecedor", pag. 73)

petulancia juvenil = enfermedad ('Siempre pecando de petulancia, los jovenes
[...]. Confieso que yo también padecia esa enfermedad", pag. 295)

plaza San Marcos = pabellén para tuberculosos ("Enfilabamos hacia la plaza de

San Marcos, que la niebla convertia en un pabellén para tuberculosos", pag.
234)

portada de la fachada de la Academia = excrecencia ('sobre la fachada habian
empotrado, a modo de excrecencia, una portada neoclasica que rechinaba al
lado de la iglesia de planta gotica", pag. 162)

rayo = cicatriz ("asoma, subito como una cicatriz, un rayo que ya desencadena la
tormenta", pag. 13)

sol = desinfectante ("Habia un sol matinal y desinfectante rodando por el cielo",
pag. 292)

Taddeo Rosso:

= narcotizado ("Hablaba con lentitud y muchas perifrasis, como si lo

hubiesen envenenado con narcéticos", pag. 265)
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Tedeschi:
*= cirujano ("Habia completado su cirugia de urgencias", pag. 177)

*su perplejidad = mancha de palidez o ictericia ("La perplejidad se apropio

de Tedeschi, como una mancha de palidez o ictericia", pag. 54)
*sus cicatrices = radiografias ('La llama de petrdleo historiaba su rostro con
cicatrices que quiza fuesen una radiografia de su alma", pag. 180)

temperatura = frenesi + sifilis + peste ('(la temperatura se contagia, como el

frenesiy la sifilis y la peste)", pag. 142)
(La) Tempestad = radiografia del alma ('como si de una radiografia de su alma se

tratase", pag. 308)
Tintoretto:

esu dedicacion a la pintura = enfermedad ('que habia hecho de su

dedicacion a la pintura una enfermedad perpetua e insaciable", pag. 70)
esu tono de pintura = tatuaje ("los tonos olivaceos que Tintoretto habia
tatuado en la piel de los condenados", pag. 238)

tortola = bailarina descalabrada ("tenia esa belleza esbelta de las bailarinas que se

descalabran en mitad de un ejercicio gimnastico", pag. 109)

Valenzin:

*su sangre = balsamo ('la sangre todavia caliente que actuaba como un
balsamo contra el entumecimiento", pag. 33)

esus vivencias = enfermedad ('Yo pensé equivocadamente que podria
extirparle esa enfermedad", pag. 156)

Venecia = leproso ("Algo tenia Venecia de leproso que se obstina en mantenerse
erguido, cuando ya el veredicto de su extinciéon ha sido decretado”, pag. 14)
= enajenada ("una ciudad que vivia como enajenada, de espaldas a la razon",
pag. 204)

ventanales = lepra ('los ventanales se reflejaban en sus mejillas, como una lepra

imaginaria que le derritiese la piel y se la desmenuzara", pag. 144)

5. Campo semantico de la anatomia y de la psique

Venecia suspende los acontecimientos y ralentiza el tiempo, lo estanca y convierte en
una sustancia pastosa como los suenos. (pag. 80)

Ese mismo resuello, con su cadencia secreta y acuciante, se confundia con el rumor del
viento y se infiltraba en mi organismo (pero mis sentidos estaban averiados), era el
estertor de una ciudad que habia asesinado el suerio, la respiracion afanosa y
undnime de Venecia recorriendo subterraneamente los canales, repitiéndose en las
bévedas de piedra, en los soportales donde acechaba la humedad, en las callejuelas
como arrecifes, en las catacumbas anegadas por la desidia y los fantasmas, en la severa
desolacién de los palacios sin inquilinos y las iglesias sin feligreses. La noche era
multiforme y plural, y se confabulaba contra mi: me poseyé un miedo casi césmico, pero
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comprobé que ese miedo era el mejor revulsivo contra las tristezas sentimentales y el
decaimiento fisico. (pag. 197; todas las negritas son nuestras)

acontecimientos = fantasias ('como si los acontecimientos de la noche sélo
hubiesen ocurrido en mi imaginacion", pag. 88)

agua= carne vy hueso [+ gondola = *punal, v. ap. 7|('La gondola deslizaba su

quilla sobre las aguas con esa esbeltez incruenta que tienen los punales
cuando se internan en la carne y soslayan el hueso", pag. 60)

= *lengua corrosiva (pag. 62)(v. ap. 2.4)

piel Chiara ("Era un agua ferruginosa que tenia el mismo sabor milenario
que la piel de Chiara", pag. 244)

aleteo = palpitacion ("Me respondio el aleteo de las palomas, como una
palpitacion que sacudiese la penumbra", pag. 107)

Ballesteros:
o= feto ("Me aferré a Chiara, como si quisiera vivir uterinamente dentro de
ella", pag. 254)
esus palabras = *sangre ("Las palabras son como la sangre que se derrama a
borbotones y sin sentido de la medida", pag. 31)

esus hormiguillos en las piernas = secuela del sueno ('ese molesto

hormiguillo que atn perduraba en ellas, como una secuela obstinada del
sueno", pag. 81)

*su camisa = segunda piel ("La camisa [...] se adheria a las postillas, como

una segunda piel", pag. 1795)
esus recuerdos = *sangre ("Pero los recuerdos [...] eran profusos como mi
sangre", pag. 299)
esu dignidad = viscera [+ olor = *bofetada, v. ap. 2.2]("el olor de la letrina
que habito me abofetea las narices y la viscera de la dignidad", pag. 322)
burbujas = *lagrimas [+ rosario, v. ap. 11]("por las cuencas vacias de los ojos se
escaparon burbujas que parecian lagrimas huecas", pag. 278; "un rosario de
burbujas como lagrimas huecas dejaba constancia muda del hundimiento",
pag. 283)
burla = *escupitajo ('Dina hablaba con resquemor, como escupiendo una burla",
pag. 96)
cocaina = *caspa ("la cocaina se le desprendia como si fuera caspa", pag. 268)
Chiara:

*= *nifia que sorprende la mancha de su primera menstruacion ('Y se miro

instintivamente la pechera del jersey |[...] con esa misma pavorosa
perplejidad con que una nina sorprende la mancha de su primera

menstruacion sobre las sabanas", pag. 68)
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esu barbilla = senos [+ frutas, v. ap. 17.1]("la barbilla que se redondeaba en
el cuenco de mi mano, como se redondean los senos o las frutas en sazéon",
pag. 82)

*su sorberse los mocos = gimnasia respiratoria ("Se habia sorbido los mocos

y tomaba aire como si estuviese verificando una gimnasia respiratoria”, pag.
90)

esus pisadas = vaho de respiracién [+ baldosines = «cristal, v. ap.

21.4]("Caminaba descalza sobre los baldosines, que durante unos segundos
retenian el aliento de sus pisadas, la tibieza ambulante de sus pies, como el
cristal retiene y cautiva el vaho de una respiracion”, pag. 94)
esus palabras = parto ('sus palabras, que brotaban de sus labios con una
laboriosidad parturienta", pag. 157)
esu lealtad = prurito ("Chiara se desasio de mi abrazo, como si de repente la
asaltara un prurito de lealtad al difunto"”, pag. 158)

Dina:
esu suéter = manos ('sus senos adquirieron gravidez, bajo el suéter negro
que los maceraba y oprimia, como antes los habian macerado y oprimido las
manos de su marido", pag. 56)

esu ira = *cuajarén de sangre ('la ira le trepaba a los labios como un

cuajaron de sangre", pag. 100)

*su vestibulo = placenta (pag. 103)(v. «D.: su vestibulo = mausoleo», ap. 3)
sus labios = sangre oxidada (pag. 203)(v. «D.: sus labios = herrumbre», ap.
2.3)

esus senos = corazon duplice ("Aun perduraba en mis manos, como la

palpitacion de un corazon duplice, la gravidez de unos senos que ya nunca
se me volverian a brindar", pag. 205)

Giovanna Zanon:
*el color de su palacio = *sangre ("un palacio de color rojo sanguina", pag.
130)
*su vientre = culo ('su vientre, que también era plano y escarpado como su
culo", pag. 142)

grietas = sistema cardiovascular ('pequenias grietas que parecian un sistema

cardiovascular en miniatura", pag. 229)

mierda de las palomas = *lagrimas ("bustos que lloraban lagrimas de mierda ante
el acoso de las palomas”, pag. 106)

nariz = unas (pag. 249)(v. «mascara = muertos», ap. 3)

Nicolussi:
*fiebre de su mirada = sangre (pags. 209-210)(v. «N.: su humo = muerte», v.
ap. 3; «= nieve», ap. 17.2)

olor de aguarras = *perforacion pituitaria ("el olor del aguarras, como una brusca

perforacion de la pituitaria", pag. 69)
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pulmones = *fabricas de llanto ('los pulmones se convierten en fabricas de

llanto", pag. 145)
Taddeo Rosso:

esu bigote = labio supernumerario ('el bigotito [...] como wun labio

supernumerario”, pag. 137)

tiempo = suefio ("Venecia suspende los acontecimientos y ralentiza el tiempo, lo
estanca y convierte en una sustancia pastosa como los suenos", pags. 80,
160; "en Venecia el tiempo se suspende y ralentiza, se estanca y convierte
en una sustancia pastosa como los suenios", pag. 205; "el tiempo en Venecia
se ralentiza y estanca, es una sustancia pastosa como los suenos", pag. 318)

Valenzin:

*su herida = boca ('La herida respiraba como una boca auténoma", pag. 31)
ventanas = bostezos ('cuyas ventanas se alineaban a mi izquierda, como bostezos
ojivales", pag. 80)

En este apartado van incluidas también algunas antropomorfizaciones dque

aparecen en la novela:

-espejos: ‘'encanonaba los espejos que habian dimitido de su funcion
reproductora" (pag. 215)

-luz: "Por la balconada del piano nobile entraba una luz mortecina y ojival,
punales de luna que se alargaban sobre el suelo defecado por las palomas y
trepaban hasta la pared del fondo, lamiendo los espejos donde ya sélo se
reflejaban los muertos [...]. La noche se extendia despiadadamente" (pag.
188); "Por la ventana entraba una luz convaleciente y palida que lamia las
paredes y moria sobre las pilas del lavabo, vomitando sus gérmenes" (pag.
208)

-Venecia: v. epigrafe del apartado; "La capa entorpecia mi carrera y se frotaba
contra las esquinas, como si quisiera llevarse la memoria tactil de sus
desconchones. Atravesé plazoletas que convocaban en su seno todos los
ecos y reverberaciones de la ciudad, en una especie de fantasmagoria
acustica; pisé soportales cuya techumbre me obligd a agacharme, puentes
ciegos que desembocaban en la noche, como trampolines para los suicidas"
(pag. 278)

6. Campo semantico judicial*

(v. también Destruccion: Violencia, ap. 2.2 y Maldad, falsedad, ap. 2.6)

En redlidad, no me molestaban tanto los apremios de Nicolussi como la certeza de la
condena que me aguardaba tan pronto como me alejase de Venecia. (pags. 287-288)

Recordar a Chiara es una condena y una tarea inabarcable (pero, aunque la lograra
abarcar, la iniciaria de nuevo) y quizd un suplicio, pero acepto la tortura y el
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agotamiento y la carcel de ese recuerdo, porque me mantiene vivo y me desinfecta de
mi otra vida degradada. (pag. 323; todas las negritas son nuestras)

aguas = criaturas enjauladas ('sus aguas tenian esa tristeza longeva de las

criaturas que han sido enjauladas", pag. 24)

artista = ladron ("El artista que planea minuciosamente sus composiciones, como
el ladron que planea el asalto a un banco, necesita fijar previamente y casi
al milimetro sus itinerarios", pag. 59)

Ballesteros:
°(+ Gabetti) = ladrén [+ Chiara = iglesia, v. ap. 11]("'nuestras miradas se
habian cruzado en la oscuridad, como ladrones que coinciden en el expolio
de una iglesia", pag. 85; "al final, perdida la conciencia del sigilo, como
esos ladrones destrozones que se desahogan con el mobiliario cuando el
botin es exiguo, estrellé la maleta contra el suelo", 105; "Sorteé los
obstaculos, venciendo ese disgusto que debe de producirle al ladron
aséptico volver al escenario de sus saqueos y comprobar los estragos que ha
causado otro colega posterior", pag. 189)
= criminal ("En estas y parecidas torturas empleé las horas que me
separaban del amanecer, con esa complacencia algo masoquista que nos
obliga a recrearnos en las circunstancias mas vergonzantes de nuestro
comportamiento, como el criminal se regodea en las circunstancias de su
fechoria, mezclando en su estado de animo el proposito de enmienda y
cierto orgullo satisfecho", pag. 86)

= animal enjaulado ('mientras yo paseaba, de un extremo a otro del

aposento, como un animal enjaulado”, pag. 111)(v. también ap. 9.2)

= chantajista ("Me asusto mi propia voz, fria y petulante, como habituada al
chantaje", pag. 209)

esu saliva y su lengua = mordaza [+ lengua = invertebrado, v. ap. 9.1]("la
amordacé con mi saliva también con mi lengua que se aprovechaba de su
condicion invertebrada", pag. 243)

esus muslos = carcel ('sus muslos de falsa delgada aceptaban la carcel de
los mios", pag. 248)

*sus manos = mordaza ("Le amordacé los labios con la mano", pag. 256)

esus recuerdos = condena perpetua + suplicio ('renunciar a la condena

perpetua de los recuerdos”, pag. 280; "un breve anticipo de la condena que
me habia sido deparada"’, pag. 285; "la certeza de la condena que me
aguardaba tan pronto como me alejase de Venecia', pags. 287-288;
"Recordar a Chiara es una condena [...] y quiza un suplicio", pag. 323; "qué
seria de mi si me faltase ese consuelo y esa condena", pag. 325)

= carcel ('pero acepto la tortura y el agotamiento y la carcel de ese

recuerdo”, pag. 323)
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criada = testaferro [+ estatua reverencial , v. ap. 18 + automata, v. ap. 22]("A la
criada filipina la habian colocado, a modo de [...] estatua reverencial |[...] lo
hacia con un envaramiento de automata", pag. 262)

Chiara:
esus lagrimas = mordaza ("ya me amordazaban las lagrimas", pag. 315)

Dina:

= pariente disoluto ('«Otra vez volvemos a coincidir, Dina», dijo el

inspector con esa mezcla de atolondramiento y amargura que nos produce
tropezarnos con un pariente disoluto al que ya creiamos rehabilitado”, pag.
41)

esu falda = estranguladora ('su culo seguia siendo blando y asimétrico,

aunque la falda lo estrangulase", pag. 284)

estatuas = policias ("Me pareci6 que las estatuas decapitadas del jardin bajaban de
sus pedestales y rodeaban el palacio, como en una redada policial", pag.
275)

ladron = macarra ("una melena macarrisima", pag. 173; "una melena de macarra
de discoteca", pag. 177; "llevaba una melena muy macarra", pag. 193; "un
tipo musculoso, con melena de macarra", pag. 222; "una melena como de [..]
macarra de discoteca", pag. 274; "El Arlequin de la melena macarra", pag.
277)

malezas y detritos = estranguladores ('"El canal se habia interrumpido,

estrangulado por las malezas y los detritos", pag. 302)
nieve = delincuente ('la nieve absorbia la sangre y la hacia desaparecer, como un
delincuente escrupuloso que borra las huellas de su crimen", pags. 16-17)
personajes de Tintoretto = testigos ("arriba quedaban, como testigos implacables,
los personajes que habia pintado Tintoretto [...] coronados por un Cristo que
administraba justicia", pag. 65)

turistas = condenados a destierro ("Los tripulantes del vaporeto [...] nos miraban

con esa piedad resignada y fuinebre que suscitan los condenados a
destierro, cuando se los abandona a su destino, en la playa de una isla que
solo frecuentan las alimanas y los navegantes sin brgjula’, pag. 18)

Venecia = carcel ("esta ciudad que era mi carcel", pag. 39)

7. Campo semantico militar y de las armas

(v. también Violencia, ap. 2.2 y Poder, ap. 8)

cCoémo iba a sdlir de una ciudad que conspiraba contra mi? (pag. 56)

La tempestad, ese cuadro que yo habia diseccionado y recompuesto con paciencia
numismdatica, no era sélo un objeto de disfrute estético, o la palestra donde los
especidlistas dirimian sus desavenencias: [..] también era el campo de batalla
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donde esos hombres y mujeres dirimian sus conflictos (pag. 186; todas las negritas
son nuestras)

agresion = *punal ("escondia el punal de la agresion", pag. 296)

aire = *cuchillo ("el aire habia adquirido ya esa frialdad recién inaugurada que
tienen los cuchillos antes de asestar su golpe", pag. 197)

Ballesteros:
o= *espia ("Gabetti habia sorprendido mi espionaje, a la vez que yo habia
descubierto el suyo [...], y durante esa fracciéon de segundo se habia
entablado entre nosotros un reconocimiento reciproco que tenia algo de reto
silencioso y delimitacion del terreno, una medicion de fuerzas que se habia
saldado con mi retirada", pag. 85; "asi se evité mi espionaje", pag. 243;
"Volvimos a mirarnos con ademan retador, delimitando nuestro terreno,
como cuando nos sorprendimos mutuamente en el espionaje de Chiara",
pag. 259)

o= *derrotado + Dina = *campo de batalla ("Me aparté [...] con esa

sensacion de fracaso que nos transmiten las derrotas, cuando no llegan a
dirimirse en el campo de batalla", pag. 203)
= *quien necesita aliados ('instado por esa urgencia patética de quien
necesita captarse aliados", pag. 275)
o= *delator (pag. 292)(v. ap. 2.6)
*= *usurpador ('cuando su victoria ya se habia consumado y el extranjero
usurpador y advenedizo, que era yo, retrocedia y se retiraba del campo de
batalla", pag. 297)
*su memoria = equipaje ("Pero los recuerdos los llevaba en el equipaje
menos ligero de la memoria", pag. 299)

camara = *espia ("permanecia indiferente al espionaje de la camara", pag. 154)

cipreses = *picos de una verja (pag. 117)(v., abajo, «isla de San Michele =

ciudadela»)
cristal (+ sueno) = *barrera ('a pesar de las barreras del cristal y del sueio", pag.

82; "la barrera del cristal", pag. 85)

*cuchillo ("tela acuchillada por los cristales", pag. 175)

*punal ("Tedeschi me habia arrancado de la nuca un punalito de cristal",
pag. 177)

charcos = *restos de una naumaquia + empleados del museo = guerreros ("En el
zaguan de la Academia habia charcos como restos de una naumaquia:
durante los ultimos dias, los empleados del museo [...] habian sostenido una
pugna heroica con las mareas", pag. 163)

Chiara:
*su risa = trinchera ("una de esas risas que nos atrincheran frente a las

enfermedades del alma", pag. 70)
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churretones = medallas (149)(v. «Chiara: su caballete = *esqueleto», v. ap. 3)

descanso = salvoconducto (‘'me parecia que el descanso impondria una distancia

benefactora y actuaria como salvoconducto en medio de tanta
incertidumbre", pag. 206)
Dina:

*= *campo de batalla (pag. 203)(v., arriba, «Ballesteros = derrotado»)

empleados del museo = guerreros (pag. 163)(v., arriba, «charcos = restos de una
naumadquian)

espuma = *hachazo (pag. 125)(v., abajo, «salpicaduras = metrallay)

estatuas = centinelas ("estatuas de alabastro decapitado que se refugiaban entre
el follaje, como centinelas en su garita’, pag. 131)

Gabetti:

= *emisario de noticias funestas ('"Le costaba sobremanera actuar como

emisario de noticias funestas", pag. 68)
*= *espia (pags. 85, 259: v., arriba, «Ballesteros = espia»; "Giovanna Zanon
se me habia acercado con el mismo sigilo que emplearia Gabetti en su
espionaje”, pag. 271)
*= centinela ("él era el centinela de ese sueno", pag. 271)
*Gabetti (+ Valenzin) = *enemigos ("una simpatia beligerante y nostalgica,
como de viejos enemigos que se conceden el beneficio mutuo del respeto”,
pag. 311)

Giovanna Zanon:
*= *espia (pag. 271)(v., arriba, «Gabetti = espia»)
*su juego con los cubiertos = *esgrima ('jugaba con los cubiertos de plata,
los hacia chocar entre si, en una esgrima que a veces acallaba la murga de
Taddeo Rosso", pag. 139)

gondola = *punal (pag. 60)(v. «<agua = carne + hueso», v. ap. 5)

huevos = *proyectiles ("Los huevos alcanzaban velocidad de proyectil", pag. 264)

isla de San Michele = ciudadela + muros = dique + cipreses = *picos de una

verja ('como una ciudadela que emergiese inopinadamente del mar: sus
muros escarpados actuaban a modo de dique, y sobre ellos asomaban las
copas de los cipreses, como picos de una verja", pag. 117)

jardin = *patibulo ("el jardin del palacio, como un patibulo donde proliferasen las
estatuas decapitadas", pag. 270)

ladron = soldado asirio ('el pelo le descendia en una melena macarrisima y

levemente ondulada, como de soldado asirio", pag. 173; "una melena como
de guerrero asirio", pag. 274; "el macarra de la melena asiria", pag. 279)

luz = *punal ("entraba una luz mortecina y ojival, punales de luna", pag. 188;
"entrarian punales de luna que iluminarian los espejos”, pag. 318)

= *espada mortal ("La luz de incienso era una espada mortal sobre mi

cuello”, pag. 319)(v. también ap. 3)
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lluvia = tropel [+ hilo, v. ap. 21.1]("como los hilos de la lluvia que descendian en
tropel por el cristal de la lucerna", pag. 150)

muros = dique (pag. 117)(v., arriba, «isla de San Michele = ciudadela»)

Nicolussi:
= guardian ("Me sobresalté la presencia de Nicolussi [...], como un
guardian de mi castidad", pag. 213)

= *médico de campana ('parecia inmunizado contra el cansancio, como esos

meédicos de campana que trabajan a destajo, reparando las carnicerias de la
polvora", pag. 288)

nieve = invasor [+ asesinato Valenzin = maldicion, v. ap. 11; = nieve, v. ap.
17.2]("un infortunio que iria germinando con la lentitud de las maldiciones,
con ese mismo sigilo invasor con que la nieve caia sobre la laguna', pag. 16)

palabras = *armas + *proyectiles ('Las palabras son armas arrojadizas y

pungentes, parecen incruentas cuando la boca las fabrica, pero recién
emitidas se aguzan como proyectiles y acribillan a nuestro interlocutor",
pag. 202)

palacios = soldados en revista ("Los palacios del Gran Canal, dispuestos en

formacion de revista, se disputaban el reflejo de las aguas", pag. 292)

pasividad y cachaza = *armas + *carabina ("'la pasividad y la cachaza eran armas

obsoletas, tan obsoletas como su carabina, armas de alfefiique comparadas
con el furor de una familia que se dispone a desagraviar una afrenta", pag.
111)

pendientes = *argollas + ajorcas ('un par de pendientes de aro, y mas arriba

también discerni unas a modo de argollas o diminutas ajorcas que le
taladraban el cartilago", pag. 173)

pingajo = trofeo de guerra ("exhibiendo luego un pingajo como se exhiben los

trofeos de guerra", pag. 77)

salpicaduras = *metralla + espuma = *hachazo ("La motora dejaba un hachazo de
espuma a sus espaldas; una metralla de salpicaduras acribillaba los
cristales de la cabina", pag. 125)

siglos = equipaje (pag. 286)(v. «siglos = lastre», ap. 2)

Taddeo Rosso:
*= espia ("Actuaba con esa flema pacifica de quienes estan habituados a la
postergacion o al espionaje a través del agujero de la cerradura", pag. 137)

Tedeschi :
o= estratega ("Tedeschi seguia exponiendo sus planes de inoperancia, como
un estratega que aun cree en los combates cuerpo a cuerpo y desconoce los
avances de la balistica", pag. 111)
esus blasfemias + improperios = arsenal ('fue diseminando un arsenal de
blasfemias e improperios", pag. 55)

*su palacio = trinchera ("atrincherado en el palacio”, pag. 152)



46

esu aposento = garita + cuartel [+ templo, v. ap. 11]|("El aposento que
Tedeschi utilizaba como garita o cuartel mostraba esa desolacion de los
templos que han entregado sus idolos", pag. 216)

*su cabeza = yelmo (pag. 306)(v. «Tedeschi: su voz = 6xido», ap. 2.4)

teléefono = *disparo + estampida ('antes de que sonase el teléfono, como un

disparo o una estampida", pag. 198)
(La) Tempestad = *campo de batalla ('también era el campo de batalla donde esos

hombres y mujeres dirimian sus conflictos", pag. 186)

tormenta = *metralla ("La tormenta arrojaba su metralla sobre los ventanales",
pag. 143)

Valenzin:
*= quien se rinde ("Y que lo hizo sin oponer resistencia, como si se rindiera
a la fatalidad", pag. 200)

ecerraduras de su maleta = coraza ('Valenzin la habia acorazado con

cerraduras de seguridad ", pag. 99)
*su caparazon = trinchera [+ Valenzin = galapago, v. ap. 9.3]("se podia haber
confundido con un galapago atrincherado en su caparazon", pag. 104)
*su maleta = bunker ('esa maleta es como un bunker, no hay modo de
forzarla", pag. 109)

verdad = botoncito ('la verdad desencadena el desastre, es como un botoncito que

pulsas y cataplas, todo se te viene encima", pag. 112)

8. Campo semantico del poder (y de la esclavitud)

(v. también Destruccion: Violencia, ap. 2.3, Militar, ap. 7 y Judicial, ap. 6)

Academia = *harén (pags. 51-52)(v., abajo, «Gabetti = sultan»)

= *espadachin primerizo (pag. 165)(v., abajo, «Gabetti = maestro de esgriman)

agua = *subdito ("El agua de la ducha salia en estampida, pero se aquietaba en

los hombros de Chiara, se bifurcaba en sus senos y se remansaba en su

vientre, antes de [...] morir a sus pies, como un subdito que se prosterna’,
pags. 151-152)

Ballesteros:
*= benjamin de la familia (pag. 124)(v., abajo, «Tedeschi = hermano mayor»)
= *espadachin primerizo (pag. 165)(v., abajo, «Gabetti = maestro de
esgriman)

*= *pugil (pag. 170)(v., abajo, «Gabetti = pugil»)
*# *colonizador ("Acaricié a Dina |[...], pero lo hice sin afanes colonizadores",
pag. 202)

*= patrono + Tedeschi = *quien renuncia a una empresa ("Tedeschi asintio

lentamente, como quien se desliga de una empresa que otros le han
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adjudicado, declinando responsabilidades cuando comprende que sus
patronos ya no lo respaldan”, pag. 306)

*sus agujetas = *tiranas ('las agujetas que empezaban a imponer su tirania",

pag. 204)
*su deseo = lazarillo ("el deseo actuaba de lazarillo y guiaba mi ceguera",
pag. 253)

cuadros = vastagos (pag. 164)(v., abajo, «Gabetti = padre»)

Chiara:

*= *colonizadora ("Dormia en diagonal, como si hubiese querido colonizar la
cama", pag. 81; "habria aprovechado mi ausencia para colonizar la cama",
pag. 271)

Dina:

emarcas de su esparadrapo = *ajorcas de esclavitud ('las marcas que el

esparadrapo le habia dejado en las munecas, como ajorcas de una esclavitud
inmerecida", pag. 210)

Gabetti:
o= sultan + Academia = *harén ("Se habia referido a la Academia con un
énfasis muy posesivo, como de sultan que no admite intromisiones en su
harén, aunque sobrelleve y aun aplauda la promiscuidad y el adulterio entre
extranos", pags. 51-52)
= marqués + Nicolussi = *servidumbre ('dirijiéndose a Nicolussi con la
misma displicencia que emplearia un marqués ante su servidumbre", pag.
52)

o= senor feudal + Giovanna Zanon = esposa de senor feudal ("Al principio

me senti postergada, un poco como debieron de sentirse en la antigtiedad
aquellas esposas de los senores feudales después de haber parido al
primogénito", pag. 131)

*= padre + cuadros = vastagos ("Gabetti hacia zigzaguear la luz de la linterna
sobre aquel santoral profuso, como un padre que comprueba el suefio de sus
vastagos", pag. 164)

*= maestro de esgrima + Ballesteros y Academia = *espadachin primerizo

("calibrando mi debilidad, como los maestros de esgrima lanzan un ataque
de glisada, para que el espadachin primerizo se ponga en guardia
aturulladamente y desguarnezca los flancos. También el edificio de la
Academia tenia desguarnecidos los flancos, y cualquier allanador podria
asaltarlo a placer”, pag. 165)

o= *pugil ("Los combates entre pugiles se dirimen por asaltos, y yo habia
sabido encajar los golpes de Gabetti", "Era la suya una enumeracion
divagatoria, un mecanismo de defensa similar al del boxeador que brinca y
se pasea por la lona, pero rehuye el intercambio de punetazos", pag. 170)

gatos = *principes abdicados (pag. 237)(v. ap. 2.3)
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Giovanna Zanon:
= *domadora + reporteros = *alimanas + noticias = desayuno (v. también
ap. 9.2)("los reporteros se retiraban cabizbajos y subyugados por el apremio
de su voz, como alimanas de circo que, amonestadas por su domadora,
renuncian a un desayuno de carne humana y se consuelan con la dieta
vegetariana que ella les ha impuesto, una dieta que acabara por mellar sus
unas y sus dientes afilados para la caceria", pag. 123)

*= esposa de sefior feudal (pag. 131)(v., arriba, «Gabetti = sefior feudal»)

= amo + Taddeo Rosso = *mascota ("Acezaba un poquito, como la mascota
que demanda el beneplacito del amo", pag. 136)

esus cubiertos = artefactos de dominacién (141)(v. «G.Z.: sus c. =

herramientas quirargicas », ap. 4)

laguna = reino (pags. 116-117)(v., abajo, «Tedeschi = *monarca que acaba de
abdicar»)

Nicolussi:
o= *servidumbre (pag. 52)(v., arriba, «Gabetti = marqués»)

piedra = *colonizadora ("Venecia es una ciudad colonizada por la piedra", pag.
153)

policias = *lacayos ('flanqueado por dos policias de uniforme que mas bien
parecian sus lacayos", pag. 288)

Taddeo Rosso:
*= *mascota (pag. 136)(v., arriba, «Giovanna Zanon = amo»)

*= *recadero + botén ("Sonreia a mansalva con esa seguridad dentifrica que

solo tienen los recaderos y los botones", pag. 136)

Tedeschi:
*= *monarca que acaba de abdicar + laguna = reino (pags. 116-117)(v. ap.
2.3)

= hermano mayor + Ballesteros = benjamin de la familia (pag. 124)(v.

«Giovanna Zanon = violadora», ap. 2.2 y ap. 20)

9. Campo semantico perteneciente al reino animal

[-.] el agua de la laguna habia trepado a los malecones, habia invadido el vestibulo de
los palacios y el atrio de los templos, habia extendido su epidemia de cieno y oleajes
mansos hasta los mosaicos de la basilica de San Marcos, que se recortaba al fondo como
un mamut resignado a su suerte, con los cimientos reblandecidos por la humedad y
las cupulas panza arriba, respirando el aire oxidado de la noche. (pag. 15)

Tuve la sensacion de estar caminando por el estémago de una ballena; cada vez que
una colgadura o cortingje me rozaba la piel era como si un murciélago me estampase
su beso. (pag. 107)
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[..] se avistaba la isla de La Giudecca, entre bancos de niebla que alcanzaban una
consistencia aracnida y desdibujaban su litoral hasta aproximarlo a la silueta de un
cetaceo a la deriva, giboso y asaeteado por gaviotas que se nutrian de su carrona.
(pag. 220; todas las cursivas son nuestras)

9.1 Invertebrados*

Ballesteros:
*= caracol ("Me retraje como un caracol en su concha", pag. 24)
esus desazones = telarana (pag. 206)(v. ap. 2.4)
*su lengua = invertebrado (pag. 243)(v. «B.: su saliva = mordaza», ap. 6)
bichos = cochinillas ('crecen unos bichitos, como cochinilllas de caparazon
blando, que resisten cualquier insecticida", pag. 60)
bruma = crustaceo [+ laguna = piedra, v. ap. 17.3]("Una bruma viscosa se posaba
sobre la laguna, se adheria como un crustaceo a la piedra", pag. 14)
Chiara:
e= caracol ("Chiara se volvié con cierta cautela retractil”, pag. 310)

*sus orejas = caracoles ("las orejas como caracoles", pags. 64, 82, 230)

esus bajezas = telarana + Ballesteros = quien espanta de un manotazo una

telarania (pag. 150)(v. ap. 2.2 y 2.4)
*los dedos de sus pies = animales crustaceos ('reparé en sus dedos, que

tenian algo de animales crustaceos adheridos a la roca, dedos muy
pequenios y como anquilosados", pag. 155)
esu disfraz (de médico de la peste) = cucarachas + faunas inmundas

("Chiara expuls6 de la cama el fardo del disfraz, propinandole ese manotazo
que reservamos a las cucarachas y demas faunas inmundas", pag. 250)
esu vulva = actinia ('Le besé la vulva, que tenia un aspecto de actinia
dormida y un sabor de algas", pag. 254)

fachada iglesia = madrépora ('la fachada de la iglesia parecia una madrépora
gigante", pag. 224)

falo = molusco (pags. 40, 219-220)(v. «<semen = veneno», ap. 2.4)

garabatos = lombrices ('las paredes con garabatos temblorosos, como lombrices
que colean", pag. 79)

Giovanna Zanon:

*= mantis religiosa (pag. 141)(v. ap. 3)

esus dedos = patas alacran ("parecian ocho al menos, como ocho son las

patas del alacran”, pag. 135)
luz = baba de caracol ("una luz que se iba adelgazando en la niebla, como una

sutilisima baba de caracol", pag. 14)
murciélagos = enjambre ("Los murciélagos chillaron al unisono y formaron sobre

nuestras cabezas un enjambre membranoso’, pag. 228)

Siguiente B
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niebla = telarana (pag. 220)(v. ap. 2.4)

nieve = animal invertebrado ("la nieve [...] crujia bajo mis pies con una levisima

crepitacion, como un animal invertebrado que no se atreve a proferir un
grito cuando lo aplastan”, pag. 18)

palacios = arrecifes de coral ("palacios que la nieve, al redondear sus aristas,

habia convertido en vastos arrecifes de coral", pag. 58)

palomas = polillas ("irrumpieron en el aire gélido con un revoloteo confuso y casi
sonambulo, como de polillas cegadas por un fogonazo de luz', pag. 28)

pasillo = caracol ("El pasillo respiraba con ese rumor espiral de las caracolas",
pag. 104)

periodistas = enjambre ("hay un enjambre de periodistas merodeando por
prefectura’, pag. 299)

Venecia = arana (pag. 79)(v. ap. 2.4)

9.2 M amiferos

Ballesteros:
e= liron ("Ha dormido usted como un lirén", pag. 88)
*= lince ("Esta usted hecho un lince", pag. 108)
= perro + maleta Valenzin = presa (pag. 109)(v. «Valenzin: su maleta =
presar, ap. 2.2)
*= *animal enjaulado (111)(v. ap. 6)

*= vaca ("Asenti, vacunamente", pag. 141)
= animal ("'me guiaba esa oscura querencia que conduce a los animales
hasta su redil o establo, esa brujula intuitiva que todos llevamos dentro",
pag. 237)

basilica San Marcos = *mamut ('la basilica de San Marcos, que se recortaba al
fondo como un mamut resignado a su suerte", pag. 15)

cortinaje = *murciélago ('cada vez que una colgadura o cortinaje me rozaba la piel
era como si un murciélago me estampase su beso", pag. 107)

Chiara:
e= cachorro ('rebulléndose bajo las sabanas, como un cachorro que se
despereza', pags. 82, 285; "removerse entre las sabanas, como un cachorro
que se despereza", pag. 271)
*= *mula (pag. 132)(v. ap. 2.5)

= *animal aterido ("Chiara se encogia entre mis brazos, como un animal

aterido", pag. 257)

= *animal herido ("Su respiracion era entrecortada, también ruidosa, como

la de un animal herido por el hierro", pag. 316)
*sus senos = animales ("los senos como animales nubiles y perplejos"”, pags.
154, 230)
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Dina:
*su nariz = ollares ('las aletas de la nariz dilatadas como ollares", pag. 190)
embates mar = *rugidos ('resonaban los embates del mar, como un rugido de
fondo solidario con los latidos de mi corazon", pag. 122)
Gabetti:
*= *mula (pag. 132)(v., arriba, «Chiara = mula»)
Giovanna Zanon:

= *animal carnivoro ('Sus dientes [...] conservaban cierta amenaza

carnivora', pag. 123; "sus dientes mostraron una amenaza carnivora', pag.
138; "la amenaza carnivora de sus dientes", pag. 261)

esus dedos = *garras ('sus dedos se habian encogido, como garras
retractiles", pag. 127)

erumor de sus tripas = *rugido ('las tripas le rugian rumorosamente bajo el
corpino", pag. 142)

Giudecca = *cetaceo a la deriva ("bancos de niebla [...] desdibujaban su litoral

hasta aproximarlo a la silueta de un cetaceo a la deriva, giboso y asaeteado
por gaviotas que se nutrian de su carrona’, pag. 220)

invitado(s) = animal ("Uno de los invitados [...] empezo a lamerle toda aquella
pringosidad, hasta embadurnarse el rostro, con esa avidez agropecuaria que
muestran los animales en el abrevadero", pag. 264)
= paquidermos ('otros invitados que correteaban con una torpeza de
paquidermos", pag. 266)

ladron(es) = *alimana ("escuché su grito de alimana pillada en el cepo”, pag. 173)
= *orangutanes ("eran mas lerdos que orangutanes", pag. 178)
= *gorilas ('el asalto tan chapucero [...] de esos dos gorilas a la Academia",
pag. 187)

Nicolussi:
*= puercoespin ("Se frot6é la barba de puercoespin como si quisiera borrarla",
pag. 221)

niebla = rata [+ «niebla = madeja», v. ap. 21.1]("un ronquido blando, como si
alguna madeja de niebla se hubiese enratado entre las aspas de su hélice",
pag. 234)

noticias = *desayuno para alimanas (pag. 123)(v., abajo, «periodistas = alimanasy)

periodistas = *perros ("Te esta azuzando a los perros", pag. 121)
= *alimanas (pag. 123)(v. «Giovanna Zanon = domadora», ap. 8)
piano nobile = *estomago ballena ("Tuve la sensacion viscosa de estar caminando

por el estomago de una ballena", pag. 107)
ratas = gatos ("Habia ratas gordas como gatos", pag. 227)

senos = *jorobas de camello sin reserva de agua ('los senos de la muchacha, que

arrastraban ese cansancio gemelo que afea las jorobas de un camello cuando

se agotan sus reservas', pag. 266)
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Taddeo Rosso:

*= *perro + *gato ("imaginé [...] las humillaciones perrunas y gatunas que su

esposa le asestaria", pag. 136)
Tedeschi:

= *animal depredador ("Tenia una mano nervuda, como de animal

depredador", pag. 107)
*su(s) mano(s) = *garras [+ guantes, v. ap. 23]('las manos, que habian sido
garras durante la estrangulacion y ahora, stubitamente, se transformaban en
guantes", pag. 111)
= *zarpa ('me apreto6 el brazo con su mano que era casi una zarpa', pag. 307)
turistas = *rebano ("los rebanos de turistas", pag. 95; "lo salvan de los rebanos de
turistas", pag. 161)
Valenzin:

*su maleta = animal en letargo ("La maleta de Valenzin, en cambio,

perseveraba en su letargo, acurrucada debajo de la cama", pag. 179)

vaporeto = animal nictalope ('Se acercaba un vaporeto con los fanales

encendidos, como un animal nictadlope que merodea las costas de un

continente perdido", pag. 225)

9.3 Réptiles y batracios*

Gabetti:
*= vibora ("exhal6 una risita mas bien viperina", pag. 50)

Giovanna Zanon:
*= reptil ("cobraba un aspecto de reptil disecado o reptil en hibernacion",
pag. 134)
*= ofidio ("su voz era ofidia y atinadamente sinuosa, como recién salida de
un letargo", pag. 134)

paredes = reptil ('las paredes |[...] tenian un tacto reptil que hubiese espantado a
otro viajero menos complaciente que yo", pag. 21; "el tacto reptil de sus
paredes", pags. 95-96)

Nicolussi:
*= animal batracio ("su piel me transmitié un tacto de animal batracio", pag.
293)

Valenzin:

*su cadaver = reptil ("El cadaver de Fabio Valenzin empezaba a repelerme un
poco, con su aspecto de reptil en hibernacion", pag. 55)

*su maleta = galapago (v. «Valenzin: su caparazon = trinchera», pag. 104,
ap. 7; "también estaba alli la maleta de Fabio Valenzin, protuberante como

un galapago", pag. 304)
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= caparazon ("sonaba a hueco, como un caparazon del que hubiese desertado
la tortuga, para darse un garbeo", pag. 110)

*su insensibilidad = caparazon ('mis esfuerzos chocaron una y otra vez
contra un caparazon impenetrable", pag. 156; "estaba recubierto por un

caparazon de insensibilidad", pag. 198)

9.4 Aves

Ballesteros:
*= ]orito ("este tio va a cantar como un lorito", pag. 269)
*= *pajarraco ("El aire me confundié por un segundo con un pajarraco", pag.
277)

Chiara:
esu nariz = aguila ('nariz de perfil aguileno", pags. 64, 82; "su nariz,
aquilina", pag. 146)
esus brazos = *palomas muertas ('el abandono de sus brazos, que me recordo

el abandono de las palomas cuando Tedeschi les retorcia el pescuezo", pag.

243)
*su corazéon = *paloma asustada ("para aturdirme en sus latidos de paloma

asustada", pag. 249)
Dina:
= *palomas asustadas o muertas ('también ella, como las palomas

sobresaltadas por la detonacion, padecia los estragos de un suefio que aun
le abotargaba el entendimiento", pag. 32; "sus ojos se movian de un lado a
otro con ligeros espasmos, como se mueven los ojos de una paloma cuando
le retuercen el pescuezo”, pag. 194)

*(+ Ballesteros y Tedeschi) = *aves de rapifia ("Nos hemos comportado como

aves de rapina ante su cadaver, disputandonos la maleta", pag. 200)

Gabetti:
esu cuello = pescuezo de gallina ("un cuello ajado y demasiado largo, casi

como el pescuezo de una gallina", pag. 59)
gaviotas = *buitres ("Las gaviotas rasgaban el silencio, como buitres bautizados de
blanco", pag. 302)
Giovanna Zanon:
*= pajara ("Menuda pajara’, pag. 120)
*= ciguena (pag. 133)(v. «Giovanna Zanon = esqueleto», ap. 3)
esu gato = colibri ("se lamia los bigotazos con una lengua como de colibri",
pag. 124)
*su carcajada = *graznido de gaviotas ("Profirié una carcajada que son6 como

el graznido de las gaviotas", pag. 129)
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*sus manos = palomas [+ hombro = cornisa, v. ap. 18]("Me estremeci cuando
posoO sus manos sobre mis hombros, con levedad de palomas que se posan
en una cornisa", pag. 141; "(la mano que habia sido paloma sobre una
cornisa)", pag. 143)

herederos = *buitres ('por qué nos comportaremos como buitres ante su
cadaver?", pag. 199)

ladron = pajaro ("el pajaro ya habria volado para siempre", 211)

mascara de médico de la peste = *pajarraco ("Esta careta, que al principio era
disuasoria y de mal agliero (los venecianos rehuian a quienes la portaban,
como se rehuye a los pajarracos lugubres que merodean la carrofia)’, pag.
140)
su nariz = *pico de pajarraco ('nariz como el pico de un pajarraco’, pags. 32,
109, 138)

Nicolussi:

o= *palmipedo ('sus andares eran un poco patosos, casi palmipedos", pag.
102)

ninos = aves [+ lirios del Evangelio, v. ap. 11 y 17.1]("despreocupados como las
aves y los lirios del Evangelio", pag. 226)

Tedeschi:

*= pajaro ("El pajaro ha volado", pag. 216)

9.5 Fantasticos

palomas = *monstruos mutilados ("con la cabeza debajo del ala, como monstruos

mutilados", pag. 176)

Tedeschi:
= dragén ('quieto e insomne como aquellos dragones de las mitologias que
incubaban los tesoros", pag. 152; "habia dejado de ser ese dragon que
custodia el tesoro en las mitologias", pag. 220; "seguia velando por el tesoro,
como los dragones de las mitologias", pag. 304)

Valenzin:
econtenido de su maleta = monstruo ('la maleta, que nos transmitia un calor
incandescente, como si el monstruo que cobijase dentro hubiera despertado

de su hibernacion", pag. 113)

10. Campo semantico del agua y de 1a navegacion

Venecia estaba a punto de zozobrar: el agua de la laguna habia trepado alos
malecones, habia invadido el vestibulo de los palacios y el atrio de los templos,
habia extendido su epidemia de cieno y oleajes mansos hasta los mosaicos de la
basilica de San Marcos, que se recortaba al fondo como un mamut resignado a su
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suerte, con los cimientos reblandecidos por la humedad y las cupulas panza
arriba, respirando el aire oxidado de la noche. (pag. 15)

Venecia se habia salvado un arfio mds, de las mareas, pero aun no parecia repuesta
del amago de naufragio: habia en su respiracion ese jadeo humedo del ahogado
que retorna a la vida con los pulmones encharcados de polipos. Sélo los
campanarios alzaban su envergadura en medio de tanta postracion. (pag. 161)

El péster de La tempestad era un rectdngulo de sombra sobre la pared, como la
embocadura de un pasadizo que cobijase en su interior sentimientos
procelosos, marejadas espiritu que amenazaban con desatarse. (pag. 250;
todas las negritas son nuestras)

Ballesteros:

= submarinista + su suefio = inmersion ('desperté abruptamente, con esa

avidez del submarinista que se atraganta con la primera bocanada de aire,
después de una inmersion prolongada que casi ha exterminado sus
pulmones", pag. 80)

= navio + dificultades = *escollos ("Esta credulidad me habia eximido de
adoptar decisiones costosas, me habia mantenido ileso en un mundo
demasiado habitado de escollos, aunque, en contrapartida, me hubiese
convertido en una especie de navio sin brgjula, a merced de timoneles
caprichosos", pag. 159)

o= *naufrago ('Crecia dentro de mi una desolacién de naufrago", pag. 306)
*su mano = *naufraga ('saludé tendiéndole una mano naufraga que ¢€l
estrecho6 con efusividad", pag. 46)

*su miedo (+ el de Chiara y Gabetti) = submarinismo ('inmersos los tres en

el submarinismo del miedo", pag. 171)

cabanas = palafitos ('cabannas como palafitos a cuya puerta se asomaban", pag.
302; "aquellas cabanas como palafitos", pag. 303)

callejuelas = arrecifes ("'las callejuelas como arrecifes"”, pag. 197)

campanario = mastil ('su campanario, como un mastil que ya intuye el
naufragio”, pag. 17)
= faro ('el campanario de la iglesia de San Stéfano, escorado hacia la
derecha, como un faro que se rinde al oleaje", pags. 24, 205, 300)
= acantilado ("el campanario de San Stéfano al fondo, como un acantilado
de pesadilla", pag. 26)

ciudades + vidas = agua ('las ciudades y las vidas ajenas discurrian sobre
nuestra memoria sin imprimir caracter, como un agua que resbala
inofensiva y apenas nos deja en la piel una frescura fugaz o un escalofrio",
pag. 17)

Chiara:
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esu buhardilla = gruta + refugio ("la luz iba decreciendo hasta adquirir una

calidad acuaria, como si nos estuviésemos adentrando en wuna gruta
tapizada de algas. Era una luz verdosa, de consistencia casi anfibia, que se
masticaba y hacia jadear. [...] Es como un refugio dentro de la casa", pag.
148; "conservaba su aspecto de gruta submarina", pag. 155)(v. también ap.
11y 23)

*sus nalgas = peninsulas + islotes ("a medida que las nalgas se alejaban de

su arranque, a medida que iban olvidando su condicion de peninsulas
comunicadas con la espalda y adquirian pesantez de islotes", pag. 248)
dificultades = *escollos (pag. 159)(v., arriba, «Ballesteros = navio»)
Dina:
*sus ojos = rio ("Imaginé los ojos de Dina, grandes y bizantinos, como un rio
que nunca acaba de discurrir", pag. 97)
embarcadero = boya ("El embarcadero se bamboleaba, como una boya, embestido
por las olas", pag. 224)

fanal = buzo [+ investigador, v. ap. 13] + oscuridad = *mar de sargazos ("El fanal

del vaporeto iba descifrando la oscuridad, desentranando la niebla
impronunciable con esa temeridad del buzo que se adentra en un mar de
sargazos', pag. 15)

Gabetti:
*su estrategia = *meandro ("Comprendi [...] los meandros de su estrategia, y
la humillacion que me reservaba en la desembocadura de esos meandros",
pag. 297)

Giovanna Zanon:

*su mano = *mano ahogado + algas + ramaje yerto (pag. 135)(v. ap. 3y 17.1)

humo = niebla ("el humo que desprendian los cigarrillos del inspector Nicolussi
sobrevolando como una niebla los canales de Venecia", pag. 79)

iglesia = cueva navegable ("era como entrar en una cueva navegable que ademas

escondiera pinturas rupestres", pag. 71)

imagenes del crimen = *rafagas ("Como rafagas de una pesadilla, me asaltaban
las imagenes de un crimen que no me concernia’, pags. 36-37)

Molino Stucky = *buque derrelicto (pag. 226)(v. «Molino Stucky = castillo
kafkiano», ap. 2.3)
= acantilado ("desvaneciéndose como un acantilado en la lejania gris", pag.
233)

olvido = *desagiie ('La lluvia lavaba las infamias, las arrastraba por los desagles
del olvido", pag. 148)

oscuridad = *mar de sargazos (pag. 15)(v., arriba, «fanal = buzo»)

plaza de San Marcos = Atlantida ("esa costosa pieza que, invierno tras invierno,
se fundia con la laguna y amagaba con entregarse a ella, como una

Atlantida que aun vacilase en su determinacion”, pag. 18)(v. también ap. 16)
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(La) Tempestad (poster) = embocadura de un pasadizo ("El poster de Latempestad

era un rectangulo de sombra sobre la pared, como la embocadura de un
pasadizo que cobijase en su interior sentimientos procelosos, marejadas
espiritu que amenazaban con desatarse", pag. 250)

vaporeto = *tartana exhausta ("el vaporeto hendia las aguas del Gran Canal, con

ese rumor de tartana exhausta que tienen los vaporetos en invierno, cuando
el hielo se incrusta en sus motores y los hace renquear"”, pags. 14-15)
Venecia = *ahogado (pag. 161)(v. ap. 3)

= bancal de arena + pais aparte ('se divisaba Venecia como un inmenso

bancal de arena con destellos de mica, como un pais aparte, anclado en una
atmosfera irreal", pag. 302)

vestibulo del museo = *galeén en remojo ("El vestibulo del museo atin conservaba

una atmoésfera de humedad rancia y salobre, como de galeon que hubiese
permanecido en remojo durante siglos y que, aprovechando el impetu de un
cataclismo, hubiese ascendido a la superficie del mar", pag. 293)

vibracion de los cristales del ventanal = *maremoto ("Los cristales del ventanal
vibraron, como ante la inminencia de un maremoto, pero el maremoto era

modesto y causado por las hélices de una lancha de la policia", pag. 45)

11. Campo semantico religioso

[..] no en vano me estaba iniciando en la religion del sentimiento. (pag. 73)20

Venecia ya me habia ganado para la religion del sentimiento, habia excavado dentro
de mi rutas que la razén desconoce, me habia invalidado para el examen consciente de
la redlidad y el andlisis ponderado. (pags. 144-145)

[..] dos dias en Venecia me habian enseriado que la l6gica no sirve para la vida, del
mismo modo que la inteligencia no sirve para el arte, porque el arte es una religion del
sentimiento. (pag. 186)

Comprender es un acto de fe, por eso la percepcion del arte estd emparentada con el
impulso religioso. (pag. 296; todas las negritas son nuestras)

Academia = templo ('conservaba ese aspecto intacto de los templos sin
feligreses", pag. 174)

su alarma = *campanadas apocalipticas (pag. 172)(v. «alarma = *sirena de

fabrica insomne», v. ap. 2.3 y 19)
Ballesteros:

*= *profanador de santuarios (pag. 14)(v. ap. 2.2)

20 Sobre el arte como religion del sentimiento, cfr. también pags. 67, 70, 242, 325.
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*= judio + nieve = mana ("Yo contemplaba aquel fenémeno que desafiaba las
leyes fisicas con el mismo agradecido estupor con que los judios debieron de
acoger la lluvia de mana", pag. 16)

o= *pecador ('Gabetti me reprendia sin aspereza, como se reprende a un
pecador venial", pag. 59; "me iba a mantener agitado y confuso en lo que
restaba de noche, como al pecador que se somete a una penitencia sin saber
exactamente qué precepto ha quebrantado”, pag. 85)

= quien rinde pleitesia + saliva = letania [+ concavidad de las claviculas de

Chiara = estuche, v. ap. 23|('una concavidad que se adapta como un
estuche a los labios del que rinde pleitesia, también a la lengua que dicta
letanias de saliva y adoracion", pags. 69, 243)

o= cura ("Me habia acometido una lasitud que comparé con ese
derrengamiento moral que deben de sufrir los curas parrocos [...] en la
vispera de Pascua |[...], cuando todos sus feligreses reclaman
mancomunadamente que les administren el sacramento del perdon”, pag.
76; "como si me compadeciera por no querer asumir mis aptitudes para el
sacerdocio", pag. 201; "verdaderamente tengo vocacion de cura’, pag. 204)
*= Virgen de la Piedad de Bellini + Valenzin = *Cristo (pag. 165)(v. ap. 1.2)

*= *Ecce homo ("pareces un Ecce Homo", pag. 175)

= Yavé ("me instalaba el mismo desaliento que debié de acometer a Yavé
cuando no encontré6 en Sodoma ni siquiera diez justos que merecieran el
perdon”, pag. 180)

= curandero + sacerdote ('dejé abandonadas sobre sus hombros, con

laxitud y prosopopeya, como hacen los curanderos y los sacerdotes", pag.
194)

= catequista ('fueron pensamientos de catequista’, pag. 253; "son
pensamientos de catequista"’, pag. 309; "mis pensamientos de catequista’,
pag. 325)

o= *Judas (291)(v. ap. 2.6)

*su ropa calada = *sambenito ('como si no me bastase con el sambenito de
las ropas caladas", pag. 23)

*su secreto = *pecado ("Un secreto que no se declara es como un pecado que
no se confiesa: germina y se pudre dentro de nosotros, y solo se puede
alimentar con otros secretos", pag. 89)

su sentimiento liberatorio = *descargar un secreto o una culpa ('un

sentimiento liberatorio, como cuando descargamos un secreto o
repercutimos nuestra culpa sobre alguien que nos escucha, un cura o un
psicoanalista o un amigo desprevenido", pag. 94)

esus palabras = responso + conjuro ('palabras como responsos 0 conjuros

para tranquilizar la conciencia y ahuyentar la culpabilidad", pag. 190)
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*su beso a Chiara = uncion ("la ungi con un beso junto al nacimiento de sus
cabellos", pag. 258)

*su voz = *blasfemia ("me asustd mi vozarron, resonando como una blasfemia
en mitad de la iglesia", pag. 311)

*sus insomnios = *penitencias ('merece la pena esa penitencia si a cambio
puedo reincidir en mi pecado", pag. 323)

burbujas = rosario (pag. 283)(v. «burbujas = lagrimas», ap. 5)

cielo = monasterio ("Por la ventana entraba un cielo casi monastico", pag. 295)
cocaina = ambrosia ("jPero hombre, si esto es ambrosia de los dioses!" (pag. 266)
contendientes = Sansén ("alguno de esos contendientes habia estado dispuesto a
inmolarse, con tal de arrastrar a sus adversarios, como habia hecho
Sanson: «<Muera mi alma con los filisteos.»", pag. 186)
Chiara:
o= pitonisa + fuego = escritura (v. también ap. 14)("sabia descifrar la
escritura del fuego, como las pitonisas", pag. 71)
= visionaria ("En sus ojos campesinos se agolpaba esa lucidez que soélo
practican los visionarios", pag. 73)
= ménade ("El desorden de los cabellos [...] anadia un desmelenamiento de
ménade a su fisonomia", pag. 77)
o= iglesia (85)(v. «Ballesteros y Gabetti = *ladrones», ap. 6)
*= esfinge ("Hablaba con esa gravedad de las esfinges", pag. 93)
o= *cilicio ('con el cilicio de una mujer que so6lo existe en nuestra
nostalgia", pag. 100)
= adivina ('quiza supiese adivinar los pensamientos, como Chiara
adivinaba el flujo y reflujo de las mareas y el espionaje de los extranos",
pag. 127)

*= sacerdotisa + lampara = ofrenda votiva (133)(v., abajo, «Giovanna Zanon:

su gabinete = capillay)

*= *monja de clausura (pags. 142, 312)(v., abajo, «Gabetti = dios»)

= *fanatica ("habia dicho Chiara con esa intransigencia de quienes son
adeptos de una religion fanatica', pag. 142; "Habia en su determinacion un
espiritu de renuncia abnegada, esa vocacion de sacrificio que consume a los
santos y a los fanaticos", pag. 240; "la recuperacion del cuadro le infundia
una especie de enajenacion que la aislaba del mundo. Las religiones, como
todas las manifestaciones del fanatismo, tienen ese inconveniente", pag.
310)

*= angel [+ camafeo, v. ap. 21.5 + baculo, v. ap. 21.3]("Chiara tenia un perfil
de camafeo o angel prerrafaelita", pag. 146; "podria seguir ejerciendo de
angel tutelar sobre Venecia', pag. 292; "Sigues siendo el angel tutelar de
Venecia", pag. 310; "Clara sera su baculo y su orgullo y su angel tutelar",
pag. 325)
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*(+ mujer del cuadro) = *victimas propiciatorias ('estaban ambas [...] como

victimas propiciatorias de una misma obsesion", pag. 154)

*= objeto de adoracién ('me convirtié en algo asi como un objeto de idolatria",

pag. 156; "recordaria los ojos de Gabetti tropezandose con los mios, en una
adoracion conjunta’, pag. 257)

= santa ("Habia en su determinacion un espiritu de renuncia abnegada, esa
vocacion de sacrificio que consume a los santos y a los fanaticos, y los
arroja a las proezas mas altruistas o pavorosas", pag. 240; "Habia recobrado
esa determinacion y ese espiritu de renuncia que consume a los santos y
los arroja a las proezas mas altruistas o pavorosas", pag. 319)

o= virgen prudente + Tintoretto = esposo ("seguia brillando la llama que

Chiara encendia en memoria de Tintoretto, insomne como aquellas
lamparas de aceite que las virgenes prudentes portaban, en la parabola del
Evangelio, cuando salian al encuentro del esposo”, pags. 308-309)

*su seno = ofrenda ("unos senos apenas resefnables, pero suficientes para
colmar la ofrenda de una mano", pag. 69)

esu aliento = oraculo ('su aliento sobre mi pecho, como un oraculo
beneficioso [...] que aquietase mis presagios", pag. 78)

*su buhardilla = gruta (pag. 148)(v. ap. 10) + refugio (v. ap. 23)

esu risa = sortilegio ('Oi su risa descacharrada, como un sortilegio que
desvaneciera las ultimas hilachas de mi suspicacia", pag. 148)

esu trabajo en la buhardilla = ejercicios espirituales ('puedo tirarme dias

enteros encerrada aqui, como de ejercicios espirituales"”, pag. 149)
esu saliva = *espina ('su saliva, que tenia un sabor de lenta espina", pag.
319)

Dina:
*= absolutora ('su mirada fue ahondando, hasta derivar de la gratitud
sumisa hacia el desdén, como si por cansancio me absolviese de mi vileza",
pag. 192)
eeyaculacion de su marido = bautismo (pag. 40)(v. «esperma = epidemia de
lavar, ap. 2.1)
*sus palabras = *anatema ("respondié con prontitud, como pronunciando un
anatema", pag. 99)

*su tisana = sabor ecuménico ('La tisana tenia un sabor ecuménico, como si

mezclara en su composicion los infinitos ingredientes de la botanica", pag.
284)
Gabetti:

= dios + Chiara = *monja de clausura ('la queria incontaminada y para €l

s6lo, como Dios quiere a sus monjas de clausura, con el cutis intacto y la
entrepierna también intacta", pags. 142, 312)

*= *pecador venial ("se excuso con una risita de pecador venial", pag. 175)
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esu mirada = *penitencia ('en mi memoria se resguardaba, como una
penitencia imborrable, la mirada de Gabetti", pag. 86)
gatos = conclave ("'un conclave de gatos lanzaba maullidos a la luna", pag. 245)
Giovanna Zanon:
*= *sacerdotisa ("formul6é una sonrisa inescrutable, como de sacerdotisa que
planea el holocausto de todas las virgenes vestales que tiene a su servicio",
pag. 120)
*= diosa ("como si [...] me ofreciese sus pies para la adoracion o el lavatorio",
pag. 126)

o= Chiara adivina (pag. 127)(v., arriba, «Chiara = adivinay)

*su salario = concesion caritativa [+ aguinaldo, v. ap. 25]("Anunciaba el

salario como una concesion caritativa o un aguinaldo", pag. 125)

esu gabinete = capilla y celda monacal + lampara = ofrenda votiva ("El

gabinete, que tenia algo de capilla o celda monacal, estaba iluminado por
una lamparilla de aceite que me recordd, inevitablemente, otra lampara que
Chiara habia depositado sobre la tumba de Tintoretto la manana anterior,
como ofrenda votiva", pag. 133)

emusica en su fiesta = *misa de difuntos (pag. 261)(v. ap. 3)

lampara = ofrenda votiva (pag. 133)(v., arriba, «Giovanna Zanon: su gabinete =

capilla»)
lentitud vaporeto = *tributo a la decrepitud ("habiamos atravesado la isla de
Murano con una lentitud exasperante [...] como si la tripulacion del

vaporeto hubiese querido rendir tributo a tanta decrepitud", pag. 15)

luz gris = luz de incienso ("Hasta alli so6lo llegaba una luz polinizada y gris, como

de incienso", pag. 308)

lluvia = bautismo ('Llovia sobre los canales, agua acribillando otra agua, un
bautismo violento", pag. 144)
= letania ("la letania de la lluvia", pag. 151)

Molino Stucky = *infierno ('era una version neogotica del infierno; aunque
deshabitada, todavia parecia brotar de sus muros un quejido de almas
molturadas", pag. 227)

Nicolussi:

*= pontifice ('Nicolussi habia hablado con una ecuanimidad pontificia",
pag. 208)

= quien articula plegaria ('Nicolussi anudaba las palabras como si

articulase una plegaria", pag. 217)
*= orador ('parecia un orador hastiado de su propio discurso"’, pags. 217-
218)

*su humo = halo de santidad ("Nicolussi expelié una bocanada de humo que

se quedo gravitando sobre su coronilla, como un halo de santidad", pag. 44)
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*voz de su subalterno = bisbiseo de confesionario ("El subalterno iba

apagando su voz, hasta reducirla a un bisbiseo de confesionario", pag. 45)
esu garabato con la mano = bendicién ('despidié a su subalterno con un
garabato de la mano que podria interpretarse también como una bendicién",
pag. 495)
esu bienestar = nirvana ('cuando lo expelié por las narices ya parecia
instalado en el nirvana", pag. 55)
esus guardias = acolitos + registro = simulacro ("los pipiolos que Nicolussi
se habia traido como acoélitos en aquel simulacro de registro", pag. 214)
niebla = feligrés ("la niebla se adentraba de puntillas en las naves laterales,
como uno de esos feligreses avarientos que oyen misa en los escanos mas
alejados del altar", pag. 239)
= bautismo ("La niebla bautizaba mi rostro", pag. 278)
nieve = mana (pag. 16)(v., arriba, «Ballesteros = judio»)

ninos de la Giudecca = lirios del Evangelio (pag. 226)(v. «n. = aves», ap. 9.4 y

también ap. 17.1)
olor de pobreza = reliquia ('el olor decente de la pobreza, como una reliquia que
se obstinase en reclamar su culto”, pag. 303)

pecados = pejigueras de beata ('pecadillos tan veniales que mas bien parecen

pejigueras de beata", pag. 76)

propietarios de tiendas + camareros = *victimas maldicién biblica ('Los

propietarios de las tiendas y los camareros de los cafés [...] alargaban su
jornada en labores de achique, pero lo hacian con esa enojada parsimonia
de quienes [...] acatan una maldiciéon biblica", pag. 19)
registro = simulacro (pag. 214)(v., arriba, «Nicolussi: sus guardias = acolitos»)
Sansoni:

esu anillo = victima + esposo de las olas ('quiza la corriente lo hubiese

hecho victima de sus zarandeos [...], quizda hubiese rodado hasta el
Adriatico, para desposarse simbolicamente con las olas", pag. 183)
= amuleto ("la sortija de Fabio Valenzin, a la que ya atribuia virtudes de
amuleto", pag. 206)

soportal = hornacina ("Me apreté ain mas contra la pared del soportal, que se
adaptaba como una hornacina a mi espalda célibe", pag. 100)

Tedeschi:
*= apostol ("él quien se erigiera en apostol de la pasividad", pag. 111)

*= *anima en pena ("Ha estado como un anima en pena", pag. 152)

= *penitentes hindues ("me recordé a esos penitentes hindues que se

banan en el Ganges, para purificarse, y vuelven a casa con los mismos

pecados y un barniz de mierda por anadidura", pag. 183)
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= cura ("Tedeschi se acuclillé y posé reverencialmente las manos sobre la
maleta de Valenzin, como si fuera a oficiar una misa encima de ella", pag.
304)

su cabeceamiento = reverencia + absolucion ("Tedeschi cabeceaba

apreciativamente, como si cada cabeceo fuese una reverencia aturdida, o
una absolucion a mis culpas", pag. 113)

*su aposento = *templo sin idolos (pag. 216)(v. «su aposento = garita +

cuartel», ap. 7)
(La) Tempestad = virgen ('se entrega a usted, como una virgen en el talamo", pag.
163)(v. también ap. 12)

Tintoretto = angel de la guarda (de Chiara) ("el pintor Tintoretto seria mi angel de

la guarda", pag. 71)
= santo ("Tintoretto, que es mi santo tutelar", pag. 240)
= esposo (pags. 308-309)(v., arriba, «Chiara = virgen prudentey)

tormenta del cuadro = *recuerdo de un pecado ('una tormenta ofensiva como el

recuerdo de un pecado", pag. 13)

tranquilidad de la noche = ensalmo ("la noche se replegaba en las azoteas de los
palacios, como inmovilizada por un ensalmo", pag. 29)

Valenzin:
*= *Cristo (pag. 165)(v., arriba, «Ballesteros = Virgen de la Piedad»)
o= clarividente ('"en una especie de clarividencia futura, la misma
clarividencia futura que habia asistido a Fabio Valenzin en sus
postrimerias", pag. 200)
*su asesinato = maldicion (pag. 16)(v. <nieve = invasor», ap. 7)
*su habitacion en el Albergo Cusmano = patena ("Estaba mas limpia que una
patena", pag. 92)
= santuario ("Valenzin tenia instalado aqui su santuario’, pag. 97; "Valenzin
tenia su santuario en el Albergo Cusmano", pag. 108; "una habitacion en el
Albergo Cusmano, que le servia como santuario para esconder sus
latrocinios", pag. 315)
*hueco en su habitacion = *nicho vacio ("un hueco que [...] ahora mostraba
esa desolacion profanada de los nichos vacios", pag. 192)

vapor = nimbo ('el cementerio amurallado de San Michele, nimbado por un vapor
que quiza lo ocasionase la traspiracion unanime de los muertos que se
pudrian bajo tierra", pag. 302)

viento = bautismo ("Un viento apatrida [...] me bautizaba las llagas", pag. 189)

12. Campo semantico del amor y del erotismo

(v. también Destruccion: Incendio, ap. 2.1)
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No sabia que iba a ser testigo de un asesinato y que me iba a involucrar en una
pesquisa policial, tampoco sabia que iba a enamorarme de la mujer equivocada (pero
el amor no se elige, estd regido por mecdnicas celestes o inaccesibles a nuestra
voluntad), mucho menos que ese amor abrupto y ese asesinato inexplicable abolirian
para siempre al hombre que yo era y lo suplantarian por otro acaso mds adulto, pero
también mds deteriorado por la perplejidad y los desenganos: crecer es deteriorarse.
(pag. 17; todas las negritas son nuestras)

Ballesteros:
= novio ("Viajaba con ese mismo jubilo expectante de los novios que
celebran sus bodas", pag. 14)
o= *fetichista ('guardé en un bolsillo de la gabardina, con avaricia de
fetichista", pag. 66)

camara = halago + caricia [+ resistencia = acicate, v. ap. 21.2]("Fabio Valenzin se

protegia de la camara sin demasiado empeno, como a veces nos protegemos
del halago, como a veces retrocedemos ante la caricia, con esa resistencia
falsa y remolona que en realidad es un acicate para quien nos halaga o

acaricia", pag. 153)

cuadro = mujer + su robo = follar + quien es robado = marido cornudo +

homicidio de Valenzin = reparacién del honor + maleta = mujer ('Los robos

de alcurnia se los reservaba para si: le daban tanto gusto como follarse a
una mujer guapa y casada", "Pues parece que esta vez el marido cornudo se
enfad6 de veras", "El marido reparé su honor, pero no logré recuperar a su
mujer”, pag. 110; "Y el marido cornudo hara lo posible por rescatarla", pag.
111)

Chiara:
*su carne = *magma (pag. 253)(v. ap. 2.1)
esus pezones = *erupciones (pags. 244, 253)(v. ap. 2.1)
esu rostro = *incendio (pag. 253)(v. ap. 2.1)

Dina:
*su somier = amante ('el somier de su cama recibi6 la carga de su cuerpo
con un quejido de manso desaliento, como un amante postergado que no se
atreve a rechazar la visita intempestiva de esa mujer que lo traiciona con
otros", pag. 26)
*su colchon = *viudo (pag. 200)(v. ap. 3)

embarcadero = talamo ("El vaporeto se fue escorando hacia el embarcadero, como
si encallase a reganadientes en un talamo", pag. 235)

Gabetti:
*= sibarita ("Gabetti era un sibarita de los preliminares", pag. 50; "Era un
sibarita de los preliminares, también un sibarita de la crueldad, y no
admitia los apremios", pag. 296)

Nicolussi:
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= marido que consiente adulterio (‘me mir6 con una consternacion

impavida [...], como debe de mirar el marido que consiente el adulterio de
su mujer a los amantes que la visitan sin coartarse ante su presencia", pag.
212)

(La) Tempestad = virgen (pag. 163)(v. ap. 11)

Valenzin = amante (pag. 31)(v. «Ballesteros: sus palabras = mentiras», ap. 2.6)

13. Campo semantico de la investigacion y de la bisqueda

(v. también Escritura, ap. 14)

Habia viajado a Venecia en busca de un cuadro que conocia a través de
reproducciones fotogrdficas y de la profusa bibliografia de los especidlistas, que
durante décadas o quiza siglos habian aventurado hipotesis sobre su significado.
Yo mismo habia dilapidado mi juventud en la exégesis de ese cuadro, me habia
abismado durante anos en el enigma de sus figuras y, después de arduas
investigaciones y pesquisas, habia asestado a la posteridad una especie de
mamotreto o tesis doctoral, en el que incorporaba otra interpretacion mds a las ya
existentes. (pag. 12)

Después de casi cinco anos dilapidados en el estudio de Giorgione, habia querido
visitar Venecia, para corroborar que la busqueda de un significado habia merecido

la pena. Viajaba con ese mismo jubilo expectante de los novios que celebran sus bodas
[..], con ese desasosiego trémulo que aflige a los profanadores de santuarios. Viajaba
impulsado por esa secreta codicia que produce la resoluciéon inminente de un misterio
que nos ha hecho envejecer y nos ha sometido a fatigas impronunciables. Vigjaba a
Venecia con la conviccion apenas susurrada de estar recuperando una juventud de la
que ya sélo me quedaban algunos rescoldos. Quizd siempre vigjamos en busca de esa
Jjuventud, aunque a la postre sélo cosechemos vejez, y desaliento, y mds complicaciones
de las debidas. (pag. 14)

No sabia que iba a ser testigo de un asesinato y que me iba a involucrar en una
pesquisa policial (pag. 17)

Venecia es un laberinto. (pag. 26)

[..] sabia que el embuste sélo contribuiria a embrollar aiin mas la inves tigacion (pag.
44)21

21 sobre la investigacién policial, cfr. también "Te juro que los jueces no sospecharan, ya
sabes por experiencia propia que no llevan personalmente la investigacion, siempre
delegan en mi." (pag. 97); "mientras me afanaba en la busqueda" (pag. 104); "Nicolussi y sus
pipiolos emprendieran su busqueda" (106).
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[..] fui mds consciente que nunca de mi desolacion, también de la tupida telarana que
Venecia habia tejido para mi, y de las escasas garantias que tenia de esquivar su
trampa. (pag. 79)

Me infundia un temor pldcido pensar que las pistas se pudiesen transformar en
espejismos: y digo temor pldacido porque esta transformacién no me habria ocasionado
demasiado trastorno, mds bien creo que me habria inspirado un sentimiento liberatorio

[..]. Me infundia un temor pldcido pensar que mis percepciones no eran del todo
fidedignas ni concordantes con la realidad; me infundia un temor pldcido
pensar que, por influjo de Venecia, mis sentidos se habian averiado y que, por
tanto, su testimonio carecia de veracidad. (pag. 94)

Precisamente, sobre La tempestad estoy investigando. (pag. 132)

Ballesteros:
e = arquedlogo ("un beso en cada arruga del cuello, como si estuviese
datando su cronologia con la prueba del carbono catorce", pag. 135)

*= guien maneja rompecabezas (pags. 178-179, 185, 251)(v., abajo, «historia

= rompecabezas»)

esu vida = caverna + tunel [+ Ballesteros y Gabetti = ciclopes, v. ap.

16]('nuestras respiraciones [...] adquirian entre el chapoteo una resonancia
frondosa que las convertia en respiraciones de ciclopes: tuve entonces la
sensacion de que también mi vida ingresaba en un recinto cavernoso donde
los reverberos de la luz y la resonancia de las pisadas y el eco de las voces
harian fluctuar los contornos de la realidad. Un recinto que se alargaria
como un tunel y me conduciria hasta regiones limitrofes con el infierno,
paramos donde anidaban la locura o el insomnio, tierras movedizas que
quiza me tragasen para siempre", pag. 61)
Chiara:

*su oreja = laberinto + jeroglifico ('las orejas como |[...] jeroglificos", pags. 64,

82; "La besé en la oreja, en el laberinto de cartilagos que encubrian un

mensaje jeroglifico", pag. 257)

*huella de sus pies = pista ('una sensacion tan hipnoética como perseverar

en una pista que creemos veridica y al final resulta un espejismo", pag. 94)
Dina:

*= guia de museo ("me iba instruyendo como el guia de un museo", pag. 23)

= experto en peritajes ("Dina lo examiné muy someramente, con esa

fatigada indolencia que emplean los expertos en sus peritajes"”, pag. 198)
fanal = investigador (pag. 15)(v. «f. = buzo», ap. 10)
farolas = investigadoras (pag. 270)(v. «redondeles de luz = contornos de moneda
falsa", ap. 2.6)

historia = rompecabezas + solucion = argamasa ('pregunté, con esa

desesperacion abatida de quien maneja todas las piezas de un
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rompecabezas, pero no dispone de inteligencia para encajarlas", pags. 178-
179; "Hace falta una paciencia numismatica para ordenar un rompecabezas,
hace falta espigar entre las posibilidades casi infinitas de combinacién e ir
encajando los contornos mordidos de cada pieza. A veces, los vinculos entre
las piezas son tan tenues que parecen evanescentes, a veces intuimos que
una falla podria destruir esos vinculos, pero espantamos esa idea y
proseguimos nuestra proeza (porque, poco a poco, y a medida que
avanzamos, nos creemos revestidos de cierto heroismo intelectual), hasta
que, cuando ya casi tenemos ordenado el mapa de las piezas, descubrimos
que no basta con hacer coincidir sus contornos, es preciso también que el
dibujo resultante sea verosimil y no arbitrario, es preciso que esos vinculos
que al principio eran tenues y casi evanescentes se vayan poblando de una
intima coherencia, hasta completar una figura cabal. De nada sirve el
respeto por las geometrias si, hacia el final de nuestra tarea, nos topamos
con discontinuidades en la figura: entonces somos victimas de una
intolerable carga (hemos dilapidado demasiadas energias), y la ofuscacion
nos impide recapitular nuestros pasos, preferimos apartar de un manotazo
todo el edificio que hemos erigido sobre cimientos falsos. El enojo y el
despecho nos inclinan a la demolicion, aunque mas tarde nos
arrepintamos, cuando ya el suelo esta regado de piezas que han recuperado
su caos primigenio", pag. 185; "el hallazgo del anillo, la visita del espantajo
al hostal de Dina, la pérdida de la maleta y la desaparicion de Tedeschi, el
descubrimiento del laboratorio en el Molino Stucky, seguian formando un
rompecabezas de episodios dispersos que aun precisaban una argamasa que
los trabase", pag. 251)
De ahi también la metafora "(La) Tempestad = palestra" ("La tempestad, ese
cuadro que yo habia diseccionado y recompuesto con paciencia
numismatica, no era s6lo un objeto de disfrute estético, o la palestra donde
los especialistas dirimian sus desavenencias", pag. 186)

Merceria = dédalo ("la Merceria, un dédalo de callejuelas" (pag. 20)

museo de la Academia = laberinto ('por el laberinto de esquinas y callejones
ciegos que era el museo de la Academia", pags. 166-167)

solucion del enigma de la historia = argamasa (pag. 251)(v., arriba, <historia =

rompecabezas»)

Tedeschi = quien no sabe articular deducciones ('La mirada de Tedeschi era
errabunda, como la de alguien que posee unas premisas pero no sabe
articular las deducciones que descifren su perplejidad", pag. 188)

(La) Tempestad.:
= enigma ("usted pretende explicar el enigma de La tempestad empleando
la inteligencia, y da por sentado que Giorgione llegdo a concretarlo

pictoricamente después de arduas elaboraciones abstractas”, pag. 57; "Lo
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que usted, y tantos otros estudiosos del cuadro, has calificado de enigma,
no es sino la plasmacion de un sentimiento", pag. 58; "Yo llevaba cinco
anos tratando de desvelar el enigma de La tempestad, ensayando
controversias e interpretaciones, y no se me habia ocurrido pensar que
realmente representase el espiritu de Venecia", pag. 78)
o= jeroglifico ("Ahora bien, si usted quiere convertirlo en un jeroglifico, por
lo menos tiene que hacer encajar todas las piezas", pag. 170; "Un cuadro
que precisa explicaciones no es un buen cuadro: podra ser un ejemplo de
virtuosismo, un calculado jeroglifico, pero no un buen cuadro", pag. 241)
= misterio ('"Viajaba impulsado por esa secreta codicia que produce la
resolucion inminente de un misterio que nos ha hecho envejecer y nos ha
sometido a fatigas impronunciables", pag. 14; "Ese es el misterio de
Venecia, que todo sucede sin llegar a suceder. [...] Y esa falta de resolucion
que te trae tan inquieto también la encontraras en Latempestad', pags. 77-
78; "Ya te dije que Latempestad representa el misterio de Venecia. / Ella si
representaba el misterio de Venecia', pag. 150; "Aunque la victoria me
pertenecia, reconoci para mis adentros que el misterio es siempre superior a
su resolucion: el misterio nos aproxima a lo sobrenatural; su resolucion, a
lo puramente mecanicista", pag. 171)

Venecia = laberinto ("Venecia es un laberinto", pag. 26; "asi me alejaria del

centro del laberinto", pag. 278)

14. Campo semantico de la escritura, libros, etc.

(v. también Investigacion, ap. 13)

Ballesteros:
*su declaracion = *galimatias ('otros estropicios sintacticos que convertian
la declaracion en un galimatias", pag. 43)
esus recuerdos = catalogo ('ese catalogo de recuerdos bastaria para
mantenerme ocupado hasta la jubilacion de mi memoria", pag. 257)
= coleccion ("su coleccion de recuerdos"”, pag. 258)
*su futuro = mapa ("alojado ya en ese lugar futuro donde anida la felicidad,
un lugar que nunca ha figurado en mis mapas", pag. 299)

cuadros = cromos ('empezd a comprar cuadros como quien compra cromos", pag.
271)

Chiara:

= manual de anatomia ("El peligro de la observacién es que uno puede

terminar pareciendo un manual de anatomia", pag. 23)

ela piel de sus muslos = papel de biblia ('el tacto confiado del muslo (casi

como papel de biblia en las proximidades de la ingle", pag. 86; "al llegar a
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la ingle, en su cara interior (alla donde su tacto era como papel de biblia)",

pag. 91)
esus senos = *paginas de un libro que se desencuadernan ('tenia unos

senos menguados, aunque su escasa firmeza los descabalase, como paginas
de un libro que se desencuadernan", pag. 92; "los senos de Chiara, como
paginas de un libro que se desencuadernan", pag. 203)

*su rostro = escritura ("Deletreaba su rostro y tenia la sensacion de estar
enumerando cadticamente el mundo", pag. 161)

*su piel = cartografia ("la cartografia de su piel", pag. 255)

*sus palabras = *escritura corrosiva + labios = *pergamino (pag. 313)(v. ap.
2.4)

Dina:

emarcas de sus dientes = escritura ("Dina se mordio6 el labio inferior, y por
un segundo quedaron grabadas alli las marcas de sus incisivos, como una
escritura palida que se fue borrando al conjuro de sus palabras", pag. 38)
eventos de la noche = geografia + inconsciencia y delirio = regiones ('la
ingestion de alcohol o el frenesi de la carne mercenaria introducian
lagunas en la geografia de una noche que quiza lo habia arrastrado hasta

regiones de inconsciencia o delirio", pag. 54)

Gabetti:
*su apostura = pergamino ("Tenia una apostura flaca y apergaminada", pag.
259)

fuego = escritura (pag. 71)(v. «Chiara = pitonisa», ap. 11)

inconsciencia y delirio = regiones (pag. 54)(v., arriba, «eventos de la noche =
geografiay)

manchas de humedad = cartografia ('las manchas de humedad que extendian
una cartografia caprichosa, de contornos muy accidentados, sobre el
encalado", pag. 27)

nieve = escritura ("Por la ventana se veia [...] la escritura de la nieve, una
escritura monotona y cursiva que me ayudo a distraer la atencion", pag. 25)

papel timbrado = braille ("extrajo unos billetes que habian perdido ya el braille

sinuoso del papel timbrado", pag. 224)

pecados = atlas ("un atlas de pecados", pag. 76)

sabanas = mapa ('adecuandose [...] a la imprecisa topografia de las sabanas", pag.
258)

Sansoni:

**tatuaje de su sello = mensaje escrito en la arena [+ piel = arena, v.ap.

17.3]("Mientras la piel recuperaba su tersura (apenas un segundo, lo que el
viento tarda en borrar un mensaje escrito en la arena)’, pags. 212-213)
Tedeschi:

*sus orines = mapa (pag. 108)(v. ap. 2.5)
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esus musculos = caligrafia ("perturbado solamente por la caligrafia de los
musculos"”, pag. 181)

Valenzin:
*su fisonomia demacrada = pergamino ("En el umbral, aparecié6 un hombre
de fisonomia demacrada, como de pergamino", pag. 29; '"la piel de
pergamino’, pags. 31; 42: v. «Valenzin = tahur», ap. 2.6; "su fisonomia no

era demacrada y como de pergamino"”, pag. 153)

15. Campo semantico teatral y cinematografico

La tempestad, ese cuadro que yo habia diseccionado y recompuesto con paciencia
numismdtica, no era sélo un objeto de disfrute estético, o la palestra donde los
especialistas dirimian sus desavenencias: [..] también era /.. ] el escenario donde se
explicaban sus quimeras y anhelos y frustraciones. (pag. 186; la negrita es nuestra)

Ballesteros:
= actriz + Nicolussi = admirador ("Me encerré en la habitacion para
completar mi aseo y vestirme, con exasperante lentitud, como esas actrices
que se regodean en su acicalamiento, mientras una legion de admiradores
merodean su camerino”, pag. 214)
*= espectador (‘me vi desde lejos, como un espectador distante que asiste
con estupor a su propio desdoblamiento”, pag. 248)
*su coloquio con Gabetti en la Academia = pantomima ("Esto me parece una
pantomima un poco chusca’, pag. 167; "Montamos esa pantomima de la
visita nocturna al museo para que no repararas en el cambio", pag. 319)
Chiara:

= actriz dramatica ("Su voz se habia hecho intransigente, como

contaminada de tragedia’, pag. 254)
Nicolussi:
*= admirador (pag. 214)(v., arriba, «Ballesteros = actriz»)
= actor ("Nicolussi se volvio hacia el cristal para sonreir, con ese
atolondramiento un tanto pueril del actor que busca el objetivo de la
camara", pag. 289)
*su coloquio con Giovanna Zanon y su marido = pelicula ('la escena
discurria, muda y gesticulante, como wuna pelicula de argumento
archisabido", pag. 285)
*humo de su cigarrillo = mascara ("Una nube de humos se remanso delante
de su rostro, como una mascara improvisada y fluctuante", pag. 288)
palacio(s) = escenario ("el palacio abandonado que Fabio Valenzin habia elegido

como escenario de su muerte", pag. 175; "aquel gran decorado de carton
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piedra era evacuado de Venecia, con destino a otros escenarios
cosmopolitas", pag. 301)

personajes = actores ("¢Quién me asegura que no estais representando una
pantomima, para embaucar a un pobre incauto como yo?", pag. 202)

recovecos y huecos = embocaduras de escenario ("habian llenado de recovecos el

pasillo y abierto huecos en las paredes, como embocaduras de un
escenario", pag. 795)

(La) Tempestad = escenario ('era [...] el escenario donde se explicaban sus
quimeras", pag. 186)

Valenzin:

esus parpados = cortina ("los parpados se resisten a descender su piadosa

cortina", pag. 100)

16. Campo semantico de la mitologia

Ballesteros (+ Gabetti):
*= ciclopes + vida Ballesteros = caverna (pag. 61)(v. ap. 13)
*= Anquises (pag. 319)(v., abajo, «Chiara = Zeus»)
Chiara:
o= Zeus + Ballesteros = Anquises ('las rodillas me temblaban, como
debieron de temblarle a Anquises cuando el rayo de Zeus lo hirié y ya
nunca mas pudo mantenerse erguido sin ayuda de un baculo", pag. 319)
plaza de San Marcos = Atlantida (pag. 18)(v. ap. 10)
Nicolussi:
*= cancerbero ("los cancerberos de la ley", pag. 96)
o= atlante ("Me precedio en el descenso hasta el vestibulo, bamboleandose
como un atlante que ya planea una temporada de holganza, harto de cargar
con tantas culpas propias y ajenas", pag. 214)
Tedeschi:
= cancerbero ("Tedeschi se ha encargado de guardarla: tiene vocacion de

cancerbero", pag. 215)

17. Campo semantico de la naturaleza

Nevaba sobre la laguna, nevaba sobre Venecia, nevaba sobre mi con una terquedad
que tenia algo de premonicion o advertencia, de anticipada fatalidad que no logré
entender. [..] Nevaba sobre Venecia con esa terquedad que el cielo reserva para las
ciudades que ha decidido derogar del mapa. (pags. 16-18)

cCbémo escapar de Venecia, cuando el invierno se apodera de sus canales y acorrala
sus calles y anega a sus habitantes con la maldicién del olvido? (pag. 56)
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Llovia sobre los canales, agua acribillando otra agua, un bautismo violento [..], llovia
sobre los canales que ya pronto se desmandarian otra vez y llovia sobre las callejuelas
de Venecia|..]. Llovia con fragor y desmesura sobre los caserones y palacios de
Venecia[..] y llovia sobre las iglesias en cuyas bévedas anidaba las goteras y los
frescos de Tiépolo. Llovia un agua que limaba las aristas de los edificios y
resquebrajaba la piedra y alentaba mis pensamientos caéticos, un cumulo de
impresiones desordenadas que me impedia discurrir con método. [.. ] Llovia sobre
Venecia, con pretensiones de diluvio o eternidad, y el aire adquiria una textura de
ceniza humeda que hasta entonces sélo habia respirado en las alucinaciones, o en esas
noches de insomnio y congoja, cuando los pulmones se convierten en fdbricas de llanto.
(pags. 144-145; todas las negritas son nuestras)

17.1 Vegetales
Ballesteros:

o= flor (pag. 240)(v. «Chiara = *quien despoja de pétalos una flor», ap. 2.2)

conductas = frutas + cosechas ('el tiempo decanta las conductas, como sazona

las frutas y dirime las cosechas", pag. 180)

Chiara:
esu barbilla = frutas (pag. 82)(v. «Chiara: su barbilla = senos», ap. 5)
edesequilibrio de su voz = gsemilla ("con una semilla de desequilibrio entre
las cuerdas vocales", pag. 240)

Dina:
*sus pezones = semilla ("unos pezones borrosos como semillas que aguardan
su germinacion", pag. 203)

exégetas = *hojarasca ('despreciaba el trabajo de los exégetas, esa hojarasca
bibliografica que sepulta el arte hasta convertirlo en una disciplina muerta",
pag. 27)

Gabetti:
*= alamo ("Habia ensayado una pose ofendida, una rigidez de alamo que no
excluia cierto rictus de altaneria", pag. 52)
*sus ojos = iris azul ("Su mirada era también acariciante y delictiva, como si
en el iris azul conviviesen mansedumbre y barbarie", pag. 47; "ojos de iris
azul", pags. 145, 158, 253, 259)

Giovanna Zanon:
*sus senos = racimos ('la silicona los hacia targidos como racimos", pag.
125)

*su mano = ramaje yerto + algas (pag. 135)(v. «<su mano = mano de ahogado»,

ap. 3 y también ap. 10)

niebla = bosque ('La niebla habia alcanzado una frondosidad de bosque", pag.
233)
= *hojarasca (pag. 233)(v. «<niebla = *ceniza», ap. 2.1)
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ninos = lirios (pag. 226)(v. «<niebla = aves», ap. 9.4 y 11)

piernas (invitado) = *sarmiento ('sus piernas sarmentosas de reuma", pag. 269)

Taddeo Rosso:
*su nariz = *berenjena [+ perfil = gargola, v. ap. 18]("Su perfil de gargola se
acentuaba con un antifaz que incorporaba una nariz aberenjenada”, pag.
264)

17.2 Fenomenos naturales (agua, viento, nieve y afines)

(v. también Navegacion y Agua, ap. 10)

agua = catarata ("El agua de la ducha salia en estampida [...] antes de despenarse
en catarata', pag. 151)

Chiara:
esu llanto = llovizna (pag. 69)(v. «Chiara: rastro de sal = *concentracion de
dolor», ap. 4)
*su melena = otofio tibio ('se agolpaban en sus pomulos, con un color de
otono tibio", pag. 119)

Dina:
*su cuerpo = agua + temblor = onda ("El temblor de los senos se le habia
extendido al resto de su cuerpo, como se extiende en el agua la onda de
una piedra que se hunde", pag. 193)

falseamiento de pruebas = nieve ("una muerte por asfixia puede tapar una muerte
por envenenamiento, como la nieve tapa la obscenidad de la sangre", pag.
98)

Gabetti:

*su melena = cepillo de nieve ("Tenia el cabello cano, cortado a navaja,

como un cepillo de nieve", pag. 46)

= alud de nieve ('Volvié a atusarse el pelo albino [...] como si temiese que

tanta blancura se fuese a desmoronar en un lentisimo alud de nieve", pag.
295)
*sus desazones + cargos de conciencia = avalancha ('llegan en avalancha
las desazones y los cargos de conciencia", pag. 88)

Giovanna Zanon:
esus mentiras = nieve ("Una mentira tapa otra mentira, como la nieve tapa
la obscenidad de la sangre", pag. 129)
*sus ojos = crepusculo (pag. 130)(v. ap. 2.5)

Nicolussi:

*su humo = nieve (pag. 210)(v. «<su humo = *muerte», ap. 3 + «fiebre de su

mirada = sangre», ap. )
esu halito = simun (pag. 280)(v. «Ballesteros: sus pulmones = fragua», ap.
2.1)
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niebla = nieve ("la niebla, como la nieve, se repone en seguida de los pisotones",
pag. 270)

pasiones = *tempestad + aguaceros (v. ap. 1.1; "Tuvimos un noviazgo bastante

tempestuoso, no tanto por las tempestades sexuales, que siempre se
quedaban en aguaceros, sino por la oposicion de mis padres”, pag. 129)
= *tormentas ("las tormentas del espiritu", pag. 308)

sabanas = nieve (pags. 145, 207: v. «crepitar sabanas = *virginidad infringida +
*inocencia abofeteada»r, ap. 2.2; "las sabanas y la nieve se reponen en
seguida de los pisotones", pags. 145, 250; "También las sabanas tenian un
tacto [...] de nieve", pag. 2095)

temblor = onda provocada por una piedra (pag. 193)(v., arriba, «<Dina: su cuerpo =

aguav)
Valenzin:

*su asesinato = nieve (pag. 16)(v. «nieve = invasor», ap. 7)

esus chistes = alud ("'mareaba a sus interlocutores con un alud de chistes
de dudoso gusto", pag. 93)

vomitona = cascada ("Se oyd el chapoteo de una vomitona, regando en cascada
las baldosas", pag. 266)

17.3 Minerales

Ballesteros:
*sus obsesiones = argamasa ("lo habia incorporado a la argamasa febril de
mis obsesiones", pag. 14)
esu piel = arena (pag. 213)(v. «*Sansoni: tatuaje de su sello = mensaje
escrito en la arenar, ap. 14)
*su cuerpo = piedra ('como si la niebla se inmiscuyese en mi organismo,
como antes se habia inmiscuido en la piedra de la Madonna dell'Orto, en
un proceso de 6smosis que concluiria con mi aniquilaciéon", pag. 256)

cristal = pepita de oro ("Tedeschi me habia arrancado de la nuca un punalito de

cristal que me mostré como si fuese una pepita de oro", pag. 177)

Dina:
su voz = mineral ("Su voz era casi mineral, como rescatada de algun
yacimiento fosil", pag. 194)

Giovanna Zanon:

esus pies = *marmol viscoso (pags. 126, 130)(v. ap. 2.5)

esus senos = monticulos ('desdefiando los monticulos mas objetivamente
deseables", pag. 135)

laguna = piedra (pag. 149)(v. <bruma = *crustaceo», ap. 9.1)

mierda de las palomas = estalactitas ('las palomas [...] defecaban [...] dejando

estalactitas de mierda", pag. 62)
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ojos de la paloma = azabache ('con ojos de azabache liquido", pag. 177)

olvido = argamasa ('Otros rostros se alejan y precipitan en la comin argamasa
del olvido", pags. 321, 322, 323, 325)

Sansoni:

*su anillo = *piedra candente (pag. 186)(v. ap. 2.1)

solucion enigma novela = argamasa (pag. 251)(v. ap. 13)

tabiques = muretes ("habian levantado tabiques superfluos o decorativos (se
detenian a dos metros de altura, como muretes que hubiese que salvar", pag.
75)

Valenzin:

esus excoriaciones y hematomas = incrustaciones calcareas ('las

excoriaciones y hematomas que afloraban a su piel semejaban

incrustaciones calcareas", pag. 52)

17.4 Otros

Ballesteros:
*= cielo ("eres un cielo", pag. 147)
esus pasos = mundo ("Mis pasos resonaron en las bovedas de piedra, viejos
como el mundo", pag. 320)

Chiara:
*su vientre = hemisferio [+ caja resonancia, v. ap. 19]("Acaricié su vientre,
como una caja de resonancia o un hemisferio donde cupiesen los infinitos
avatares del universo", pag. 252)

laguna = superficie seca ('la nieve caia sobre la laguna, cuajandose al instante,

como si hubiese caido sobre una superficie seca", pag. 16)

laxitud = nebulosa ("los excesos de la fiesta los mantenian en una nebulosa de
laxitud", pag. 283)

saliva = abono ("el abono de una saliva que lubrique o halague nuestros oidos",
pag. 145)

Valenzin:
*su caja toracica = promontorio ('y resaltaba el promontorio de la caja

toracica", pag. 47)

18. Campo semantico del arte y de la arquitectura

(v. también Pintura, ap. 1)

Ballesteros:
*= piramide ("Me senti tan viejo como las piramides", pag. 293)
*su hombro = cornisa (pags. 141, 143)(v. «manos de Giovanna Zanon =

palomas», ap. 9.4)
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Chiara:
= estatua ('Su perfil, de repente, tenia la delicadeza precaria, pero
inmutable, de esas estatuas que sobreviven en su pedestal después de un
cataclismo", pag. 315)
esus claviculas = arbotantes ("las claviculas, que eran los arbotantes de su
cuerpo", pags. 92, 239)
tendones de su cuello = arquitectura ('revelando una arquitectura de
tendones", pag. 252)

criada = estatua reverencial (pag. 262)(v. «criada = testaferro», ap. 6)

Giovanna Zanon:
*= estatua ("su belleza insoportablemente estatuaria", pag. 121)

piano nobile = pasadizo ('Atravesamos el piano nobile, con su perspectiva de
puertas decrecientes que la noche hacia indistintas y perdurables como un
pasadizo”, pag. 182)

policia = maniqui + estatua ("el policia que nos exploraba desde la penumbra, con

una vocacion de maniqui o estatua", pag. 38)

Taddeo Rosso:
esu perfil = gargola ("un hombre de constitucion endeble y rostro como de
gargola", pag. 136; pag. 264: v. «su nariz = berenjena», ap. 17.1)

Tedeschi:

= estatua de bronce ('"Tedeschi trep6 a la orilla, con esa exultacion

chorreante que tienen las estatuas de bronce cuando un arqueodlogo las

rescata del fondo del mar", pag. 183)

19. Campo semantico de la musica (y del ruido)

alarma de la Academia = *sirena de una fabrica insomne (pag. 172)(v. «a. =

*campanadas apocalipticas», ap. 2.3y 11)

agua de la fuente = estribillo ("una fuente de estilo morisco [...], que anadia un
estribillo inalterable al gorjeo de los pajaros”, 131; "el estribillo del cano",
pag. 144)

Ballesteros:

*sus palabras = nana (pag. 31)(v. «<sus palabras = *mentiras», ap. 2.6)

*su protesta clamor ('mi protesta soné como un clamor en el museo
desierto", pag. 169)

Chiara:
*su melena = *violin deshilachado (pags. 80, 81-82, 146, 257, 322)(v. ap.
2.3)

= instrumento musical ('acentuaba el parecido de su melena con un

instrumento musical", pag. 245)
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*sus pantalones y bragas = acordedén ('Le bajé los pantalones del chandal y
las bragas, que fueron a reunirse en los zancajos, en un acordeén de
arrugas", pag. 252)

esu vientre = *guitarra muda ("con el vientre como una guitarra muda", pags.

154, 230; "su vientre ya no era una guitarra muda", pag. 252; "el vientre
que otra vez era una guitarra muda", pag. 254)

= *violin a punto de romper las cuerdas (pag. 252)(v. ap. 2.3)

= caja de resonancia (pag. 252)(v. «su vientre = hemisferio», ap. 17.4)

*su estudio = caja de resonancia ('la lluvia convertia el estudio en una caja
de resonancia”, pag. 149)

Dina:
*su falda = acordedn ('la falda de Dina recogida en un acordeon de arrugas",
pag. 190)

Nicolussi:
esus palabras = cantinela ("un batiburrillo inconexo que actuaba como una

especie de cantinela en medio del sopor", pag. 281)

ruido de cristales rotos = musica afilada (el suelo emitia una musica afilada",
pag. 174)

sopapo = restallido ("Las reanimaban con sopapos que sonaban como restallidos",
pag. 275)

Valenzin:

*sus costillas = *cuerdas de una arpa sin musica (pag. 47)(v. ap. 2.5)

*sus llaves = sonajero ('las hacia entrechocar a modo de sonajero", pag. 188;

"hizo entrechocar las llaves de la maleta, a modo de sonajero", pag. 317)

voz (gondolero) = *gramoéfono desafinado (pag. 221)(v. ap. 2.3)
(intérprete) = *débil eco ('El intérprete superponia su voz como un débil eco
que anadiese mas imprecisiones a lo que ya era sobradamente impreciso",

pag. 44)

20. Campo semantico humano

Ballesteros:

*= depositario de un tesoro [+ anillo = tesoro, v. ap. 25]("sobre mi voluntad

actuaba esa avaricia de quien se sabe depositario de un tesoro y aspira en
exclusiva a su propiedad", pag. 44)

= Gabetti que espia el suefio de Chiara ("era Gabetti, estaba recostado en la

pared, y velaba el suefio de Chiara con la misma embriagada ternura que
yo", pag. 83; "me lo imaginé con la mano suspendida en el aire, dudando si
golpear o no la puerta con los nudillos, pero un segundo mas tarde ya se

alejaba,[...] como habia hecho yo en las horas inmediatamente anteriores",
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pag. 87, "Gabetti conocia mi secreto, del mismo modo que yo conocia el
suyo", pag. 89)(v. también «Ballesteros = espia», ap. 7)

o= extranio v advenedizo + Venecia = *familia dispuesta al crimen ("Venecia

era una de esas familias reconcentradas en si mismas, y yo era el extrano
que transgredia sus estatutos, el advenedizo que se infiltra en su sangre y
en sus ritos y sale manchado con un estigma que ya no se borra. Venecia
era una de esas familias dispuestas al crimen con tal de salvaguardar su
integridad decrépita’, pags. 110-111)

*= benjamin de la familia (pag. 124)(v. «Giovanna Zanon = violadora», ap.
2.2)

*(+ Chiara) = turistas ("Nos quedamos callados [...] como dos turistas que ven

malogradas sus vacaciones", pag. 146)

*= invitado (pag. 162)(v. «Gabetti = anfitrion que da veneno», ap. 2.6)

*= enano ('yo te hacia con Giovanna Zanon, follando como un enano", pag.
176)

= numismatico (pag. 185: v. <historia = rompecabezas», ap. 13; "ese cuadro

que yo habia diseccionado y recompuesto con paciencia numismatica", pag.
186)

= hombre que suefia ("Me acometio la necesidad de huir, como a veces nos

acomete en suenos la necesidad de resolver el embrollo que oprime nuestra
inteligencia", pag. 266)
*= Valenzin (pag. 281)(v., abajo, «Nicolussi = Ballesteros»)

Chiara:

= *quien despulga y hace cosquillas ('Las figuras de EIl Juicio Universal se

filatélico ("la recuerdo con vocacion filatélica", pag. 322)

contorsionaban en escorzos muy violentos, como si Chiara las estuviese
despulgando y les hiciese cosquillas", pag. 238)

Dina:
*= novia ("Dina atn aguardaba, con esa desesperacion docil que muestran
las novias cuando se quedan solas en el andén de una estacion", pag. 56;
"las apilaba con manos de novia antigua que, durante anos, se ha ejercitado
en esta tarea, ordenando su ajuar”, pag. 299)

enterradores = empleados de mudanza ('los enterradores corrian trabajosamente

la lapida, con esa fortaleza que exhiben los empleados de mudanzas", pag.
118)

Gabetti:
= nino ("Esbozé una sonrisa de ingenuidad o perfidia, como un nifio
sorprendido en mitad de una travesura", pag. 48)
= sofista ("Hay que reconocer que, como sofista, Gilberto no tiene
competidor", pag. 132)

Nicolussi:
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= quien comenta menudencia atmosférica (pag. 208)(v. «Nicolussi =

pontifice», ap. 11)
o= Ballesteros + Ballesteros = Valenzin ('"Nicolussi me habia tomado la
cabeza entre sus manos, para que no me ahogase entre mis propios vomitos,
como yo habia tomado la cabeza de Fabio Valenzin, sosteniéndola por la
nuca, cuando la sangre ya se le agolpaba entre los dientes", pag. 281)
= paseante ('sus andares se habian hecho despreocupados e incluso
gandules, como los de esos paseantes que no tienen mas ocupacion que
desgastar las suelas de los zapatos", pag. 292)

Sansoni:
*= fumador (pag. 276)(v. «Sansoni: su voz = humo», ap. 2.1)

Tedeschi:

= hermano mayor (pag. 124)(v. «Giovanna Zanon = violadora», ap. 2.2)

*= herbolario ('con dedos de herbolario me fue desbrozando las esquirlas de
vidrio", pag. 176)

universidad = familia ('"en la wuniversidad, como en las familias mas
menesterosas, se hereda todo", pag. 322)

Valenzin:
*= nino (pag. 31)(v. «Ballesteros: sus palabras = nana», ap. 2.6)
*= ilusionista ('Y por dentro debe de ser como el maletin de un ilusionista,
ya sabes, cajoncitos secretos y algun doble fondo", pag. 100)

vaporeto = torero + curva = capotazo ('el vaporeto describia una curva amplia,
como ese primer capotazo que el torero ejecuta para avivar los aplausos de
un publico agradecido con los efectismos", pag. 115)

Venecia = *familia dispuesta al crimen (pags. 110-111)(v., arriba, «Ballesteros =

advenedizo»)

venecianos = *raza que practica endogamia ('los venecianos, como las razas que

practican la endogamia, cultivaban una forma venenosa de vecindad", pag.
101)

ventana con postigos = hombre que vuelve la espalda ('una ventana con los

postigos echados es como [...] un hombre que vuelve la espalda", pag. 182)
virgenes fiambre = cerilleras ("Las virgenes fiambres [...], como las cerilleras de
los cabarés, se colgaban del cuello un cajon que hacian desfilar entre los

invitados", pag. 265)

21. Objetos

21.1 Tejidos

aguas = urdimbre (pag. 181)(v. «<aguas = *brebaje», ap. 2.3)
algas = tapiz ("una gruta tapizada de algas", pag. 148)
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Ballesteros:
esus suspicacias = *hilachas ('Oi su risa [...] que desvaneciera las ultimas
hilachas de mi suspicacia", pag. 148)

barro = feston ("las botas de pescador, muy festoneadas de barro", pag. 182)

excrementos = tapiz ("El vestibulo estaba tapizado por sus excrementos"”, pag.
106)

hojarasca = tapiz ("Me interné por una senda tapizada de hojarasca", pag. 303)

hojas = plumoén ("los sauces meciendo el plumén oscuro de sus hojas", pag. 79)

interpretaciones = urdimbre (‘habia ido tejiendo una urdimbre de
interpretaciones insatisfactorias", pag. 14)

lluvia = hilo (pag. 150)(v. «l. = tropel», ap. 7)

niebla = madeja (pag. 234)(v. «niebla = rata», ap. 9.2)

nieve = alfombra (pag. 26)(v. «Gabetti: sus palabras = pisoton a la nieve», ap. 2.2)

pano de la mujer de La tempestad = esclavina + alfombra ("un pano que trepa a

sus hombros, a modo de esclavina"’, pags. 149, 305; "el pano de lino que le
habia servido a la mujer como esclavina que mitigase su desnudez y también

como alfombra que atemperase el cosquilleo de la hierba en sus nalgas",

pag. 207)
pesadilla = hilacha ('las ultimas hilachas de esa pesadilla se difuminaban", pag.
195)

salitre = feston ('Las paredes, festoneadas de salitre", pag. 74)

21.2 De metal

(v. también Militar y Armas, ap. 7)

Ballesteros:

esu dolor = filamento de metal ("me palpitaban las sienes con un dolor

sordo, como atravesadas por un filamento de metal", pag. 35)

*su perspicacia critica = herramienta de trabajo ('la perspicacia critica que

habia elegido como herramienta de trabajo me obligaba a la reflexion
pausada’, pag. 144)

*su mano = molde + cera ("sus dedos se arracimaban en los intersticios de

los mios, como la cera se adapta al molde", pag. 161; "cada mano como un
molde que encuadernara sus senos", pag. 244)

Chiara:
*= acicate [+ refugio, v. ap. 23|('yo me converti en su refugio y en su
acicate", pag. 312)

Dina:
econtorno de sus tacones = herraduras ("En la alfombra del vestibulo
quedaba marcado el contorno de sus tacones, como diminutas herraduras",

pag. 22)
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esus muslos = tenaza ('la tenaza de los muslos", pag. 41; "haber atenazado a
su marido en el trance de la asfixia", pag. 102)

lancha = escalpelo ('la lancha rasgaba las aguas con precision de escalpelo,
pag. 161)

Nicolussi:
esus pulmones = criba ("El humo que expelié era poroso y aligerado de
sustancias nocivas, después de cribarse en los bronquios", pag. 223)

niebla = cedazo ('la luz de las farolas [...] no lograba traspasar el cedazo de la
niebla", pag. 233)

= *catalejo empanado ("La iglesia de los Jesuitas [...] se veia como a través

de un catalejo empanado", pag. 272)
patios = tendederos ('en cuyos patios, acondicionados como tendederos", pag.
225)

resistencia = acicate (pag. 153)(v. «camara = halago + caricia», ap. 12)

sol = *moneda de cobre sucio (pag. 35)(v. ap. 2.3)
Tedeschi:

*su infiernillo de gas = soplete ("hasta he probado con el infiernillo de gas,

empleandolo como si fuera un soplete", pag. 179)

21.3 De madera

Chiara:
*= baculo ("El baculo de mi vejez", pag. 62; "Chiara seguira siendo el baculo
de su vejez", pag. 259; "Clara sera su baculo y su orgullo", pag. 3295)

remo = pértiga ("un remo que, a modo de pértiga, se clavaba en el 1égamo del
fondo", pags. 60-61)

21.4 De cristal (y afines: porcelana, etc.)

baldosines = cristal (pag. 94)(v. «Chiara: sus pisadas = vaho respiracion», ap. 5)
cristal = espejo ("Usé el cristal como si fuera un espejo", "que era a la vez espejo",
pag. 81; "la ventana seguia actuando al alimon de cristal y espejo”, pag. 82)
Chiara:
*= espejo ("Chiara fue el espejo en el que Gilberto se miraba", pag. 131)

*su cuerpo = obra de alfareria ('su cuerpo tenia una calidad moviente, como

concebida para la alfareria de unas manos que auscultasen su esbeltez y

también sus precipicios”, pag. 158)
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desdén = vitrina?2 + Giovanna Zanon = maniqui (‘aunque fuese la suya una
belleza erguida en un pedestal y protegida por la vitrina del desdén", pag.
120)

Giudecca = *espejo decrepitud (pag. 225)(v. ap. 2.3)

Sansoni:
*su rostro = *porcelana (pag. 289)(v. ap. 2.5)

ventana con postigos = *espejo sin azogue (pag. 182)(v. ap. 2.3)

21.5 Varia

anos = carrozas ('pasan los annos como carrozas de banalidad", pag. 321)

brazos = jamones ("Un tio con unos brazos como jamones", pag. 177)

Chiara:
*= camafeo (pag. 146)(v. «Chiara = angel», ap. 11)

olvido = detergente ('la noche se habia encargado de hacerla desaparecer con su
detergente de olvido", pag. 95)

peligros + fascinaciones = abanico ('el mundo exterior, con su abanico de
peligros y fascinaciones", pag. 312)

Tedeschi:
*su falo = abalorio [+ columpio, v. ap. 22)("el falo se le columpiaba entre los

muslos, como un abalorio", pag. 182)

22. Campo semantico del juego

(v. también Investigacion, ap. 13)

[..] me fui convirtiendo en la pieza mds preciada de esa partida de ajedrez
que Gilberto y Fabio disputaban desde hacia anos, una pieza que justificaba
sus estrategias dispares: Gilberto a la defensiva, intentando conservarme a
toda costa, para perdurar a través de mi, como si yo fuera el tesoro de su
baluarte; Fabio al ataque, abriendo brecha en ese baluarte y utilizandome
como ariete, sin importarle demasiado mi pérdida. (pags. 312-313; las negritas
son nuestras)

aniquilacion de Venecia = juego de dados + nubes = tapete ('La tormenta |...]

hacia rodar sus truenos sobre el tapete de las nubes, como si se estuviese
jugando a los dados la aniquilacion de Venecia", pag. 143)

Ballesteros:
*= pasmarote ('no te quedes ahi como un pasmarote", pag. 133; "Qué voy a

hacer aqui, como un pasmarote", pag. 148)

22 Cfr. también la imagen de Venecia como dentro de una vitrina, citada como epigrafe al
apartado 4.
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= tahur (pag. 153)(v. ap. 2.6)
o= titere ("Es su estilo, no deja titere con cabeza", pag. 160)
Chiara:

= impelida por resorte ('echandose hacia atras, como impelida por un

resorte", pags. 69-70; "Desengancho6 su mano de la mia, como impelida por
un resorte", pag. 162)

= pieza de una partida de ajedrez + tesoro + ariete + reina (‘'me fui

convirtiendo en la pieza mas preciada de esa partida de ajedrez que Gilberto
y Fabio disputaban desde hacia anos, una pieza que justificaba sus
estrategias dispares: Gilberto a la defensiva, intentando conservarme a toda
costa, para perdurar a través de mi, como si yo fuera el tesoro de su
baluarte; Fabio al ataque, abriendo brecha en ese baluarte y utilizandome
como ariete, sin importarle demasiado mi pérdida", pags. 312-313; "fui ese
ariete que abria brechas, la pieza capturada que Fabio podia mostrar como
trofeo ante Gilberto", "Una pieza comida al enemigo [...]. Y ta eras la reina
que solo se arriesga cuando se aproxima el final de la partida", "Fabio ya
habia planeado el jaque mate", pag. 313; "volveria a utilizarme como pieza de
su ajedrez", pag. 316)
esus fotografias = baraja (pag. 153)(v., arriba, «Ballesteros = tahtr»)

criada = autémata (pag. 262)(v. «criada = estatua reverencial», ap. 18)

Giovanna Zanon + Taddeo Rosso:
*= automatas ("lo miraban con resentimiento impavido, como autématas que
han renunciado al parpadeo", pag. 284)

hilera de aposentos = juego de munecas rusas ('Se habia recortado una silueta al

fondo, tras la hilera de aposentos que se empequeniecian como en un juego
de munecas rusas", pag. 107)

Nicolussi:
e= tahur (pag. 98)(v. ap. 2.6)

nubes = tapete (pag. 143)(v., arriba, «aniquilacion Venecia »)

personajes de la novela = jugadores ("ellos solos nos iran mostrando sus cartas.
/ Ya me las habian mostrado, siquiera parcialmente, pero entre tanto
exhibicionismo perduraba en mi la impresion de que todos estuviesen
jugando con una misma baraja trucada, anunciando envites y proponiendo
faroles que ocultaban su verdadera baza. Tedeschi me proponia actuar de
espectador pasivo ante el juego, pero habia lances que exigian la
intervencion de un espectador que se adelantara a las intenciones
segundas o tercera de los contendientes", pags. 180-181)

Tedeschi:
esu falo = columpio (pag. 182)(v. «su falo = abalorio», v. ap. 19)

Valenzin:
= tahur (pag. 42)(v. ap. 2.6)
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23. Campo semantico del Refugio y de la proteccion

(v. también Navegacion, ap. 10, y Religion, ap. 11)

Ballesteros:
*= cobijo + lluvia = huésped (pag. 152)(v., abajo, dluvia = huésped»)
*su pecho = albergue ('mi pecho albergé el llanto", pag. 69; "volvi a albergar
su llanto", pag. 309)
*sus manos = madriguera ('sus pies ya se acostumbraban a la madriguera
de mis manos", pag. 130)
esu amor imposible = madriguera (pag. 156)(v. «Ballesteros =
*claustrofobicor, ap. 4)
esu voz = huésped ("Son6 mi voz en el hueco espiral de la escalera y se
extendid por el piano nobile, como un huésped que desea probar la
hospitalidad de cada aposento”, pag. 216)
esus recuerdos = almacén ('incorporar esa vision al almacén de mis
recuerdos”, pag. 320)

basilica = *cobertizo + cupulas = *almiares (pag. 214)(v. ap. 2.5)

crimenes = almacén ('no era el suyo un rostro que almacenase los residuos de
un crimen sin castigo", pag. 153)

Chiara:
o= refugio (pag. 312)(v. «Chiara = acicate», ap. 21.2)
*su concavidad de las claviculas = estuche ("una concavidad que se adapta
como un estuche a los labios del que rinde pleitesia, también a la lengua
que dicta letanias de saliva y adoracion", pags. 69, 243)
sviscosidades = guante ('su mano enguantada de viscosidades", pag. 77)
esu buhardilla = refugio (pag. 148)(v. «su buhardilla = gruta», ap. 10y 11)
*sus universos interiores = trastienda ('tenia su misma belleza herida y su
trastienda de universos interiores ", pag. 150)

farol = albergue + inquilino (pag. 181)(v. «<insectos = cementerio», ap. 3)

Giovanna Zanon:
*su hiedra = huésped ('Una hiedra aterida trepaba por la fachada y lanzaba

sus zarcillos a los alféizares de las ventanas, en demanda de hospitalidad",

pag. 130)
lluvia = huésped ("La lluvia [...] me acosaba como el huésped intempestivo que

golpea la aldaba de la puerta, suplicandonos cobijo", pag. 152)

Molino Stucky = albergue ('los murciélagos [...] habian elegido como albergue
aquel lugar por su temperatura de horno", pag. 228)

Nicolussi:
*su vivacidad = ingquilina ("Nicolussi habia vuelto a aceptar la vivacidad

como inquilina de su mirada", pag. 225)



85

niebla = lecho (pag. 277)(v. «<niebla = mortaja», ap. 3)

Tedeschi:
= madriguera ('desprendia también un calor sin tapujos, ese calor de
madriguera donde aun es posible el triunfo de algunas pasiones antiguas y
universales", pag. 116; "seguia desprendiendo una fetidez sin tapujos,
también ese calor de madriguera donde atin es posible el triunfo de algunas
pasiones universales", pag. 307)
*sus manos = guantes (pag. 111)(v. «<sus manos = garras», ap. 9.2)

Valenzin:

*su maleta = caja de caudales ('eso mas que una maleta parece una caja de

caudales", pag. 99)

*hueco de su habitacion = madriguera + cubil ("un hueco que tenia algo de

madriguera o cubil', pag. 104; "un hueco que habia tenido aspecto de
madriguera ", pag. 192)

viento = peregrino ("el viento golpeaba las contraventanas y las hacia retemblar
en los batientes, como un peregrino que demanda posada’, pag. 190)
= inquilino ("para que por fin el viento dejara de reclamar su derecho de
admision", pag. 196)

virutas = lecho ('refocilandose en un lecho de virutas, hormigueaban cientos de

larvas", pag. 229)

24. Abstracta

amor = sustancia volatil ("el amor es una sustancia volatil", pag. 120)
Ballesteros:

*su barriga = experiencia vital ("mi barriga era casi tan fofa y fluctuante

como mi experiencia vital", pag. 181)
*su postilla = recordatorio ("una de las postillas que anidaban entre el cuero
cabelludo como recordatorio de mi combate en la Academia", pag. 273)

certeza de pecado + error = fuerza irresistible ('como si la certeza del pecado o

error que un acto implica interviniese como fuerza irresistible que nos
obliga a ejecutarlo”, pag. 291)
Chiara:

*= antojo de Gabetti ("era el antojito de Gilberto", pag. 131)

Sansoni:
esu anillo = recordatorio ('el anillo [...] le serviria a Valenzin como
recordatorio de su compromiso", pag. 187)

ultrajes = rutina ("Hablaba con un cansancio resignado, como si los ultrajes se
hubieran convertido en una rutina que no mereciese la recompensa de la

acritud", pag. 39)
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vapor = *floracion de pensamientos impuros ("En los azulejos del retrete se iba

condensando el vapor, como una floracion de pensamientos impuros", pag.
213)

25. Campo semantico de la ganancia, recompensa y afines
carrona = premio ('Las gaviotas [...] a la espera de que algun marinero les

tendiese una carrofna, como premio a su perseverancia’, pag. 61)

falsificaciones artisticas = cotizaciones en bolsa ("Las falsificaciones, en arte,

son como las cotizaciones en bolsa: mientras dura la conspiracion de
silencio, la cotizacion se mantiene al alza", pag. 227)

locuacidad = ornamento ("la locuacidad es un ornamento", pag. 193; pag. 199: v.
«docuacidad = medicina», ap. 4)

regodeo + ensanamiento = propina ('antes de que anadiera a su victoria
dialéctica la propina del regodeo o el ensanamiento”, pag. 259)

salario = aguinaldo (pag. 125)(v. «Giovanna Zanon: su salario = concesion
caritativar, ap. 11)

Sansoni:
*su anillo = tesoro (pag. 44)(v. «Ballesteros = depositario de un tesoro», ap.
20)
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Conclusiones

Nuestro cometido era, anunciabamos, entresacar y elencar los similes
y las metaforas de la novela; dos figuras retoéricas cuya continuada
presencia en el texto podria ser calificada de obsesiva, si consideramos su
frecuencia y el hecho de que también aparecen con cierta insistencia
incluso en el breve espacio de pocas lineas. A la descarnada enumeracion
o lista sistematica, hemos preferido la clasificacion de las figuras en
funcion de sus imagenes (o términos evocados)23; una opcion que ha
llevado a resultados reveladores, tenida cuenta del conjunto de campos
semanticos en los que predominan tonos profundamente "goticos": las
imagenes de destruccion (con las respectivas subdivisione: fuego,
incendio, ceniza, violencia, ruina, decadencia, inmundicia, desierto,
maldad, falsedad y afines), muerte, enfermedad y violencia se imponen con
creces a las demas.

El todo, huelga decirlo, se inserta perfectamente en el marco
veneciano propio y exclusivo de la novela. Un marco que presenta y
propone una Venecia muy distinta de la Venecia romantica que suelen
brindar guias turisticas y artisticas o las creaciones literarias. Se trata
aqui de una Venecia de tonos lobregos, tenebrosos y decadentes, transida
por la putrefaccion, carcomida por la salinidad y, contra toda expectativa,
cubierta incluso por un manto de nieve que parece embotar y entorpecer

los sentidos:

[...] tuve entonces la sensacion de que también mi vida ingresaba en un
recinto cavernoso donde los reverberos de la luz y la resonancia de las
pisadas y el eco de las voces harian fluctuar 1os contornos de la realidad.

(pag. 61)

Me infundia un temor placido pensar que mis percepciones no eran del
todo fidedignas ni concordantes con la realidad; me infundia un temor
placido pensar que, por influjo de Venecia, mis sentidos se habian
averiado y que, por tanto, su testimonio carecia de veracidad. Del mismo

23 Remitimos a la terminologia de Demetrio Estébanez Calderén: Diccionario de términos
literarios, Madrid: Alianza Editorial, 1996, pag. 661.
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modo que, mediante el tacto, habia jugado a abolir los limites entre dos
mundos separados por el cristal, no era descabellado suponer que la vista
también me hubiese traicionado y anadido algo de ilusionismo o
distorsion a las imagenes que yo habia ido registrando desde mi llegada a
la ciudad. (pag. 94)

[...] habia seguido escrupulosamente los métodos de la investigacion
académica para dilucidar el asunto de La tempestad, me habia esforzado por
hacer coincidir sus contornos, empleando cinco afnos en la composicién de
una urdimbre irreprochable segun los principios de la logica, pero dos dias
en Venecia me habian ensefiado que la légica no sirve para la vida, del
mismo modo que la inteligencia no sirve para el arte, porque el arte es
una religion del sentimiento. Dos dias en Venecia habian refutado cinco
anos de trabajo, habian pisoteado mis convicciones tedricas y me habian
arrojado a un paramo de desorientacion. (pag. 186)

Venecia me habia ensefiado [...] que la verdad es siempre parcial y
refutable, puesto que depende de la perspectiva de quien la formula, una
verdad particular puede falsear los hechos o no entenderlos o desvirtuarlos
en su beneficio. (pag. 201)

Venecia me habia atrapado con demasiadas ligazones, me habia engullido
en una trama de incertidumbres cuya solucion exigia mi presencia alli,
también me habia deparado la incertidumbre acaso mas perniciosa del
amor, y la evidencia severa de mi soledad. (pag. 214)

cY qué es la verdad? [...] La verdad esta hecha de falsedades parciales.
(pag. 3006)

Pero yo sabia que 1a verdad no existe, se compone de falsedades parciales
o piadosas, la verdad depende de quien la formula, nadie es infalible ni
omnisciente ni bienintencionado. (pag. 311; todas las negritas son
nuestras)

En fin, una Venecia suspendida y fluctuante que desde el comienzo
mismo aparece marcada con el hierro implacable del asesinato, y en la que
incluso la carga erdético-amorosa — impregnada de un halo de religiosidad
rayana en lo pernicioso o incluso patologico — rehusa y elude el menor
amago de "solaridad", recayendo — también en este campo — en lo goético y
hasta en lo funerio o en todo caso inquietante (nos contentamos con
recordar las numerosas analogias aplicadas a Chiara, Dina y Giovanna

Zanon).



89

Sin embargo, para la interpretacion de la novela también las

metaforas y los similes relativos a los campos semanticos de la pintura, el

arte, la arquitectura, la investigacion y la busqueda se revelan sumamente

significativos. El microcosmos del cuadro de Giorgione se convierte de ese

modo en alegoria de un espacio suspendido. Una Venecia, como deciamos,

suspendida y fluctuante en la que todo es posible:

Ese es el misterio de Venecia, que todo sucede sin llegar a suceder.
[...] Y esa falta de resolucion que te trae tan inquieto también la encontraras
en La tempestad: también en ese cuadro hay un acontecimiento que no
acontece, una amenaza que queda suspendida en el aire, un rayo que no
llega a desatar la lluvia. Los personajes de La tempestad no parecen
sobresaltados, nada altera su indiferencia, nada los inmuta. En La
tempestad, como en Venecia, no llegan a desencadenarse los fenémenos, la
vida pende, sostenida de un hilo, desafiando las leyes fisicas, y esa
inminencia que no llega a definirse nos causa aprensién y desasosiego.

[...] Yo llevaba cinco afios tratando de desvelar el enigma de La
tempestad, ensayando controversias e interpretaciones, y no se me habia
ocurrido pensar que realmente representase el espiritu de Venecia, de la
Venecia que se mantiene inmune a la trivializacion del turismo, de la
Venecia que se rige por un orden distinto al natural. (pags. 77-78)

«En Venecia no llegan a desencadenarse los fenémenos, la vida pende,
sostenida de un hilo, desafiando las leyes fisicas, y esa inminencia que no
llega a definirse nos causa aprension y desasosiego», me habia dicho
Chiara, comparando el asunto de Latempestad con los habitos que regian el
funcionamiento de una ciudad que vivia como enajenada, de espaldas a la
razon. (pag. 204)

«En Venecia todo sucede sin llegar a suceder — pensé, repitiendo o
parafraseando el oraculo de Chiara —, las amenazas quedan suspendidas en
el aire y los rayos no llegan a desencadenar la lluvia, la vida pende de un
hilo y el tiempo se ralentiza, como en el cuadro de Latempestad.» (pag. 236)

Un espacio en el que algo va a suceder. Un espacio en el que se esta

levantando una tempestad - una tempestad o perturbacion violenta

meteorologica, pero sobre todo animica, psiquica y espiritual en el sentido

figurado de alteracion violenta del animo — que va a descargar muy pronto.

Un espacio, en fin, en el que algo va a suceder de forma brusca e

inesperada ("La tempestad no era solo un entramado de simbolos. Quiza en
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ese cuadro también contendian las rapinas mas estrictamente materiales,
las avaricias menos metaforicas, los instintos de supervivencia y
depredacion.", pag. 186). Un espacio, en suma, en el que el protagonista es
sobre todo un personaje de magin e intelecto hiperactivos en la concepcion
y conformacion de asociaciones ('soy propenso a las alegorias", pag.
213)24. Las frases de Gabetti dirigidas a Ballesteros son suficientemente

explicitas al respecto:

Recuerde las palabras de Vasari, que casi fue su contemporaneo: «Giorgione
trabajo sin otra inspiracion que su propia fantasia.» No veo por qué hay que
buscar a toda costa simbolos y alegorias en sus cuadros. (pag. 28)

Decia D'Annunzio que la critica debe ser «el arte de gozar el arte», pero la

pedanteria de sus cultivadores la ha convertido en el arte de la prolijidad.
jAl diablo con toda esa basura! (pag. 60)

«No, amigo mio, Giorgione so6lo obedecia al imperio brusco de la pasién o a
la tortura de sus desolaciones, al regusto amargo que nos deja la carne o a
la exultacion que nos produce el acceso a la mujer amada. No busque
simbolos ni misticismos ni intrincadas mitologias en su obra.» (pag.
132; todas las negritas son nuestras)

Ballesteros, en su funcion de doble investigador?> — la hermenéutica
de un cuadro y el enigma de un delito — es puesto doblemente a prueba:
debera interpretar senales, atar cabos sueltos y establecer analogias para

recomponer el gigantesco rompecabezas?6 (o, si se prefiere, enigma o

24 Referido también a Fabio Valenzin: "quiza fuese propenso a las alegorias, como yo
mismo" (pag. 223).
25 Cfr. a este proposito el apartado 13.

26 "[Plregunté, con esa desesperacion abatida de quien maneja todas las piezas de un
rompecabezas, pero no dispone de inteligencia para encajarlas" (pags. 178-179); "Hace
falta una paciencia numismatica para ordenar un rompecabezas, hace falta espigar entre
las posibilidades casi infinitas de combinacién e ir encajando los contornos mordidos de
cada pieza. A veces, los vinculos entre las piezas son tan tenues que parecen
evanescentes, a veces intuimos que una falla podria destruir esos vinculos, pero
espantamos esa idea y proseguimos nuestra proeza (porque, poco a poco, y a medida que
avanzamos, nos creemos revestidos de cierto heroismo intelectual), hasta que, cuando ya
casi tenemos ordenado el mapa de las piezas, descubrimos que no basta con hacer
coincidir sus contornos, es preciso también que el dibujo resultante sea verosimil y no
arbitrario, es preciso que esos vinculos que al principio eran tenues y casi evanescentes se
vayan poblando de una intima coherencia, hasta completar una figura cabal. De nada
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misterio o jeroglifico, segin aparece en el texto2?) y llevar a cabo la
operacion - o, mejor, salir del embrollo?® - en la que se ha visto
involucrado muy a su pesar. En todo caso, la sensacion final es de fracaso,
de quiebra de los valores espirituales, intelectuales y vitales, tal y como le

habia adelantado, para prevenirle, el astuto Gabetti:

A Ballesteros le gusta analizar y encajonar el arte mediante interpretaciones
mas o menos historicistas. No se da cuenta, el pobre insensato, de que una
pintura es algo misterioso que no se puede enjaular. Y esa incapacidad
para la comprension lo mismo la aplica a La tempestad que a la vida:

sirve el respeto por las geometrias si, hacia el final de nuestra tarea, nos topamos con
discontinuidades en la figura: entonces somos victimas de una intolerable carga (hemos
dilapidado demasiadas energias), y la ofuscacién nos impide recapitular nuestros pasos,
preferimos apartar de un manotazo todo el edificio que hemos erigido sobre cimientos
falsos. El enojo y el despecho nos inclinan a la demolicion, aunque mas tarde nos
arrepintamos, cuando ya el suelo esta regado de piezas que han recuperado su caos
primigenio” (pag. 185); "el hallazgo del anillo, la visita del espantajo al hostal de Dina, la
pérdida de la maleta y la desaparicion de Tedeschi, el descubrimiento del laboratorio en el
Molino Stucky, seguian formando un rompecabezas de episodios dispersos que aun
precisaban una argamasa que los trabase" (pag. 251).

27 Los términos, efectivamente, se aplican indistintamente al cuadro y al delito: "Me azoré
al recordar que Tedeschi me habia citado en la isla de Torcello, donde quiza me aguardase
la soluciéon definitiva del emnigma." (pag. 289); "Como una revelacion subita, me fue
entonces deparada la resolucion del enigma; auin tenia que dilucidar algunos pormenores,
algunas circunstancias menores o afluentes, pero su meollo ya me habia sido deparado."
(pag. 298). Y cfr. ademas: "usted pretende explicar el enigma de La tempestad empleando
la inteligencia, y da por sentado que Giorgione llegb a concretarlo pictéricamente después
de arduas elaboraciones abstractas" (pag. 57); "Lo que usted, y tantos otros estudiosos del
cuadro, has calificado de enigma, no es sino la plasmacion de un sentimiento" (pag. 58);
"Yo llevaba cinco afos tratando de desvelar el enigma de La tempestad, ensayando
controversias e interpretaciones, y no se me habia ocurrido pensar que realmente
representase el espiritu de Venecia" (pag. 78); "Ahora bien, si usted quiere convertirlo en
un jeroglifico, por lo menos tiene que hacer encajar todas las piezas" (pag. 170); "Un
cuadro que precisa explicaciones no es un buen cuadro: podra ser un ejemplo de
virtuosismo, un calculado jeroglifico, pero no un buen cuadro" (pag. 241); "Viajaba
impulsado por esa secreta codicia que produce la resolucion inminente de un misterio
que nos ha hecho envejecer y nos ha sometido a fatigas impronunciables" (pag. 14); "Ese es
el misterio de Venecia, que todo sucede sin llegar a suceder. [...] Y esa falta de resolucién
que te trae tan inquieto también la encontraras en La tempestad' (pags. 77-78); "Ya te dije
que La tempestad representa el misterio de Venecia. / Ella si representaba el misterio de
Venecia" (pag. 150); "Aunque la victoria me pertenecia, reconoci para mis adentros que el
misterio es siempre superior a su resolucion: el misterio nos aproxima a lo sobrenatural;
su resolucién, a lo puramente mecanicista" (pag. 171; todas las negritas son nuestras).

28 "Vine aqui para aliviar una obsesiéon inofensiva, tan simple como ver un cuadro, y me
encuentro metido en un embrollo." (pag. 76).
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pero la vida no puede ser espiada, indagada ni entendida. Ni la vida ni
las mujeres, Ballesteros. (pags. 296-297; la negrita es nuestra)

Por estas razones, Ballesteros se revela como perdedor y antihéroe.

Por otro lado, la operaciéon inversa — e.d., el analisis del término real
al que es aplicada la figura retorica — también ofrece resultados
interesantes: ante todo cabe apuntar que la metafora y el simil son
aplicados con frecuencia y en primer lugar a los personajes de la novela; y

luego a la naturaleza y al paisaje en general (especialmente a Venecia).

A modo de sintesis ultima, podemos afirmar que la alta presencia de
similes y metaforas se revela como rasgo caracteristico e inconfundible no
soOlo de Latempestad, sino de la entera obra novelesca pradiana, incluida la
ultima novela La vida invisible (2003), en la que vuelven a aparecer con
similar frecuencia las figuras aqui senaladas, construidas con términos
parecidos y a veces incluso idénticos. He aqui, por tanto, el objetivo

confirmado y la razon de nuestro analisis.

( Anterior ™ Inicio



