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En la quebrada de una sierra, pequefio,
hendido, deforme, & modo de nido de hornero
que el viento ha cubierto de secas y descolori-
das pajas bravas, se veia un rancho miserable
que & lo lejos podia confundirse también con
una gran covacha de viscachones ¢ de zorros
por lo chato y negruzco, mal orientado y con-
trahecho.

De techo de totoras ya trabajadas por eter-
nas lluvias, y paredes embostadas en las que
el tiempo habia abierto hondas grietas, este
rancho, & pesar de su edad, sin duda provecta,
mas era lavivienda de una hora de gaucho po-
bre y vagabundo que asilo sedentario de fami-
lia humilde y laboriosa.

Y a fe que bien debiera inferirse esto por el
aspecto, a ojo de pajaro ; porque en rigor aun-
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que habitado, este refugio antes se asemejaba
4 tapera que 4 casa, perdida entre las toscas y
brenas de los estribaderos y como colgante so-
bre la profunda cuenca de un arroyo que en el
bajo corria en serpentina orillado de arboles
espinosos.

En este nido de ave de monte y en ese cal-
vario fecundo en rosetas erizadas y viboras de
la cruz, moraba solo desde algan tiempo Pablo
Luna; mozo de pocas relaciones en el pago,
sin oficio conocido, y por lo mismo un tanto
misterioso en su género de vida.

Solo como un hongo de esos que crecen en
un estero de chilcas y abrojales, Pablo Luna,
segun era fama, tenia sin embargo, una com-
pafiera 4 quien hacia hablar un idioma de ar-
monias, convirtiéndose en sus manos en zorzal
por la variedad y el timbre singular de los so-~
nes que de ella arrancaba en las tardes silen-
ciosas; y esa compaiiera era la «requintada»
guitarra, «la mejor amiga de los tristes, cuyas
mismas alegrias son siempre anuncios de algtn
pesar».

Cuando de él se hablaba en el pago, en los



SOLEDAD 9

coloquios dela « yerra» 0 después de la pesada
faena de la «trasquila», deciase que era un
hombre mas alto que mediano, delgado, con
cintura de mujer, una barba corta y rala ti-
rando & pelinegro, el rostro moreno un poco
encendido, los ojos azules como piedra de pi-
zarra, larga y en rulos Ja cabellera abierta al
medio, cejas de alasde golondrina, la oreja tan
chica como el reborde de un caracol rosado y
las manos un poco largas y velludas.

Anadiase una sefia particular : ]a de un par-
pado algo caido, lo que daba & sus ojos una
expresion vaga y somnolienta.

Este mozo no debia tener mas de veinticinco
afios, 4 juzgar por la pinta.

En los dias festivos solia vérsele pasar de
largo por las poblaciones, vestido de chiripa y
botas nuevas, un sombrero de alas cortas ne-
gro y sin «barbijo», un ponchito terciado en
el crucero, cefida al tronco una camiseta de
lanilla y & la cintura un «tirador» de piel de
puma con botonadura de medias onzas espa-
fiolas.

Llevaba la guitarra en la mano izquierda,
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apoyada por su base en el costado, & manera
de tercerola; y una daga de mango de plata
al dorso bajo el «tirador», al alcance de su
diestra con solo volver el antebrazo, cual ob-
jeto que nunca deja de acariciarse aunque sea
por entretenimiento.

Gastaba muy largas y siempre limpias aun-
que de un color del ambar por el uso del ci-
garro, las uias del anular y del mefique, y
ensartado en éste un anillo de plata sencillo,
grueso como aro de cabestro.

Habiase observado que el cuidado especial
del cabello, no impedia que una guedeja le ca-
yese de continuo sobre la mejilla y le envelase
el ojo, como «unaguia de sus pensamientos »;
aun cuando no faltara quien diese por causa del
desgrefio en esa forma, al parpado en semi-
pliegue. Ese rulo bien podia servir de celaje
gracioso al desperfecto.

Se conocia mas a Pablo Luna por su aficién
a la guitarra que por los hechos ordinarios de
Ja vida de campo. Habia empezado él por ca-
larse por el oido & favor de su habilidad para
taiter y cantar, antes que por actos de valentia
y de fuerza.
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No por esto se crea que Luna se prodigaba
6 hiciese participes 3 los demas de sus gustos y
deleites cuasi artisticos; muy al contrario, era
tal vez un fiel remedo de ese pajaro cantor de
nuestros bosques que alza sus ecos en lo mas
intrincado cuando otras aves guardan silencio
y no interrumpen aleteos y rumores importu-~
nos el solemne paisaje de las soledades.
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Con todo, en ocasiones diversas y a ciertas
horas, al pasar por el valle junto a los estribos
de la sierra, muchos eran los que habian sen-
tido los acordes de una guitarra templada de
tal manera que ora sus ecos parecian voces so-
noras de una campana de vidrio fino con len-
gua de acero, ora silbos bajos y plafideros de
calandria que se aduerme, 6 ya ruidosos acor-
des de prima y de bordona con acompaiia-
miento de roncos golpes en la caja como en
una serenata de brujas.

Otras veces, era un canto dulce y melancé-
lico el que se oia; sonidos suaves y vibrantes
de corcho que roza los rebordes de un cristal,
como se afirma que son los de la avispa soli-
taria, la cantora de los bosques.

Estas misteriosas melodias, herian el silencio
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en las noches apacibles, cuando solo estridula-
ban élitros en el fondo del valle y embalsa-
maba los bajos el nativo aroma del arrayan y
el chirimoyo.

Bastaban estas notas de musica escuchada a
la lejos, al cruzar por lo hondo del llano al
romper el alba ¢ al cerrar la noche, para que
los que la gozaran deteniendo el paso & sus ca-
ballos llevasen en sus oidos una impresion
grata y durable, que luego no acertaban ellos
A definir sino con muestras de singular sorpresa
y viva curiosidad.

El «gaucho-trova», como le llamaban al
referirse a su persona, debia sin duda haberse
criado pulsando instrumentos y aprendiendo en
la espesura el modular de los pajaros, porque
a veces seguia el rimo con el canto ¢ el silbido
de modo que no se supiera distinguir entre los
sones y los ecos, si era guitarra ¢ era flauta la
que gemia, si era un hombre el que lanzaba
trinos 6 era un «boyero» el que confundia sus
armonicos concentos con el vibrar de las
cuerdas.

A parte de esto, su cualidad sobresaliente
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entre las pocas que se le conocian 6 se le atri-
buian con razon 6 sin ella, comentabanse con
frecuencia dos episodios— acaso los tinicos en
que Pablo Luna habia figurado de paso, y por
accidente, al regresar a su escondrijo tras algu-
nos dias de vida errante.

Narrabase asi, el primero

En una noche oscura se buscaba en el llano
por gente que venia con hambre de muchas
horas, una res de peso y gordura arriba que
bastase al destacamento; y entre tinieblas como
fantasmas, los ginetes iban y volvian altanteo
sin acertar con el vacunp, hasta que el «gau-
cho-trova » que enderezaba casualmente & su
madriguera, conocedor del intento por su ol-
fato fino y su vista de lechuza, avanzé al tranco
por mitad del valle, hizo levantar una punta
que dormia entre las hierbas, puso el oido al
rumor de las reses y costaleando & una con
palmada suave, gritdé firme & un soldado:

— Corte el garron a esa, que no ha de apa-
gar el fuego.

Ein seguida se perdid en las sombras.

Asi que rayo la mafiana mataron la res, y
resultd la mejor.

9

1
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En cuanto al segundo episodio, contabase de
este modo:

El peonaje de la estancia trala una tarde
acosado & un «matrero», quien ya rendido su
caballo, se aped junto al monte para guarecerse
en la espesura; pero, con mala suerte, porque
enredado en las malezas conlas espuelas, vi-
nose de boca quedando a merced de los per-
seguidores.

Hacia esfuerzos por desatarse aquellos gri-
llos, teniendo tan cerca el escondite y con él la
salvacion; y ya el cuchillo de un mozo diestro
para desnucarlo de a caballo de un solo tajo
de revés iba & caer sobre su cuello, cuando
apareciendo de subito en el matorral cercano
Pablo Luna sacudié en el aire por encima de
la cabeza la guitarra que traia en la diestra, y
gritd tan fuerte como un alarido:

— Deje amigo que viva otro invierro, que
el hombre no es menos que la lumbriz!

El mozo detuvo el brazo sorprendido, con el
cuchillo en alto.

Las espuelasdel « matrero » zafaron en tanto
llevandose dos manojos de hierbas, y éste se
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escurridé por entre las brefias & modo de lagarto
acosado por las avispas.

Al propio tiempo que él, el « gaucho-trova »
desaparecid.
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St bien retraido y arisco, solia vérsele a
Pablo Luna en determinadas horas, del dia 6
de la noche, junto al barranco de la Bruja,
que se encontraba en las proximidades de la
estancia llamada de Montiel.

En ese sitio casi selvatico, echaba pie & tie-
rra y se paseaba silbando un aire triste.

Coincidiendo con su venida al pago habia
ocurrido en aquellos parajes un suceso drama-
tico, en que el mozo se interesd luego que lo
supo de una manera extrafla y pertinaz.

Era esa lugubre historia la siguiente:

A la estancia de don Manduca Pintos, si-
tuada de alli seis leguas, llegése un dia una
mujer vieja pidiendo conchavo y la aceptaron
para las tareas de cocina.

Era una pobre paisana de cerebro encalle-
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cido que en sus ratos de ocio hacia de «mé-
dica » administrando yerbas milagrosas, po-
niendo los trapitos & la luna ¢ conjurando
duendes benignos.

Deciase que curaba a los reumaticos hacién-
doles «cambiar la pisada», ¢ sea volver el
pie sobre las huellas; y & los enfermos de la
vista, no con yenda de lagarto, sino echando-
les « tierritas ».

Servia también de veterinaria. A los ani-
males yeguares que «se agusanaban », les vol-
via la salud atandoles una guasca de cuero
fresco al pescuezo. A los que padecian de mal
de oidos, tanto cuadripedos como bipedos,
aplicabales el pellejo de la vibora.

Esta infeliz vieja de nombre Rudecinda, ha-
blaba siempre de no haber tenido mas que un
solo hijo, el cual ya mozo, habiase vistn en el
caso de irse de su rancho acosado por la mi-
seria y por las persecuciones injustas de Ja au-
toridad.

De ese hijo nunca supo desde el dia de su
fuga. Era un moceton un tanto mimoso, gui-
tarrero, cantor, de buena alma, sin otro vicio
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que el de no tomarse mucha pena por el tra~
bajo. Acaso habia muerto.

Rudecinda la bruja, como la apellidaban,
llevaba algunos meses de residencia en la es-
tancia de Pintos; pero en cierta época sus ma-
nias llegaron & acentuarse y la despidieron al
fin sin lastimas, como a ente dafiino.

La vieja se alejo del que habifa sido su refu-
gio, misera, loca y errante.

Por algtin tiempo vago en las cercanias, ali-
mentandose de raices y despojos. Después,
como le arrojasen los mastines para desalo~
jarla de su guarida en los matorrales, Rude-
cinda se fué de alli.

A los pocos dias hizo sentir su presencia en
el campo de don Brigido Montiel, camarada
de don Manduca.

Se albergaba en el monte, quién sabe en
qué oscura madriguera en sociedad con las ali-
maiias.

Durante las tardes nubladas 6 en las noches
de luna, se le vi6 mas de una vez atravesar el
vallecito con un atade de restos 6 piltrafas; o
salir del fondo del barranco con grandes pu-
fiados de yerbas y flores salvajes.
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Al percibirla andrajosa, desgreftada, con los
ojos fuera de las drbitas, oprimiendo entre sus
manos contra el pecho cosas muisteriosas, los
paisanos se alejaban mirando para atras y di~
ciendo entre medrosos y burlones: ;cruz dia-
blo!

Una tarde don Manduca Pintos que venia al
galope en direccion & las casas, la vio alzarse
fatidica del barranco & modo de un espectro.

Ella hizo un gesto de mascara y le arrojé
por delante un gran puiiado de yerbas extrafas.

El caballo di6 una espantada, y el ginete
dijo colérico:

— j Afora mandinga!

La vieja lanzé una ronca carcajada y volvié
a esconderse entre las brefias.

Algunos dias después, al comenzar de una
noche de luna, aquella pobre mujer envuelta &
medias en sus harapos, lodosa, derrengada,
sueltas las grefias y desnuda la planta, mas que
andando arrastrandose, se habia puesto & dis-
putar junto al barranco la carne de una oveja
destrozada 4 una banda de perros cimarrones.

Se atrevio a golpearlos con los puiios dando
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gritos espantosos. Entonces los perros enfure-
cidos en defensa de sus despojos la mordieron,
la arrastraron triturandola con sus colmillos,
saltaron sobre ella en tumulto € hiciéronla giro-
nes precipitando al fin su cuerpo miserable al
fondo del barranco.

Alguno que en los contornos vagaba, al-
canz6 & percibir los aullidos de la bruja con-
fundidos con los de sus verdugos, y vinose al
rumor de la pelea.

El que avanzaba al trote, como venteando
una presa, ¢ guiado por el instinto de gaucho
errante, era Pablo Luna.

Algunos perros continuaban su festin. Ha-
bian reducido casi & esqueleto la oveja; pero
aun quedaban los cuartos que todos & una que-
rian devorar formando estrecho circulo con sus
hocicos ensangrentados. En sus ansias famé-
licas no prestaron atencién al jinete.

El gaucho-trova que desde lejos venia ob-
servando atento el cuadro, dirigié una mirada
subitamente al barranco ante una sacudida
brusca de su caballo; y pudo ver sobre las
brefias, casi colgante, el cuerpo de una mujer
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larga, escualida, llena de guifiapos sobre la
que derramaba la luna su blanca claridad.

Pablo no tuvo miedo, y desmonté veloz.

Acercose al sitio é inclindse de modo que su
rostro quedase casi rozando el de aquel cuerpo
que yacia rigido con los ojos abiertos y el seno
desgarrado.

Y contemplandolo estuvo algunos segundos.
De pronto todo €l se estremecié y sacudié
como un junco, y de su garganta escapd un
sollozo intenso, indefinible, hondamente deso-
lado.

Los cimarrones gruiieron. Dos de ellos se
aproximaron al paraje & grandes saltos, aunno
satisfechos al parecer con las terribles dente-
lladas con que cribaran el cuerpo de la bruja.

El profundo sollozo de Pablo los impulso al
ensailamiento. Era acaso un jemido del ene-
migo derribado en la ligubre pelea.

El gaucho-trova, que se habia reincorpo-
rado desencajado y siniestro, dié un brinco
enorme seguido de un grito gutural, y descar-
gando su brazo con impetu rabioso partio a
uno de los perros el corazdn de una pufialada.
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Verdaderas fieras, los cimarrones cayeron so-
bre ¢l como una avalancha.

Pero la daga terrible entraba y salia rapida
en sus cuerpos que se desplomaban de lomos,
entre estertores: con el vichara enrollado al
brazo izquierdo, Luna provocaba furibundo los
hocicos, en tanto su diestra repartia golpes de
muerte.

Lalucha, sin embargo, fué de cortos instan-~
tes. Lucha rabiosa, sin cuartel.

Los perros cimarrones optaron por la fuga
y traspasaron 4 escape el barranco rompiendo
las malezas, y dejando tendidos tres de Ia
banda.

Pablo siempre ceiudo observé que dos de
éstos se revolvian en el suelo, y abalanzandose
implacable, sentoles por turno su bota de po-
tro en la paleta, y fuéles degollando con infer-
nal deleite.

Al versoltar & chorros la sangre de los cue-
llos, caliente, humeante, empapando los pas-
tos, sus manos y sus botas, parecid sentir un
consuelo.

Limpié el acero en los pelajes de los perros,
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y luego en los tréboles hasta volverle el lustre.
Resollé con fuerza y pasése la manga por los
0]os.

Su caballo asustado se habia alejado de alli
un trecho.

El lo trajo y lo acaricic.

En seguida se apoyd en el borde del ba-
rranco, cogid el cuerpo de la bruja en sus dos
brazos y cargé con él. Antes de cruzarlo en el
recado, miré otra vez el semblante de la
muerta, y lo besé sin ruido.

Alzése en seguida con su carga, que atra-
vesd en el caballo con cuidado, y sultando él
en la parte libre delos lomos, volvié grupas,
dirigiéndose & la orilla del monte.

Era aquella una noche de profuses resplan-
dores. La loma, el valle, las copas de los ar-
boles aparecian baftados de una luz blanca y
pura.

Junto al monte se dibujaba una linea som-
bria. El gaucho-trova la siguié largos momen-
tos como abismado. El caballo solia detenerse
no sintiendo el rigor de la rienda; hasta que
al grito de algiin buho quieto en las ramas el
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jinete acercaba a los ijares las espuelas, con-
tinuando su marcha silenciosa.

Por fin entrése & un potril oscuro.

Desmontd, y bajd el cuerpo mutilado.

En ese sitio la tierra estaba blanda por la
humedad del ribazo. El arroyo corria por un
cauce estrecho bordado por retorcidos troncos
y espesos canceles de vivaceas profusas. Un
rayo de luna como larga flecha de plata hen-
dia la espesura y formaba en las aguas man-
sas un ojo de luz.

Pablo acomodé el cadaver junto & un arbol.

Aquella mujer mas envejecida acaso por el
duro y constante sufrimiento que por los afios,
aniquilada, escualida, con los ojos fuera de
las orbitas y la piel sobre los huesos, ahora ri-
gida, muerta & colmillo por los perros, ba-
flada en sangre, revolcada por el polvo y el
barro, apenas cubierta con desechos de tela
incolora, era para él un objeto de muda y
dolorosa contemplacién.

En el semblante desencajado del gaucho
habia como un surco de pena intensa.

De vez en cuando cogia 1a mano flaca y ru-
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gosa de la muerta, la miraba fijamente, la
acercaba a sus labios temblorosos y la dejaba
caer de subito apenas sentia su frialdad horri-
ble. Algo como una voz solemne que venia del
fondo de su alma sin vuelos, & modo de eco
lejano de apagadas memorias, parecia decirle
que él era carne de su carne, que en aquel
pecho misero y enjuto él habia mamado y que
aquella mano seca y hoyosa que exhibia cris-
pados los dedos y rotas las ufias, le habia diri-
gido y preservadole de los peligros en la
edad en que el hombre se arrastra y grita sin
poder ponerse de pie como los demas anima-
les del campo. Debia ser si, sangre de su san-
gre, porque al mirar la vieja, andrajosa y
destrozada sentia hincarsele en el pecho, dura
y punzadora una espina de la cruz, que solo
& la pobre bruja hubiese sido dado arrancar
de la herida que no sangraba, pero que hacia
gemir la entrafia con inaudita violencia.

A intervalos exhalaba una nota ronca sin la-
grimas ni contracciones, breve, espontanea,
asustadora en el silencio y la soledad del sitio,
muy semejante al resoplido sordo de un toro
enfermo.
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Daba vueltas despacio, observando el san-
griento despojo atentamente, de hito en hito; y
luego se quedaba pensativo con la vista en el
ramaje oscuro largos momentos.

Volviase de pronto, cogia entre sus dos ma-
nos puesto en cuclillas la desmelenada cabeza
de la bruja, € insistia en observarla en todos sus
detalles como fascinado tétricamente por el ho-
rror de aquella mascara de endriago. Una vez
llegd a arrastrarla inconsciente hasta un cuadro
de luz plateada, que la alumbré de lleno.

Recién se le ocurrié & Pablo cerrarle los
ojos y la boca. Bajole con los dedos los parpa-
dos, pero éstos no se plegaron ya helados y en-
durecidos. Tento cerrarle la boca, y las man-
dibulas volvieron a caerse. Entonces Luna
ajustolas con una tira en forma de barboquejo,
cuyos extremos cifié en el craneo. En seguida
le arreglo el cabello, echandoselo sobre el seno,
estirole los fragmentos de ropas a lo largo del
cuerpo que roded con tiras para sujetarlos, y
por ultimo se sent6 & su lado poniéndose & pi-
car tabaco con suma lentitud, cabizbajo, aplo-
mado por el peso de sus violentas tribula-

ciones.
3
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Pasada media hora se levantd del sitio.

Alli cerca del ribazo habia un grupo de re-
gulares guayabos muy préximos unosde otros,
con grandes ahorcaduras.

Pablo arrastro del monte dos troncos grue-
sos ya secos, cortoles las ramitas duras y los
retaced con golpes de daga. Luego envolvid
bien el cadaver en dos jergones que sacd de su
recado, atandolos con una guasca peluda de
las que llevaba colgadas & grupas; puso en se-
guida & la muerta sobre los dos troncos, y cifidlo
todo fuertzmente con otras tiras de cuero sin
sobar, en forma de lio. La bruja no pesaba
m3s que una momia.

Concluida la funebre tarea, Luna cargé co
el bulto y encamindse a la isleta de guayabos.

Apoy6 el lio en uno de los troncos, y des-
calzése las espuelas.

En seguida trepdse con pies y rodillas al ar-
bol, montdse & una rama gruesa que cedié en
parte & su peso, cogié por el extremo superior
aquel extrano atatd, lo levantd con algin es-
fuerzo hasta descansarlo en una horqueta de
modo que se mantuviese en equilibrio; y por
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tltimo, descendiendo de la rama, empujo desde
¢l suelo con su cabeza y manos el lio hasta en-
cajar la extremidad inferior en otra ahorca-
dura del arbol mas cercano. Como comple-
mento de su triste labor, aseguré también con
recias lazadas las cabeceras 4 los arboles, 4 fin
de que el viento no derribara el armazon.

Después, recogiendo sus espuelas de hierro,
volvidse lentamente al potril, tirése al suelo y
se puso & llorar.

Pasado ese momento de dolor, murmurd
boca abajo:

— Quien juera brujo de & deveras por mi
madre !

Sintié un leve aleteo como de alas de felpa
entre el ramaje.

Levantd entonces la cabeza, y miro.

Dos ojos fosforescentes le observaban fijos,
inmoviles, desde el fondo de la isleta, y 4 poco
un chillido estridente turbo la soledad.

Era un fiacurutd que se habia posado junto
al cadaver, muy recogido en si mismo, tiesas
sus grandes orejas de plumas; sombria, miste~
riosa imagen de la vida errabunda, tétrico
compaiiero de las horas sin paz ni luz.
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IV

En el valle, y distante del rancho de Pablo
Luna una milla, se encontraba la poblacion
principal ¢ tronco de la estancia de don Bri-
gido Montiel.

Era éste un hombre rudo, bajo de cuerpo,
cara ancha, espaldas cuadradas y manos
enormes.

Asemejabanse sus ralas patillas en semi-
circulo de uno a otro maxilar inferior, 4 los pe-
los desiguales y cerdosos que cubren las man-
dibulas del tigre ; la parte carnuda de la oreja,
gruesa y salida hacia afuera; las cejas muy
pobladas y revueltas; la boca grande, con
buena dentadura, la barba corta y un cuello
de toro, completaban los rasgos mas notables
de este cimarrén, amo de ganados y sefior de
«lazo» y cuchillo de la comarca.
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Su genio discolo le habia enajenado toda
simpatia. Aun encarifiando, cosa que ocurria
rara vez, lastimaba, pareciéndose en esto al
gato. Si bien los hombres que lo servian eran
como él montaraces, pocos lo igualaban en
crudeza de instintos y en maneras cerriles.
Siempre pecaba por exceso para mandar 6
malquerer. Se le servia por la paga, en que
era estricto, y por Solifa que era un encanto;
pero desgraciado del peon que incurriera en
sus enojos ¢ animosidades! Ese no tenia alli
trabajo, ni hospitalidad. Decia Montiel con fre-
cuencia, que el gaucho era hijo del rigor, y que
por lo mismo una cara de perro le hacia mejor
efecto que una buena conseja.

Graciosa y provocativa era su hija Soledad,
tipo de hermosura criolla escondido entre
aquellas brefias; y a quien destinaba don Bri-
gido para mujer de un brasilefio rico que tenia
su campo y ganados & pocas leguas de alli.

Soledad, de diez y ocho afios, de un moreno
sonrosado, ojos grandes y negros, formas lla-
nas y redondas y unas trenzas tan enormes
que le pasaban de la cintura, constituia el
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punto de mira y de atraccién de todos los mo-
zos del pago.

Fruta incitante, sazonada & la sombra de los
« ceibos», 0 flor de carne que los mismos
«ceibos » envidiaran para su copa altiva, el
prestigio fascinador de esta mujer habia ence-
lado todos los sensualismos y como incrustado
su imagen en cada corazon selvatico ; de modo
que por el sitio rondaban y & él volvian los
mas soberbios y rebeldes al yugo de Montiel,
callandolo todo, hasta el instinto vengativo, en
obsequio & la esperanza de merecer la gracia
femenina.

Quien creia haber obtenido de ella una
frase halagadora; quien una sonrisa expresiva;
quien un gesto de interés; el mas «ladino »,
un saludo de aprecio; el menos conversador,
una mirada 4 escondidas ; el mejor cantor, un
suspiro; el ginete mas guapo, un aplauso; el
guitarrista de mas gusto, una atencién pro-
funda; el mayor «quiebra», una gran risa;
hasta el matarife de diario sofiaba en que su
habilidad para degollar ovejas predisponia a
su favor la moza.
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Todo el fervor varonil del pago se concen-
traba en ella. Donde quiera se agitase su « po-
llera » corta, los pastos echaban flores; planta
que ella tocase, alcanzaba virtud de milagro;
rosa de cerco que se pusiera en el pecho,
creaba aroma; caballo que montase, se ponia
piafador y querendén.

El hecho es que Soledad no parecia preo-
cuparse ni mucho ni poco de todo lo que la
rodeaba; y que su mismo compromiso con
don Manduca Pintos, el brasilefio hacendado,
no le quitaba el suefio.

Dejaba hacer y decir sin importarsele las
consecuencias, 4 juzgar por su aire displi-
cente, tranquilo, de mujer sin penas ni deva-
neos.

Hacia su gusto con libertad; galopaba en
buenos «pingos »; bailaba algunas veces; la
faena doméstica no la absorbia mucho; de
costura habia aprendido poco; de instruccién
moral ni el « padre nuestro »; nosabia qué era
oficio; pero en cambio era diestra en hallar
nidadas de avestruz ¢ de gallina, en echar clue-
cas, escoger « choclos » granados, bajar higos
« chumbos », y hacer el puchero.
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Y no era solo el puchero. Don Brigido solia
decir que nadie como ella condimentaba guisos
de ternera, y especialmente ciertas partes
glandulosas del toro, & cuyo manjar la joven
se habia aficionado desde nifia, y que 4 la vez
era de la predileccién de don Manduca.












\'

Cierta tarde Soledad caminaba por las cer-
canias de ia huerta, cuando acerté & pasar por
alli, montado en su alazan y al trote corto, Pa-
blo Luna.

Ella no lo conocia mas que de nombre; y
de su habilidad para el canto y la guitarra, ha-
bia también oido muchos elogios.

Eso, unido & la sombra de misterio que ro-
deaba su vida errante, aumenté su curiosidad
en momento inesperado, viéndolo cruzar 4 po-
cos pasos de ella.

Este mismo pasaje de Pablo Luna era un
suceso raro, pues casi nunca se le vela tan
préximo & las « casas ».

Soledad lo observé con la cabeza baja y
las pupilas fijas, un poco de soslayo, torcida,
inmévil; él la mir6 con aire melancélico, de
una manera vaga y fria.
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Llevaba la guitarra apoyada en la cadera,
el sombrero hacia atras, flotantes al dorso los
rizos negros, muy palido el rostro, pero lleno
de una expresion resignada.

Balbuced al pasar las «buenas tardes» y
llevd la mano al ala del sombrero.

Soledad apenas movid la cabeza; y cuando
él se hubo alejado, pusose & mirarlo sin disi-
mulo por detras, con un gesto de suspension y
de extrafieza.

Y mirandolo siguid, hasta que Pablo llegd
4 ocultarse en un gran matorral cercano al
monte.

Tuvo en cuenta que no habia vuelto ni una
vez la vista, siendo asi que eran muchos los
que se hacian todo ojos por ella.

i Qué mozo idioso!...

; Pero qué linda estampa! Pocos se le pa-
recian.

Ocurridsele recién entonces pensar que don
Manduca, su prometido, era un hombre ba-
rrigon con las piernas « cambadas», el sem-
blante verdi-negro, la barba de chivo y el ca-
bello ya canoso.
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Su comparacion con el « gaucho-trova» la
dejé un poco inquieta ; fué un paralelo a vuelo
de pajaro, con esa vivacidad propia de una
mujer joven de sangre rica y generosa en
quien un incidente cualquiera hiere el instinto
oculte y lo pone en accion inmediata.

Ante aquel hombre apuesto y bizarro, aque-
llos bucles airosos, aquella juventud atrevida
que se confiaba en la vida errante & sus pro-
pias fuerzas, y aquel cefio de cantor triste,
aquel modo de ser resignado que se transpa-
rentaba en sus ojos, por fuerza tuvo ella que
comparar. ..

En presencia de muchos otros hombres, no
se le habia ocurrido, sin embargo, someter &
don Manduca 4 la prueba de comparacién.

Ahora se le ocurria, como si despertaran de
sitbito y por primera vez sus sentidos y experi-
mentase una impresion ruda y singular.

¢ Por qué ella no habia puesto antes en li-
nea 4 Pintos con los otros, y lo ponia en ese
momento junto & Pablo Luna para deducir
una diferencia ?

No se ocup¢ de averiguar la causa.

4
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De lo que sabia darse razén, era que don
Manduca se pasaba de maduro, y el otro de
guapo y tentador.

j Pero este Pablo Luna tan desdefioso y hu-
rafio!...

Y pensando asi, Soledad torcié el labio con
aire irénico.

Después hizo un mohin de altaneria, sacu-
did el vestido en una voltereta brusca, y
mirando por ultima vez al sitio en que des-
apareciera el «gaucho-trova», se fué & paso
lento hacia las «casas».

De vez en cuando observabase a ella
misma por delante y por detras, volviendo
cuanto podfa la cabeza con ciertos barruntos
de amor propio herido.

En verdad iba un poco encrespada, sin ati-
nar en la causa de su enfado repentino.

¢ Acaso sabia lo que era querer?

Nunca habia sentido afecto por ningln
hombre, fuera del que & su padre tenia, 4 pe-
sar de la grosera manera con que éste mani-

festaba siempre su carifio aun tratandose de
su hija.
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Encontrabase pues, hermosa, lozana, ro-
busta, llena de anhelos y de fuerzas juveniles,
en condiciones de experimentar & la menor
ocasion un cambio violento en su vida mond-
tona.

Hasta ese instante habia sido ella el iman
de muchas voluntades, el punto céntrico en
que coincidian todas las ansiedades secretas
de los que se movian 4 su lado.

A su vez ;no le tocaria el turno de ser sub-
yugada ?

O por lo menos gno encadenaria con sus
encantos 4 otros de existencia vagabunda como
aquel que acababa de pasar por delante de
sus ojos, indiferente, como aburrido de un
mundo que parecia reducirse para él 4 la so-
ledad del valle y de los cerros, sin méas dichas
y consuelos que el canto de los pajaros salva-
jes, la sombra de los bosques, la luz del sol
esplendoroso, los tafiidos plaiiideros de la gui-
tarra, y acaso las memorias de la primera mo-
cedad desgraciada?

Preocupése del «gaucho-trova». No era
igual & los otros...
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¢ Por qué no se habria vuelto & mirarla an-
tes de esconderse arisco en las quebradas?

 Seria que ella no tenia interés alguno para
él; que las gracias con que los demas la ador-
naban, no las veia Pablo; ni su caro era tan
linda como decian; ni sus ojos valian lo que
dos «linternas» de las que vuelan por la no-
che alumbrandose el camino?

Es verdad que los de él eran muy simpa-
ticos, azules como la flor del cardo recién
abierta, aunque uno parecia algo « guifiador »
con sus crespas pestaiias temblonas.

El viejo Montiel, su padre, decia que ese
era «ojo de taimado», de «matrero» que
«bichea» desde que el sol nace hasta que se
pone. Pero 4 ella no le parecia asi; don Bri-
gido le tenia mucha inquina & Pablo, porque
segun él, vivia de sus ovejas y de sus vaquillo-
nas, sin que nunca hubiese podido sorpren-
derlo en una carneada.

Esa mala voluntad de su padre era la causa
de que el pobre andariego no hallara alli tra-
bajo y pasase de largo por delante de la po-
blacién las raras veces que escogia ese ca-
mino.
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Don Brigido lo habia maltratado de palabra
en distintas ocasiones al encontrarse con €l en
el campo ¢ en la «ramada», 4 donde Luna
acudiera cierto dia en busca de alguna ocupa-
cion a jornal. Esa vez lo echd con amenazas
terribles. Pablo se habia ido callado como
un muerto.

Se acordaba ella ahora de todo esto, que
habia oido contar a los peones de la estancia.

Y al acordarse de pronto, como suele uno
hacerlo sobre un hecho & que en su oportuni-
dad no di¢ importancia alguna, empez6 a
creer que acaso aquella animosidad no fuese
justa, dado que el « gaucho-trova» parecia de
buena laya, manso y humilde. sNo lo eran
ciertos pumas aunque se comieran las ovejas?

Por lo demas, habia oido de Pablo algunas
cosas que lo hacian aparecer guapo y gene-
roso, aunque lleno siempre de misterios.

Algunos decian que en lo intrincado dela
sierra escondida entre inmensos pefiascos y es-
pesuras habia una gruta donde el «gaucho-
trova» echaba sus siestas tranquilas, mientras
en las cumbres de los cerros solitarios pro-
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rrumpian en gritos las aguilas, y en los valles
hondos roncaba el tigre. Que en esa cueva
desconocida, se estaba las horas, y que al ba-
jar el sol salia al paso de su caballo para hun-
dirse en Ja marafa.

Siempre con la guitarra 4 la espalda 6 en
su diestra, no la pulsaba para los hombres, y
alla en la soledad la hacia trinar para jolgorio
de los seres montaraces.

Aftadiase que & sus sones bajaban los paja-
ros de rama enrama apifidndose en la pra-
dera; y que una vez una bandada de cuervos
de cabeza calva, también por oirle, se estuvo
quieta en las piedras de un barranco & pocos
pasos del taiedor.

Cuando él acabo de tocar y de cantar, los
cuervos se alzaron como una nube negra y se
cernieron bajo, sobre su cabeza, lanzando en
coro sus fnebres graznidos.

Otras cosas se afladian que sélo habia visto
un matrero por casualidad, escondido en los
juncales cercanos al arroyo. Eran episodios
dramaticos de un colorido intenso y bravio.

Pero entre ellos, resaltaba uno que hablaba
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con elocuencia al sentimiento y denunciaba
una energia poco comun en el esfuerzo.

El arroyo habia salido de cauce por el
exceso de las lluvias, gruesas corrientes ha-
bian bajado de los cerros abultando el caudal,
y las aguas rebasando el borde de las barran-
cas se habian extendido por el monte hasta
inundar en parte el llano.

Los troncos de los arboles, de poca eleva-
cion en su conjunto, aparecian sumergidos en
mas de un tercio, de modo que las ramas to-
caban por sus extremos la superficie. Una serie
de copas verdes formaba feston al abismo,
caracoleando y perdiéndose & trechos en los
recodos de la sierra. Esta cueva extensa de
vejetacion indigena, monotona y uniforme, era
interrumpida acad y aculla por palmeras soli-
tarias que se alzaban sobre la muchedumbre
de especies, airosas y esbeltas como sombri-
llas de lanceolados flecos.

Toda huella de vado habiase borrado para
un 0jo poco experto.

Alli donde en realidad estaba, el agua apa-
recia como un remanso de peligrosa hondura.
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2 Quién podia atreverse 4 pasarlo cuando ve-
nia con su mayor fuerza la corriente ?

Los més altos duraznillos de la orilla habian
desaparecido bajo las aguas. También las es-
padafias y cortaderas que inicamente elevaban
las puntas de sus blancos penachos conicos
una pulgada del nivel de la creciente.

Dando gritos extrafios, el capivara se des-
lizaba nadando por sitios que antes fueron
tierra firme, y numerosas bandadas de gran-
des patos y cisnes cubrian las abras del monte
que pocos dias atras eran feraces praderas.
El agua en masa enorme rodaba silenciosa ha-
ciendo en ciertos puntos pequefios remolinos,
y levantando en otras burbujas y espumas
en circulos concéntricos. Por el medio dela
canal viajaban dando volteretas pedazos de
troncos y gajos ramosos que precipitaban su
marcha al acercarse & una pendiente, y luego,
como tren veloz, al revolverse en un bajo sem-
brado de grandes piedras, que constituian un
salto en época normal, y que ahora hacian gi-
rar vertiginosas en cinco ¢ seis remolinos las
aguas, sin descubrir una sola de sus cuspides
agudas.
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Algtin fragmento de cuero seco, de lana
con abrojos, de juncos y de totoras arranca-
dos con parte del terron de las orillas, hacian
compaiiia & la broza, siguiendo el derrotero &
manera de tropa en dispersién & quien el pa-~
nico empuja y precipita. En una como abierta
tenaza que formaba el vado, los manojos de
raices y las ramas destrozadas se habian aglo-
merado junto & los arboles, de cuyas horcadu-
ras caian largos mechones verdes de parasi-
tas alli depositadas por la creciente. Aquel
manto de desechos parecia de lejos dura cos-
tra, pues alli el agua estaba quieta. Mas atras
veianse los pefiascos de la sierra.

Segun narrd el matrero, en estas circuns-
tancias y siendo medio dia, cayd al vado un
ginete que se detuvo & observar elsitio con
algun recelo.

Este hombre era de su pelaje, segun coli-
gio. Apenas traia una jerga su caballo, y lazo
al pescuezo. El ginete un pafiuelo atado en
forma de vincha en la frente, « boleadoras» y
daga & la cintura.

Como viese que vacilaba, hubo de adver-
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tirle que la corriente tragaba hombres y que
no se echase al vado; pero, la presencia de
otro ginete que a poco surgié del llano, lo
obligé 4 permanecer oculto y en silencio.

Este nuevo vagabundo que caia al vado,
era Pablo Luna, con su aire urafio y sombrio,
y su guitarra a los « tientos».

El matrero de la vincha se azoté al agua
cogido de las crines con su derecha, y nadando
con el brazo libre & la par de su bayo.

Hasta el centro del arroyo convertido en
ancho rio, flotaron bien; pero ya en la ca-
nal correntosa fueron insensiblemente arras-
trados lejos del paso & pesar de obluctar hom-
bre y bestia vigorosamente.

Los esfuerzos eran impotentes. No se cor-
taba en dos empujes el curso violento.

Comprendiendo esto el matrero, se sentd en
los lomos intentando gobernar y desviarse. El
bayo, aunque fuerte, levantése dos veces de
manos golpeando las aguas, sin ceder a la
rienda.

El descenso seguia y el salto estaba préximo;
sentiase sordo el ruido del borbollon. El ca-
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ballo bufaba azorado con el pescuezo tendido;
el ginete se iba poniendo palido.

De pronto dié cara & las grupas y se arrojo
al arroyo de un salto, procurando eludir la co-
rriente. Pero alli habia un remolino que lo
hizo bailar como un trompo, y lo volvié luego
suavemente tendido de costado al medio de la
canal.

Nadador de gran aliento, pugnd todavia
por cruzar el abismo.

El bayo dando vueltas y sacudiendo sus re-
mos delanteros, se habia alejado algunas bra-
zas y no habia ya que contar con él.

Por dos 6 tres veces asomd el lomo 4 la
superficie, lleno de brio, en posicién de arran-
car al través y salvar el obstaculo, aquella
fuerza misteriosa que entre tibios vahos lo em-
pujaba aguas abajo de un modo incontras-
table.

Después se hundid, reaparecid, resopld li-
gubremente, giré veloz en el recodo, y a poco
saltd & los aires una manga de agua y espuma.

Habia caido y rebotado en las piedras su-
mergidas.
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No se vié més.

Su dueiio iba en pos. Habia tomado la hori~
zontal y dejabase arrastrar & manera de cor-
cho 6 inflada vejiga, con el rostro de fuera,
cual si luchase por hacer entrar todo el aire
en los pulmones. Sin duda estaban casi agota-
das sus fuerzas.

Descendia por grados.

Sus manos crispadas solian aparecer en la
superficie, para cogerse locas de la broza que
escapabase entre sus dedos.

De repente, asomo una cabeza entre los ar-
boles casi anegados, por donde tenia su en-
trada una «picada» estrechisima del monte.

Aquella cabeza era la del «gaucho-trova ».

Habia visto sin duda todo, y conocedor del
terreno, avanzolo por la « picada» pasando de
rama en rama hasta enfrentar la canal.

Ya al término del boquete, su cuerpo flexi-
ble se tendié en un gajo de molle, que fué ar-
quandose poco 4 poco hasta mojar sus hojas
en la superficie.

Alli afirmado como un gato montés, y libre
el espacio necesario entre su cabeza y el arbol
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para agitar sobre ella la mano, Luna revoleé
un lazo y lo tir6 con fuerza al nadador.

Este se cogio 4 él con ansia, lo arrollé & su
cintura hasta ponerlo tirante, sujetose con las
dos manos de la parte que quedaba & flor de
agua, y pusose & descansar un momento.

Asi que cobré animo, empezd & tirar del
trenzado y & avanzarse con rudos enviones,
livido, resollante como una res que ha sido
arrastrada a lazo muchos metros, y & quien la
argolla apreta la garganta.

Pero, ya & punto de llegar al arbol, que-
brése la rama & que estaba cefiido un extremo
de la improvisada maroma; y apenas se pro-
dujo el crugido, el matrero se sumergid.

No tardd, sin embargo, en resurgir algunas
brazas mas adelante, manoteando en el vacio;
por ultimo flotaron solo sus largos cabellos.

En tanto, el lazo fué recogido en parte, como
si se hubiese hecho con su ofro extremo una
nueva atadura ; y Pablo Luna, completamente
desnudo, se arrojo al agua, dando un brinco
de lo alto del molle.

El impulso lo llevé hasta el que se ahogaba,
& quien agarro de los pelos.
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Como si solo esperase un tirén suave, el
hombre de la vincha se alzé del abismo, se
abrazé & Luna, y los dos muy unidos, cara con
cara, giraron en movimiento rotativo, se hun-
dieron y asomaron siempre cefiidos el uno al
otro, en medio de ia corriente.

Esta no Jos empujo aguas abajo.

El lazo aparecio tieso y fijo, pues & él es-
taba amarrado el « gaucho-trova » ; quien con
las ondulantes gitedejas pegadas & las mejillas,
di6 una gran voz enérgica, puso la espalda al
compaiiero de aventura que le cruzo los dos
brazos por el pecho, y arrancé hacia el bo-
quete & favor de la trenza que poco a poco
iban sus manos recorriendo con gran firmeza
y vigor & pesar del peso sobre sus hombros.

En pocos instantes alcanzé los arboles del
boquete; y entre ellos desaparecid con su
carga.

i Ah, Pablo de alma!.........

Al recordar Soledad. este episodio que es-
cuchd una tarde de boca del mismo matrero
que lo habia presenciado, volvié & pensar que
el viejo Montiel odiaba a Luna de puro gusto.
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Pero después trajo & la memoria que don
Manduca Pintos habia hecho algo por ella, en
prueba de grande aprecio; y aunque no estaba
«prendada» del hacendado riograndense, ni
habia tenido en mucha monta el ser 6 no su
mujer, con todo le hacia fuerza el recuerdo de
ciertas cosas que la ataban al «consentido»
como con una coyunda.

Acordose, pues, de lo que un dia le habia
ocurrido no lejos de las casas, casi encima del
monte y junto 4 un matorral, al apearse de un
salto de su zaino. '

En esa ocasién, un yaguareté de regular ta-
mafio, que sin duda habia estado sesteando
entre las brefias, le dio un gran susto.

La aventura habia pasado de este modo:

Al apearse Soledad, alguna carne maciza

5
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vio el yaguareté que ofreciale espléndido fes-
tin, porque dando dos pasos adelante movid de
uno a otro lado la cabeza y la cola relamién-
dose los bigotes.

Si bien en parte oculta detras de su caballo,
Soledad sintié su aproximacion; dio un grito
ahogado y queddse inmévil por la sorpresa.

El caballo inquieto, anduvo algunos pasos
y empez6 a dar vueltas con las orejas tiesas y
la vista recelosa, hasta alejarse regular trecho
del tigre.

La joven cogida al cabestro y casi cefiida
al pecho del animal que adivinaba el peligro,
fué siguiéndolo maquinalmente, sin alientos
para poner el pie en el estribo ¢ llamar & su
SOCOTTO.

¢ A quién podia tampoco llamar?

El zaino se paré al fin todo estremecido,
dando el flanco & la fiera que habia seguido
arrastrandose sobre el vientre en derechura &
su presa.

Soledad sofoco un gemido en su garganta.

De pronto el tigre se detuvo también & po-
cos pasos del grupo, con los ojos fijos de un
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fulgor siniestro, haciendo anillos con la cola a
la manera del gato. Tenia el lomo como un
arco.

Un hombre venia 4 pie por la orilla del
monte. Traia un poncho sobre el hombro iz-
quierdo y una gran daga cruzada por detras
en el cinto.

Cuando Soledad lo vid, encontrabase ya él
& poca distancia.

No pudo menos de lanzar un grito ronco
ante esta aparicién imprevista, al ver la tran-
quilidad que el rostro de aguel hombre reve-
laba y la firmeza de su andar.

Acabaria de salir sin duda del abra vecina,
pues ella recién lo vio entre las nieblas de su
miedo. Temblaba como una hoja. Quiso arti-
cular alguna palabra y no lo logré. En cam-
bio, sonrié al recién venido sintiendo que le
renacia el animo.

Don Manduca, pues él era, dijo con el cefio
fruncido:

—1Goémo né, si das volta costas!... jEhu,
manchao baboso !

Y arremolind el poncho.
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Observo entonces ella con asombro que Pin-
tos, con una audacia de que no lo creia ella
capaz y sin perder la flema, di6 un salto colo-
candose entre el caballo y la fiera, al mismo
tiempo que se arrollaba el poncho en el brazo
izquierdo y desnudaba la daga con gran pres—
teza.

La bestia empezd & retroceder con sordo
ronquido y las fauces abiertas entre las male-
zas, atenta al enemigo, pestafieando y pasan-
dose & veces la lengua por los labios negros, de
los que caia como un hilo de espumas.

La criolla no mir6 mas. Azogada todavia
huyé 4 pie hacia la huerta, en tanto su caballo,
viéndose libre, arrancaba de subito & gran ga-
lope cual si lo hubiese mordido en los jarretes
una vibora.

Pero lejos ya la joven, y al eco de un bra-
mido volvid el semblante y pudo ver la fiera en
fuga al interior del monte dando brincos enor-
mes por encima de las yerbas y exhibiendo por
entero su pelaje negro y dorado que brillaba
al sol con un lustre admirable.

Don Manduca, envainando la daga, la siguié
pronto con aire de triunfador.
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Todo esto la impresioné al principio viva-
mente. El robusto brasileiio parecia saber do-
mar tigres, cualidad que ella no le habia cono-
cido hasta que la probd delante de sus ojos.

Esa tarde le brindé Soledad con el mate
amargo con mejor talante que otras veces, lo
0y0 con cierto interés y la comida en comun
fué muy cordial. Don Brigido por su parte, se
mostrd en extremo contento por todo lo ocu-
rrido y elogio el arrojo de su amigo entre fran-
cas expansiones de alegria y agasajo.

El comento de la cosadurd algunos dias por
ser novedad poco frecuente. El peonaje la
tomé como tema de las platicas en la hora de
la siesta, y se crecié en mas de un palmo la
estatura de don Manduca bordandose en rede-
dor de su persona una «fabula», segin la ex-
presion de uno de los narradores.

Sin embargo, pasadas dos semanas, Soledad
fué olvidando el episodio y concluyd por vol-
ver 4 su indiferencia, como si en verdad no
hubiese nunca sentido impetus de pasion por
nadie.

Demostraba mas gusto en departir sobre co-
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sas del campo con los peones y en hacerles
rascar la guitarra que en estar junto a Pintos.

Cuando se aventuraba alguna alusién en la
rueda 6 en la cocina, se reia ¢ encogia de hom-
bros. Complaciase la mozada en verla hincar
sus finos dientes en la galleta dura y sorber
con ruido la bombilla; 6 en seguirla en todos
sus movimientos desordenados por si podian
descubrir algunos de sus encantos.

A veces los mortificaba levantandose el ves—
tido hasta la rodilla para saltar por encima de
la ceniza caliente del gran fogén, ¢ poniéndose
en jarras en el umbral de modo que se trans-
parentasen sus formas hermosas 4 la radiacién
del sol sobre sus ligeras ropas.

Hirviendo en sensaciones, mostrabanse en-
tonces los peones encelados. Mirabanse con
desconfianza los unos & los otros, receloso cada
uno de lo que los demdas habian visto, y que
solo cada uno de ellos quisiera haber admirado
con prescindencia de testigos. El celo llegaba &
ponerlos hoscos, prevenidos, casi envidiosos
sin causa real.

Acostumbrados & observar silenciosos en el
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rodeo como se disputaban los toros bravios
la juncion sexual, la fuerza de la sangre y el
instinto brutalmente sugestivo los predisponia
a4 hacer con la- daga lo que el podéroso ma-
cho con el cuerno.

Reprimialos no obstante, su condicién, asi
como los accidentes diarios de la vida de pas-
toreo que les hacian olvidar con los esfuerzos
del musculo y las fatigas de la faena, sus tris-
tes odios y amores.

Era a la vista de Soledad que éstos recrude-
cian cuando la holganza se nutria con el mate
y el tabaco, la guitarra, la cancion y la pa-
yada. Entonces bullian las ansiedades y los
enconos en el corazon « matrero». La mar-~
garita punzo les andaba por las pupilas, como
un velo de sangre, muy roja y viva.

En el afan de verla, todos estaban cada dia
muy temprano en el palenque aderezando sus
caballos.
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VII

De estas y otras muchas cosas por ella sen-
tidas U observadas, antojosele acordarse &4 So-
ledad la tarde en que vi6 pasar por su lado 4
Pablo Luna. ,

Al dia siguiente extrafiése que aun pensara
en ¢l al despertarse; y con la aurora levantése
y fuese al campo.

Cerca de las casas, estando ya el maiz en
sazon, habinse erigido una troja ¢ sea un li-
jero armazoén en forma de cabaifia conica de
regular amplitud en su base cubierto con las
mismas espatas y paniculos secos de su planta,
cuyos frutos se deseaba resguardar de la in-
temperie. A falta de compartimientos en el
edificio 6 en el grosero rancho de paredes em-
bostadas que sirviesen de depdsito & los pro~
ductos agricolas escasos del tiempo & que nos
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referimos, improvisabanse asi con los mismos
desechos las trojas de manera tan industriosa,
que resistian al igual de las parvasla accién
del sol, de la lluvia y del viento.

A espaldas de la troja se alzaba una linea
de tunas muy crecidas llenas de « chumbos».

A estos sitios se dirigio Soledad. Por alli se
movié de un lado & otro tanteando los higos
largos momentos. Entrose después 4 la troja,
y se puso & arrancar las hojas colgantes sin
preocuparse de lo que hacia.

Don Manduca, en una de sus estadias en la
estancia habia construido la troja con sus pro-
pias manos, por no parecer ocioso. Ella bien
lo sabia.

A fuerza de tirar de los tallos y paniculos
llegé & abrir un agujero en el techo, y aperci-
bida de este destrozo echése & reir con ganas,
y salidse muy ligera de la troja.

En el fondo de las tunas habia una extensa
loma,

Encaminése por ese rumbo como vacilando,
dando vueltas, trazando curvas.

Abria el dia pesado y caluroso.
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Préximo al barranco de la Bruja, casi en
frente del bosque, habia un trazo de terreno de
altos pastos solitario y montaraz. La cepa-ca-
ballo y la flor de viuda se confundian con la
visnaga, el duraznillo negro, el plumerillo, el
hinojo y la cicuta. Habia también apio en las
piedras, zarzamora en el boscaje, arazaes en
la ladera y espinas de la cruz en el fondo are-
noso.

Soledad se detuvo delante del matorral un
momento, ensimismada. Zumbaban a su alre-
dedor cien insectos brillantes y movianse en
los gajos y hojarascas en rumorcso enjambre
escarabajos y bichos moros, carabos, isocas,
crisomelas, corpulentos capricornios y langos-
tas voladoras. En nada de esto par¢ ella aten-
cidn ; sino que echando una ojeada hacia las
casas, por si era ¢ no vista, cruzé luego por
un estrecho sendero el barranco rapidamente
y al mismo paso llegd en pocos instantes 4 lo
alto de la loma.

Desde alli se dominaba un vasto paisaje. La
sierra estaba proxima con sus celajes azula-~
dos, sus faldas sombrias, sus pefiascos amari-
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llosos formando una cortina inmensa festonada
por la linea verde del monte. En las cumbres
oscilantes los vapores como girones de tules,
esfumaban sus blancas volutas al calor solar,
y en las faldas ya limpias irradiaba esplendente
la mafiana tifiéndolo todo de dorados re-
flejos. '

Puisose Soledad a mirar hacia los estriba-
deros de la sierra, verdaderos sitics salvajes,
entre cuyos matorrales se alcanzaba & perci-
bir un ranchejo negro de gaucho pobre.

Nada sin duda pudo divisar, porque volvié
los ojos, al parecer cansada, al extremo del
valle que & su izquierda hacia angulo con el
monte y la loma.

Por alli triscaba .los pastos una manada de
yeguas de colas llenas de abrojos, arisca, bu-
fadora, casi agresiva.

Un padrillo de enredadas cerdas y pelos
bastos, impetuoso y grufiidor, aplanaba 4 cada
momento las orejas, mostraba los dientes y
arremolineaba la grey repartiendo recias coces
& todos rumbos.

Las yeguas girabah en torbellino alrededor
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de la madrina, cuyo esquilén sonaba en el
centro como tocando a somatén.

Al fin se detuvo el padrillo impetuoso,
enarcd el cuello con gran bizarria, alzése lleno
de vigor pujante y oprimié entre sus remos
delanteros unos cuadriles redondos con brutal
¢ intensa caricia, hipando bravio, encrespada
la crin, trémulo el copete, muy abiertas las
narices cual si por ellas saliese una rafaga de
fuego.

Soledad contemplé atenta aquella escena, sin
signo de extrafieza, aunque con cierta avidez,
la mirada muy fija y la mejilla ardiendo. Su
seno ondulaba de vez en cuando con alguna
violencia.

Después se alejo varios pasos de alli con
los ojos en el suelo; los volvié de nuevo & la
falda de la sierra, y por largo rato los man-
tuvo fijos en la guarida de Pablo Luna, cual si
esperase columbrar algo que calmase sus an-
sias del momento.

Por fin vi6 un bulto muy lejos, el de un gi-
nete que acababa de dejar el rancho y se diri-
gia al trote sierra adentro.
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No podia ser otro que el «gaucho-trova »
pues no se le conocian amigos, ni nadie se alle-
gaba a su madriguera.

JdQué iria a hacer alla entre los cerros?

Llevaria tal vez la guitarra, su tinica amiga,
con el intento de cautivar con sus sones &
otras mozas, & quienes también cantaria lindas
décimas.

Esta idea mortificé mucho a Soledad.

Era preciso que él viniese cerca deella é
hiciera lo mismo, que la persiguiera y la en-
carifiase.

Recién se apercibié que & su alrededor ha-
bia como un vacio, y que la soledad no la
llevaba en el nombre sino dentro de si misma.

Un poco de angustia, que nunca sintio, la
invadi6 de subito removiendo el celo en el
fondo de su pecho lleno de rudos instintos.
Un gusano venenoso parecia morderle alli en
la entrafia con insistencia cruel.

Elpotro seguia lanzando en la manada como
carcajada histérica su grito encelado y enér-
gico entre botes y dentelladas.

Aquello acabé por irritar & Soledad, que se
volvio & largos pasos hacia las tunas.
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— Lo he de amadrinar!—deciase & media
voz, empaifiada la mirada por un llanto extrafio
que ella no podia evitar y se le agolpaba 4 los
parpados. Por qué no?... El no es mas que
otros.
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VIII

Esa tarde lo vio.

Luna echo pie 4 tierra en el bajo y la saludd
con sequedad.

Estremeciose toda; pisose muy palida; aho-
gola una emocion irresistible.

Pero no se sintio con fuerzas para mirarlo
de frente, en los ojos, como en el fondo lo
ansiaba.

Por el contrario, le di6 la espalda, y echose
4 caminar entre las tunas a pretexto de esco-
ger higos chumbos en sazén.

Pisose & tantear con fiebre, excitada. Caiale
la crencha negra sobre los ojos muy brillantes;
tenia htmedas las pupilas, hinchado el labio
inferior como una guinda madura, y las me-
jillas llenas de rosas rojas.

Toda ella era un desasosiego extremo ; pre-
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sentaba los sintomas de una agitacion nerviosa
que era sin embargo peculiar a su tempera-
mento, y que mas de una vez, al contemplarla
con mirada codiciosa, habia hecho exclamar
a los peones:

— Parece gegén de monte !

De una & otra tuna, con mano habil para
eludir las espinulas enconosas, su brazo se al-
zaba 6 descendia como desciende 6 se alza la
abeja agreste en un bucaro de cardas.

Quedabase a ocasiones quieta delante det
fruto tentador.

Mas, su cabeza siempre dura, inflexible, solo
sacudia la melena sin volverse.

Al fin la mano temblorosa bajose casi a la
altura del ruedo del vestido que se habia en-
ganchado en una de aquellas paletas de un
verde-oscuro; cogitlo y tiré con impetu hasta
levantarlo 4 medias, poniendo al descubierto
una pierna de formas tornatiles tan hermosa,
que cuando ella volvio a ocultarla se sonrié
complacida cual si el orgullo asomase 4 sus
labios en aire de triunfo, y le asistiese la per-
suasion de haber herido al hombre en la
entrafa.
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Al ver aquéllo, Pablo Luna largo el cabes-
tro, y queddse mirando con los ojos fijos muy
abiertos.

Después avanzd algunos pasos, pero no en
linea recta, sino a la manera del fiandii; arras-
trando por los pastos la lonja del «rebenque»
6 dando con ella a alguna langosta voladora
que se levantaba por delante, desplegando al
sol sus alas mordoré.

Llego & colocarse muy cerca de la joven,
que puso también algo de su parte para esa
aproximacion ; acaso de un modo casi incons-
ciente, atraidos uno y otro por una fuerza im-
pulsiva.

Y muy proximos permanecieron callados,
alejandose pocos pasos, volviéndose sin mirarse
mas que de soslayo, cual si ninguna simpatia
existiera entre ellos y los hubiese dejado mu-
dos algun agravio profundo.

Iban y venian. El se echs el sombrero a la
nuca, para secarse el sudor de la frente,

Ella arrojé al suelo un higo como enfadada
con sus pinchos, y se volvié 4 las tunas.

Pablo sigui6é detrds & pesar suyo.
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Al contemplarla llena de juventud, movién-
dose febril, sentia que la sangre le caldeaba las
venas y que un afan desconocido de hablar, de
cantar ¢ de sonreir, de modo que ella o escu-
chase 0 lo mirase sin menosprecio 0 desaire, lo
aturdia y haciale vacilar agitado.

Una vez que Soledad se le puso algo cerca,
de manera que a ¢l le parecié que le llegaba el
calor de su rostro, removiosele el labio con una
expresion sensual, y dijo al fin muy bajito:

— El chumbo es masiao caliente... Pone
como juego la boca.

Soledad hizo un mohin agitando sus gruesas
trenzas, y se ri6 sin mirarlo.

Después pasé rozdndolo como una rafaga;
se inclind hacia el suelo y se puso & atar un
zapato cuya tirilla de cuero habia aflojado.

Traia en la boca una florecilla azul cuyo
tronquito oprimia entre los dientes.

Pablo Luna la observ3 de costado, inmovil,
y murmuré como hablando solo :

— Quien juera flor!...

En ese mismo instante se oy¢ la voz del ha-
cendado, que gritaba desde un ventanillo :
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— Ya anda por ahi ese vago... A repun-
tiar &4 su guarida, rotoso !

El « gaucho-trova » enderezé callado a su
caballo, montd y se fué al tranco, caida la
barba en el pecho y los pies fuera de los es-
tribos.

Soledad se puso & mirarlo con aire triste.
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Pocos dias después hubo faena dura en el
campo.

Empezaba la esquila.

Con este motivo habian acudido peones de
jornal de todas partes, hasta completar el nu-
mero de treinta. Casi todos eran hombres muy
diestros en el oficio, y que solo para ese tra-
bajo pesado se reservaban, errando de aqui
para alli, de zoca en colodra, 6 de galpon en
«tapera» en términos de la tierra, mientras
no llegaban los dias ardientes en que el vellon
esta parejo y la tijera entra en uso.

Mucha actividad, calor excesivo, atmosfera
densa se notaba bajo una grande enramada.
Cuerpos inclinados, brazos en continuo movi-
miento, ovejas derribadas, montones de capu-
llos, ruido de latas, algunas voces broncas y
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jadeantes, balidos lastimeros tras de uno que
otro pellizco brutal de la tijera, muchas grefias
y barbas erizadas, un poco de risa sonora, sudor
a chorros, arrastres de ovinos por la pata en ba-
lumba sin piedad, brincos de especial gimnasia
por los que ya habian pagado el tributo y se
iban reblanquecidos con algin surco rojizo en
forma de talabarte meneando el rabo y lan-
zando una protesta quejumbrosa, majada que
llenaba el aire de mondtonos ecos revolviéndosc
en el corral entre un polvo canela fino y sutil,
enfardes & prisa, rezongos del capataz, «man-
ganga» zumbador de aquella colmena que an-
daba del rincén al centro y del centro al rincon
amenazando siempre con la lanceta de su labia
tartajosa, mastines que dormian la siesta & los
costados de la enramada roncando sin recelo:
véase ahi el cuadro.

El ambiente olia 4 pura oveja. El ruido de
las tijeras y el lamentarse de las crias, hacian
una musica descompasada y chillona. Como
efluvios de fiebre maligna, se inhalaban hacia
afuera & bocanadas, las multiples espiraciones
de hombres y de bestias.
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Bajo la luz solar que hacia reverberos a lo
lejos, sobre las altas yerbas inméviles, uno que
otro tordo, con el pico entreabierto, cruzaba
el aire en busca del boscaje en qué guarecerse,
con las alas hiimedas y tendidas.

Entre los esquiladores estaba Pablo Luna
muy contraido y afanoso.

Habia venido muy temprano, y pedido al
capataz una tijera, diciéndole :

— Aunque de & de balde que juese quiero
trabajar. No me desaire...

— Giteno — habiale contestado aquél; —
pero tené guarda al patron si da por aqui la
gitelta aurita no mas. Hoy estaba fulo y cuasi
me chorrea.

Hemos dicho que don Brigido Montiel era
muy bajo de estatura y algo redondo de car-
nes. Acaso por eso y por su humor acre y agre-
sivo, el capataz lo ponia al nivel del zorrino.

El «gaucho-trova» desde que entr6 enla
enramada se puso & su trabajo sin hablar con
nadie, ni levantar la cabeza sino en raras oca-
siones cuando asi lo exigia la faena.

Nunca reclamaba la paga. Los demas lo ob-
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servaban en silencio, con extrafieza, y solian
cambiar algunas frases 4 media voz. Pablo
Luna, & pesar de todo, continuaba como absor-
bido por completo en su ocupacién, caido el
sombrero sobre las cejas, desplegando una ac-
tividad nerviosa que llenaba de asombro al
capataz. El solo esquilaba por dos.

Asi pasaron horas.

Declinaba el dia, cuando don Brigido vino
4 la enramada después de una vuelta por el
campo.

Al apearse, con una mirada de buitre do-
mind el conjunto y hasta los detalles; y
echando la manea a-su pangaré, grito con gran
ronquera :

— Hay un pedén de mas ahi!... Ese que se
escende con el capacho y se amorra de puro
gusto. No lo preciso, don Sandalio, y despidalo
ahora mismo !

El capataz quiso balbucear alguna excusa,
rascandose la coronilla con una mano y con
la otra encajandose un cigarro & medio consu-
mir atras de la oreja.

Pero el patrén no le dejo hablar, levantando
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su tono agrio y descompuesto entre injurias
brutales.

—Fuera conél...no consiento retahilas,
canejo! De esos « cimarrones » estoy harto y
de sus maiias escamado. A los zorros dafiinos
se les larga los perros si se ofrece. Que cace
nutrias y tucos, y & holgar, por su madre!

Don Brigido Montiel parecia presa de una
célera reconcentrada.

El peonaje un tanto sorprendido, siguid el
trabajo en silencio, lanzando ojeadas oblicuas
al patron y & Pablo Luna.

Este se habia erguido adusto, arregladose el
cinto y el chiripa, y salidose & paso lento sin
murmurar. Pero esta vez, al alejarse, mird con
dureza & quien con tanta frecuencia lo heria.
Acomodose el chambergo a un lado con un
movimiento brusco y resollo con fuerza, acaso
.de fatiga, tal vez de amargura.

Los peones movieron las cabezas y se mi-
raron.

Uno dijo bajito:

—El hombre se va agraviao.

Otro afiadié en”el‘mismo tono :

—No hay loro manso cuando le tocan la cola.

7
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X

El resto de esa tarde lo pas6é Luna acostado
«en su rancho, hasta ya entrada la noche.

No pudiendo dormir como era su deseo,
abandonoé su lecho de caronas, aparejo el ca-
ballo y saltando en él tomo¢ la orilla del monte
.con rumbo al barranco de la Bruja.

De este sitio &4 la casa de Montiel habia
corta distancia.

No se daba cuenta clara de porqué iba en
esa direccién, y no en otra. Vagamente se di-
bujaba en su espiritu la imagen de Soledad.

Era una noche de atmdsfera serena, tibia,
saturada de aromas silvestres, llena de suaves
fulgores el espacio y el monte de méviles luces
etincelantes sobre las bdvedas frondosas.

La vegetacion arbérea orillando los ribazos
en toda la extensién del arroypo, atravesaba el
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valle a lo largo, descendia en los terrenos de-
primidos junto & los estribaderos, y perdiase
entre dos cerros como una enorme colaumna de
ejército que marcha & la sordina.

Alla en el cauce, las aguas del arroyo, al
caer sobre las piedras de un recodo, producian
un rumor sordo y semejante al redoble del
tambor destemplado.

Uno que otro gorjeo de calandria sofiadora,
algtn grito de buho ¢ leves silbos de zorzales
que tropezaban semi-dormidos en las ramas,
eran los tnicos ecos que del monte surgian
como toques misteriosos de silencio.

Sobre el conjunto de tupidas hojas, 4 modo
de auri-verdes lentejuelas que relucieran & la
ténue claridad de los astros, un mundo de lam-
piridos y piroforos formaba como una atmos-
fera de chispas en las copas de los arboles.

Pablo Luna llego al barranco y de alli pasé
alo alto de Ia loma. Dominabanse las pobla-
ciones desde ese punto hasta en sus menores
detalles. Estaban muy proximas. Ya habia
concluido la cena hacia rato, pues veianse va-
rias personas tomando aire en el lado opuesto
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de las tunas & cabeza descubierta y en man-
gas de camisa.

Una mujer habia traspasado la linea de las
tunas, y dirigiase & paso lento & la loma.

Pablo que se encontraba cerca, en medio
de la zona oscura a donde no llegaba el inde-
ciso resplandor de los candiles de los ranchos, -
reconocio en esa mujer a Soledad.

Entonces volviose al bajo, 6 sea al trazo de
terreno que colindaba con el barranco de la
Bruja. Ese lugar estaba en tinieblas. El fulgor
de las estrellas bastaba sin embargo para ha-
cerlo todo visible al ojo campesino.

Luna se apeé y maneo el caballo.

Soledad llegd 4 la loma, observo, vid y se
estuvo quieta.

Pablo se puso a silbar bajo un estilo con
tal afinamiento y dulzura, que piaron algunos
pajarillos en el monte desconfiando que ya es-
tuviera encima la alborada.

Soledad camind algunos momentos por la
altura, mirando hacia los ranchos. Luego que-
dose otra vez inmoévil dando la espalda al va-
llecito.
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El «gaucho-trova » continué en sus silbos
de pajaro selvatico cada vez mas concertados
y armoniosos, con remedo de cuerdas de gui-
tarra y de sentidas querellas.

Después ceso de silbar, y dijo de modo que
ella lo oyera:

— Una nadita de favor para el que se va
del pago. Haiga cien afios de suerte para to-
dos, que nunca he de volver!

Soledad bajé la cuesta. Parecio herida por
aquel lamento y aquel adids.

Y ya & un paso de Pablo, exclamé llena de
soberbia :

— ¢ Para eso te allegaste ? Aunque querés,
aura no te has de ir.

Luego cambiando de tono, agrego :

— 3 Qué andas buscando? Nunca me mi-
raste.

— Esto mesmo. Si no miré denantes jué
por miedo de ser cargoso. Pero yano puedo. ..
Tengo que mirar ¢ que rumbear & otro pago.

— No has de rumbear matrero ! '

— Giteno. Entonces me quedo hasta que
me manden. ‘
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— Asina es. ;Te se ha figurao que podés
mandarte ?

Pablo Luna abri6 muy grandes los ojos.

Soledad se sentd en los pastos, arrancé un
pufiado de ellos, y se lo arrojé al «gaucho-
trova» con ademén de enojo.

Ante aquella extrafia demostracion, aumen-
tdse su alegria y sintio que le subia & la ca-
beza como un vaho caliente.

Soledad se tendié & lo largo, didse vuelta,
riose fuerte y le tiré al rostro otro pufiado de
gramilla.

— Parejito que 4 bagual! —retozo Pablo
con risa ahogada, temblandole todo el cuerpo.

— Sentate aqui—dijo ella dando con la
mano en el suelo.

El « gaucho-trova » dejése caer como una
bola al lado de Soledad, quedandose en la
posicion de la caida todavia riendo nervioso,
el sombrero en la nuca y el rulo sobre los ojos
encrespado y trémulo.

Los dos se estuvieron mirando un largo ins-
taute.

De lejos venia la bronca voz de Montiel
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que hablaba con el capataz sobre las faenas
del dia.

Ningan otro ruido perturbaba el silencio,
salvo el relincho aislado de los potros en el
valle.

Soledad que habia estado conel oido atento,
alzé de pronto la mano y aparté del sem-
blante de Pablo el bucle, murmurando:

— Ojizaino!

Y ¢él, sin prestar atencion, como ensimis-
mado, dijo siempre tembloroso:

~— Hoy vide pajaros negros en el lomo de
un mancarrén agusanao. . .

—Y quéle hace?...

— La bruja que aqui mataron Ios perros,
asiguraba que era mal agiiero aunque se le
ajustase al animal una guasca al pescuezo.

Al citar a la bruja, Pablo usé de un tono
extrailo.

Soledad se incorpord stibitamente, y abriendo
bien sus dos manos cogié & Pablo del cuello y
lo volted de costado, asi como hacen los ca-
chorros en sus juguetes y revolcones.

— Giieno, — dijo Luna — con una lonja
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asina, que me desiieyen por la virgen ben-
dita!

Y excitindose, afiadio :

— Vamonos enancaos.

—No —repuso Soledad estremeciéndose.
Para juir hay tiempo.

— Para mi el mameluco te ha echao el
« dafo ».

— Por qué? —preguntd ella, riendo otra
vez entre gozosa y asustada. Solo en el mate
que juera...

Pablo se excité mas de improviso.

Alargo el brazo, la tomé de un hombro y
la arrojo con fuerza de costado sobre los pas-
tos.

Soledad no opuso resistencia, quedandose
boca arriba mansa, décil, insinuante & pesar
de aquel manotén grosero.

Una de ias trenzas se le habia cruzado por
el lindo rostro como una banda negra. .

Luna la separé de alli con los labios y besé
& la joven en la boca cinco y seis veces.

Después la cifi6 con sus brazos de la cin-
tura, resollante, la atrajo hacia si impetuoso y
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la tuvo estrechada largos momentos hasta ha-
cerla quejarse.

La dejo entonces.

Pero como ella no se levantara y le encari-
fiase la barba con la palma de la mano, Pablo
volvié & estrecharla con un azhinco extremo
oprimiéndole entre los dientes uno de sushom-
bros carnudos y redondos.

—Me lastimas, bruto —dijo Soledad en voz
bajita. _

El dejo de morder, y riése como una cria-
tura. '

La joven se levantd, se arreglé las trenzas y
fuése sin sajudarlo.

Pero se iba despacio como sin animo de
hacerlo, vacilante y suspirando.

Parose en la loma. En ese momento oydse
encima la bronca voz de don Brigido que de-
cla:

—Tu paseando al raso, y don Manduca &
la espera. Acaba de apearse, machacha, y lo
primero ha sido preguntar por la consentida.
Date priesa marrullera!

—No ha que darmela—-contestd Soledad
con desgane. Que aguante !
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— Hem, que aguante!... buena laya de
desairar.

— i No desairo. .. y qué me importa!

— Desmandada andas, Solita. Canejo, con
la pava de monte !

Y esto diciendo, Montiel se vino hasta el si~
tio en que se encontraba su hija, quien & su
vez andando procur¢é ponérsele delante a fin
de que no viese al «gaucho-trova».

A pesar de sus esfuerzos por encubrirlo y
arrastrar a4 don Brigido lejos de alli, éste per-
cibié 4 Pablo, ¢ incontinenti arrojé un terno
sangriento.

Al terno se siguieron dos saltos veloces sin
pronunciar mas palabra, cual si una colera
irresistible hubiese trabado la lengua del ga-
nadero.

Luna, que se habia estado quieto, y casi en
cuclillas atento & las voces, no tuvo tiempo de
incorporarse, recibiendo de improviso un golpe
de pufio en la cabeza que lo dejé aturdido.

—Rotoso! rugi¢ recién don Brigido casi
sofocado por la ira. j Valgate la suerte que no
traigo el cuchillo, mal parido, que sin asco te
abria las entranas!
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Y cuando iba 4 repetir el golpe, una mano
nerviosa se posd en su brazo, y la voz de su
hija grit6 aguda y fuerte 4 su oido: |

—iNo le pegue, tata!
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Al recibir ¢l golpe, Luna sintié subirsele la
sangre como un aluvién & la cabeza; y salido
de su aturdimiento, tentado estuvo de desnu-
dar. la daga.

Lo desarmd, sin embargo, el hecho de ver
alejarse & Montiel, 4 quien su hija habia co-
gido del brazo y arrastraba hacia las casas,
en medio de una brega de interjecciones, ame-
nazas y crudos reproches.

Pablo se echo de brazos sobre el cuello de
su caballo, ahogandose en sollozos. Apenas
podia tenerse de pie. El manso alazan se mo-
via de atras para adelante, tascando el freno,
y luego de costado describiendo semicirculos,
como si ofreciese el lomo & su amo que pare-
cia estrecharlo en medio de su congoja, como
4 su Unico amigo.

8
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Al fin monté y fuese por la orilla del monte.

Junto al barranco de la Bruja se par6 de
golpe y extendié hacia él las dos manos con
ademdn tétrico y extrafio.

Sin balbucear palabra, siguié su camino
cast errante entre las sombras, a solas con sus
instintos en el matorral abrupto, sin luz clara
en el cerebro, amargada por el hondo agravio
su pasajera alegria, absorto en su dolor.

Era el camino seguido el mismo que en

~otro tiempo ‘emprendio con el cadaver de la
bruja & cuestas; de aquella bruja que él pare-
cia tener motivos para amar hasta mas alla de
la tumba.

Anduvo largo trecho. Entré al potril oscuro.

Se aped de pronto, arreglo el recado con
mano convulsiva, y rompié 4 llorar. Después
alzo crispado el pufio, conjurd & grandes vo-
ces la sombra de la bruja, y tirandose al suelo
boca abajo se mantuvo en esa posicion un
gran rato, cual si buscase esconder su sem-
blante debajo de tierra.

Entre sus gemidos ligubres pronunciaba la
palabra mama, con una especie de uncion casi
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religiosa. El cadaver apretado entre lefios pa-
recia constituir su embeleso, pues atraia con
frecuencia sus miradas.

Disvariaba con el «dafio » ; con les pajaros
negros que habia visto en el lomo de un ani-
mal enfermo; con el facuruti que- servia de
imaginaria al féretro colgante.

En ese estado, sus miembros se estremecian,
hundia el rostro en el suelo, hacian trémulos
sus espuelas.

Conciliado el sueflo, 4 las dos horas se des-
perto sobresaltado con los ojos extraviados y
la cabellera revuelta. Miraba & todos lados con
cierto azoramiento. Di6 algunos pasos tem-
blando, con las manos extendidas. Sin duda en
suefios, por su imaginacién ofuscada cruzéd un
fantasma sangriento ensedando anchas heridas
a través de sus harapos; fantasma que huia
perseguido por una banda de perros famélicos,
veloces monstruos de erizados pelos y agudos
colmillos.

Pasandose una mano por los ojos saco a
medias la daga de la vaina, observo aunay
otra parte con aire de sondmbulo y volviendo
al fin 4 su ser, quedJse taciturno.
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El cuerpo de la bruja reposaba entre los ar-
boles circuido de hojarascas y enredaderas:
junto & él inmovil, el buho mantenia fijos sus.
ojos como dos grandes tucos en el gaucho de-
salado.

Volviése a arrojar al suelo, y queddse de
nuevo quieto largos instantes.

El alazan daba vueltas sujeto por el cabes-
tro del brazo de su amo, y de vez en cuando.
bajaba y sacudia la cabeza resoplando.

Estos resoplidos concluyeron por hacerle le-
vantar la suya dolorida, y torné & ver al lado
del atahud colgante, al fiacuruti que lo miraba
silencioso. En su extravio imagindse que los:
redondos ojos del buho no reflejaban ya una'
luz amarilla, sino un destello rojo que venia &
herirlo en las pupilas como un dardo de fuego.

Se incorporé hablando incoherencias, un
idioma incomprensible, cual si conversara comn:
la sombra de la bruja. Seguia llamando & ésta
si madre, en medio de la jerga en que esta-
llaban sus Instintos.

Por ultimo, dirigi¢ el brazo tendido hacia
la isleta en que dormia Rudecinda su suefio
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eterno, y lo agité en sefial de adids. El buho,
a su vez, batié sus alas sin ruido, como si fue-
ran de felpa. Pablo salud6 también 4 ese cen-
tinela de morrion de plumas, que defendia de
los insectos & la pobre muerta.

Se arroj6 4 los lomos & plomo y recomenzé
a andar. Pero no se dirigi¢ a su rancho.

Vagabundo por el valle, por los ribazos,
por los estribaderos, escudriiando sendas, son-
dando el vado del arroyo, volviéndose por el
mismo camino recorrido, desmontandose agui
y corriéndose como un duende por aculla,
fugaz, misterioso, transcurrieron para él las
horas como segundos, y sorprendidle la albo-
rada en un escondrijo del monte con el gesto
sombrio y la mirada torva.

Doliale la cabeza y le aturdia un zumbido
sordo.

— Se me hace camoati—se dijo, como dis-
variando y dandose con el puito en la sien.

Recién con el sol alto concilié el suefio.

Durmio poco, tirado en los pastos. Dejose
estar sin embargo hasta la hora de la siesta;
esa hora en que los rayos solares caen rectos,



118 E. ACEVEDO DiiZ

la atmosfera ahoga, semejan pequefias lagu-
nas las maciegas en lo hondo de los valles, el
chaja entreabre las alas entre los vahos del
cieno, hace su musica de mil élitros todo un
mundo invisible y reina soberana la cigarra
aturdidora con el coro de flautas de los ar-
bustos.

Fué la que eligio Pablo para moverse. Te-
nia la seguridad de no ser visto, porque todos
debian dormir & la sombra de los arboles ¢ de
las enramadas & esa hora de pereza y de mo-
dorra.

Salié paso tras paso del monte. Penetrd en
el valle lleno de ganados. Se detuvo a cierta
distancia y paseé una mirada al parecer vaga,
sin objeto por el campo.

Por algunos momentos se fijo en ciertos si-
tios y matorrales muy espesos.

La tierra era muy rica y fecunda en aquel
valle. Las lluvias de la pasada estacién habian
sido abundantes y regulares & periodos; el
agua habia penetrado bien en el suelo, de una
capa superior negra y fértil, en partes ligera-
mente ondulada con desagiies del arroyo. En
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otras de corta extension, presentaba pequeiios
bafiados cubiertos de juncos, duraznillos blan-
cos y maciegas secas muy nutridas.

La gramilla, el trébol, la cola de zorro, ha-
bian crecido desmesuradamente elevandose en
enormes haces sobre el nivel. Eran millones de
aristas verdi-amarillas de profusa variedad que
remataban en puntas, penachos y borlones
con las flores azules de los cardos, los ramille~
tes mustios de la cicuta y los oscuros racimillos
de los satcos.

En el centro del valle llegaban a cubrir hasta
el vientre al ganado mayor.

La zona reservada al ovino se hallaba al
lado opuesto de las poblaciones.

Algunos «ilandies» se movian entre el pro-
fuso pastizal de que hablamos; pero de ellos
solo se veia con la cabeza parte del largo pes-
cuezo.

Pablo Luna observaba el paisaje, cual si
por primera vez le llamase la atencion. Luego
encamino su caballo al rancho.

En su rostro habia una expresion siniestra.
Parecia absorbido por una idea tenaz ¢ domi-
nado por la fuerza de terribles instintos.
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En el mirar torvo y en una mueca amarga
que confraia su boca, facil era adivinar lo que
pasaba en el interior de su cerebro. La exaspe-
racion de sus nervios le hacia rechinar los
dientes aun dormido; pero ese rechinamiento,
en el instante & que nos referimos era mayor
que de costumbre.

Parése al frente de su miserable vivienda y
desde alli mir6 nuevamente el valle, la casa
distante, los corrales, la «manguera», el mar
de hierbas, el maizal del fondo, todo lo que se
destacaba a su vista bajo los rayos de un sol
esplendoroso. Y después de mucho mirar, mo-
vio de uno & otro lado la cabeza lanzando un
€co ronco.

Tirése del caballo de un salto, lo desensills
y fué & sentarse & la sombra en un craneo de
vaca. En seguida se puso & picar tabaco con el
cuchillo.

En esta operacién se estuvo largo rato, de-
teniéndose a veces para descansar el brazo so-
bre la rétula y permanecer con la vista en el
suelo en hondo abismamiento.

Caiale en la mejilla sudorosa el rulo negro
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y brillante que le envelaba el parpado de semi-

pliegue y de vez en cuando lo sacudia arrojan-

dolo hacia atras con un movimiento enérgico.
Y volviendo al fin la hoscosa mirada al

valle, exclamé : -
— i Osamenta, gusano y pasto seco !
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De pronto, sintiéndose con apetito, pusose
de pie y con una actividad que pocas veces ha-
bia desenvuelto para atender a sus propias ne-
cesidades, amontond gruesos troncos secos con
los que hizo frente al rancho un gran fogon.

En esta diligencia empleo algin tiempo,
pues primero tuvo que comunicar el fuego a
un pufado de aristas por medio de los « avios»
0 sean el eslabdn y la yesca.

Trajo luego del interior un trozo de carne,
de una oveja que habia degollado el dia antes
cerca del monte; lo echd sobre los troncos ar-
diendo, diéle varias vueltas hasta que chorreod
la grasa, revolcdlo en la ceniza, y consideran-
dolo ya listo & media coccién empezo a co-
merlo 4 regulares bocados que cortaba con la
daga & una linea de los labios.
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Satisfecho su estémago, pusose 4 otra tarea.

Extrajo de una bolsa vieja y agujereada que
habia en un rincén del rancho algunos peda-
zos de grasa y sebo, que dividié y adelgazé con
la daga. En seguida hizo aicos la lona de la
bolsa de manera que sus hilachas y desechos
formasen como una estopa; y con estos des-
perdicios envolvio aquellas materias, confec-
cionando cuatro lios pequefios, inflamables al
menor roce del yesquero.

Los até con un paiiuelo cuidadosamente
para que no se deshicieran.

Después hizo una mueca siniestra, levan-
tando el pufio con sorda célera.

Salio, respiré a sus anchas, escudrifio el
valle, y & poco volvié & caer en una cavilacién
profunda.

Algo le preocupaba tenazmente. Llegé &
balbucear el nombre de Soledad.

Transcurrida media hora, durante cuyo
lapso de tiempo ora se estuvo sentado con las
dos manos en el rostro, ora se pase6 inquieto,
recostando por instantes la cabeza en las pare-
des del rancho, parecié entrar en cierto so-
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siego, como quien ha concebido un plan prac-
tico y encontrado los medios necesarios para
realizarlo en todos sus detalles por &rduos que
fuesen.

Y asidebié ocurrir en los reconditos de su
cerebro, antes atormentado; porque cogiendo
su guitarra empezd con maestria a rasguearla
y luego a canturrear con una voz dulce de
calandria enferma.

No duré mucho su concierto & solas. Puso
de stbito la guitarra junto al lio del pafiuelo, y
se tendi6 boca abajo en la sombra del alero.

A poco dormia.

Se desperto tarde, cuando el sol habia ba-
jado el horizonte formado por las cumbres de
la sierra, y solo un resplandor indeciso dejaba
entrever a medias los bultos en el valle.

Soplaba un Nordeste casi tibio de rafagas
desiguales que, sin ser violentas, doblaban los
penachos y ponian en columpio los juncales
de la ribera.

Pablo Luna aderezd su alazan tranquila-
mente, colocando pieza por pieza del recado en
sus lomos con la mayor prolijidad; apretole bien
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la cincha, arreglo con cariiio el lazo & grupas,
ato el «vichara» a los tientos y al fiador un
pedazo de churrasco y una calderilla.

Acomodése las boleadoras en la cintura,
abajo del tirador; el pafiuelo encima de éste,
con sus cuatro lios juntos en forma de canana
por delante; la daga & un costado con la em-
puiladura saliente; la guitarra 4 traseras del
lomillo. Palmeo suave al alazan.

Después de este trabajo descanso.

Cerraba la noche. Algunos nubarrones en
forma de montaifias proyectaban su sombra en
el valle modelando grandes placas negras so-
bre el mismo fondo oscuro, por lo que no hu-
biera sido facil al ojo mas avisor percibir alli
ningun objeto.

Pasadas las diez, el «gaucho-troba» monto
en su alazan y descendio al valle, encaminan-
dose por el lado del monte. Era la hora en que
los zorros gritan y canta la corneja. Aparte de
esos ruidos, el reposo era profundo.

Pablo no apuré su cabalgadura. Mantuvo la
marcha al trote, largo rato, sin tropiezo, con-
fiado en el mutismo de los campos y en la obra



SOLEDAD 129

del misterio. Deslizabase al reparo de la cor-
tina del monte como un duende.

Dettvose porfin en el barranco de la Bruja,
alli donde era mas ancho y crecian mas com-
pactas las malezas. Rumor alguno perturbaba
la calma de aquellos lugares desiertos.

El «gaucho-trova» se apeé, y echando mano
al pafiuelo extrajo una de las mechas que en
él iban atadas.

Bajo al barranco, introdujose en lo intrin-
cado de la espesura & favor de los brazos y de
la cabeza, dié fuego al yesquero cuyas chispas
se trasmitieron 4 la estopa, sopld algunos mo-
mentos y sobrevino la llama. Colocé entonces
la mecha bien debajo, y se volvié al sitio en
que estaba su caballo.

A los pocos minutos la maleza despidio humo
espeso, y luego empezaron & asomar lenguas
rojas por los huecos de la maraia.

‘Pablo Luna monté y encajé rodajas con
energia derecho al valle. Su caballo se lanzo
al gran galope.

Fué casi una carrera, cuyo ruido amortigué
el espesor de las hierbas.

9
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A una milla del barranco, la diestra mano
del ginete par¢ al alazan de golpe.

El sitio de esta nueva etapa hubiese ocultado
aun & medio dia & un matrero, por lo elevado
y nutrido de su vegetaci’n herbérea.

Pablo hizo en este paraje lo mismo que
acababa de efectuar en el barranco. Otra me-
cha ardi¢; simultaineamente se prendieron
fuego los pastos con una celeridad vertiginosa
y el ginete torn6 & emprender su carrera, esta
vez con mayor impetu hacia el centro del ex-
tenso llano.

Aqui, el voraz elemento tenia de sobra para
alimentarse. A mas del pastizal enorme habia
aca y aculld maciegas de paja brava, multitud
de. arbustos, en su mayor parte secos.

Luna arrimé la chispa al combustible; y,
cerciorado de que todo aquello seria pronto
ceniza negra, arrancé rumbo 4 los estribade-
ros de la sierra, & cuyo pie se extendia la zona
sembrada de maiz.

En medio de la oscuridad, cual si ella no
existiera para sus ojos de buho, enderezé al
sitio, espantando al ganado que bufaba a sus
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flancos; y un rato después, una luz viva se al-
zaba entre las gramineas.

Cuando volvid riendas, espoleando 4 su ca-
ballo bafiado en espumas, una claridad intensa
inundaba el campo, y los animales en grandes
agrupaciones empezaban A agitarse de uno a
otro lugar, entre ligeros mugidos y relinchos,
preludios del colosal concertante que en breve
debia suceder al estallido del incendio.

El «gaucho-trova» castigé 4 dos lados, lan-
zandose 4 toda rienda a la parte opuesta de
los cerros, en cuyas faldas estaba su guarida.

Entre el monte y el valle habia una zona
despejada que servia de camino; el escogido
siempre por Luna en sus excursiones, y el
tnico que aparte del sendero del barranco,
podia favorecer contra las llamas la fuga de
los moradores de la estancia.

El rancho de Pablo distaba poco de este
camino. No habia mas que trasponer los estri-
baderos y salvar algunos matorrales y encru-
cijadas, para colocarse en su promedio y do-
minar la salida.

Parece que este era el intento del «gaucho-
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trova», porque azotaba sin descanso para ga-
nar largas al tiempo.

El alazan alcanzé pronto los estribos de los
cerros, devorando el espacio ; deslizose por el
camino que orillaba el monte y puso término
al frenético galope en su misma querencia,
casi 4 la puerta del rancho.

Imponente era el espectaculo que se domi-~
naba por completo desde esa altura.

El mismo Pablo sinti6 un gran temblor en
todos sus miembros, que €l llego a vencer con
un acceso de rabia.
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Los altos pastos y pajas bravas ardian en
una vasta extension, irradiando vivisima lum-
bre en las alturas y 4 lo largo de las laderas.

Sobre el haz de la zona opresa por parale-
las de cerros pedregosos, alzabanse viboreando
enormes lenguas de fuego; y alli donde mas
nutridas eran las totoras, formabanse deslum-~
brantes corolas entre sordas crepitaciones y
millaradas de chispas.

Por pavorosas estelas de brasas pasaba el
ganado huyendo. Parecia presa del vértigo.
La pezufia del enjambre removia y hacia tri-
zas las ascuas, despidiéndolas hacia atras, en-
tre torbellinos de cenizas ardientes. Muchos
toros, con las guedejas y borlones chamusca-
dos, ganando la delantera en medio de roncos
bramidos, se apretaban en los fatidicos sende-
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ros; unianse los ludimientos de sus guampas
al fragor de los troncos que estallaban bajo la
presion de la hirviente savia.

Al empuje formidable de la piara despavo-
rida, rodaba estrujado entre las llamas de los
flancos el ganado menor que no habia atinado
& guarecerse con tiempo en los ribazos del
arroyo; y al olor de la lana achicharrada se
mezclaba el de la cerda y el de cien malezas
consumidas por tenaz voracidad, acumulando
en la atmosfera gigantescas volutas de humo
negro, sembrado de fugaces luminarias.

Las faldas de la sierra, en otras horas som-
brias, aparecian en ese momento como ves-
tidas de terciopelo color sangre, 4 su vez
recamado de cenicientos visos que los gases
simulaban al flotar en densos nubarrones sobre
los abismos y estribaderos. Los pefiascos de
las bases y de las cumbres, heridos por el vi-
vido reflejo del incendio, resaltaban en la cos-
tra como deformes berrugas de un tinte roji-
amarillento.

En medio de aquella atmésfera irrespirable,
llena de vapores, ruidos y estrellas errantes,
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los bramidos y relinchos por muy atronadores
que fueran, no alcanzaban 4 cubrir los gritos
enérgicos de los hombres, que se alzaban como
notas sobreagudas en la heroica lucha con el
incendio.

El maizal nutrido, 4 manera de centro de
una linea de batalla en orden cerrado, chispo-
rroteaba ensordecedor, al abrirse en rosetas
los granos de sus espigas.

En el recodo del valle una manada de ye-
guas ariscas, formando herradura, con las an-
cas puestas hacia el sitio en que dominaba el
fuego, distribuia un diluvio de coces a las lla-
mas que iban aproximandose con una celeridad
terrible.

Aquellos animales, revueltas las crines, el
ojo aterrado, las narices como hornallas, las
pieles trasudantes entre borbollones de espu-
mas, se habian detenido junto & unas rocas
acantiladas, de cuyos resquebrajos surgian ha=
cia afuera, 4 modo de arpones, multitud de
arbustos espinosos de ramas cortas y duras.

Combustible de facil presa, este enmarafiado
boscaje habia ya recibido en su seno algunas
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aristas ardiendo, disparadas desde lejos con la
violencia de proyectiles.

La maraiia empezaba 4 crepitar, y una que
otra culebra de fuego tras una bocanada de
humaza, escapabase de la espesura oscilante
y fatidica.

Hurones y lagartos corrian veloces por to-
das partes, buscando dénde sepultarse de ca-
beza, metiéndose y saliéndose de sus cuevas
con una rapidez pasmosa. Raudas bandas de
murciélagos cruzaban entre chirridos la hu-
mareda. En fas bocas lobregas de ciertas gru-
tas, removiase todo un enjambre de alas de
otros tantos quirdpteros, que se azotaban con
ellas en la prisa de la fuga, cayendo 4 monto-
nes en el tropel & pocas lineas de las brasas.

Alsitio donde las yeguas estaban, no dis-
tante del «rancho» de Pablo Luna, vio éste
llegar de improviso dos hombres de los del ser-
vicio de pastoreo; quienes, bastante osados
para arrostrar el peligro, echaron el «lazo» &
uno de los yeguares y dieron con él en tierra.

Mataronlo en el acto; lo abrieron a sendas
cuchilladas del pecho al vientre de modo que
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quedasen a medio salir las entrafias ; liaron con
los extremos de sus «lazos» de trenza un
remo delantero y otro trasero de la yegua des-
tripada ; y espoleando sus caballos comenzaron
& arrastrar ‘aquel monton de carnes y de hue-
sos por encima de los pastos encendidos.

Corrian bien separados uno de otro por te-
rrenos que el fuego no dominaba todavia, en
tanto los despojos sangrientos que formaban
como el vértice del angulo, rodaban sobre el
fuego apagandolo & trechos, y a trechos difun-
diéndolo hacia otros lados sin atenuar su vie-
lencia.

En pos de ese tren lugubre, quedaban algu-
nas ranuras 0 isletas negras circunvaladas de
llamas.

Ante esos desesperados afanes, que él obser-
vaba impasible, el «gaucho-trova » murmuré:

— Es al cohete. Al viento no se asujeta
como a la yegua por los garrones!

En realidad el Nordeste soplaba con fuerza,
empujando las llamas hacia la «enramada» y
la huerta, que estaban & corto espacio de las
casas.
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Pablo Luna habia escogido bien la oportu-
nidad para dar cima & su obra destructora.

El desastre completo parecia inevitable en
un campo de altos pastizales y cardos ya sin
verdor, de chilcas, juncos y espadafias. Todo
ardia como yesca.

Vié Pablo en aquel recodo del valle, verda-~
dero desvio infernal donde las yeguas ariscas
habian hecho semi-circulo pateando las llamas
€n vez de huir, como se incendiaba la marafia
veloz é ibase formando alrededor de las rocas
un festén de fuego tan vivo y poderoso, que
los yeguares mas azorados se revolvieron al
fin, enviandole redobladas coces, en tanto el
voraz elemento avanzando por el frente, con-
vertia en pavesas sus crines y copetes.

Luego las llamas de uno y otro extremo
llegaron 4 confundirse: cuerpos negros se de-
batieron desesperados en el centro entre ligu-
bres relinchos tropezando, cayendo, levantan-
dose para volver & derrumbarse en espantoso
tumulto. Una tromba de humo negro cuajado
de chispas se elevaba & grande altura bajo la
gira frenética y loca; trilla de brasas que vola-



SOLEDAD 141

ban en infinitos atomos & todos rumbos bajo
los cascos furiosos, y se incrustaban en los.
cuellos y lomos como verdaderos tdbanos de
fuego.

Instantes después, la columna de vapores.
fué mas densa y opaca, y un olor de carne
achicharrada se difundid con fuerza en la
atmosfera. Habia concluido en el lugar fati-
dico la lucha heroica del instinto contra la
muerte. ,

Con la cabeza hundida entre las manos,
livido, desgrenado, el «gaucho-trova» no
apartaba del cuadro sus ojos inyectados de
sangre.

Solo cuando el fuego impelido por el Nor-
deste estuvo cercano a las casas, saltd a su
alazan y alzando el rebenque dié un grito de
fiera, saliendo & media rienda por la orilla del
monte rumbo al barranco de la Bruja.
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Hemos dicho que don Manduca Pintos ha-
bia llegado & la estancia la noche anterior, y
que, con este motivo, Montiel habia ido en
busca de su hija produciéndose Ja escena vio-
lenta del vallecito y de la loma.

Siempre que el ganadero rio-grandense ve-
nia & la estancia, pasaba dos 0 tres dias en
compadia de su amigo, no sélo por razon de
los negocies de campo en que eran co-parti-
cipes desde varios afios atras, sino también
por el interés de estrechar mas sus vinculos de
afecto con Soledad que estdbale reservada
para compaifiera por la voluntad paterna.

Don Manduca no era hombre habil para
agradar con la palabra y los modos; pero en
cambio, manifestaba cierta sinceridad de in-
tenciones que lo hacia tolerable y casi admisi-

10
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ble en el sentir de la criolla. Algunos regalos
de dudoso gusto complementaban su relativa
obsecuencia. Bajo otro aspecto, solia avan-
zarse en sus demostracionés amorosas a titulo
de posesion interina; por lo que Soledad lo te-
nia a distancia, sin dar tampoco mayor impor-
taritia & sus licencias, sin duda por que no se
habia ella penetrado de lo que significaba todo
aquello de juntarse & un hombre de por vida.

Pintos dormia en el mismo departamento
que don Brigido; de modo que & duo sus ron-
quidos forzaban obstaculos y trascendian al de
Soledad, por otra parte muy habituada &
aquella musica grufiona.

Enla noche de que hablamos, el concierto
estaba en auge desde las nueve y media, So-
ledad, embargada todavia por las impresiones
del suceso de la loma en la noche anterior, era
tal vez la dnica que no dormia.

El'hecho la habia herido, ahondado un poco
su acrimonia, y aun producido un surco en su
corazon entero. Sentia algo extrafio que no
era vergiienza, ni lastima, ni pasién, sino las
tres cosas reunidas.
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Su padre habia pegado 4 Pablo en su pre-
sencia ; hasta le habia dicho ladron. .. Estaba
ella confusa y colérica al solo acordarse de
esa barbara escena. Después la maltrato 4 ella
misma de palabra, y la hubiese castigado con
el rebenque en las casas, si don Manduca no
lo sugeta de los brazos, y la ampara con su
cuerpo. Esto habia sido terrible, y llego ella &
enconarse, a retraerse con dureza. Conservaba
persistente el rencor. Mortificibale de una ma-
nera aguda el recuerds y quisiera borrarlo de
su memoria.

No podia; y esto aumentaba su simpatia, su
carifio por Pablo &4 quien habria deseado ver
cerca de ella para consolarlo. Llegé a pensar
mal de su padre y & aborrecer 4 Pintos.

Aquel pobre « gaucho-trova» lindo, esbelto,
extremoso en sus caricias tenia el ardor y el
gusto de la miel del monte. Después, tan triste
como un pajaro solitario !

Sus besos fogosos sonaban atin en su boca;
y & sudejo perdurable, entreabriansele a Sole-
dad los labios muy bermejos en fruicién solita-
ria, y ondulabale el alto seno cual si oyera cer-
quita, en la oreja, una cancién de amor.



148 E. ACEYEDO DbiAZ

Y aquel modo de manotearla, de rendirla y
de reir como un muchacho inocente, al punto
de no haberse ella sentido con fuerzas para es~
torbarlo!. ..

Sentia también en el hombro carnudo el
fuego de su boca y en la cintura la presion de
sus dedos delgados y nerviosos que la oprimie-
ron como A guitarra. Y asi recordando, volted
de lado la cabeza suspirante; y concluyé por
dormirse con una expresiéon de goce volup-
tuoso en el rostro.

Fué cerca de media noche que Soledad des-
perto sobresaltada. '

Por las rendijas del ventanillo le llegaba
como un trueno sordo entre infinitos clamores.

4 Quéseria eso ?

Restregdse los ojos, vistiose & la ligera, en-
¢ajo los pies en los zapatos y corrid al venta-
nillo abriéndolo de un tiron.

Hiriéla de subito la realidad ; humo y calor
la sofocaron.

Abandonando entonces el sitio precipitose
al cuarto del ganadero, y en seguida ala puerta,
atropellandolo todo en las tinieblas.
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No atiné & llamar a su padre ni a Pintos;
pero reuniendo todas sus fuerzas ahuecd sus
«dos manos en la boca, gritando desalada:

—Paulo! jPaulo!

Su voz no tuvo mas alcance que el de una
de tantas chispas que saltaban fugaces al espa-
cio para apagarse de sibito & mitad de su tra-
yectoria. Los fragores aumentaban en todos
lados.

Entonces dio vueltas &4 los ranchos como
loca. Por doquiera fuego y humo en grado
progresivo, ladridos, gritos lejanos, relinchos
agudos, fuertes detonaciones cual si en el valle,
en las lomas, en las sierras trabaran hombres
y bestias un combate & muerte en medio del
ncendio gigante.






XV






XV

Antes que Soledad se despertara y se preci-
pitase fuera de los ranchos, su padre, madru-
gador de buena ley, recibi6 en el primer suefio
una sensacion extrafia en el olfato y un rumor
inusitado en el oido. Se sento agil en la cama,
y prestd atencion. El ruido que venia de afuera
no era la sierra que se desmoronaba, pero si
algo no menos formidable.

Don Brigido Montiel sin despertar a Pintos
se arrojo de la cama al tremendo rumor, y sa-
li6 dando voces imponentes con un cuchillo en
la diestra.

Ningun pedn contestd a su llamado.

Antes que esperar sus explosiones los pas-
tores prefirieron escaparse los unos, y otros
mas fieles y animosos habian decidido comba-
tir el incendio sin esperar drdenes.
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Montiel se encontro al frente de una barrera
de fuego. Gritd ; clamo furibundo.

Una zona de pastos cortos que rodeaba los
corrales, atn no habia sido invadida. Alli es-
taba su caballo de trabajo atado & un poste
fornido.

Montiel se dirigié corriendo al sitio.

Barbotaba sangrientos ternos y juramentos
que parecian ronquidos felinos.

Multitud de animales pequenos salidos de las
asperezas proximas a4 la sierra se apifiaban en
el terreno libre, dispersandose & su paso 6 cru-
zandose por entre sus piernas con la rapidez
del panico aperides, iguanas .y hasta zorros de
pelaje plomizo.

El ganadero repartia golpes de rebenque
con su izquierda y de cuchillo con la derecha
hirviendo en célera y apurandose por llegar
4 su caballo.

Este hacia giros vertiginosos en torno del
poste sin poder desprenderse del maneador
que & él lo retenia, ni romper el bozal & cuyo
fiador ceiiia el otro extremo de aquél una fuerte
presilla.
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El animal bufaba azogado multiplicando sus
encabritamientos y corvetas a medida que el
maneador se iba arrollando en el madero y
disminuia el radio de accion. ,

A cinco 6 seis pasos del caballo, don Bri-
gido envaino el cuchillo y se incliné agil para
coger la soga.

Tenia el brazo arremangado hasta cerca del
hombro, y su mano casi convulsa empezo a
registrar los pastos.

Como viese algo negro y tornatil que se
movia rapidamente ondulando cerca del poste,
creyo fuese el « maneador», y lo aprehenso por
el medio, teniendo cuenta de no ser enredado y
derribado en el arranque por alguna lazada
traidora.

Pero, en el momento mismo, aquello que él
creia parte del « maneador » escaposele de en-
tre los dedos entre vigorosos retorcimientos.

Era un cuerpo vivo, grueso y escamoso cuyo
roce lo held de espanto.

Sono un silbido agudo: é inmediatamente
sintié6 Montiel que el reptil — pues era un cro-
talo poderoso—se le enroscé en el brazo
donde hinco los colmillos.
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Enfurecida por el fuego, la vibora habia
acumulado en sus glandulas gran suma de
mortal ponzofia.

Montiel di6 un grito de rabia y de dolor, y
volviendo con toda su fuerza el brazo izquierdo,
descargo un golpe de rebenque sobre el reptil,
que en vez de abandonar la presa, escurridse
ligera hacia arriba y lo mordid en el cuello de
toro.

Liuego lanzé otro silbido, y se hizo una rosca
en el pescuezo que apreto subitamente con sus
terribles anillos.

Montiel sofocado abrié los brazos, y se des-
plomd en los pastos.

Su rostro amoratado aparecid espantoso a
la luz del incendio; por el brazo y cuello co-
rrianle hilos de sangre negra. Los ojos fuera
de drbitas tenian una expresion de fiera estran-
gulada.

El caballo, que habia destrozado el «ma-
neador» en una suprema sacudida, did un
brinco y paso por encima de su amo tirando
coces.
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Aunque de suefio pesado, don Manduca Pin-
tos sintid los gritos de Montiel. El calor en
grado extremo lo habia bafado en sudor, y la
humaza espesa penetrando por las rendijas de
puerta y ventanillo hacia imposible la perma-
nencia dentro del rancho.

El rio-grandense se revolvié sorprendido;
llamé & su compafiero inutilmente; se arrojo
del lecho presuroso, y & medio vestir sali¢ al
campo en busca de su picazo.

Costdle trabajo aparejarlo junto a la erra-
mada.

La humareda envolvia en espesa capa to-
dos los objetos; cruzaban por doquiera som-
bras veloces; los ruidos eran colosales.

Sin perder la serenidad don Manduca con-
cluyé su faena, volvidse 3 las casas, buscod a
Montiel y no hallandolo se lanzd al valle.
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Iba vociferando, y sus acentos parecian la-
dridos.

Pero estas voces no encontraron eco. Un
lago de fuego se extendia delante avanzando al
soplo del viento en oleada gigantesca, el humo
cubria toda la atmdsfera haciéndola irrespira-
ble, un millén de chispas se elevaba en torbe-
llino formando trombas mugidoras, y entre
resplandores color de sangre solian cruzar
como saetas de uno & otro extremo fantasticos
ginetes cuyos caballos parecian alados y arro-
jar fuego por las narices & manera de apoca-
lipticos dragones.

Con los gritos potentes de Pintos coincidian
otros gritos extrafios, formidables. Nadie oia.
Se luchaba aisladamente en trazos dispersos de
terreno, cada uno por su cuenta, por acto de
conciencia, por habito del peligro. A los con-
fusos clamores de los hombres hacia coro un
bramido permanente, estridor de hierros, cru-
jidos de brefias incendiadas y de cafias al re-
ventar como bombas de espoleta.

Don Manduca retrocedié ante una avalan-
cha de novillos furiosos.
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Las brisnas ardiendo cual sopladas por in-
mensos bodoques empezaban a salpicar cerca
del palenque estallando como cohetes vola-
dores.

Pintos clavd espuelas, volviendo riendas & las
casas.

Su picazo volo como temiendo sentar los
cascos en el suelo que venian las llamas arra-
sando.

—;Brigido ! grité con energia.

Y repitié por tres vecessu gran voz dirigién-
dola 4 todos vientos.

No obtuvo respuesta. Los ladridos de los
mastines enfurecidos salian del lado opuesto de
las casas casi ahogados por cien rumores, como
del fondo de una gruta.

Perdido entre densos nubarrones estuvo a
punto el ginete de dar contra los muros de las
casas; pero la débil luz de un candil que pro-
yectabase hacia afuera le permitio sugetar &
tiempo su cabalgadura.

En seguida y rapido en todos sus movimien-
tos sin pérdida de segundos, el ganadero pare-
ci6 haberse resuelto 4 una empresa atrevida,

11
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vista la enormidad del desastre; porque dando
vuelta casi entera a los ranchos en cuya gira
se agité su picazo A saltos de cabra montés
mordiendo el freno, tird & dos manos de las
riendas frente & una puerta, aplomo¢ al caballo
de subito con el tirén bestial, alargé el brazo
fornido y cogi6 de la cintura 4 una mujer, cuya
silueta se destacaba apenas entre la humaza
que circuia las poblaciones.

Esta mujer, que era Soledad, fué levantada
como una paja por aquel brazo musculoso y
sentada en el crucero del caballo en un mo-
mento.

—4Quién me agarra P— preguntd la criolla
casi sofocada.

No le contesto mas que un resuello de buey.
Tras de un nuevo estrujon, volted 4 un lado
la cabeza desvanecida.

El caballo revolviése con su doble carga, y
arranco & escape rumbo 4 la loma.

A un costado la troja ardia chisporroteando
a modo de descomunal pabilo, y con su vivo
resplandor alumbraba el sendero de las tunas
y la falda de la colina.
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sComo pudo arder tan pronto? De esto no
se dio cuenta don Manduca. Dentro de la zona
aan no dominada por el incendio era la troja
por ¢él construida lo tinico que llamareaba cual
inmenso hachoén funeral de aquella morada
convertida en sepulcro, 6 como roja luminaria
encendida para mostrar en las tinieblas el ca-
mino de la fuga.

En brevisimos instantes Pintos alcanzoé la
loma, aspirando el aire menos impuro a dos
pulmones.

Pero otra sorpresa terrible paro de golpe su
caballo: el barranco de la Bruja nutrido de
malezas ardia en toda su extension reventando
como granos de sal penachos, alcachofas y
borlones y desprendiendo de sus antros mefiti-
cos bahos que impregnaban por doquiera la
atmosfera.

Ante aquel limite infranqueable y aquella
hondonada profunda de donde salian mil len-
guas de fuego que lamian ya los pastizales del
vallecito amenazando llevar el estrago hasta la
altura, hasta los agaves, hasta las poblaciones
yendo al encuentro de las llamas cada vez cre~
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cientes que avanzaban de la gran llanura; en
presencia del peligro inminente de morir abra-
sado dentro de un circulo de espantosas hogue-
ras, simil completo del infierno de las estam-
pas, el animo de Pintos vacilé y acometido al
fin de alguna pavura procurd orientarse, inqui-
riendo una salida antes que el circulo se estre-
chase.

El calor subia de punto hasta hacerse into-
lerable, caia el sudor de su rostro & chorros
sobre el cuerpo de Soledad, que parecia muerta,
el humo aumentaba sus volutas opacas rodando
en bajo nivel en remolinos, y el caballo lleno
de espuma brincaba trémulo de terror a todos
lados, con la boca ensangrentada y las fosas
nasales muy abiertas & modo de hornallas en-
candecidas.

Don Manduca pensé en su angustia que lo
mejor era recostarse al agua y seguir la orilla
del monte hasta el vado; una vez en éste, la
salvacion era segura, porque detras estaba la
sierra con sus frescas cafladas y su oxigeno sin
miasmas.

Cuando ya se disponia a seguir adelante ce—-
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rrando los ojos al peligro, tuvo otra vez que
sugetar los impetus de su caballo ante un ruido
sordo y siniestro.

En el momento mismo un gran grupo de
animales vacunos en frenética carrera cruzd a
pocos pasos haciendo estremecer el suelo; y
estos animales con el asta baja y semi-chamus-
cados bramaron embravecidos frente al ba-
rranco, yal fin se lanzaron por encima de aquel
purgatorio en tremenda balumba salvando unos
y derrumbdandose otros en la cuenca hasta for-
mar estos (ltimos con sus cuerpos amontona-
dos algunos huecos oscuros en la linea del
fuego.

Habian enderezado por instinto hacia el
sendero que daba acceso al borde opuesto y
que ellos mismos habian modelado con sus
plantas cuando se dirigian al abrevadero del
monte. Los cuerpos se sacudieron en aquella
parte del barranco breves instantes y disper-
saron con sus movimientos de agonia las lla-
mas voraces, quedandose pronto inméviles so-
bre su lecho de carbones encendidos.

La tropa vertiginosa parecicle & Pintos una



166 E. ACEVEDO DiAzZ

manada de monstruos castigada por latigos de
hierro candente; y desatinado, casi en extra-
vio, se precipitd sobre aquel puente lagubre &
cuyos lados se arremolinaban las lengiietas in-
saciables lamiendo la piel de los toros.

Ya & un paso del puente improvisado asal-
téle la idea de arrojar su carga para atrave-
sarlo mejor; pero cuando a ello se disponia, dos
brazos, los de Soledad que volvia 4 su ser de
stbito al influjo de la atmésfera abrasadora, se
cifieron como tenazas a su cintura.

Don Manduca encajo las espuelas 4 su ca~
ballo que bajé al barranco a tropezones y se
sento dos veces de manos sobre las reses de-
rrumbadas; y sin abandonar la rienda, obluctd
por desasirse de la criolla con su mano de
hierro.

Soledad al sentir el estrujon bestial dié un
alarido. Fué su grito tan desgarrador que el
caballo pujo valiente y en un arranque deses-
perado tenté alcanzar el opuesto linde; pero
sus remos delanteros se doblaron de nuevo
bajo el peso de la carga...

Don Manduca dominado por el panico y
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dando suelta & sus instintos cogi6 & Soledad de
las trenzas, sacudiola con fuerza irresistible y
logrando desprenderse de sus brazos, la de-
rrib6é & un costado.

El cuerpo de la joven cayo inerte sobre los
de las bestias agrupados, & un paso de las
llamas.

A la voz intensa que ella lanzo habia contes-
tado otra, mas semejante al roncar de un tigre
que & un acento humano.

Pintos se imagind en su desvario, que era
la voz de la Bruja; y al mirar a su frente en-
tre la humareda clareada por el viento, alcanzo
a percibir un rostro palido de ensortijados ca-
bellos y expresion diabdlica.
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Cuando Pablo Luna, abandonando su punto
de mira precipitose de nuevo al Ilano con di-
reccion al barranco, llevaba en su cabeza una
tormenta. Lo que dentro de ella pasaba guar-
daba armonia con las escenas que se desenvol-
vian en el campo de Montiel. A la vez que
instintos de exterminio y de venganza impla-
cable, de esos que en un organismo rudo no
parecen nunca satisfechos en presencia del es-
trago mismo, yendo mas alla que los de la ali-
maiia inconciente, agolpabanse & su cerebro
impetuosas algunas ideas nobles, fugaces re-
lampagos de sus pasiones férvidas tan puras y
sencillas cuanto eran de toscamente virginales.
Cosas sombrias llenaban su mente, y otras la
alumbraban como estrellas que lucen entre gi-
rones en un cielo de borrasca. Reia como un
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loco, 6 sentia caer gotas de Sus ojos, en rapi-
das alternativas; rugia de colera, 6 susurraba
un nombre con ternura; y de su carcajada im-
ponente 6 de su llanto repentino, de su ira sin
freno, de su terneza profunda, por serie de in-
tensas emociones, no se daba él otra cuenta
sino que tenia odio para todos dentro del pe-
cho, y solo un amor alli sublevado, hondo, en-
trafiable, por una viva y por una muerta.
Soledad y la Bruja se dividian la parte sana de
su corazén «matrero»; una ansia indecible y
una memoria triste; una moza ardiente y una
momia helada. Perseguido, acosado, ultrajado,
era poco para €l incendiar y matar; no le en-
seflaron otras reglas, ni sospechaba que exis-
tieran. Tampoco creia que pudiera quererse
a medias. :

Tanto el odic como el amor debian ser
grandes como el desierto. La luz que venia
del cielo al valle en parejero con alas, no atra-
vesaba soledades mas inmensas que el anhelo
del gaucho errante por ser amado.

Cuando este anhelo nacia, saltaba por en-
cima de la sangre y de las llamas si también
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lo azuzaba el grito de la venganza. Este grito
resonaba incesante y terrible bajo su craneo.
Al unisono, otra voz le decia bajo que tenia
por delante la soledad triste, por siempre, si
no arrastraba otra alma con la suya aunque
fuera para perderse como dos altias confundi-
das en lo espeso de los bosques.

Reia y lloraba en su carrera fantastica te-
niendo de un lado la llama vivaz y del otro el
monte lobrego; y entre la luz denunciadora del
delito y la fria oscuridad del misterio, su mente
divagaba de la ilusion al recuerdo y de la Bruja
a Soledad, uniendo lo ya muerto con lo palpi-
tante, encadenando sus instintos para aumen-
tar la potencia de su energia 4 modo de fuer-
zas contrarias que se atraen y refunden.

Luego las dudas, los miedos de nifio en me-
dio de la accion de gigante, los resabios de
origen en presencia del drama final, acumula-
ban densas tinieblas en el espiritu de Pablo,
que creia espantarlas mirando al fuego devo-
rador con rechinamiento de dientes y estridor
de espuelas.

El alazan volaba por el sendero con el ho-
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cico levantado y el ojo despavorido. Y cuando
paso los cascos casi encima de las llamas ilumi-
nandose hasta en su ultimo detalle caballo y
jinete, el centauro de fuego redobld sus rugi-
dos. La carrera se convirtié en un vértigo.

Cruzo6 compos en medio de mil ecos estrepi-
tosos, siempre vestido de rojo como los diablos
de la leyenda; derivé por el barranco trans-
formado en torrente de fuego ; escald la loma,
arrojose al sendero de las tunas, y rodeado de
cenicientos vapores parose delante de la troja.
La hizo arder. Investigé en las sombras atento
& los movimientos de los ranchos echado sobre
el cuello del alazan; pudo percibir que el rio-
grandense cargaba con Soledad, y bien seguro
de que la fuga debia ser por el lado del ba-
rranco 6 a lo largo del monte hasta alcanzar el
vado porque el maizal del fondo con su sabana
de llama interrumpia la salida por el rumbo
opuesto, U obligaria & un inmenso rodeo, Luna
se volvid 4 toda rienda, atraveso el vallecito y
luego el barranco que en determinado lugar
permitia el acceso todavia.

Ya en el otro borde, estaba la soledad os-
cura, parte del monte y de la sierra.
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El «gaucho-trova» desmonto alli, y maneo
su caballo.

Sin pérdida de un momento corrio al sen-
dero que ya estrechaba el fuego. La humaza
venia empujada 4 esa zona; pero era al propio
tiempo la claridad tan viva, que los bultos se
alcanzaban & ver & regular distancia.

La aproximacién de Pintos, fué pues notada
por Pablo que acechaba su llegada con las bo-
leadoras en la mano, en prevision de una
vuelta-grupas.

Al salto desesperado de los toros sobre el
barranco, Liuna se eché 4 un lado; dejé pasar
el torrente; escurriose de nuevo en cuatro ma-
nos hasta el sendero en ese instante relleno con
los cuerpos de los caidos; y, oyendo la voz
herida de Soledad, contesté con otra intensa,
furibunda, poniéndose de pie y brincando con
la agilidad del tigre.

Se encontraba frente al sitio en que habia
peleado a brazo partido con los perros cima-
rrones, la noche fatidica en que éstos husmea-
ban las piltrafas de la bruja.

Viendo doblar los remos al caballo del fu-
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gitivo sobre los toros muertos, y al ginete de-
rribar 4 un lado con férreo pufo y brutal em-
puje el cuerpo de Soledad, el « gaucho-trova »
dejo caer las boleadoras, desnudd la daga que
lucié con fulgor de sangre, salto al barranco y
asiendo & Pintos aterrado de las barbas lo
apuiialeo safiudo en el ancho cuello.

Bafiado por un chorro caliente que broto
como de un surtidor recio y espumeante, Pablo
se puso el acero en la boca, y 4 dos manos sa-
cudi6 y derrumbo al ganadero en el horno es-
pantoso de las brefias.

El cuerpo macizo de Pintos cay6 de cabeza
en la cuenca hecha dscuas y en ellas se sepulté
casi por entero, apartando las llamas un ins-
tante como al soplo de un fuelle; pero éstas
pronto cerraron circulo, se agrandaron y con-
fundieron en una sus lenguas, acogiendo al
nuevo combustible con una salva de lagubres
crepitaciones.

Pablo Luna alzo & Soledad en sus dos bra-
zos con indecible rapidez, trepo con codos y
rodillas el repecho a semejanza de una fiera
poderosa que arrastra su presa a la guarida,
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piso firme el terreno libre, orgulloso, alto, ven-
cedor, y espandié sus alientos contenidos, sus
coleras, sus odios, sus amores en un grito
bronco, gutural y salvaje.

El alazan bufé espantado.

Un momento después, Luna con su carga, le
hacia sentir la espuela dirigiéndose a un abra
de la sierra.

Detras dejaba un horizonte rojo y montes de
pavesas; por delante se abria el desierto ves-
tido & esa hora de luto y se alzaban como mu-
dos gigantes las moles de los cerros.

Y cuando ya lejos de la densa humareda
pudo ostentarse diafano el cielo, alumbraron
sus palidas estrellas al ginete que & grupas lle-
vaba la guitarra, —confidenta amada de sus
dolores, y en brazos una hermosa, — iiltimo en-
suefio de su vida, adusto, altanero, hundiéndose
por grados en los lugares selvaticos como en
una noche eterna de soledad y misterio.

FIN
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Alberto Palomeque

MI ANO POLITICO
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Esta obra es, puede decirse, la continuacién de otras de la
misma [ndole escritas por el doctor don Alberlo Palomeque,
desde que empezd 4 actvar en el movimiento politico de su
pafs. En 187¢ publicé La Soberania Popular y el Motin Militar
del 15 de Enero; en 1881 Una Serie de Atentados; y en 1886 Ac-
tualidad Politica de la Republica O. del Uruguay y Dinastia
Santos - Vidal. Son obras histéricas, llenas de datos para los
amantes de esos estudios. M1 ANo PoLiTico es un libro que
supera al Année Politiguc de Daniel, por mas que en él se ins-
piré el autor al darlo & luz. Se halla en ¢l la relacién mensual
de cuanto ha sucedido en el pafs, y un detalle minucioso de los
trabajos realizados por los Poderes Piiblicos. Después de la
crénica mensual de los sucesos politicos, econdmicos, financie-
ros, comerciales y sociales, el autor toma nota de aquellos ca-
pitales que mds ha preocupado la atencién piblica, y emite su
juicio con toda independencia, sin sujetarse a criterio de parti-
dario, siendo severo y cruel 4 veces, pero con toda sinceridad
de moviles, inspirado en el més ardiente amor 4 su patria. Es
un libro para el porvenir, y si su autar lo continta, dada la cons-
tancia que ha revelado hasla zhora, el futuro historiador de la
Repiiblica hallara alli preciosisimos antecedentes para ilustrarse
en mas de un punto obscuro de la historia nacional, Esa obra
serd un arsenal inagotable.
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o~ PROYECTO v

— DE —

CODIGO PENAL

Redactado por los doctores

Don José Maria MuNoz, DoN GonzaLo RaMirez,
Don Juan CarRLOS BLaNCO,
Don ALFREDO V. ACEVEDO Y DoN FRANCISCO LAVANDEIRA,

Nombrados en Comisidn por el Superior Gobierno,
en 1873 ; precedido del informe de la misma; seguidode los delitos
y penas segin las leyes espanolas y las patrias

Un tomo 4 la ristica— — — — — — € 1.00

Dr. Daniel Granada

VOCABULARIO
RIOPLATENSE RAZONADO

Precedido de ua juicio eritico

POR EL DOCTOR

A. MAGARINOS CERVANTES

AT

Un tomo 4 la ristica—~ — — — — — — — — £ .00
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Mateo Magarifios Solsena

LAS

HERMANAS
FLAMMARI

(NOVELA)

CON UN PRSLOGO DEL DOCTOR DON

SAMUEL BLIXEN

Un tomo & Ja ristica— — — — — — — — — $ 1.00

Daniel Munioz
(SANSGN CARRASCO)

CRISTINA

BOSQUEJO

DE UN ROMANCE DE AMOR

Un tomo 4 larfistica — — — — — — — . __ $ 0.50



18 A. BARREIRO Y RAMOS, EDITOR

Orestes Aratijo

EFEMERIDES HISTORICAS

URUGUAYAS (1894)

Untomo - — — — — — — — — — — $ 0.50

Orestes Aratjo

LA BATALLA DEL SARANDI

Orestes Aratjo

PERFILES BIOGRAFICOS

TRAZADOS PARA LA NINEZ

Un tomo con diez y ocho retratos — — — — — $ 0.40

Magister

NOCIONES DE GEOMETRIA

ELEMENTAL

Dos tomos 4 la rastica — — — — — — — . 5 0.80
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Antonio D. Lussich

INAUFRAGIOS (CELEBRES

EN EL

CABO POLONIO
Banco Inglés p Océano tlintico

SEGUNDA EDICION AUMENTADA

Un tomo con cinco folotipias, 4 la riistica — — — s 1.00

Nicolas N. Piaggio

CURSO DE COSMOGRAFIA

Un tomo de quinientas paginas,
en tela, con ciento setenta y siete grabados — — — § 3.00

Doctor Carlos Berg

—

TRATADO ELEMENTAL DE ZOOLOGIA

Obra de fexto en las
Universidades de Montepideo y Buenos Alres

Dostomos — — — — — — — — - -= — $ 4.00
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d QUIERES LEER?

Mdtodo Analltico - Sintético
para la enseflanza de la lectura y de la ortografia

LIBRO NUMERO 1

POR

JOSE H. FIGUEIRA

Un tomo de ciento dos piginas, en cartbn — — — § 0.30

PROGRAMAS

DE LA

UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

EDICION AUTORIZADA

POR EL

H. CONSEJO UNIVERSITARIO
Y REVISAI.)A

por los seitores Catedrdticos

AAAAANAAAANANANAAS

Precio de cada programa — — —~—~ — — — — §o0.10
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INSTRUCCIONES

pare la enseiania de la lectura elemental y de la ortografia
segtin el método analitico-sintético
POR

JOSE H. FIGUEIRA

Un folleto de diez y seis péginas, 4 la ristica— — — $ o.10

MI VUELTA DE ROMA

por
T A=

AN AN AP AN AL AN s

Un folleto de cuarenta y cuatro paginas — — — — § 0.20

ESPADINES

ARTICULO HUMORISTICO
por
T A =

Un folleto de treinta y, seis pdginas ~—- — — — — $ 0.20

COMPENDIO DE GEOGRAFIA

NACJONAL

POR
ORESTES ARAUJO

Un tomo de ciento treinta y cinco piginas con un mapa
de la Republica, y encuadernado en tela — -— — $ 040
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Carlos Reyles

EBA

(NOVELA)
Un tomo 4 la rlisticas— —~ — — — — —
» » encpadernado — — — — — —
sagpr









