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Dostoyevski
(1821 - 1881)

José Antonio Hernandez Guerrero

La obra de Dostoyevski explica la esencial dimension humana de la
narracion literaria porque sus historias ficcionales ilustran las raices
psicologicas de los episodios reales y porque, sin necesidad de hacer
diagnosticos clinicos ni de trazar los rasgos temperamentales como nos los
ofrecen los manuales de Psicologia, describe con singular maestria el talante
de sus personajes relatando sus pensamientos, sus palabras, sus actitudes y
sus comportamientos ante sucesos concretos, y detallando sus reacciones en
situaciones diferentes. Podemos afirmar, ademas, que, en sus diversas obras,
abundan los autorretratos, esos dibujos que hoy podriamos calificar de
autofotos o selfies.

Tras el éxito de su primera novela, Pobres gentes (1846), en la que narra el
fracaso amoroso de un modesto funcionario estatal, la escasa repercusion de
sus siguientes obras -El doble (1846), Noches blancas (1848) y Niétochka
Nezvanova (1849)- le produjo una profunda depresion, en primer lugar, y
ataques epilépticos, después, quizds originados por sus cuantiosas deudas.
Hemos de reconocer que sus analisis psicologicos de las emociones humanas,
han influido notablemente en la narrativa del siglo XIX y XX.

Estas son las razones, a mi juicio, por las que Dostoyevski es considerado
uno de los mas grandes escritores de Occidente y de la literatura universal.
De él dijo Friedrich Nietzsche: “Dostoyevski, el unico psicologo, por cierto,
del cual se podia aprender algo, es uno de los accidentes mas felices de mi
vida”. Y José Ortega y Gasset escribio: “En tanto que otros grandes
declinan, arrastrados hacia el ocaso por la misteriosa resaca de los tiempos,
Dostoyevski se ha instalado en lo mds alto”.
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“Bécquer”

Francisca Sanchez Rico

"Hoy la tierra y los cielos me sonrien,
hoy llega al fondo de mi alma el sol,
hoy la he visto, la he visto y me ha mirado...

jHoy creo en Dios!"

Laborando me ha venido a la mente esta rima de Bécquer y he recordado la
época en que, al descubrirla, crei que el autor me habia leido el pensamiento
y que el sencillo poema lo podia haber escrito yo. Desde entonces se quedd

conmigo, lo adopté como mio.

Pero claro, han pasado mas de cincuenta afios. El pelo canea. El tiempo ha
arado la frente. El sol ha dejado manchas en mi piel y el romanticismo de
entones se ha endurecido. Ahora necesito algo mas que una mirada para

creer en el amor.
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“Confundo”

Maritxé Abad i Bueno

Todo confundo sin ti:

no s¢€ si es por presbicia o miopia

st es descuido o demencia

esa cordura natural que los afios despliegan

por mi cuerpo que adolece.

Tu boca con la abertura
de mis brazos que asilo son

de los tuyos disidentes...

Tus manos el precipicio
a los que lanzarme cada dia

hacia mi propia suerte...

Tu gris cabello
con las cumbres nevadas
que de continuo son

cimas de amor y muerte...

Todo confundo si cierro los ojos y
en la lejania, tu voz,
eco es que deambula calida

por mi subconsciente.
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“El jugador no para de apostar hasta perder”

Juan Emilio Rios Vera

A Fiodor Dostoievski

Te hipnotizaba, amigo Fiodor, el vertiginoso girar

de la ruleta y era musica celestial para tus oidos excitados

el tintineo de la bolita que saltaba nerviosa de casilla

en casilla por su cuerpo redondo, llevando a los corazones

al paroxismo. Jugabas y jugabas, apostabas a diestro y siniestro
y, sl ganabas, no parabas de jugar hasta perder.

Y es que la sensacion de la derrota puede ser mas placentera
incluso que la euforia de la victoria muchas veces. Nada hay
mas dulce que cortarse el dedo corazén con la punta hambrienta
de un cuchillo afilado que penetra en la piel con deleite.

Poner negro sobre blanco tus experiencias en los casinos nos
regal6 una novela poliédrica que retrataba al escritor ludopata
atrapado en su voragine de placer y de angustia cuasi masoquista.
Antes, en la casa de los muertos, vimos tu cadaver en ciernes
frente al peloton de fusilamiento, aplazando la luz

en las carnes abiertas para tiempos de mas cielo,

castigando tu fidelidad y tu querencia a aquella tertulia de
Petrashevski que casi te mata, pero que te dio la vida.

Mas tarde, en la madurez del equilibrio, conociste los demonios
de la revolucion, sus secuaces y sus vicios y a un idiota llamado
don Quijote, en el que encontraste tu imagen idilica del mundo
reflejada en los espejos deformados del callejon del gato que
inspiraran mas tarde a Valle-Inclan.

Todo en tu existencia, caro amigo, fue riesgo, juego, derrota y utopia.

11
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“Tuventud”

Laura Puerto Martinez

Veo en tu sonrisa
la juventud iluminada
el esplendor y el misterio

que tu cuerpo transmite.

El perfume de mujer

que regalas al mundo,

la frescura de tu piel

que de ti se desprende,

la grandeza que el espejo refleja,
la sonrisa de tu cara

saboreando la pubertad divina.

Nifa mia, te haces mujer

y no te das cuenta.

12
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“Muerte y verdad”

Rafael Duarte Sanchez

En nuestro planeta soélo podemos amar sufriendo y a
través del dolor. No sabemos amar de otro modo ni
conocemos otra clase de amor.

F. Dostoievski

El viejo tiempo estéril de las cosas sin alma.
Bajo la hégira nocturna. El dolor siempre rigido.
Hasta que se disuelve la luna.

Ese tiempo raquideo y el polvo sobre el viento.
Somos precipitados de palabras sobre los yo vacios.
El tiempo te contiene para excluirte.

El alma, como el rio, ;no fluird?
Desconcertante instinto de negrura.

(El eje de este mundo es invisible?

(El ego con su peso es la derrota?

En el raquis del alma donde sabes que sientes

¢ Como buscar ahora esa nada, ese nadie?

Cuando ya no haya voz ni haya palabras...

13
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“Crimen y castigo”

Ramon Lugque Sanchez

El que comete un crimen procede de modo muy distinto... Algun dia lo contaré todo

detalladamente... ; Fue a la vieja a quien maté? No, me asesiné a mi mismo, no a ella, y

me perdi para siempre... Fue el diablo el que mato a la vieja y no yo.

Fiodor Mijailovich Dostoyevski

La culpa existe, lo sé,

es un pufial sanguinario

que tiene hasta voluntad
como el odio y el pecado.
Parece una enfermedad

que nuestra salud devora,

en el fondo es un verdugo
que a las almas emponzona.
La alimentan lo fatal,
también el remordimiento,

y el insomnio, que atormenta
con dislates y tormentos.
Para la culpa no existe

el perdon o penitencia,

no existe la luz del sol,

tan solo dolor y pena.
Aunque tal vez el amor,

si es profundo y verdadero
pueda aliviar la conciencia
después de un largo destierro.
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"Musa de la noche”

Josefa Roldan Chacon

La noche
envuelve a la musa
que reina en mares revueltos

de mis vastos sentimientos.

Escondida entre las sombras,
timida asoma su cara
y tifie de oro las voces

que no dicen las palabras.

Es la dueiia de la noche
que se escapa de mi soma
bebe el suspiro del dia

cuando la alborada asoma.

En la noche se confunden
los misterios y las sombras
que desvanecen al alba
cuando nace la mafiana.
Para pintar fantasias

la tranquila madrugada.
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“Diario de un maltrato”

Francisco Herrera Lopez

unes. Estoy en la cocina, he cerrado su puerta, aunque s¢ que no hay
nadie en casa, tengo miedo, y no es un miedo de que alguien entre, es el
miedo al castigo diario que sufro, desde hace afios, tantos afios que
parece que naci con €l en mi cuerpo y alma.

Miro a la puerta blanca, y me parece oscura, y no puede ser, que, con treinta y
cinco anos, en la flor de la vida, esté martirizada fisica y psicologicamente por el
hombre con el que me casé hace diez afios, y que parecia el mas bueno del mundo,
y ha ido cambiando, de tal forma que se vuelve violento con tan solo dirigirle la
palabra, por suave que le hable.

Pensaba que con los nacimientos de nuestros hijos se volveria pacifico, pero
fueron los primeros dias, después volvid a beber y a llegar tarde a casa, siempre
sin ganas de comer, todo le parecia mal, tiraba el plato y a veces la emprendia a
golpes conmigo, yo no tengo a nadie a quien contarle mi desesperada situacion,
mil veces me he planteado dejarlo, pero sus advertencias de que “ni se te ocurra
dejarme, porque no vas a vivir para contarlo”... asi que de qué me sirve pedir
consejos, van a decir, dentincialo, y sabes a diario de muchas mujeres que con
denuncias y alejamientos les sigue el miedo en su cuerpo y saben que tarde o
temprano pueden caer en manos de sus “verdugos”.

La sociedad no puede entender, ni un juez, nadie esta en la piel de una mujer
maltratada, las noches que pasamos pendientes de esas manos asesinas, que en
cualquier momento se convierte en golpes o cuando materialmente te viola, porque
lo Gltimo que tu deseas es hacer el amor, ghacer el amor, cuando no existe? El se
desahoga en tu cuerpo y se da media vuelta, y hasta otro dia que le apetezca. Son
cerca de la una y debo recoger a Elena y Francis del cole, ellos son el tinico
motivo de mi vida, y los que me sostienen a seguir en esta casa, porque a veces
pienso, ;esto es vida? No tener esperanza, mucho miedo cuando ese hombre pisa
la casa, a veces cuando viene borracho se acuesta y vale, pero los despertares a las
tres o cuatro horas, son de panico, igual estd como tarado que violento y debo
coger a mis hijos e irnos al parque cercano, asi dia a dia.

17
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“lLa azotea”

Maria Luisa Niebla Lopez

1li vi parir a una perra, si, desde la azotea. Recogimiento y dolor,
como en un velatorio sentido. Estuve atenta a sus latidos, al circulo
viciado de sus lamentos y a la rendicién de su mirada.

Avisé a los vecinos pero no estaban en casa. Acompaié el milagro solitario
de su alumbramiento desde un plano cenital.

No, aquella azotea no era el cuadrilatero del patio de mi casa anterior, pero
permitia -aunque yo entonces no lo supiera- una perspectiva mas distanciada
que evitaba los angulos muertos, un augurio que presagiaba mi ansiada
libertad.

18
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“No es justo”

Juan Ramirez Dominguez

a para tres afios que llevo escribiéndote de sol a luna, y en muchas

madrugadas de insomnios y de auroras boreales que tifien el cielo

de negro. Tratando de acercarme a ti todo lo que pueda. Tratando
de atraparte para que no te vayas del todo. Tratando de que los momentos
felices regresen con evocaciones y recuerdos. Hace mas de dos que fui yo el
que debid escribir su ultima palabra. Hace mas de dos afios que estoy
perdido en este monstruoso caos organizado y rencoroso.

No es justo.

La puerta se cerr6 de golpe. Desde entonces, no se ha abierto ni una fisura,
ni una rendija, ni un resquicio, ni se abrird una ventana -como todos dicen
que sucede- por la que pueda colarme para llegar hasta ti. Ya lo voy
entendiendo; esta puerta se ha cerrado para siempre.No es justo.Hablé
contigo aquella venturosa o fatidica mafiana que acabo siendo sefialada. A la
noche, sigiloso, en silencio, cuando comenzaba el murmullo de las estrellas
te fuiste sin haber alcanzado el final del arcoiris, con el corazén lleno de
suefos.No es justo.Un dia, nuestro mundo se transform6 en un espacio en el
que soy un intruso, un extrafio, el espectador doliente de una muerte
innecesaria. Protagonista de todo este sufrimiento que no cambiara nada, que
no te traera de vuelta, que no me llevara contigo, que me llené para siempre
de tristeza.

Si hay otra vida y nos encontramos en ella, no te mueras antes que yo,
sobrevive por favor. Que haya al menos un acto de justicia.

19



Club de Letras

“Desde el preludio de otra encrucijada”

Manuel Bellido Milla

(Qué noticias vendran?, ;qué esperanzas traeran?, ;a qué retos nos
enfrentaran?, ;qué otros preludios anunciard la vigia?

Noticias de la Vigia

Ayer 20 del presente, al romper el alba entre la sierra de las Cabras y Medina Sidonia, el
Bucentaure, buque insignia de Villeneuve, enarbolo la orden de dar la vela que fue
secundada por Gravina en el Principe de Asturias.

Desde el dia anterior, la escuadra permanecio suspendida por un ancla con las
embarcaciones menores a bordo. Hoy, al romper el sol en el horizonte, pudimos
descubrir el espectaculo de un millar de velas desplegadas a un son, y la escuadra, fue
zarpando lentamente embocando la canal con rumbo desconocido.

Durante todo el pasado 19, desde esta vigia se observaron velas en el horizonte por el
Oeste, por lo que todos en la plaza suponen que Nelson no andara muy lejos, lo que de
ser cierto, es seguro el enfrentamiento entre ambas formaciones.

A medio dia de hoy, los gaditanos asomados a la muralla del Vendaval, han podido
escuchar un fuerte rumor de carionazos en la lejania por el Sur, pormenor confirmado
por esta la vigia cuando los barometros y el viento del SO indican la inminencia de un
temporal.

De la escuadra combinada no se tienen noticias, salvo las llegadas a través del telégrafo
de seniales de Castilnovo y la Brefia. Desde alli, nos informan lo que parece ser un
enfrentamiento sin precedentes, sin conocer cosa alguna sobre su resultado al que
estamos expectantes.

Parte vespertino de la Vigia de Cadiz.

Cadiz, a 21 de Octubre de 1805

...Y es que la historia, ademas de estar ahi para recordarla, sobre todo, esta
para aprender de ella, pues si no, es como cualquier otra asignatura: hay que

repetirla hasta aprender.

20
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“Pequefios grandes problemas”

Carmen Franco Sanchez

“Ser 0 no ser, esa es la cuestion”, declamaba el personaje de Shakespeare.

Ampliando su significado, alcanzamos el punto de ebulliciéon y lo aplicamos
a toda nuestra realidad, nuestras dudas y dilemas a lo largo de la vida.

Compro o alquilo vivienda, television de 50” o 607, colegio privado o
publico para los nifios, vacaciones de verano en Espafa o de invierno en los
Alpes franceses. Importantes decisiones que nos provocan estrés, y con ello
mal caracter, caida del cabello, insomnio y cocinar sin amor.

(Quién puede soportar todo eso?

El dilema de Hamlet se queda en pafiales.
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“Sin y con”
Cristobal Moreno Romero

u andar es lento, muy lento, lentisimo; el tiempo no le importa. En su

vida no se notan los segundos, los minutos, las horas ni los dias. Dias

y noches son iguales: ni claras ni oscuras, un abismo sin dimensiones.
Sin haberlas, muchas son sus mafanas, sus tardes y sus noches de bombillas
encendidas.

Un océano, un mar, un rio, una corriente sin masa y con ella; incontables
orillas sin agua y con ella.

Sin bordes, sin paredes, sin limites; con y sin horizontes; con y sin cielo.
Serpientes eléctricas, anguilas entre bolas de petanca; peces entre canicas de
colores. Centimetros sin metros, metros sin kilometros, kilometros sin millas
y con medidas infinitas: tunel sin fin; con y sin finalidad.

Sin sangre y con ella; negra y perfumada; oscura e iluminada; suave; soluble
e insoluble, seca y mojada; transparente y opaca: espacio sin y con espacios
para mundos y ultramundos de psicOpatas pintores, reales e irreales.
Origenes de dioses.

Naves con y sin vientos; con y sin vida propia: pequeiias, grandes, inmensas;
invisibles. Cosas increibles..., que saben y no saben de donde vienen ni a
donde van y ni siquiera, a veces, si estan o no estan, estando arriba o abajo, a
izquierda o derecha.

Y yo..., nifia de un solo ojo, soy una de esas incrédulas, con y sin vida,
asomada por lo cerca y lo lejos al espacio de la verdad, donde, el aumento de
una pequefia claraboya de cristal, hace que me crea: alguien o nadie, grande
0 pequena, torpe o lista.

22
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“Tan lejos”

Josefina Nuiiez Montoya

e oi decir al nifio: “mira mama” —asombrado del movimiento de unos
peces de colores-.

Mi vida cambia con su voz.

Me acomete al inicio de un sendero por su solicitud curiosa. Alli me deja,
por donde se humaniza mi especie, pisando piedras de razon, tocando la hoja
de palmito, saboreando el fruto del madrofio hasta topar con una curva que
cuestiona el para qué de mis pasos. Y es que a veces, no sé contestarme a
solas, ni a qué dedos debo agarrarme.

Vuelve la voz solicita del nifio que yo pronuncio con €l.

Mira qué rayado esta el horizonte de grises de lluvia; espigado el fuego del
otofio, acalorado mi cuerpo. Mira como se mueven los peces en otro mundo.

Hago mio el eco infantil que trae el aire desde tan lejos y que lleva ahora tan
lejos el mio. Va acompaiiado con las voces de mis hijos.

Mira, mama, mira como cambia la voz del nino mi vida.

23
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“El fregadero”

Fernando Vazquez Mota

Y sin embargo gira
Galileo Galilei

sa superficie o tierra de nadie; cuyo centro, en determinados

momentos, se encuentra ocupado por multiples objetos metélicos y

cristalinos, unas veces pegajosos y otras escurridizos y malolientes,
que suelen ser motivo de discusiones en algunas familias por encontrar al
incauto que se presente voluntario para su limpieza.

.Y qué podrian pensar esas pobres bacterias que ocupan aquel espacio al ser
atacadas por esos seres monstruosos con forma de tentaculos que se acercan
a su mundo con todo tipo de artilugios para arrancarlas de su zona de
confort? jPues que son unos malnacidos, unos tiranos que han venido a
perturbar su paz y a desplazarlas a otras zonas mas oscuras del interior de su
isla!

Sin embargo, las otras bacterias, las platonianas, las que se alojan en el
fondo del tubo del desagiie, estarian quejandose de las que estan en la
superficie del fregadero disfrutando de la proximidad del espacio exterior,
mientras ellas tienen que vivir en su mundo oscuro, consolandose con las
sombras que proyectan la luz que, en ocasiones, entra por la entrada de su
cueva. Aunque sin reparar en que, una vez que €sos seres o entes extrafios
suelten el letal veneno, ya no importard quiénes ocupen un lugar u otro del
fregadero; todas seran engullidas por un rio de lava liquida, caliente y
resbaladiza que les transportard a otros espacios quizas mas abiertos pero,
tal vez, mas inseguros para su supervivencia.
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Pensamiento
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“El incierto futuro de los Estados-Nacion”

Miguel Angel Pérez y Pérez

on muchos los pensadores, analistas, laboratorios de ideas, centros de
pensamiento y agencias de prospectiva que creen que los Estados-
nacion no sobreviviran en un futuro cercano, porque son cada vez
menos viables y posibles en un mundo globalizado y entremezclado, en
donde el conocimiento y las nuevas tecnologias avanzan a un ritmo tan
rdpido como sus usos para el comercio, para generar riquezas y para
conseguir el poder. También y de ser posible, para alcanzar la hegemonia

financiera, militar y cultural.

Hoy se tiende hacia la consolidacion de los grande Estados ya existentes, de
tamafo continental y que abarcan grandes areas, que suele coincidir
aproximadamente con una cultura o con una civilizacion. Y también a la
creacion de asociaciones y alianzas de paises diversos, para formar entes
estratégicos lo mas parecidos posibles a un Estado y ser capaces de competir
con los grandes ya existentes. Algo a lo que se oponen los ya consolidados,
de forma mas o menos explicita. Los pequenios Estados-nacion, como
antiguamente ocurriera con las Ciudades-estado, se quedan pequefios,
débiles, manejables y vulnerables, incluso si fuesen ricos y se crean

soberanos.

Un lastre para la integracion de soberanias puede ser el amor patrio
exagerado, que es fructifero y legitimo mientras no sea exacerbado ni
excluyente, ni genere problemas de convivencia ni conflictos bélicos. Se
puede ser muy patriota sin llegar a ser un exaltado ni caer en el
nacionalismo. El egocentrismo nacionalista, con frecuencia fruto de la

ignorancia, se cura leyendo, estudiando y viajando. Entre los asuntos que se

26
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pueden analizar, para tener una vision amplia, correcta y acertada del mundo
en que se vive, se pueden elegir las investigaciones cientificas y los
descubrimientos. O las diversas historias de la gente, sus migraciones,
costumbres, gastronomia y evolucion. O coémo funciona el cerebro, cudl es la
naturaleza del cambio social y cdmo evoluciona el concepto de verdad segin
el lugar geografico a través de la Historia. Hay muchos ejemplos de temas

universales y repetitivos.

No obstante, el objetivo y la finalidad deberian ser el trabajar para conseguir
un mundo mejor sin dejar de defender a ultranza ni los intereses ni los
ideales propios, de cada una de las partes. El truco podria estar en hacerlos
compatibles, con ecuanimidad y pragmatismo, de tal forma que se logre
poner de acuerdo a todos. Para ello es preciso el conocimiento de la verdad
reconocible y la aceptacion de la realidad posible, para que todos sepan si es
suficiente lo que dejan ganan y de perder. Esto otorgaria estabilidad y
evitaria el inicio de guerras para cambiar situaciones percibidas como
desfavorables, injustas o incomodas. Quizas se lograse. Solo quizés, porque
la ambicion y la envidia de muchos es solo comparable al altruismo
obstinado de unos pocos. Por ello se debe luchar por la paz tanto como

trabajar para evitar conflictos y prevenir sorpresas desagradables.

La batalla por el discurso, para explicar lo sucedido, forma parte de las
estrategias de la Historia y de muchos politicos. Desde siempre, todos los
mitos, ya sean étnicos, raciales, nacionales, religiosos o culturales, han sido
y seran utilizados para dividir, enfrentar, debilitar y vencer a cualquier
sociedad de cualquier Estado o ente estratégico, por fuerte y cohesionado
que sea, o crea ser. Asi ocurrid siempre en distintas circunstancias a lo largo
de la Historia. Hoy en dia, la Union Europea tiene que conseguir constituirse

en Estado, o serd un campo de batalla de otros. El fomento de los
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nacionalismos independentistas y radicales, tanto respecto de la propia
Union como en los Estados-nacion que la componen, es una de las armas
que estan usando contra nosotros. Algo parecido ocurre con Latinoamérica.
Hay que esperarlo y prevenirlo, tanto de supuestos amigos como de los
presuntos enemigos. Porque en geopolitica todos los aliados y rivales son

circunstanciales.
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Entrevista a...

Juan Emilio Rios Vera

Por Ramon Luque Sanchez

Breve y profundo: Siempre me ha sorprendido la creatividad de Juan
Emilio, su capacidad para la escritura, su predisposicion para estar aqui y
alld, su determinacion para trabajar por la cultura y, sobre todo, su gran
corazon, su compromiso con el mundo y con los mas desfavorecidos. Nunca
le he oido una queja, nunca lo he pillado en un renuncio. El es asi: limpio de
corazon y con altura de miras.

Eres escritor, animador sociocultural, presides un Ateneo y eres el
delegado regional de la UNEE (Union Nacional de Escritores de
Espaiia). ;Qué te queda por hacer en el mundo de la Literatura?

R. Hace poco debuté como novelista y hace escasas fechas como biografo.
Una de mis ilusiones que me queda por cumplir es que algun cantautor edite

un disco utilizando las letras de algunos de mis poemas.

,Cuando tomas conciencia de que te gusta escribir y de que quieres
dedicarte a la Literatura?

R. A las primeras de cambio, con 8 afos ya tengo un cuaderno en el que
escribi que queria ser de mayor escritor y profesor. Encontrarme una muy
bien surtida biblioteca en casa fue determinante para dar el paso y ver a mi

padre leer cada dia también.

JPor qué escribes? ;Qué es para ti la Literatura?

R. Comencé a escribir porque sentia envidia de los autores que eran capaz de
escribir historias tan increibles que me hacian sofiar despierto. Hoy en dia
sigo sintiendo esa envidia, pero ademds siento la necesidad de dejar un
legado de mi paso por la vida en forma de poemas, relatos, articulos, novelas

o reflexiones.
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Dedicas gran parte de tu tiempo a escribir. ;Se puede vivir de eso hoy
en dia?

R. Tu sabes que no, querido amigo, Aleixandre decia que, como mucho,
daba para desayunar. En mi caso ni eso, pero la escritura me proporciona la

energia y la i1lusion necesarias para sobrevivir en este desasosegante mundo.

Has publicado poesia, relatos, ensayos y novela. ;Donde te encuentras
mas comodo? ;Por qué?

R. Mi hébitat natural siempre ha sido la poesia, pero ultimamente me estoy
acostumbrando a salir de mi estado de confort y me he habituado a vivir en
zona peligrosa y me he hecho novelista, bidgrafo, articulista, ensayista,

aunque siempre impregno todas mis obras con una buena dosis de poesia.

. Cual de tus libros salvarias de la quema? ;Por qué?

R. Todos. En cada uno de ellos he entregado lo mejor de mi en cada
momento. No he tenido hijos, pero he parido mas de 40 libros y los quiero a
todos por igual, no sabria quedarme con uno solo como le pasaria a un buen

padre.

Eres presidente fundador del Ateneo de Manilva y presides el Ateneo
José Roman de Algeciras. ;Qué utilidad puede tener hoy en dia un
Ateneo?

R. Un ateneo es un refugio contra la zafiedad de los tiempos que corren, una
trinchera donde resistir el envite de la estulticia y la mediocridad que nos
asolan, haciendo cultura y regodedndonos en ella, un foro donde debatir
ideas y buscar respuestas entre todos a los grandes enigmas de la

Humanidad.
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JHay influencia de algun autor en particular en tu obra y en tu
concepcion de la Literatura? Si es asi, ;Quién es y qué te aporta?

R. Hay dos poetas que han influenciado poderosamente en mi concepto de
entender la poesia. Son el chileno Vicente Huidobro con su poemario
Altazor, en el que funda el Creacionismo, y el poeta del 27 Damaso Alonso
con su escalofriante libro Hijos de la ira, al que considero el poemario mas

importante de nuestro pais.

Has sido pregonero de la Feria del Libro de Algeciras en 2019. Se puede
decir que eres profeta en tu tierra...

R. Ademas, recibi el pasado afio la insignia de oro de mi ciudad a manos de
su alcalde. Por lo tanto, me siento querido y apreciado tanto por sus politicos

como por los colegas de letras y también por la gente de a pie.

Sin pensarlo dos veces, di el nombre de un libro, un poema y un
pensamiento que te acompaiien en la vida

R. Un libro El serior de los anillos de Tolkien, junto con los dos
mencionados anteriormente y £/ Quijote son los libros més importantes para
mi. Un poema, sin duda, Imsomnio de Damaso Alonso, con ese verso
antologico “Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres (segun
las ltimas estadisticas)”. Y un pensamiento que es de mi propio cufio: “La
Cultura es mi patria, mi bandera, mi casa, mi templo, mi Unica religién

verdadera”.

Eres miembro del Club de Letras de la UCA. En pocas palabras, ;qué
es para ti el Club de Letras?

R. Una amena reunion de amigos y de complices en pos de disfrutar con la

Literatura.
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Historia de la Real Academia de
San Dionisio de Jerez de la Frontera
1948 — 2018

AMDRES LUIS CANADAS MACHADO
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Libro: Historia de la Real Academia de San Dionisio de Jerez de la
Frontera. 1948-2018

Autor: Andrés Luis Cafiadas Machado (Prélogo de Joaquin Ortiz Tardio)
Editorial: Academia de San Dionisio

Lugar de edicion y afio: Chiclana de la Frontera (Cadiz), 2019

Por M. Carmen Garcia Tejera

El 9 de octubre de 1948 tenia lugar en Jerez de la Frontera la fundacion de la
Academia de San Dionisio, auspiciada por un grupo amplio y heterogéneo
de personas nacidas o de fuerte arraigo en esta ciudad que, en los duros afios
de la postguerra espafiola, sentian la necesidad de crear un ambito de
desarrollo cultural con el que poder paliar, al menos, una de las muchas
carencias que soportaba Jerez en aquella dificil etapa.

Pudo haber sido —como en otros tantos casos- un bienintencionado proyecto
que apenas sobreviviera un corto espacio de tiempo, dadas las numerosas
dificultades de todo tipo con que se enfrentaba en aquella época cualquier
iniciativa. Afortunadamente no fue asi: el pasado 9 de octubre de 2018, la ya
denominada Real Academia de San Dionisio conmemoraba sus primeros
setenta afios de vida.

Para celebrar esta efeméride, acaba de aparecer una publicacion que recoge
la trayectoria de la Academia jerezana a lo largo de estos afios. Su autor,
Andrés Luis Cafiadas Machado, escritor y periodista, Académico de nimero,
que durante mas de 25 afios ha ocupado los cargos de Tesorero y Secretario
de esta Corporacidn y es, en la actualidad, Secretario General de Honor de la
misma.

Se trata, sin duda, de una ardua tarea que ha llevado a cabo con tanto
entusiasmo como rigor. Empefio harto encomiable sobre todo si tenemos en
cuenta la dificultad que supone reunir la informacidén precisa o recuperar
datos y documentos perdidos, especialmente de los primeros afios.

La historia de estos setenta afios de vida aparece perfectamente organizada
en seis capitulos (encabezados por un Prologo del actual Presidente de la
Entidad, Joaquin Ortiz Tardio y por una nota del autor). Los tres primeros se
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centran en los afios iniciales: el punto de partida de la Academia (sus
fundadores y el contexto en que se cred la Institucion, asi como sus
comienzos), el desarrollo de la vida cultural en Jerez en el seno de la
Academia (desde los afios 60 a los 90), el cambio a la actual sede ya casi en
puertas del nuevo milenio, la redaccion de unos nuevos estatutos y el titulo
de Real, otorgado por el Rey Juan Carlos 1. Los tres ultimos reflejan todo lo
acontecido en ella durante el presente siglo: Cuerpo Académico y Juntas de
Gobierno, equipamiento y dotacion de la Sede, hasta llegar a los afios mas
recientes en los que se pone de manifiesto la vitalidad de la Real Academia
de San Dionisio en la organizacion de actividades muy diversas. Culmina la
obra con un Apéndice que incluye una galeria de retratos de Presidentes de
la Institucion, fuentes documentales, indice onomastico, apéndice
fotografico y notas.

Imposible resumir en unas lineas la cantidad y diversidad de informacion
que ofrece esta voluminosa obra: su lectura nos desvelard sin duda
numerosas curiosidades, nos hablard de temas, actitudes y actividades que
configuraron la vida de Jerez durante los ultimos setenta afios... Y sobre
todo, nos pondrd de manifiesto como el empefio de unas cuantas personas —
entonces y ahora- ha sido y es capaz de mantener vivo el culto a las artes, a
las ciencias, al pensamiento y a las letras.
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Rafael Guillén

Ultimos poemas
(Lo que nunca sabré decirte)
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Libro: Ultimos poemas (Lo que nunca sabré decirte)
Autor: Rafael Guillén

Editorial: Fundacion José Manuel Lara / Vandalia, 90
Lugar de edicion y afio: Sevilla, 2019

Por M. Carmen Garcia Tejera

Resulta inquietante este titulo: nos resistimos a creer que el poeta Rafael
Guillén (Granada, 1933) quiera poner punto final a su ya larga trayectoria
creativa, reflejada en numerosas publicaciones y jalonada por tantos premios
y distinciones.

Y resulta desconcertante —por paradojico, tal vez- este paréntesis también
integrado en el titulo, con el que el poeta cierra el “Pértico” que abre este
poemario, que no es sino la expresion de un deseo —punto de partida pero
también final y meta- de su quehacer amoroso-poético: “... no sé, quisiera, /
tal vez, solo decirte / lo que nunca sabré¢ decirte.”

Portico para 32 poemas de amor. Poemas en los que se han instalado las
dudas y las incertidumbres; las preguntas sin respuestas. Un amor
transmutado en poesia en la que se rompen todos los limites (de la
corporeidad, del espacio, del tiempo...); una poesia que renuncia a cualquier
evidencia sensible y que se convierte en busqueda incesante de la esencia
amorosa.

Porque el proceso constante de blisqueda es una de las claves que configura
la poesia de Rafael Guillén, ya desde sus inicios. Y en esa busqueda no duda
en aventurarse por cualquier camino, en adentrarse en ambitos tan en
apariencia ajenos al mundo poético como es el campo cientifico. Su ansia de
conocimiento lo impulsa a concebir mundos en los que se superponen
espacios y tiempos, algo que lo llevaria a “Vivir en varias dimensiones / y
edades, pero simultineamente, / integrado en el soplo / creador, multiple y
uno / que hizo girar el universo.”

(Donde situar, entonces, a la persona amada? No en lugares concretos; no en
momentos puntuales: la amada —que trasciende cualquier concepto de
espacio y tiempo- es la Unica certeza en medio de tanto caos, de tanta
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confusion: “Tu amor es la constancia de que existo, / el desmantelamiento de
cualquier teoria / que menoscabe el reino del instante; / es la certeza de que
no me miente / un mas alla que desconozco; / es una tabla salvadora que se
mece / en la marea del absurdo.”

Es la de Rafael Guillén una poesia amorosa que evita los convencionalismos
de gran parte de la poesia amorosa. Mdas alld de una dimensioén
exclusivamente temporal, material o espiritual, concibe el amor como
“...Horno / de fundicion, tamiz, crisol donde convergen / los dones todos,
todas / las pesadumbres.”

39



Club de Letras

EL CEREBRO)
ADOLESCENTE

Matalia Lipez Moratalla
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Libro: El cerebro adolescente

Autor: Natalia Lopez Moratalla
Editorial: Rialp

Lugar de edicion y afio: Madrid, 2019

Por José Antonio Hernandez Guerrero

Desde que Santiago Ramoén y Cajal  propuso el concepto de “cerebro
plastico” y demostr6 que es un Organo en permanente renovacion, los
neurdlogos siguen profundizando en su complejo funcionamiento y los
investigadores de las Ciencias Humanas aprovechan los nuevos
descubrimientos para aplicarlos a sus respectivas disciplinas. Abundan las
publicaciones de neuroestética, neuropoética, neurorretorica,
neurolingiiistica, neuroeconomia y, por supuesto, de neuropsicologia y
neuropedagogia. Todos apoyan sus aportaciones en la descripcion de las
bases biologicas de la cognicion, de la volicion y de la conducta. En mi
opinion, este libro, que trata sobre el funcionamiento y sobre los cambios
que, en sus procesos de maduracion, experimentan los adolescentes, es
especialmente valioso por su rigor cientifico, por su sorprendente claridad y
por su elevado contenido practico. No podemos perder de vista que su
autora, Natalia Lopez Moratalla, ademds de investigadora cientifica, es
catedratica de universidad, poseedora de un amplio curriculo y ha
desarrollado una dilatada experiencia docente.

Me ha llamado la atencion, en primer lugar, la habilidad con la que ella
conjuga sus analisis genéticos y neuronales con las aplicaciones psicologicas
y pedagodgicas en sus detallados andlisis sobre la adolescencia, ese periodo
durante el que se mezclan los factores derivados de la herencia genética, del
entorno familiar y de las experiencias personales, y cuyo desarrollo influira
de manera decisiva durante el resto de la vida de los jovenes. Partiendo de la
constatacion de que el cerebro necesita ser usado y de que posee una
capacidad ilimitada, la autora explica -insisto que de manera detallada y
clara- su funcionamiento y su relacion con la mente y con las opciones que
se adoptan durante este trance.
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Muestra como cada adolescente, gracias a la accion de las hormonas, al
influjo de las vivencias y al impacto del ambiente y empujado por la fuerza
emocional, tiene la oportunidad de construir su propio cerebro y
desarrollarlo personalmente. Pero, para lograr estas metas sera necesario que
los adultos apliquemos procedimientos que les ayude a controlar los
impulsos cognitivos y emotivos, a cultivar la introspeccion con el fin de que
evallien con precision y con realismo esos recuerdos personales que orientan
el aprendizaje y la toma de decisiones. Ajustada y certera, a mi juicio, €s su
caracterizacion de la adolescencia como periodo inestable en el que, ademas
de ser propicio para disefiar metas ambiciosas, descubrir el amor romantico y
las ansias de solidaridad, es -puede ser- el comienzo de un proceso de
maduracion de la identidad integrando las vivencias personales y
desarrollando esfuerzos progresivos para armonizar la cabeza y el corazon.

Teniendo en cuenta la atmosfera excesivamente sentimentalizada que
respiramos en esta sociedad que persigue la felicidad a cualquier precio, nos
han parecido clarificadores sus andlisis sobre las relaciones que se establecen
entre las actividades cognitivas y los impulsos emotivos. Por eso me parecen
oportunas sus advertencias sobre la dimension emocional de los
conocimientos, sobre la aportacion cognoscitiva de las emociones como
ingredientes indispensables para lograr la madurez personal. En mi opinidn,
este libro es un instrumento valido para profundizar en el conocimiento de la
adolescencia, ese periodo que, desconcertante para padres y educadores, es
crucial para que ellos, los adolescentes, desarrollen la capacidad de unir de
manera armoénica la razon y el sentimiento, una destreza que, aunque ha de
perfeccionarse durante toda la vida, “cuaja o se malogra durante la
adolescencia”.
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Daniel Gamper

Las mejores
palabras

De la libre expresion

Premio Anagrama de Ensayo

Al
ANAGRAMA

Coleccion Argumentos
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Libro: Las mejores palabras

Autor: Daniel Gamper

Editorial: Anagrama

Lugar de edicion y afio: Madrid, 2019

Por José Antonio Hernandez Guerrero

En estos momentos en los que la informacién se ha convertido en “marca”
de nuestra época y en sindbnimo de progreso me parece especialmente
oportuna la lectura de este libro que trata sobre la importancia del lenguaje y
sobre la permanente responsabilidad de usarlo como herramienta de creacién
o como arma de destruccion. De manera clara y valiente, el autor constata
como los ciudadanos y, a veces, los creadores de opinidn, aceptamos y
aplaudimos a los politicos que utilizan las palabras para ocultar, disimular o
tergiversar la realidad. De forma aguda nos explica cémo, por falta de
silencio -el “oxigeno” indispensable para la combustion- “la comunicacion
esta amenazada de asfixia” porque, efectivamente, nos sentimos ahogados
por el ruido de la mentira, de la manipulacion y de la propaganda.

Nos llama la atenciéon para que seamos conscientes de la determinante
influencia en la lengua de los cambios radicales, sin vuelta atrds,
experimentados en los modelos actuales de familia, en el hogar, en la casa
donde el nifio aprende a hablar, a “nombrar el mundo”. Aunque acepta la
posibilidad de que usemos las palabras para expresar o para ocultar lo que
sabemos o sentimos, ¢ incluso reconoce la necesidad de que, en ocasiones,
opinemos sobre cuestiones que nos atafien aunque ignoremos su compleja
naturaleza, observa como el lenguaje que usamos es comun a todos y nuestra
originalidad se reduce a la manera peculiar de combinar las palabras que
forman parte de un patrimonio compartido. Sefiala con claridad las
diferencias que separan a las distintas funciones de la palabra como, por
ejemplo, la mera expresion de una emocion, la simple informacién de unos
datos y la comunicacién que, gracias a la existencia de una comunidad,
proporciona un acercamiento y una conexion interpersonal a los hablantes.

Pero también nos advierte como las palabras, tras perder la inocencia,
pueden inocular venenos y extender epidemias contagiando la atmosfera
humana. Tras constatar que, en la lucha politica, a pesar de que los
contendientes se expresen con agresividad y con vehemencia, en condiciones
ideales no deberia haber ni vencedores ni vencidos, sino una comunidad
cohesionada que se autogobierna empleando palabras que “funcionan como
cemento legitimador”.
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En mi opinidn estos andlisis ponen de manifiesto la creciente devaluacion de
las palabras en los ambitos culturales, sociales y econdmicos en los que se
saturan de contenidos sensoriales, emotivos € imaginarios, mientras se
vacian de significados racionales y se desconectan de la realidad. Este hecho
alcanza una singular gravedad cuando esa valoracion absoluta del lenguaje
prescinde de las dimensiones humanistas y solo tiene en cuenta su caracter
instrumental y su eficacia utilitarista. Este libro constituye, en mi opinion,
una estimulante invitacion para que los lideres de opinién y los responsables
de instituciones culturales y educativas -“expertos en humanidad”- se
decidan a mejorar la calidad de las palabras para ejercer las necesarias tareas
de explicar la vida y de contar lo que ocurre.
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 MARGUERITE
DURAS

Lavida
tranquila

GALERIA LITERARIA
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Libro: La vida tranquila

Autor: Margarita Duras

Editorial: Noguer Edicion

Lugar de edicion y aifio: Viladecans, 1990

Por Josefina Nuiiez Montoya

No, la vida no es tranquila ni sosegada aunque pudiera parecerlo si se vive
en una familia permanentemente dedicada al campo y a la granja, en
contacto con la naturaleza y cerca de un pequefio pueblo. Son muchos los
quehaceres que ese contexto demanda, tantos como inabarcables en un dia.
Siempre quedan actividades para el dia siguiente de las rutinarias y aparecen
otras extraordinarias dependiendo de la lluvia y de la estacion del ano. Hay
poco tiempo para odiar y también para amar. Se podria vincular el sosiego
de la naturaleza y la constante ocupacion con la estabilidad de las
emociones. Pero no. La vida interior de sus personajes -contrario a las
indicaciones del titulo- se muestra con su propio movimiento alborotado e
intenso, hacia una tranquilidad utdpica.

Leyendo a Vila Matas, comprendi que Margarita Duras era una mujer
profunda y reflexiva a la que habia que leer. Sus diarios quedan aun
pendientes de saborearlos aunque la curiosidad por sus letras sea un continuo
interés. Por eso, cuando fui a la libreria “El libro técnico” para saber los
restos bibliograficos que quedaban, y vi ésta novela, no dudé en adquirirla y
leerla con esmero y curiosidad durante tres momentos oportunos.

Esta escritora resalta su maestria tanto en la estructura del cuento como en la
caracterizacion de los personajes ubicados en una granja al sur de Francia.
Sus personajes aparentemente sencillos, se enredan en acciones y
pensamientos analizados y expresados por una joven de veinticinco anos.
Con ellos y apartandose de ellos, encuentra su propia identidad y su poder de
eleccion. El pasado se le fue dicho por otros. Permaneciendo sélo lo que le
han contado de su vida anterior. Pero en el presente, teniendo oportunidad de
saborear la soledad de un viaje, se reconoce a si misma, tomando conciencia
de si misma y de sus elecciones. Ante la muerte de su hermano, descorre la
cortina dejando visible otro amor, el del igual; toma conciencia de las
consecuencias de sus actos como si por primera vez y gracias a la soledad, se
reconoce como ser unico y libre.
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A través de la lectura del relato descubrimos que no existe una vida tranquila
ni para los ricos, ni para los pobres. El movimiento forma parte inherente a
la vida y requiere para ser libre de la eleccion del qué hacer y del qué pensar,
mas limitada cuanto mayor es el impulso ejercitado y la intensidad del deseo
que impiden la racionalizacion. A veces, la emocidén es inconsciente y se
hace explicita por nuestros actos. La reconocemos en el acto de la decision,
cuando optamos en las encrucijadas inesperadas. Asi Margarita Duras dirige
los actos de la protagonista, con la fuerza impulsiva de su cardcter juvenil
hacia la seguridad del sentimiento que aporta la soledad y la comprobacion
de la evidencia de los hechos.

De otro lado, Margarita Duras desgrana los conflictos que habia detras de
una muerte a través de la voz de su joven protagonista que siente la culpa de
su conducta y necesita contar lo sucedido para redimirse y justificar sus
actos.

En general, y por ultimo, los personajes son fragiles, piensan poco, se
inundan extremadamente en la desgracia, pero, aun asi, en medio del
cansancio de los dias y del aislamiento, son capaces de crear una justicia
natural que les da orden y bienestar, acomodandose al entorno sin
cuestionamiento, sin expectativas claras, donde la pobreza es la pasividad
ante otra alternativa de vida y sintiendo su belleza como fuente de
estabilidad interior.
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Manuel
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Galindez

Prélogo de Jorge M. Reverte

bibliotec: MuUNDO
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Libro: Galindez

Autor: Manuel Vazquez Montalban
Editorial: Bibliotex S.L.

Lugar de edicion y afio: Barcelona, 2001

Por Agustin Ferndndez Reyes

Encuentro a mi “Galindez” en una modesta edicion de coleccionable de
periodico: “Las mejores novelas en castellano del siglo XX’, en un
puestecito de mercadillo dominical, entre juguetes de plastico rotos, trozos
de cable y discos rayados de vinilo. En la primera pagina estd el precio
escrito a lapiz: 2 €: la mejor inversion hecha en mucho tiempo porque este
manoseado libro proporciona varias horas de lectura intensa e inquietante.

“Galindez” es una novela historica, de historia contemporanea, que narra en
paralelo dos tramas: por un lado, el relato real y documentado de la
desapariciéon en Nueva York del exiliado vasco Jesus Galindez en 1956,
secuestrado y asesinado por los servicios secretos dominicanos por sus
criticas al terrorifico régimen del dictador Rafael Trujillo; por otro las
investigaciones ficticias sobre su figura de una estudiante de doctorado
norteamericana, Muriel Colbert, 30 afios después, que son, en realidad, las
del propio autor de la novela.

A lo largo del texto y gracias a numerosos saltos en el tiempo y el espacio,
Véazquez Montalban nos acerca a la figura de este profesor y escritor, que
combatid en la Guerra Espafiola del lado republicano, paso varios afios en la
Republica Dominicana representando al Gobierno vasco en el exilio y
finalmente vivié en Estados Unidos, donde jugd un oscuro papel como
agente al servicio de la CIA norteamericana como informador de actividades
comunistas en el Caribe y en el seno del exilio espafiol. La accion sucede en
varios escenarios: Madrid, Amurrio (Alava), Santo Domingo, Nueva York y
Miami, desde 1936 hasta la actualidad, que la investigadora también recorre
siguiendo con fascinacién los pasos del vasco tres décadas después. En la
trayectoria vital de Galindez, el escritor intercala las averiguaciones de
Colbert, que la hacen internarse en una sucia trama de espionaje y
complicidades del Gobierno norteamericano con la sangrienta dictadura de
Trujillo, que esta lejos de haberse cerrado con la muerte de Galindez mucho
tiempo atras.

Enmarcando los recorridos vitales de Jesus Galindez y Muriel Colbert
revivimos los afios de locura de la Guerra Fria: la psicosis anticomunista, las
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desalmadas dictaduras latinoamericanas, el sacrificio de tantos jovenes por
causas nobles sostenidas por andamiajes siniestros, la doble moral de la
democracia mds grande del mundo... Sobre este lienzo se dibujan los
personajes, investigadores, funcionarios, militares, agentes secretos,
politicos... en su -a veces terrible y a veces ingenua- humanidad, que no son
lo que parecen y tienen todos varias capas superpuestas, empezando, por
supuesto, por el propio Galindez.

Esta materia prima de tan buena calidad es cocinada por el maestro
Montalban gracias a la complicada receta de imprimir dinamismo a la novela
al alternar tres recursos literarios principales: la narracion en segunda
persona de las vicisitudes de la investigadora, como si alguien le relatara a
ella misma sus propias reflexiones y movimientos; la presentacion de
numerosos informes, cartas, cables diplomdaticos o recortes de periodico,
prueba de que el autor ha dedicado meses o quiza afios de investigacion a
este libro; y los numerosos y agiles didlogos durante las entrevistas e
interrogatorios que nos retratan el cinismo y el espanto del que hacen gala
con tanta frecuencia los servicios secretos de todos los paises.

En definitiva, un relato de espionaje ambientado no en las heladas calles del
Berlin oriental, sino en el clima asfixiante de los tropicos, con el peso que le
da la certeza de que esas brutales torturas y asesinatos promovidos por el
siniestro Trujillo y consentidos por los norteaméricanos fueron
completamente reales y se cometieron sobre personas nobles y honradas (o
quiza no tanto) como usted y como yo.
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