Teodoro y César Borgia: una clave
para la interpretacion de El perro del hortelano

Fausta Antonucci

He decidido empezar esta comunicacién con una premisa de caracter
personal. Una premisa que, espero, sirva para aclarar los supuestos y el
alcance de lo que voy a decir. En julio del afio pasado fallecié de for-
ma trigica y absolutamente imprevista Stefano Arata, colega y amigo
mio y de muchos de vosotros. Pues bien, entre otros trabajos inacaba-
dos, Stefano dejaba la edicién italiana de El perro del hortelano, de la
que debia preparar la introduccion y las notas. Yo me encargué enton-
ces de completar su trabajo!. Asi fue como me encontré a vueltas con
el texto de esta comedia de Lope, una de las mds deliciosas, ademas de
comentadas y controvertidas.

Por uno de esos curiosos azares de nuestra vida de lectores y apa-
sionados de la literatura, solo pocos meses antes habia yo leido la no-
vela histérica de Vazquez Montalban titulada O César o nada, centra-
da en la trayectoria vital de la familia Borja. O César o nada era en
efecto el lema de César Borja, o Borgia, hijo del papa Alejandro VI y
duque de Valentinois, al que Maquiavelo cit6 entre sus modelos en El
principe®. Por tanto, el reconocimiento del lema fue inmediato para mi,
cuando volvi a leer, en el segundo acto de El perro del hortelano, esos
versos con los que Tristdn reconviene a Teodoro por sus ambiciones®:

César llamaron, sefior,

a aquel duque que trafa
escrito por gran blasén:
César o nada; y en fin
tuvo tan contrario el fin
que al fin de su pretension
escribié una pluma airada
«César o nada, dijiste,

1 La edicién saldrd en 2004 por la editorial Rizzoli, de Mil4n, en la coleccién B.U.R.

2 Sobre todo en el capitulo VII, «De principatibus novis qui alienis armis et fortuna
acquiruntur».

3 Cito de la edicién de V. Dixon (London, Tamesis, 1981).
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y todo, César, lo fuiste,
pues fuiste César y nada».
(vv. 1418-1427)

Y entendi, por primera vez, que cuando Teodoro contesta: «Pues
tomo, Tristdn, la empresa, / y haga después la Fortuna / lo que quisie-
re», lo que esté diciendo es que hace suyo nada menos que el lema de
César Borgia. No todos los editores de la comedia aclaran esta referen-
cia, y nadie le saca el jugo que en mi opinién puede sacdrsele*. De he-
cho, creo que la alusién a César Borgia que venimos comentando pue-
de ayudar a una mejor comprensién de la comedia, especialmente en lo
relativo al personaje de Teodoro.

1. Muchas lecturas de El perro del hortelano valoran negativamen-
te al protagonista. En opinién de estos criticos, Teodoro serfa un caréc-
ter débil, inconstante, un juguete en manos de Diana, un oportunista ci-
nico y mentiroso que s6lo se rescata al final, cuando tiene la honradez
de revelar a la condesa el engafio que lo ha ennoblecido’. Radicalmente
distinta es la interpretacién de Teodoro que ofrece Marc Vitse. Seguin é€l,

4 Ni la edicién de Carrefio (Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral), ni la de Armifio
(Madrid, Cétedra, col. Letras hispdnicas), dos de las més recientes, aclaran en nota
quién es ese duque aludido en las palabras de Tristdn. De hecho, ambos editores ci-
tan el Tesoro de Covarrubias, segin el cual la frase se originarfa en la determinacion
de Julio César al pasar el rio Rubicén desafiando al Senado romano. Por el comen-
tario que acompaiia la cita de este pasaje, también Marc Vitse parece identificar al
César del texto con Julio César (Eléments pour une théorie du thédtre espagnol du
xvire siécle, Toulouse, France-Ibérie Recherche, 1988, pp. 564-565). Julio César pro-
nunci6 sin embargo otra frase en esa ocasién, que fue alea jacta est («la suerte esta
echada»). El reconocimiento de la alusion a César Borgia que se encuentra en estos
versos se debe a un erudito italiano de los afios 30 del siglo XX, E. Mele, cuya su-
gerencia recogen en sus ediciones Kohler (Paris, Université de Strasbourg, 1951, 2*
ed.), Kossoff (Madrid, Castalia, col. Cldsicos Castalia) y Dixon. También N. Ly («La
diction de I’amour dans la comedia El perro del hortelano de Lope de Vega», Bulletin
Hispanique, 92:1, 1990, pp. 493-547 [502]) reconoce la alusién a César Borgia y la
utiliza en su anélisis del valor de Teodoro, que comparto totalmente.

5 Me refiero a las interpretaciones de (en orden alfabético): A. Carrefio, Introduccién
a su edici6n citada de la comedia; J. Fernandez, «Honor y libertad: El perro del hor-
telano de Lope de Vega», Bulletin of the Comediantes, 50: 2 (1998), pp. 307-316; E.
H. Friedman, «Sign language: the semiotics of love in Lope’s El perro del hortela-
no», Hispanic Review, LXVIII (2000), pp. 1-20; D. McGrady, «Fuentes, fecha y sen-
tido de El perro del hortelano», Anuario Lope de Vega, V (1999), pp. 151-166; M.
Rivas Esquivel, «Faveur et disgrace dans El perro del hortelano de Lope de Vega»,
en Chevalier, J.C. y Delport, M.F. eds., Mélanges offerts & Maurice Molho, 1, Paris,
Ibérica, 1988, pp. 327-335; 1. Rothberg, «The Nature of the Solution in £l perro del
hortelano», Bulletin of the Comediantes, 29:2 (1977), pp. 86-96; 1. Rubio, «Diez no-
tas sobre El perro del hortelano, de Lope de Vega», Revista Canadiense de Estudios
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el secretario de Diana se caracteriza por el valor, que en su caso es esen-
cialmente el valor de quien es capaz de atreverse con la imaginacion,
primero, y con la palabra después. Antes de llegar a esa capacidad, sin
embargo, Teodoro tiene que liberarse de una vergiienza que nace, por
un lado, de la conciencia de su inferioridad social, y, por otro, del mie-
do a los altibajos de la fortuna que suelen aquejar a los favoritos de los
poderosos. Porque, como observa el critico, El perro del hortelano pue-
de también leerse como una comedia de privanza de risa.

La interpretaciéon de Vitse me convence mucho mas que las recorda-
das antes, entre otras cosas porque considera la obra en su contexto ge-
nérico y se funda en una lectura de conjunto del sector cémico del tea-
tro del primer cuarto del siglo xvi cuyos rasgos fundamentales comparto.
Creo sin embargo que son necesarias algunas matizaciones. Vitse anali-
za con mucho detenimiento el recorrido que lleva a Teodoro a desechar
la vergiienza para atreverse al cielo del amor de su sefiora, pero, a par-
tir del mon6logo al comienzo del segundo acto, donde se gesta y afian-
za este cambio, ya no comenta la trayectoria del personaje. S6lo nos dice
que se trata de una «progresion irregular pero constante», cuyo andlisis
detallado, por demasiado largo y complejo, no cabe en los limites de su
trabajo’. Pues bien, es precisamente la «irregularidad» de la que Vitse
llama «progresién constante», la que ha llevado a otros criticos a tachar
a Teodoro de inestabilidad e inconstancia; y por tanto creo que es hora
de dedicarle un andlisis mas pormenorizado. También creo que es nece-
sario volver sobre el problema de la meta de nuestro personaje. Vitse no
deja de reconocer que «seria inexacto pensar que la ambicién de Teodoro
esté desprovista de toda dimensién social», y apunta acertadamente a una
dimensién politica, aunque cémica, de la comedia®. Pero estas conside-
raciones quedan un poco como cabos sueltos frente a la importancia to-
talizadora que el critico otorga en su andlisis al amor como objetivo de
los personajes.

Hispdnicos, XXV, 1 (2000), pp. 95-106; B. W. Wardropper, «Comic Illusion: Lope
de Vega’s El perro del hortelano», Kentucky Romance Quarterly, 14:1 (1967), pp.
101-111, ahora en trad. esp. en Sinchez Romeralo, A., ed., Lope de Vega: el teatro,
11, Madrid, Taurus, 1989, pp. 333-345.

6 Vitse, op. cit. (nota 4), pp. 555-566.

7 Vitse, op. cit. (nota 4), p. 559 (la traduccion es mia). Para un andlisis detallado del ci-
tado mondlogo al comienzo del segundo acto, remito a Marc Vitse, «El tercer mondlo-
go de Teodoro en El perro del hortelano (II, vv. 1278-1325)», en Castellén, H., de la
Granja, A. y Serrano, A., eds., En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jorna-
das IX-X de Almeria, Almeria, Instituto de estudios almerienses, 1995, pp. 101-112.

8 Vitse, op. cit. (nota 4), p. 561 (la traduccién es mfia).
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Mi tesis es que no hay ninguna contradiccion entre el cambio radi-
cal que se opera en Teodoro al comienzo del segundo acto y las sucesi-
vas «vueltas a Marcela» que se repiten hasta bien entrado el tercer acto.
De hecho, no hay contradiccién si el comportamiento de Teodoro se in-
terpreta no ya como fruto de las indecisiones de un caricter débil, como
quieren los criticos moralistas, sino como la eficaz estrategia de un ca-
racter fuerte que sabe muy bien a dénde quiere llegar. «Tristdn, cuantos
han nacido / su ventura han de tener; / no saberla conocer / es el no ha-
berla tenido. / O morir en la porfia, / o ser conde de Belflor» (vv. 1412-
1417). Es imposible dejar de notar que Diana, como mujer y como per-
sona, ha sido sustituida por su titulo nobiliario. Diana, al menos aqui,
no es mds que el trdmite necesario para llegar al condado de Belflor.

El tema de la ocasién huidiza y de la habilidad y el valor que supo-
ne saber aprovecharla estd demasiado difundido en la cultura del Siglo
de Oro como para que sea necesario vincular estas palabras de Teodoro
a la elaboracién del tema que hace Maquiavelo en su Principe. Pero no
deja de llamar la atencién que estas palabras precedan directamente la
apropiacion por parte de Teodoro del lema de César Borgia, el hombre
que, seglin Maquiavelo, es ejemplo de virtudes para el que quiera ele-
varse al mando de un estado. Y ;cudles son para Maquiavelo las virtu-
des del que quiere llegar a ser principe? Fundamentalmente tres: apro-
vechar las ocasiones favorables, adaptarse rdpidamente a los cambios de
fortuna y ser capaz de acciones malas cuando sea necesario®. Y, si exa-
minamos el comportamiento de Teodoro, veremos que combina en la
justa medida estas tres «virtudes», siendo premiado al final con el esta-
do al que aspiraba: el condado de Belflor.

2. En cuanto a aprovechar las ocasiones favorables, estd clarisimo que
no habria siquiera intriga si Teodoro no decidiera aprovecharlas, preci-
samente en la secuencia del segundo acto que venimos comentando. En
cuanto a la capacidad de acciones malas cuando sean necesarias, y de

9 Magquiavelo discute la importancia de la ocasi6n favorable para quien quiera elevar-
se de particular a principe, sobre todo en el capitulo VI de E! principe («De princi-
patibus novis qui armis propriis et virtute acquiruntur»), donde insiste en la solida-
ridad necesaria entre virtud y ocasién. La necesidad de adaptarse a los cambios de
fortuna y de saber obrar el mal se afirma en el capitulo XVIH («Quomodo fides a
principibus sit servanda»): «E perd bisogna che egli [el principe] abbia uno animo
disposto a volgersi secondo ch’e’ venti della fortuna e le variazioni delle cose li co-
mandano, e..., non partirsi dal bene, potendo, ma sapere intrare nel male, necessita-
to». Central en la reflexién sobre la importancia de la fortuna y la posibilidad de
aprovecharla y gobernarla es también el capitulo XXV («Quomodo fortuna in rebus
humanis possit, et quomodo illi sit occurrendums).
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una ripida adaptacién a los cambios de fortuna, se reflejan claramente
en el vaivén de Teodoro entre Diana y Marcela. Por supuesto que el cam-
po de accién de estas «virtudes» es eminentemente privado y c6mico,
que no politico y trdgico como en la gran obra de Maquiavelo. Las ac-
ciones malas se reducen a jugar con los sentimientos de una mujer,
Marcela, que por otro lado también juega, para vengarse, con los senti-
mientos de otros dos personajes, Fabio y Anarda; y los cambios de for-
tuna no son sino las oscilaciones de una mujer enamorada y celosa, Diana.

Quiero subrayar que Teodoro, a diferencia de Diana, no «oscila»,
sino que «se adapta»: sabe manipular los sentimientos femeninos con
habilidad y despreocupacién, y en general su comportamiento responde
a una estrategia, quizd no del todo consciente, pero s{ muy eficaz y des-
aprensiva. A pesar de las apariencias, Teodoro no se olvida de su obje-
tivo en ninglin momento, sea éste el amor de Diana o el condado de
Belflor —o, mds probablemente, las dos cosas juntas—, y creo que el
texto nos ofrece las pruebas suficientes de esta constancia, como trata-
ré de demostrar ahora.

Veamos, por ejemplo, la secuencia de la reconciliacién con Marcela,
propiciada- por la noticia de que Diana ha decidido casarse con el mar-
qués Ricardo. Empezamos a dudar de la sinceridad de Teodoro cuando
llegamos al travieso juramento de los vv. 1963-1965. Aqui, al sellar la
paz con Marcela, €l dice «y si te olvidare, digo / que me dé el cielo en
castigo / el verte en brazos de Fabio». No pide para si la muerte en caso
de olvido, como hace Marcela, sino una pena que no es pena para quien
desama. Extrafia, ademads, la imprudencia de Teodoro en esta secuencia.
(C6mo se ha olvidado de lo que €l mismo le habia dicho a Marcela poco
antes, es decir, que «en palacio los tapices / han hablado algunas veces
/ ... que detrds dellos / siempre algtin vivo escuché» (vv. 1450-1455)?
Quien escucha ahora escondida, de hecho, es la condesa misma. Al ver-
la salir disparada, presa de rabia y de celos, Teodoro se reconviene a si
mismo por la imprudencia cometida'®. Pero més que de imprudencia po-
dria hablarse de atrevimiento, calculado para suscitar los celos de Diana
en su beneficio. De hecho, la carta que ella le dicta a continuacién es,
aunque disimulada, una verdadera declaracién, que por primera vez va
dirigida al propio Teodoro.

A nivel més consciente, Teodoro adopta esta misma estrategia en el
signiente encuentro con Diana: ante la frialdad de la condesa, que re-
chaza su primera declaracién explicita recorddndole el abismo social que

10 Ante la furia de Diana, Teodoro comenta: «Ella murmura y se queja; / bien digo yo
que en palacio, / para que a callar aprenda, / tapices tienen oidos / y paredes tienen
lenguas» (vv. 2007-2011).
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los separa, Teodoro la amenaza con volver a Marcela, y reivindica su
amor por ella. El resultado estd garantizado: Diana se enfurece y lo abo-
fetea. El amor que no puede declararse con palabras, porque lo impide
el honor, estalla con violencia declardndose con los gestos, como lo en-
tienden en seguida no sélo Teodoro, sino también su rival el conde
Federico, que por casualidad presencia el final de esta escenall.

Diana, sin embargo, no llega a pronunciar el si que Teodoro espera.
Este afirma entonces que ha decidido «poner tierra en medio» entre
Diana y él. Pero lo dice inmediatamente después de que Tristdn le ha
asegurado: «que td serds marido de Diana / antes que den las doce de
maiiana» (vv. 2560-2561). ;De veras Teodoro no quiere esperar el re-
sultado de la estratagema de Tristdn? Estamos otra vez, como ya en la
secuencia de la reconciliacién con Marcela, ante una divergencia entre
las intenciones expresadas por el personaje y las indicaciones del texto
que contienen un mensaje de sentido opuesto'?. La verdad es, en mi opi-
nién, que Teodoro quiere obtener de Diana una declaracién explicita an-
tes de que Tristdn le proporcione el salvoconducto para el enlace matri-
monial. Leamos el comienzo del soneto con inteligencia, atentos a ese
uso ambiguo del lenguaje que nos ha mostrado tan bien Nadine Ly en
otros lugares de la comedia: «Bien al contrario pienso yo dar medio / a
tanto mal...». Es decir, que Teodoro también estd pensando en una es-
tratagema para solucionar el problema, pero muy distinta de la de
Tristdn'®. Su decisién de alejarse de Népoles, mds alld de las declara-
ciones del soneto, revela su verdadera naturaleza en la escena siguien-
te. Aqui, los movimientos de nuestro personaje dibujan una refinada es-
trategia de ataque psicolégico: insiste en pedir a Diana la autorizacién

11 Un agudo andlisis de este episodio del bofetén y de sus implicaciones se encontrard
en Enrico Di Pastena, «“Para que esta sangre quiero”. In margine ad un passaggio
de El perro del hortelano», Rivista di filologie e letterature ispaniche (Pisa), V (2002),
pp. 69-74.

12 Es evidente que mi interpretacion es opuesta a la de Fernadndez, op. cit. (nota 4), p.
313, que considera el proyectado viaje de Teodoro como la primera iniciativa noble
del personaje, que al marcharse renunciando a la Condesa la libraria del doloroso
conflicto al que se ve sometida. También Ly, (nota 4), p. 541, se adhiere a esta lec-
tura, afirmando que «le départ de Teodoro... manifeste sa véritable noblesse en re-
nongant & Diana». Tengo que decir, sin embargo, que en otros niveles este trabajo de
N. Ly es ejemplar, ya que muestra la riqueza de posibilidades seménticas del len-
guaje, incluso més alld de las dindmicas «superficiales» de la intriga y las motiva-
ciones explicitas de los personajes.

13 'Y es muy justo: el criado (de quien muchos criticos han subrayado el parecido fun-
cional con el servus dolosus de la comedia latina) se ocupa de solucionar los pro-
blemas del amo con su padre, mientras al galén le toca solucionar los problemas amo-
rosos con la dama. En este sentido El perro del hortelano mantiene, aunque
distorsionado en direcci6én parddica, el esquema tipico de la comedia clésica.
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a su partida, como esperando a que ella se la niegue; tarda en irse, aun-
que ella, al borde del llanto, le insta a que se vaya rapido, y vuelve en
seguida, para ver si acaso ella ha cambiado de opinién. La fortaleza va-
cila bajo estos golpes, pero no se rinde. Es entonces cuando descubri-
mos, en la escena siguiente, que Teodoro tenia reservado un dltimo re-
curso, que va a ser definitivo. Habfa hecho creer a Marcela que queria
irse a Espafia con ella, casiandose los dos, y, para esto, Marcela debia
pedirle permiso a Diana. Obviamente, Diana se lo niega, y la obliga a
casarse con Fabio. Teodoro ha ganado su batalla y Diana le declara ya
abiertamente su amor: «Teodoro, ti te partes, yo te adoro» (v. 3036).
A partir de ahora Teodoro puede permitirse ya ser leal y desintere-
sado. Por eso revelard a Diana que el reconocimiento del conde Ludovico
no es més que el resultado del engafio del Tristdn: «aunque pudiera / ser
tu marido, y tener / tanta dicha y tal grandeza, / mi nobleza natural / que
te engafie no me deja, / porque soy naturalmente / hombre que verdad
profesa» (vv. 3291-3297). Esta reivindicacién de sinceridad choca con
la capacidad de disimulo y la habilidad estratégica que hemos notado
hasta aqui en Teodoro. Pero este Teodoro no es distinto ni mejor del que
jugaba con los sentimientos de Marcela y de Diana, como quieren al-
gunos criticos'*, Se trata, simplemente, de dos fases distintas de una mis-
ma estrategia. Habiendo llegado a un paso del ennoblecimiento, Teodoro
demuestra su capacidad de adoptar algunos valores fundamentales de la
ética nobiliaria, como el desinterés y la lealtad®, insertdndolos en una
estrategia de comportamiento que se desprende de los condicionantes
del cédigo caballeresco para responder al desafio de la modernidad.
Esta mezcla singular de antiguo y moderno da cuenta de muchas apa-
rentes contradicciones del comportamiento de Teodoro en el tercer acto.
Asi, por ejemplo, la contradiccion que existe entre el vocabulario cor-
tés que utiliza en los dos primeros didlogos con Diana, y la despreocu-
pada manipulacién de los sentimientos de Marcela y Diana de la que se
muestra contempordneamente capaz'®. O la contradiccién entre un amor
que refleja el desequilibrio sentimental y social tipico del modelo cor-
tés, y la denuncia explicita del mismo modelo!’, que puede leerse en dos

14 Entre ellos, Wardropper, op. cit. (nota 5).

15 Asf lo ven también Serralta, «Accién y psicologfa en la Comedia (a prop6sito de El
perro del hortelano)», en Castellén, H., de la Granja, A., Serrano, A., eds., En for-
no al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jornadas VII-VIII celebradas en Almeria,
Instituto de Estudios Almerienses - Diputacién de Almerfa, 1992, pp. 25-35 [32], y
Friedman, op. cit. (nota 5), p. 14.

16 Contradiccién notada también por Rothberg, «The Nature of the Solution», op. cit.
(nota 5).

17 Sobre la construccién de un nuevo tipo de discurso amoroso en esta comedia, remi-
to a las paginas de Ly, op. cit. (nota 4).
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réplicas de Teodoro: cuando acusa a Diana de quererle menos ahora que
sabe que €l es noble como ella, «porque es costumbre de amor / querer
que sea inferior / lo amado» (vv. 3172-3174), y cuando se permite sa-
ludarla con un simple «Adids, Condesa» porque, como afirma en se-
guida, «Estd ya el juego trocado / y soy yo el sefior agora» (vv. 3189-
3190). Con lo cual, dicho sea de paso, se da por definitivamente
terminada esa fase de inversién de los papeles sexuales que habia ca-
racterizado la comedia hasta el final del segundo acto.

3. La reconciliacién que la comedia nos propone en el final, entre lo
antiguo y lo moderno, entre el gusto y lo justo, pasa entonces por un re-
torno al orden: la restauracién de la «natural» jerarquia de los sexos, y
la aceptacion por parte de Teodoro de la ética nobiliaria. No podemos
imaginar una conclusién menos revolucionaria, y es por esto, entre otras
cosas, que resultan excesivas y descentradas las interpretaciones que leen
El perro del hortelano como una critica a la rigidez estamental de la so-
ciedad de la época, y como un alegato en favor de una mayor libertad
reciproca del hombre y de la mujer. Pero negar la pertinencia de estas
lecturas no quiere decir negar al discurso de esta comedia cualquier tras-
cendencia ideoldgica.

Para profundizar algo mds en esta direccién, volvamos por un mo-
mento a la cuestién de la adscripcién genérica de El perro del hortela-
no. Comedia palatina para muchos criticos, recientemente otros intér-
pretes han venido subrayando su parecido con el subgénero de capa y
espada'®. El parecido se basa en que la ambientacion de la comedia es
urbana en su totalidad, y en que, a pesar de desarrollarse en Népoles,
lejos por tanto de la geografia espafiola, no hay ningtin indicio que haga
pensar en ese alejamiento temporal tan tipico de la comedia palatina. El
perro del hortelano presenta otras diferencias importantes con respecto
a la mayorfa de las comedias palatinas. En general, el protagonista de
las obras de este subgénero es un joven que deja el mundo natural y no
urbano donde se ha criado, para ir a Corte, impulsado por una fuerte
ambicioén y por la oscura conciencia de ser mds de lo que los demds

18 El primero en notar el parecido fue Bruce Wardropper, «La comedia espaiiola del
Siglo de Oro», en Olson, E., Teoria de la comedia, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 183-
242 [214-215]; de 1a misma opinién es Victor Dixon en la Introduccién a su edicién
citada de la obra, y, con més argumentos, en «El vergonzoso en Palacio y El perro
del hortelano: jcomedias gemelas?», en Arellano, 1., Oteiza, B., Pinillos, M. C. y
Zugasti, M., eds., Tirso de Molina: del Siglo de Oro al siglo XX. Actas del coloquio
internacional (Pamplona, Universidad de Navarra, 15-17 de diciembre de 1994),
Madrid, Revista Estudios, 1995, pp. 73-86; también Rivas Esquivel, op. cit. (nota 5).
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creen que es. De hecho, al final se descubrird que se trata de un noble.
Pero todos sus actos revelaban ya esa identidad, al estar impregnados
por ese valor y esa capacidad de amor elevado y desinteresado que el
sistema ideolégico de la Comedia del Siglo de Oro consideraba tipicos
del noble'. A Teodoro no le parece inadecuada su situacién social, an-
tes de descubrir el amor de Diana hacia €l, ni se siente impulsado por
una fntima ambicién previa a ser mds de lo que es. La fuerza de la san-
gre no puede hablar en él, porque de hecho no es noble?, y no proce-
de de ningin mundo natural que pueda aportar pureza al espacio co-
rrupto de la Corte, como se advierte en muchisimos héroes de comedias
palatinas. Como éstos, tiene rivales envidiosos que planean matarlo; pero
no los derrota con las armas, sino con el engafio, un engafio que esta a
cargo de su criado Tristdn. Su arma es la pluma, no la espada: esa plu-
ma que le otorga sobre Diana el poder de la palabra escrita y que, gra-
cias a una dilogia ya tdpica, le permite el vuelo de la imaginacién y el
atrevimiento.

Teodoro es, por tanto, un héroe palatino sui generis, que no llega de
fuera de la Corte, sino de su mismo seno; es mds urbano, menos desin-
teresado y «puro», mas moderno que otros congéneres suyos de la co-
media palatina. Es un personaje, en suma, mds en la linea del principe
de Maquiavelo que en la de los héroes de los libros de caballerias. Esto
no quiere decir que Teodoro tenga algin proyecto politico, ni que haya
en su trayectoria esa seriedad ejemplar propia de los casos histéricos
presentados por Maquiavelo. Teodoro es un personaje de comedia, y en
su desaprensiva estrategia amorosa se parece muchisimo al modelo de
tantos galanes de la primera comedia urbana de Lope (piénsese sola-
mente en el Laurencio de La dama boba)*.

19 Sobre este tipo de protagonista pueden verse los trabajos de Fausta Antonucci, El sal-
vaje en la Comedia del Siglo de Oro. Historia de un tema de Lope a Calderdn, Pamplona
- Toulouse, Anejos de RILCE - L.ES.O., 1995, y de Stefano Arata, «Il principe sel-
vaggio: la corte e I’ aldea nel teatro spagnolo del Siglo de Oro», en Carandini, S., ed.,
Teatri barocchi. Tragedie, commedie, pastorali nella drammaturgia europea fra ‘500 e
‘600, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 441-468, ahora en trad. espafiola en: S. Arata, Textos,
géneros, temas. Investigaciones sobre el teatro del Siglo de Oro y su pervivencia,
Antonucci, E, Arata, L., Ojeda M. del V., eds., Pisa, ETS, 2002, pp. 169-189.

20 Por mds que puedan haber conjeturado algunos criticos, nuestro personaje mismo lo
confirma sin lugar a dudas, cuando dice «soy hijo de la tierra, / y no he conocido
padre / mds que mi ingenio, mis letras / y mi pluma» (vv. 3287-3290).

21 El parecido con algunos motivos de la intriga de La dama boba es llamativo; tanto
es asi que un critico estadounidense, el ya citado E. Friedman, analiza conjuntamente
El perro del hortelano y La dama boba como comedias en las que dominan el en-
gafio y el lenguaje como instrumento del engafio. Yo afiadiria que ese modelo, tan
bien estudiado por Ignacio Arellano («El modelo temprano de la comedia urbana de
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Todo estd permitido en el amor y en la guerra: es lugar comin que
llega desde Ovidio®. Los espectadores no se escandalizarian al ver a
Marcela, abandonada por Teodoro, consolarse con Fabio, como tampo-
co al ver a Nise casarse con Liseo tras haber sido abandonada por
Laurencio por la rica Finea. De hecho, en la comedia —y, repito, sobre
todo en la comedia temprana— el fin siempre justifica los medios, para
utilizar otra expresién maquiavélica dsperamente censurada por los mo-
ralistas. La peculiaridad de EI perro del hortelano en este contexto re-
side en que el fin de Teodoro no es solamente el amor de Diana, sino
también el condado de Belflor. En este cruce entre el amor y el medro
personal, entre lo urbano y lo palatino, lo heroico y lo cinico, reside la
dimensién especial de la obra, su desconcertante modernidad®,

Y es en esta modernidad donde podemos encontrar una explicacion
a los ecos maquiavélicos que he tratado de rastrear en E! perro del hor-
telano —que no, por supuesto, en una relacién directa con la obra de

Lope de Vega», en Pedraza Jiménez, EB. y Gonzélez Caiial, R., eds., Lope de Vega:
comedia urbana 'y comedia palatina. Actas de las XVIII Jornadas de teatro cldsico
(Almagro, julio de 1995), Almagro, Festival de Almagro-Universidad de Castilla La
Mancha, 1996, pp. 37-59), informa asimismo muchas comedias palatinas del primer
Lope, como —para citar sélo algunas—, Los donaires de Matico, El caballero de
Hllescas, Las burlas de Amor... Quiza pueda rastrearse un tipo de comedia palatina
més «cémico» y otro mds «serio», més impregnado de valores pedagégicos; quizé
procedan de tradiciones distintas (el segundo por ejemplo es més propio de los va-
lencianos o de dramaturgos como Miguel Sénchez), pero Lope frecuenta ambos ti-
pos. Recuerdo que Juan Oleza ha llamado la atencién sobre la existencia de un sub-
género que €l llama tragedia palatina, y que no es més que la forma extrema y més
cercana a las soluciones de la tragedia, de la comedia palatina «seria» («La comedia
y la tragedia palatinas: modalidades del Arte Nuevo», Edad de Oro, XVI (1997), pp.
235-351).

22 Noto aqui que hay otros elementos ovidianos en EI perro del hortelano: la reelabo-
racién de los Remedia amoris en la tirada de Tristdn que trata de ensefiar a Teodoro
coémo olvidar a Marcela (acto I), ya notada por Ly, op. cit. (nota 4), p. 502, y un eco,
si no una cita, del Ars amatoria («Fallite fallentes [puellas]; ex magna parte profa-
num / sunt genus: in laqueos, quos posuere, cadant», Ars I, 644-645) en esos versos
finales del soneto de Teodoro que cierra el I acto («Pero si ellas nos dejan cuando
quieren, / por cualquiera interés o nuevo gusto, / mueran también como los hombres
mueren»).

23 Agustin Redondo ofrece una lectura parecida de El vergonzoso en palacio, la come-
dia palatina que més frecuentemente se contrasta con El perro del hortelano. Segin
él, «Mireno, mis que vergonzoso, aparece como prudente calculador... Y no es sino
cuando ella [Madalena], después de haberse adelantado mucho, ddndole la mano, tras
un fingido y simbélico tropezdn... cuando el secretario, por fin, se deja invadir por
un amor que no esta en contradiccion con el deseo de medrar» («Las diversas caras
y estrategias del poder en El vergonzoso en palacio de Tirso de Molina», en Profeti,
M.G. y Redondo, A, eds., Représentation, écriture et pouvoir en Espagne a I’épo-
que de Philippe 11 (1598-1621), Paris-Firenze, Publications de la Sorbonne-Universita
di Firenze, 1999, pp. 137-151 [146]).
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Magquiavelo—. No estamos con esta obra en el dmbito del drama, ma-
crogénero pedagégico donde rige un riguroso antimaquiavelismo.
Estamos en el dominio de la comedia, donde Lope se permite, sobre
todo en esta fase, unas exploraciones de gran desenfado que llegan a
coincidir, en parte al menos, con las elaboraciones de uno de los mayo-
res intérpretes de la modernidad politica europea.



