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He decidido empezar esta comunicación con una premisa de carácter 
personal. Una premisa que, espero, sirva para aclarar los supuestos y el 
alcance de lo que voy a decir. En julio del año pasado falleció de for­
ma trágica y absolutamente imprevista Stefano Arata, colega y amigo 
mío y de muchos de vosotros. Pues bien, entre otros trabajos inacaba­
dos, Stefano dejaba la edición italiana de El perro del hortelano, de la 
que debía preparar la introducción y las notas. Yo me encargué enton­
ces de completar su trabajo1. Así fue como me encontré a vueltas con 
el texto de esta comedia de Lope, una de las más deliciosas, además de 
comentadas y controvertidas. 

Por uno de esos curiosos azares de nuestra vida de lectores y apa­
sionados de la literatura, solo pocos meses antes había yo leído la no­
vela histórica de Vázquez Montalbán titulada O César o nada, centra­
da en la trayectoria vital de la familia Borja. O César o nada era en 
efecto el lema de César Borja, o Borgia, hijo del papa Alejandro VI y 
duque de Valentinois, al que Maquiavelo citó entre sus modelos en El 
príncipe2. Por tanto, el reconocimiento del lema fue inmediato para mí, 
cuando volví a leer, en el segundo acto de El perro del hortelano, esos 
versos con los que Tristan reconviene a Teodoro por sus ambiciones3: 

César llamaron, señor, 
a aquel duque que traía 
escrito por gran blasón: 
César o nada; y en fin 
tuvo tan contrario el fin 
que al fin de su pretensión 
escribió una pluma airada 
«César o nada, dijiste, 

1 La edición saldrá en 2004 por la editorial Rizzoli, de Milán, en la colección B.U.R. 
2 Sobre todo en el capítulo VII, «De principatibus novis qui alienis armis et fortuna 

acquiruntur». 
3 Cito de la edición de V. Dixon (London, Tamesis, 1981). 
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y todo, César, lo fuiste, 
pues fuiste César y nada», 
(vv. 1418-1427) 

Y entendí, por primera vez, que cuando Teodoro contesta: «Pues 
tomo, Tristan, la empresa, / y haga después la Fortuna / lo que quisie­
re», lo que está diciendo es que hace suyo nada menos que el lema de 
César Borgia. No todos los editores de la comedia aclaran esta referen­
cia, y nadie le saca el jugo que en mi opinión puede sacársele4. De he­
cho, creo que la alusión a César Borgia que venimos comentando pue­
de ayudar a una mejor comprensión de la comedia, especialmente en lo 
relativo al personaje de Teodoro. 

1. Muchas lecturas de El perro del hortelano valoran negativamen­
te al protagonista. En opinión de estos críticos, Teodoro sería un carác­
ter débil, inconstante, un juguete en manos de Diana, un oportunista cí­
nico y mentiroso que sólo se rescata al final, cuando tiene la honradez 
de revelar a la condesa el engaño que lo ha ennoblecido5. Radicalmente 
distinta es la interpretación de Teodoro que ofrece Marc Vitse. Según él, 

4 Ni la edición de Carreflo (Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral), ni la de Armiño 
(Madrid, Cátedra, col. Letras hispánicas), dos de las más recientes, aclaran en nota 
quién es ese duque aludido en las palabras de Tristan. De hecho, ambos editores ci­
tan el Tesoro de Covarrubias, según el cual la frase se originaría en la determinación 
de Julio César al pasar el río Rubicon desafiando al Senado romano. Por el comen­
tario que acompaña la cita de este pasaje, también Marc Vitse parece identificar al 
César del texto con Julio César (Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du 
xvif siècle, Toulouse, France-Ibérie Recherche, 1988, pp. 564-565). Julio César pro­
nunció sin embargo otra frase en esa ocasión, que fue alea jacta est («la suerte está 
echada»). El reconocimiento de la alusión a César Borgia que se encuentra en estos 
versos se debe a un erudito italiano de los años 30 del siglo XX, E. Mele, cuya su­
gerencia recogen en sus ediciones Köhler (Paris, Université de Strasbourg, 1951, 2a 

ed.), Kossoff (Madrid, Castalia, col. Clásicos Castalia) y Dixon. También N. Ly («La 
diction de l'amour dans la comedia El perro del hortelano de Lope de Vega», Bulletin 
Hispanique, 92:1, 1990, pp. 493-547 [502]) reconoce la alusión a César Borgia y la 
utiliza en su análisis del valor de Teodoro, que comparto totalmente. 

5 Me refiero a las interpretaciones de (en orden alfabético): A. Carreño, Introducción 
a su edición citada de la comedia; J. Fernández, «Honor y libertad: El perro del hor­
telano de Lope de Vega», Bulletin ofthe Comediantes, 50: 2 (1998), pp. 307-316; E. 
H. Friedman, «Sign language: the semiòtics of love in Lope's El perro del hortela­
no», Hispànic Review, LXVffl (2000), pp. 1-20; D. McGrady, «Fuentes, fecha y sen­
tido de El perro del hortelano», Anuario Lope de Vega, V (1999), pp. 151-166; M. 
Rivas Esquivel, «Faveur et disgrâce dans El perro del hortelano de Lope de Vega», 
en Chevalier, J.C. y Delport, M.F. eds., Mélanges offerts à Maurice Molho, I, Paris, 
Ibérica, 1988, pp. 327-335; I. Rothberg, «The Nature of the Solution in El perro del 
hortelano», Bulletin ofthe Comediantes, 29:2 (1977), pp. 86-96; I. Rubio, «Diez no­
tas sobre El perro del hortelano, de Lope de Vega», Revista Canadiense de Estudios 
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el secretario de Diana se caracteriza por el valor, que en su caso es esen­
cialmente el valor de quien es capaz de atreverse con la imaginación, 
primero, y con la palabra después. Antes de llegar a esa capacidad, sin 
embargo, Teodoro tiene que liberarse de una vergüenza que nace, por 
un lado, de la conciencia de su inferioridad social, y, por otro, del mie­
do a los altibajos de la fortuna que suelen aquejar a los favoritos de los 
poderosos. Porque, como observa el crítico, El perro del hortelano pue­
de también leerse como una comedia de privanza de risa6. 

La interpretación de Vitse me convence mucho más que las recorda­
das antes, entre otras cosas porque considera la obra en su contexto ge­
nérico y se funda en una lectura de conjunto del sector cómico del tea­
tro del primer cuarto del siglo xvu cuyos rasgos fundamentales comparto. 
Creo sin embargo que son necesarias algunas matizaciones. Vitse anali­
za con mucho detenimiento el recorrido que lleva a Teodoro a desechar 
la vergüenza para atreverse al cielo del amor de su señora, pero, a par­
tir del monólogo al comienzo del segundo acto, donde se gesta y afian­
za este cambio, ya no comenta la trayectoria del personaje. Sólo nos dice 
que se trata de una «progresión irregular pero constante», cuyo análisis 
detallado, por demasiado largo y complejo, no cabe en los límites de su 
trabajo7. Pues bien, es precisamente la «irregularidad» de la que Vitse 
llama «progresión constante», la que ha llevado a otros críticos a tachar 
a Teodoro de inestabilidad e inconstancia; y por tanto creo que es hora 
de dedicarle un análisis más pormenorizado. También creo que es nece­
sario volver sobre el problema de la meta de nuestro personaje. Vitse no 
deja de reconocer que «sería inexacto pensar que la ambición de Teodoro 
esté desprovista de toda dimensión social», y apunta acertadamente a una 
dimensión política, aunque cómica, de la comedia8. Pero estas conside­
raciones quedan un poco como cabos sueltos frente a la importancia to­
talizadora que el crítico otorga en su análisis al amor como objetivo de 
los personajes. 

Hispánicos, XXV, 1 (2000), pp. 95-106; Β. W. Wardropper, «Comic Illusion: Lope 
de Vega's El perro del hortelano», Kentucky Romance Quarterly, 14:1 (1967), pp. 
101-111, ahora en trad. esp. en Sánchez Romeralo, Α., ed., Lope de Vega: el teatro, 
11, Madrid, Taurus, 1989, pp. 333-345. 

6 Vitse, op. cit. (nota 4), pp. 555-566. 
7 Vitse, op. cit. (nota 4), p. 559 (la traducción es mía). Para un análisis detallado del ci­

tado monólogo al comienzo del segundo acto, remito a Marc Vitse, «El tercer monólo­
go de Teodoro en El perro del hortelano (Π, vv. 1278-1325)», en Castellón, H., de la 
Granja, A. y Serrano, Α., eds., En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jorna­
das IX-X de Almería, Almería, Instituto de estudios almerienses, 1995, pp. 101-112. 

8 Vitse, op. cit. (nota 4), p. 561 (la traducción es mía). 
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Mi tesis es que no hay ninguna contradicción entre el cambio radi­
cal que se opera en Teodoro al comienzo del segundo acto y las sucesi­
vas «vueltas a Marcela» que se repiten hasta bien entrado el tercer acto. 
De hecho, no hay contradicción si el comportamiento de Teodoro se in­
terpreta no ya como fruto de las indecisiones de un carácter débil, como 
quieren los críticos moralistas, sino como la eficaz estrategia de un ca­
rácter fuerte que sabe muy bien a dónde quiere llegar. «Tristan, cuantos 
han nacido / su ventura han de tener; / no saberla conocer / es el no ha­
berla tenido. / O morir en la porfía, / o ser conde de Belflor» (vv. 1412-
1417). Es imposible dejar de notar que Diana, como mujer y como per­
sona, ha sido sustituida por su título nobiliario. Diana, al menos aquí, 
no es más que el trámite necesario para llegar al condado de Belflor. 

El tema de la ocasión huidiza y de la habilidad y el valor que supo­
ne saber aprovecharla está demasiado difundido en la cultura del Siglo 
de Oro como para que sea necesario vincular estas palabras de Teodoro 
a la elaboración del tema que hace Maquiavelo en su Príncipe. Pero no 
deja de llamar la atención que estas palabras precedan directamente la 
apropiación por parte de Teodoro del lema de César Borgia, el hombre 
que, según Maquiavelo, es ejemplo de virtudes para el que quiera ele­
varse al mando de un estado. Y ¿cuáles son para Maquiavelo las virtu­
des del que quiere llegar a ser príncipe? Fundamentalmente tres: apro­
vechar las ocasiones favorables, adaptarse rápidamente a los cambios de 
fortuna y ser capaz de acciones malas cuando sea necesario9. Y, si exa­
minamos el comportamiento de Teodoro, veremos que combina en la 
justa medida estas tres «virtudes», siendo premiado al final con el esta­
do al que aspiraba: el condado de Belflor. 

2. En cuanto a aprovechar las ocasiones favorables, está clarísimo que 
no habría siquiera intriga si Teodoro no decidiera aprovecharlas, preci­
samente en la secuencia del segundo acto que venimos comentando. En 
cuanto a la capacidad de acciones malas cuando sean necesarias, y de 

9 Maquiavelo discute la importancia de la ocasión favorable para quien quiera elevar­
se de particular a príncipe, sobre todo en el capítulo VI de El príncipe («De princi-
patibus novis qui armis propriis et virtute acquiruntur»), donde insiste en la solida­
ridad necesaria entre virtud y ocasión. La necesidad de adaptarse a los cambios de 
fortuna y de saber obrar el mal se afirma en el capítulo XVIII («Quomodo fides a 
principibus sit servanda»): «E però bisogna che egli [el principe] abbia uno animo 
disposto a volgersi secondo ch'e' venti della fortuna e le variazioni delle cose li co­
mandano, e..., non partirsi dal bene, potendo, ma sapere intrare nel male, necessita­
to». Central en la reflexión sobre la importancia de la fortuna y la posibilidad de 
aprovecharla y gobernarla es también el capítulo XXV («Quomodo fortuna in rebus 
humanis possit, et quomodo illi sit occurrendum»). 
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una rápida adaptación a los cambios de fortuna, se reflejan claramente 
en el vaivén de Teodoro entre Diana y Marcela. Por supuesto que el cam­
po de acción de estas «virtudes» es eminentemente privado y cómico, 
que no político y trágico como en la gran obra de Maquiavelo. Las ac­
ciones malas se reducen a jugar con los sentimientos de una mujer, 
Marcela, que por otro lado también juega, para vengarse, con los senti­
mientos de otros dos personajes, Fabio y Anarda; y los cambios de for­
tuna no son sino las oscilaciones de una mujer enamorada y celosa, Diana. 

Quiero subrayar que Teodoro, a diferencia de Diana, no «oscila», 
sino que «se adapta»: sabe manipular los sentimientos femeninos con 
habilidad y despreocupación, y en general su comportamiento responde 
a una estrategia, quizá no del todo consciente, pero sí muy eficaz y des­
aprensiva. A pesar de las apariencias, Teodoro no se olvida de su obje­
tivo en ningún momento, sea éste el amor de Diana o el condado de 
Belflor —o, más probablemente, las dos cosas juntas—, y creo que el 
texto nos ofrece las pruebas suficientes de esta constancia, como trata­
ré de demostrar ahora. 

Veamos, por ejemplo, la secuencia de la reconciliación con Marcela, 
propiciada por la noticia de que Diana ha decidido casarse con el mar­
qués Ricardo. Empezamos a dudar de la sinceridad de Teodoro cuando 
llegamos al travieso juramento de los vv. 1963-1965. Aquí, al sellar la 
paz con Marcela, él dice «y si te olvidare, digo / que me dé el cielo en 
castigo / el verte en brazos de Fabio». No pide para sí la muerte en caso 
de olvido, como hace Marcela, sino una pena que no es pena para quien 
desama. Extraña, además, la imprudencia de Teodoro en esta secuencia. 
¿Cómo se ha olvidado de lo que él mismo le había dicho a Marcela poco 
antes, es decir, que «en palacio los tapices / han hablado algunas veces 
/ ... que detrás dellos / siempre algún vivo escuchó» (vv. 1450-1455)? 
Quien escucha ahora escondida, de hecho, es la condesa misma. Al ver­
la salir disparada, presa de rabia y de celos, Teodoro se reconviene a sí 
mismo por la imprudencia cometida10. Pero más que de imprudencia po­
dría hablarse de atrevimiento, calculado para suscitar los celos de Diana 
en su beneficio. De hecho, la carta que ella le dicta a continuación es, 
aunque disimulada, una verdadera declaración, que por primera vez va 
dirigida al propio Teodoro. 

A nivel más consciente, Teodoro adopta esta misma estrategia en el 
siguiente encuentro con Diana: ante la frialdad de la condesa, que re­
chaza su primera declaración explícita recordándole el abismo social que 

10 Ante la furia de Diana, Teodoro comenta: «Ella murmura y se queja; / bien digo yo 
que en palacio, / para que a callar aprenda, / tapices tienen oídos / y paredes tienen 
lenguas» (vv. 2007-2011). 
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los separa, Teodoro la amenaza con volver a Marcela, y reivindica su 
amor por ella. El resultado está garantizado: Diana se enfurece y lo abo­
fetea. El amor que no puede declararse con palabras, porque lo impide 
el honor, estalla con violencia declarándose con los gestos, como lo en­
tienden en seguida no sólo Teodoro, sino también su rival el conde 
Federico, que por casualidad presencia el final de esta escena11. 

Diana, sin embargo, no llega a pronunciar el sí que Teodoro espera. 
Este afirma entonces que ha decidido «poner tierra en medio» entre 
Diana y él. Pero lo dice inmediatamente después de que Tristán le ha 
asegurado: «que tú serás marido de Diana / antes que den las doce de 
mañana» (vv. 2560-2561). ¿De veras Teodoro no quiere esperar el re­
sultado de la estratagema de Tristán? Estamos otra vez, como ya en la 
secuencia de la reconciliación con Marcela, ante una divergencia entre 
las intenciones expresadas por el personaje y las indicaciones del texto 
que contienen un mensaje de sentido opuesto12. La verdad es, en mi opi­
nión, que Teodoro quiere obtener de Diana una declaración explícita an­
tes de que Tristán le proporcione el salvoconducto para el enlace matri­
monial. Leamos el comienzo del soneto con inteligencia, atentos a ese 
uso ambiguo del lenguaje que nos ha mostrado tan bien Nadine Ly en 
otros lugares de la comedia: «Bien al contrario pienso yo dar medio / a 
tanto mal...». Es decir, que Teodoro también está pensando en una es­
tratagema para solucionar el problema, pero muy distinta de la de 
Tristan13. Su decisión de alejarse de Ñapóles, más allá de las declara­
ciones del soneto, revela su verdadera naturaleza en la escena siguien­
te. Aquí, los movimientos de nuestro personaje dibujan una refinada es­
trategia de ataque psicológico: insiste en pedir a Diana la autorización 

11 Un agudo análisis de este episodio del bofetón y de sus implicaciones se encontrará 
en Enrico Di Pastena, «"Para que esta sangre quiero". In margine ad un passaggio 
de El perro del hortelano», Rivista dì filologie e letterature ispaniche (Pisa), V (2002), 
pp. 69-74. 

12 Es evidente que mi interpretación es opuesta a la de Fernández, op. cit. (nota 4), p. 
313, que considera el proyectado viaje de Teodoro como la primera iniciativa noble 
del personaje, que al marcharse renunciando a la Condesa la libraría del doloroso 
conflicto al que se ve sometida. También Ly, (nota 4), p. 541, se adhiere a esta lec­
tura, afirmando que «le départ de Teodoro... manifeste sa véritable noblesse en re­
nonçant à Diana». Tengo que decir, sin embargo, que en otros niveles este trabajo de 
Ν. Ly es ejemplar, ya que muestra la riqueza de posibilidades semánticas del len­
guaje, incluso más allá de las dinámicas «superficiales» de la intriga y las motiva­
ciones explícitas de los personajes. 

13 Y es muy justo: el criado (de quien muchos críticos han subrayado el parecido fun­
cional con el servus dolosus de la comedia latina) se ocupa de solucionar los pro­
blemas del amo con su padre, mientras al galán le toca solucionar los problemas amo­
rosos con la dama. En este sentido El perro del hortelano mantiene, aunque 
distorsionado en dirección paródica, el esquema típico de la comedia clásica. 
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a su partida, como esperando a que ella se la niegue; tarda en irse, aun­
que ella, al borde del llanto, le insta a que se vaya rápido, y vuelve en 
seguida, para ver si acaso ella ha cambiado de opinion. La fortaleza va­
cila bajo estos golpes, pero no se rinde. Es entonces cuando descubri­
mos, en la escena siguiente, que Teodoro tenía reservado un último re­
curso, que va a ser definitivo. Había hecho creer a Marcela que quería 
irse a España con ella, casándose los dos, y, para esto, Marcela debía 
pedirle permiso a Diana. Obviamente, Diana se lo niega, y la obliga a 
casarse con Fabio. Teodoro ha ganado su batalla y Diana le declara ya 
abiertamente su amor: «Teodoro, tú te partes, yo te adoro» (v. 3036). 

A partir de ahora Teodoro puede permitirse ya ser leal y desintere­
sado. Por eso revelará a Diana que el reconocimiento del conde Ludovico 
no es más que el resultado del engaño del Tristan: «aunque pudiera / ser 
tu marido, y tener / tanta dicha y tal grandeza, / mi nobleza natural / que 
te engañe no me deja, / porque soy naturalmente / hombre que verdad 
profesa» (vv. 3291-3297). Esta reivindicación de sinceridad choca con 
la capacidad de disimulo y la habilidad estratégica que hemos notado 
hasta aquí en Teodoro. Pero este Teodoro no es distinto ni mejor del que 
jugaba con los sentimientos de Marcela y de Diana, como quieren al­
gunos críticos14. Se trata, simplemente, de dos fases distintas de una mis­
ma estrategia. Habiendo llegado a un paso del ennoblecimiento, Teodoro 
demuestra su capacidad de adoptar algunos valores fundamentales de la 
ética nobiliaria, como el desinterés y la lealtad15, insertándolos en una 
estrategia de comportamiento que se desprende de los condicionantes 
del código caballeresco para responder al desafío de la modernidad. 

Esta mezcla singular de antiguo y moderno da cuenta de muchas apa­
rentes contradicciones del comportamiento de Teodoro en el tercer acto. 
Así, por ejemplo, la contradicción que existe entre el vocabulario cor­
tés que utiliza en los dos primeros diálogos con Diana, y la despreocu­
pada manipulación de los sentimientos de Marcela y Diana de la que se 
muestra contemporáneamente capaz16. O la contradicción entre un amor 
que refleja el desequilibrio sentimental y social típico del modelo cor­
tés, y la denuncia explícita del mismo modelo17, que puede leerse en dos 

14 Entre ellos, Wardropper, op. cit. (nota 5). 
15 Así lo ven también Serralta, «Acción y psicología en la Comedia (a propósito de El 

perro del hortelano)», en Castellón, H., de la Granja, Α., Serrano, Α., eds., En tor­
no al teatro del Siglo de Oro. Actas de las jornadas VII-VIII celebradas en Almería, 
Instituto de Estudios Almerienses - Diputación de Almería, 1992, pp. 25-35 [32], y 
Friedman, op. cit. (nota 5), p. 14. 

16 Contradicción notada también por Rothberg, «The Nature of the Solution», op. cit. 
(nota 5). 

17 Sobre la construcción de un nuevo tipo de discurso amoroso en esta comedia, remi­
to a las páginas de Ly, op. cit. (nota 4). 
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réplicas de Teodoro: cuando acusa a Diana de quererle menos ahora que 
sabe que él es noble como ella, «porque es costumbre de amor / querer 
que sea inferior / lo amado» (vv. 3172-3174), y cuando se permite sa­
ludarla con un simple «Adiós, Condesa» porque, como afirma en se­
guida, «Está ya el juego trocado / y soy yo el señor agora» (vv. 3189-
3190). Con lo cual, dicho sea de paso, se da por definitivamente 
terminada esa fase de inversión de los papeles sexuales que había ca­
racterizado la comedia hasta el final del segundo acto. 

3. La reconciliación que la comedia nos propone en el final, entre lo 
antiguo y lo moderno, entre el gusto y lo justo, pasa entonces por un re­
torno al orden: la restauración de la «natural» jerarquía de los sexos, y 
la aceptación por parte de Teodoro de la ética nobiliaria. No podemos 
imaginar una conclusión menos revolucionaria, y es por esto, entre otras 
cosas, que resultan excesivas y descentradas las interpretaciones que leen 
El perro del hortelano como una crítica a la rigidez estamental de la so­
ciedad de la época, y como un alegato en favor de una mayor libertad 
recíproca del hombre y de la mujer. Pero negar la pertinencia de estas 
lecturas no quiere decir negar al discurso de esta comedia cualquier tras­
cendencia ideológica. 

Para profundizar algo más en esta dirección, volvamos por un mo­
mento a la cuestión de la adscripción genérica de El perro del hortela­
no. Comedia palatina para muchos críticos, recientemente otros intér­
pretes han venido subrayando su parecido con el subgénero de capa y 
espada18. El parecido se basa en que la ambientación de la comedia es 
urbana en su totalidad, y en que, a pesar de desarrollarse en Ñapóles, 
lejos por tanto de la geografía española, no hay ningún indicio que haga 
pensar en ese alejamiento temporal tan típico de la comedia palatina. El 
perro del hortelano presenta otras diferencias importantes con respecto 
a la mayoría de las comedias palatinas. En general, el protagonista de 
las obras de este subgénero es un joven que deja el mundo natural y no 
urbano donde se ha criado, para ir a Corte, impulsado por una fuerte 
ambición y por la oscura conciencia de ser más de lo que los demás 

18 El primero en notar el parecido fue Bruce Wardropper, «La comedia española del 
Siglo de Oro», en Oison, E., Teoría de la comedia, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 183-
242 [214-215]; de la misma opinión es Víctor Dixon en la Introducción a su edición 
citada de la obra, y, con más argumentos, en «El vergonzoso en Palacio y El perro 
del hortelano: ¿comedias gemelas?», en Arellano, I., Oteiza, B., Pinillos, M. C. y 
Zugasti, M., eds., Tirso de Molina: del Siglo de Oro al siglo XX. Actas del coloquio 
internacional (Pamplona, Universidad de Navarra, 15-17 de diciembre de 1994), 
Madrid, Revista Estudios, 1995, pp. 73-86; también Rivas Esquivel, op. cit. (nota 5). 
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creen que es. De hecho, al final se descubrirá que se trata de un noble. 
Pero todos sus actos revelaban ya esa identidad, al estar impregnados 
por ese valor y esa capacidad de amor elevado y desinteresado que el 
sistema ideológico de la Comedia del Siglo de Oro consideraba típicos 
del noble19. A Teodoro no le parece inadecuada su situación social, an­
tes de descubrir el amor de Diana hacia él, ni se siente impulsado por 
una íntima ambición previa a ser más de lo que es. La fuerza de la san­
gre no puede hablar en él, porque de hecho no es noble20, y no proce­
de de ningún mundo natural que pueda aportar pureza al espacio co­
rrupto de la Corte, como se advierte en muchísimos héroes de comedias 
palatinas. Como éstos, tiene rivales envidiosos que planean matarlo; pero 
no los derrota con las armas, sino con el engaño, un engaño que está a 
cargo de su criado Tristan. Su arma es la pluma, no la espada: esa plu­
ma que le otorga sobre Diana el poder de la palabra escrita y que, gra­
cias a una dilogía ya tópica, le permite el vuelo de la imaginación y el 
atrevimiento. 

Teodoro es, por tanto, un héroe palatino sui generis, que no llega de 
fuera de la Corte, sino de su mismo seno; es más urbano, menos desin­
teresado y «puro», más moderno que otros congéneres suyos de la co­
media palatina. Es un personaje, en suma, más en la línea del príncipe 
de Maquiavelo que en la de los héroes de los libros de caballerías. Esto 
no quiere decir que Teodoro tenga algún proyecto político, ni que haya 
en su trayectoria esa seriedad ejemplar propia de los casos históricos 
presentados por Maquiavelo. Teodoro es un personaje de comedia, y en 
su desaprensiva estrategia amorosa se parece muchísimo al modelo de 
tantos galanes de la primera comedia urbana de Lope (piénsese sola­
mente en el Laurencio de La dama boba)21. 

19 Sobre este tipo de protagonista pueden verse los trabajos de Fausta Antonucci, El sal­
vaje en la Comedia del Siglo de Oro. Historia de un tema de Lope a Calderón, Pamplona 
- Toulouse, Anejos de RILCE - L.E.S.O., 1995, y de Stefano Arata, «Π principe sel­
vaggio: la corte e Γ aldea nel teatro spagnolo del Siglo de Oro», en Carandini, S., ed., 
Teatri barocchi. Tragedie, commedie, pastorali nella drammaturgia europea fra '500 e 
'600, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 441-468, ahora en trad. española en: S. Arata, Textos, 
géneros, temas. Investigaciones sobre el teatro del Siglo de Oro y su pervivencia, 
Antonucci, F., Arata, L., Ojeda M. del V., eds., Pisa, ETS, 2002, pp. 169-189. 

20 Por más que puedan haber conjeturado algunos críticos, nuestro personaje mismo lo 
confirma sin lugar a dudas, cuando dice «soy hijo de la tierra, / y no he conocido 
padre / más que mi ingenio, mis letras / y mi pluma» (vv. 3287-3290). 

21 El parecido con algunos motivos de la intriga de La dama boba es llamativo; tanto 
es así que un crítico estadounidense, el ya citado E. Friedman, analiza conjuntamente 
El perro del hortelano y La dama boba como comedias en las que dominan el en­
gaño y el lenguaje como instrumento del engaño. Yo añadiría que ese modelo, tan 
bien estudiado por Ignacio Arellano («El modelo temprano de la comedia urbana de 
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Todo está permitido en el amor y en la guerra: es lugar común que 
llega desde Ovidio22. Los espectadores no se escandalizarían al ver a 
Marcela, abandonada por Teodoro, consolarse con Fabio, corno tampo­
co al ver a Nise casarse con Liseo tras haber sido abandonada por 
Laurencio por la rica Finea. De hecho, en la comedia —y, repito, sobre 
todo en la comedia temprana— el fin siempre justifica los medios, para 
utilizar otra expresión maquiavélica ásperamente censurada por los mo­
ralistas. La peculiaridad de El perro del hortelano en este contexto re­
side en que el fin de Teodoro no es solamente el amor de Diana, sino 
también el condado de Belflor. En este cruce entre el amor y el medro 
personal, entre lo urbano y lo palatino, lo heroico y lo cínico, reside la 
dimensión especial de la obra, su desconcertante modernidad23. 

Y es en esta modernidad donde podemos encontrar una explicación 
a los ecos maquiavélicos que he tratado de rastrear en El perro del hor­
telano —que no, por supuesto, en una relación directa con la obra de 

Lope de Vega», en Pedraza Jiménez, F.B. y González Cañal, R., eds., Lope de Vega: 
comedia urbana y comedia palatina. Actas de las XVIII Jornadas de teatro clásico 
(Almagro, julio de 1995), Almagro, Festival de Almagro-Universidad de Castilla La 
Mancha, 1996, pp. 37-59), informa asimismo muchas comedias palatinas del primer 
Lope, como —para citar sólo algunas—, Los donaires de Matico, El caballero de 
Illescas, Las burlas de Amor... Quizá pueda rastrearse un tipo de comedia palatina 
más «cómico» y otro más «serio», más impregnado de valores pedagógicos; quizá 
procedan de tradiciones distintas (el segundo por ejemplo es más propio de los va­
lencianos o de dramaturgos como Miguel Sánchez), pero Lope frecuenta ambos ti­
pos. Recuerdo que Juan Oleza ha llamado la atención sobre la existencia de un sub­
género que él llama tragedia palatina, y que no es más que la forma extrema y más 
cercana a las soluciones de la tragedia, de la comedia palatina «seria» («La comedia 
y la tragedia palatinas: modalidades del Arte Nuevo», Edad de Oro, XVI (1997), pp. 
235-351). 

22 Noto aquí que hay otros elementos ovidianos en El perro del hortelano: la reelabo­
ración de los Remedia amoris en la tirada de Tristan que trata de enseñar a Teodoro 
cómo olvidar a Marcela (acto I), ya notada por Ly, op. cit. (nota 4), p. 502, y un eco, 
si no una cita, del Ars amatoria («Fallite fallentes [puellas]; ex magna parte profa-
num / sunt genus: in laqueos, quos posuere, cadant», Ars I, 644-645) en esos versos 
finales del soneto de Teodoro que cierra el I acto («Pero si ellas nos dejan cuando 
quieren, / por cualquiera interés o nuevo gusto, / mueran también como los hombres 
mueren»). 

23 Agustín Redondo ofrece una lectura parecida de El vergonzoso en palacio, la come­
dia palatina que más frecuentemente se contrasta con El perro del hortelano. Según 
él, «Mireno, más que vergonzoso, aparece como prudente calculador... Y no es sino 
cuando ella [Madalena], después de haberse adelantado mucho, dándole la mano, tras 
un fingido y simbólico tropezón... cuando el secretario, por fin, se deja invadir por 
un amor que no está en contradicción con el deseo de medrar» («Las diversas caras 
y estrategias del poder en El vergonzoso en palacio de Tirso de Molina», en Profeti, 
M.G. y Redondo, Α., eds., Représentation, écriture et pouvoir en Espagne à l'épo­
que de Philippe II (1598-1621), Paris-Firenze, Publications de la Sorbonne-Università 
di Firenze, 1999, pp. 137-151 [146]). 
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Maquiavelo—. No estamos con esta obra en el ámbito del drama, ma-
crogénero pedagógico donde rige un riguroso antimaquiavelismo. 
Estamos en el dominio de la comedia, donde Lope se permite, sobre 
todo en esta fase, unas exploraciones de gran desenfado que llegan a 
coincidir, en parte al menos, con las elaboraciones de uno de los mayo­
res intérpretes de la modernidad política europea. 


