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Me propongo hacer aquí un breve recorrido por la historia de los bailes en 
Santander durante el siglo XIX pues esta actividad lúdica llegó a tener un papel 
muy destacado en la vida de la época. Hacerlo revelaría, a mi juicio, curiosos 
aspectos de una sociedad en desarrollo pero ya profundamente estratificada como 
fue la de Santander en aquel siglo. Para hacerlo me he basado en las noticias reco­
gidas en la prensa local y en el testimonio de escritores y periodistas de entonces, 
principalmente de Pereda, gracias a quien conocemos no pocos datos sobre su 
tiempo. 

Como escribí en la introducción al tomo II de las Obras Completas de Pereda 
(1989), XVIII, durante la primera mitad del siglo XVIII Santander era una peque­
ña villa de escasos recursos y habitada principalmente por marineros y labradores. 
Su vida monótona y patriarcal cambió rápidamente con la apertura del camino 
real hasta Burgos (1748-1753) para la exportación de lanas a Europa. En 1755 
alcanzó el rango de Ciudad y de Obispado; más tarde, después de promulgarse el 
Real Decreto de 1778, el puerto quedó habilitado para el comercio con Ultramar 
y tuvo más preeminencia el camino a Palencia pues de allí venían la harina y el 
trigo para América. Contaba ya con una burguesía de comerciantes y armadores y 
desde 1765 había comenzado el saneamiento y ampliación de la dársena. A princi­
pios del XIX, era «la vieja colonia de pescadores, con sus 10.000 habitantes y seis 
casas de comercio provistas de Castilla por medio de recuas o carros de violín; 
la vieja Santander sin muelles, sin teatros, sin paseos, sin otro periódico propio o 
extraño que la Gaceta del Gobierno recibida cada tres días» (Pereda, «Santander 
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(antaño y ogaño»), 1989, I: 81). Pereda había nacido en 1833 y el Santander 
sobre el que escribió luego abarcaba desde su niñez y tiempos de muchacho hasta 
finales de siglo cuando la explosión del Machichaco que describió en Pachín 
González. De índole histórica es todo lo que cuenta sobre las costumbres locales 
en la primera mitad del siglo, rememoradas por el anciano don Pelegrín Tarín en 
«Santander antaño y ogaño». Lo que recuerda—que parece auténtico y que Pereda 
recogería de fuente fidedigna—tiene mucho valor pues quedan pocos datos de la 
intra-historia del Santander de entonces. Así, el aislamiento en que vivía la capi­
tal, el comercio escaso, la educación estricta, los inocentes entretenimientos y el 
respeto de los jóvenes a sus padres, y el de todos a las autoridades e instituciones, 
la piedad timorata, la monotonía y el recato de la vida diaria. 

Aquella piedad timorata, aquella monotonía y aquel recato se manifestaban 
en el primer tercio del siglo en la escasez de entretenimientos: el teatro hubo 
de luchar contra la tenaz oposición del estamento eclesiástico', que ofrecía en 
cambio la predicación sagrada y las ceremonias del culto, eran muy populares 
las romerías que se celebraban dentro y fuera de la ciudad en días señalados, y 
quienes gozaban de tiempo libre daban largos paseos. 

A mediados del XIX la ciudad adquirió la configuración que básicamente 
retiene hoy día y en 1860 contaba ya con más de 30.000 habitantes, la mayoría 
jóvenes. La expansión del comercio, la llegada del tren, los barcos de vapor y la 
explotación minera trajeron gente y costumbres nuevas. Isabel II llegó de veraneo 
en 1861 y Santander se convirtió en la ciudad de moda estival para la mejor socie­
dad madrileña y del interior. La vida social había tomado gran impulso y cada vez 
había más reuniones caseras en las que, dentro de los posibles de cada familia, se 
cantaba y bailaba, se establecían noviazgos y se jugaba a las prendas. 

A juzgar por la carencia de noticias literarias o periodísticas y la escasez 
de documentos que he podido consultar no debieron darse muchos bailes en 
Santander ni en el resto de la Montaña hasta bien entrado el siglo. En la Colección 
Pedraja, de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos Modernos, de Santander, se 
conservan cuatro poesías satíricas manuscritas relativas a los bailes, que no he 
visto citadas ni estudiadas, y que me parecen de gran interés, tanto por fechar el 
primero de aquellos en un año relativamente tan temprano como 1817 como por 
referirse a Reinosa, sobre cuya vida social no parece haber muchos datos.2 

1 Véanse los capítulos 11, 111 y VII en García Castañeda 2004. 
2 «Con motivo del Bayle celebrado el 21 de Sep[tiemb]re de 1817 p[o]r la Sangre azul de 

Reynosa, un aficcionado dice lo siguiente». [Ms.35 (7.1.25); «Al baile de suscripción dado por 
los jóvenes de Santander: año de 1833. Letrilla». [Ms.37 (7.1.27); «Al insolente autor de la letrilla 
contra los bailes de Santander. Romance». [Ms.38 (7.1.28); «A Fabio, autor de los versos contra los 
bailes».[Ms.36 (7.1.26), todos ellos en la Colección Pedraja, Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos 
Modernos, Santander]. 
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La primera, «Con motivo del Bayle celebrado el 21 de Sep[tiemb]re de 1817 
p[o]r la Sangre azul de Reynosa, un afíccionado dice lo siguiente», es un roman­
cillo hexasílabo, anónimo y harto mediocre, que critica un baile organizado en 
aquella fecha. Los organizadores tardaron tres meses en decidir donde se daría, 
al fin lo hicieron en casa del juez y, al decir del autor, acudieron dos mujeres poi­
cada hombre, todas viejas; al bailar ventoseaban tanto que a un militar le pareció 
aquella reunión más peligrosa que una batalla, y una de ellas despedía un «olor 
hediondo». Sus vestidos mostraban «todo el patriotismo / al aire» pero como ase­
guraba procazmente el poeta, «lanza en ristre / a nadie pusieron / porque casi 
todas / aun puestas en cueros, / solo sirven para / espantar los cuervos». 

Según el texto, parece que en Reinosa se dieron otros bailes más; entre 
los invitados a éste, se nombra a una Belén, a las Quicas, las Tonas, las Mioñas 
y la Tadea. Hoy resulta imposible identificar a estas señoras así como a dos de 
sus acompañantes apellidados Cogolludo y Mier, con lo que la sátira pierde para 
nosotros gran parte de su picante sabor local por no conocer a los retratados. El 
autor fue muy posiblemente de clase social más baja que aquellos danzantes, o 
no fue invitado al baile o tenía cuentas que ajustar con la «sangre azul»reinosana. 
Su crítica revela resentimientos de clase y satiriza las pretensiones de hidalguía 
de aquellas «nietas del Cid», tan ufanas de su posición en la sociedad, «y en dos 
papelones / más viejos que Adán / toda su nobleza / pretenden fundar» aunque en 
sus casas solo haya nidos de ratones «pero poco pan». Y cita el caso de «un gran 
fidalgo» que bailó con las espuelas puestas e hizo sangrar a su pareja pues aquella 
gente llevaba la herencia de sus nobles abuelos «a Misa, a la Cama, / y hasta en 
el entierro». Este virulento ataque a las pretensiones nobiliarias de los reinosanos, 
alcanza también a su arrogancia, a las falsas apariencias, a la tontería de unos y de 
otros, y a la fealdad y los defectos de las mujeres. 

En la misma línea está una extensa composición de 700 versos dedicada «Al 
baile de suscripción dado por los jóvenes de Santander: año de 1833. Letrilla». 
Como el romancillo anterior, es también anónima y fue sin duda escrita por las 
mismas razones que la anterior. Curándose en salud, el autor asegura que habría 
sido invitado de los primeros, a no ser «por los cabecillas / que allí mangonean» 
pues «¿No es mengua y mancilla / que tales mocosos / el baile dirijan? / ¿Qué es 
ya del decoro? / ¿Qué es ya de la altiva / gravedad que a España / honrara algún 
día?». Y dirigiéndose a las jóvenes rechazadas por la comisión les advierte que 
los censores son «maricas / sin más sexo apenas / que una lagartija, / imberbes 
mocosos, / muñecos de cría». 

De nuevo surgen los ataques contra las pretensiones nobiliarias y la arrogan­
cia de una pretendida «sangre azul» local cuyas decisiones tanto ofenden a quie­
nes marginan. También aquí cubre el autor con el noble manto de la moralidad sus 
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rencores personales, y contrapone la imagen, tan cara a los ilustrados, del hombre 
de bien hijo de sus obras a la del noble indolente: 

Aquel que afanoso 
La tierra cultiva; 
quien surca los mares 
sobre frágil quilla; 
el hombre industrioso, 
aplicado artista, 
con tal que al Estado 
útilmente sirva, 
más digno es por cierto 
de loa y estima, 
que el altivo noble 
que pasa la vida 
en altiva holganza 
cual cerdo en pocilga. 

La sátira va contra las «ilustres familias», cuyos orígenes plebeyos saca a 
la vergüenza, y luego, contra todos y cada uno de los organizadores del baile. La 
crítica es vitriólica, despiadada y directa, rica en palabras malsonantes, en grose­
rías, y en insultos tan imaginativos como rebuscados. Las alusiones son claras y 
los atacados aquí fueron sin duda fáciles de identificar por sus contemporáneos, 
a juzgar por los nombres, apenas desfigurados, por los motes, y por señas perso­
nales que no dejarían lugar a dudas. Así, la mujer de un tal Campiña estaba tan 
contenta de mirar a sus hijas que «del vientre y vejiga / se aflojan los muelles.../ 
Huele...puf ¡Cochina! / ¿Qué estraño? La pobre / trata en bacinillas...»; la de 
Perujo es «aquella elefante / que ocupa diez sillas / de dobladas trompas / con 
ancas macizas.../ Es la presumida / tetones de afolio; / ombligo de a libra, / la 
puerca fregona / que en una ventilla / paja dio mil veces / a recuas asninas»; y las 
de Velarde eran «dos estafermos, / cazcarrias podridas /.. .de cada liga / colgados 
diez lustros / se llevan». Entre todas estas señoras, la más odiada, quizá por su 
influencia y poder de veto era «Doña Mico-Gestera», identificada en el manus­
crito como doña Petronila Prieto de Escalante «esa gargajuelo, / esa viborilla, / 
erupto o derrame / de vulva mestiza:/ de esa presunciones / Doña Marimica, / 
títere ambulante, / muñeco en mantilla». Estaba casada con «Don Corneta» (que 
era Cornelio Escalante, el padre del poeta Amos de Escalante), quien «con falaz 
sonrisa; / hínchase el cuitado, / rebosa hidalguía...». 

Esta composición tiene dos partes; la primera es un romancillo hexasílabo y 
la segunda, un romance al fin del cual incluye la fábula «El Tordo y las Avefrías» 
[«Vivía en un soto...»] de Francisco Gregorio de Salas para ilustrar que no hay 
que tener amigos inconstantes (quizás el tan denostado matrimonio Escalante). 
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Forman la despedida con visos de moraleja doce versos más, ocho hexasilabos y 
una cuarteta con una variante de unos conocidos versos del acervo popular: «Si 
quieres saber quien soy / y de qué familia vengo / levántame el camisón / y verás 
qué culo tengo». 

Tanto las diferentes partes y metros de esta sátira como su extensión indican 
que podría haber sido obra de varias manos; como sugerirá después el autor de 
«A Fabio, autor de unos versos contra los bailes». El presente manuscrito parece 
una copia en limpio del original y lleva añadidos al margen de los versos, con la 
misma letra, los nombres de las personas criticadas que pertenecieron a la gene­
ración y al grupo social de Cornelio de Escalante, quien fue, como ya vimos, una 
de ellas. 

No debió pasar mucho tiempo sin que los amigos de los ofendidos salie­
ran en su defensa, a juzgar por las dos composiciones anónimas, sin fechar, «Al 
insolente autor de la letrilla contra los bailes de Santander» y «A Fabio, autor de 
unos versos contra los bailes», que han llegado hasta nosotros. La primera es un 
romance octosílabo dirigido a Fileno que condena la grosería y la indecencia de 
«esos malhadados versos / esas coplas fementidas / del infame al que tan / solo la 
sórdida envidia /.. .tan torpes denuestos dicta». Y al salir en defensa de los valores 
democráticos de la sociedad santanderina, alaba, paradójicamente, su materialis­
mo: «en el siglo diez y nueve / y en Santander.../ donde solía / mirarse con tal 
desprecio / cuanto oliera a jerarquías; / donde todos por iguales / justamente se 
tenían; / donde más especialmente / dominara la codicia / y solo el dinero diera / 
noblezas y pecherías». 

Y «A Fabio, autor de unos versos contra los bailes» es un romancillo hexa-
sílabo, escrito por alguien con facilidad para versificar, ingenio y disposición para 
la sátira. Su autor finje ser amigo de «Fabio», aplaudir sus versos y defenderle 
de sus enemigos cuando en realidad hace todo lo contrario. Al parecer conocía 
su identidad y que no era el único autor de las coplas pues «más de otros cinco / 
también rebuznaron / a una contigo». En ellas, le dice, «has vertido / todo lo más 
bello / de tu numen hijo, / toda la elegancia, /.. .allí esta pintada / con colores vivos 
/ la educación, Fabio, / que tú has recibido, / tu corazón noble / allí se ha entrevisto 
/ y aquese talento / que te ha distinguido». Y concluye acusando a los autores de 
resentimiento por no haber sido invitados al baile.3 

1 Quiero destacar que ambas respuestas «Al insolente autor de la letrilla contra los bailes 
de Santander» y «A Fabio, autor de unos versos contra los bailes» revelan lo que pensaba aquella 
burguesía de sus convecinos los pescadores, El autor de la primera juzgaba las coplas satíricas aptas 
para «ser leídas / solo en la Calle del Mar / por la vil marinería», y el del romancillo «A Fabio, autor 
de unos versos contra los bailes», le consolaba irónicamente de la indignación que habían producido 
sus versos a la gente fina diciéndole que no los habían entendido, y debería habérselos dado a «las 
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Estas cuatro composiciones son copias en limpio muy posiblemente des­
tinadas a circular de mano en mano entre los denostados y sus enemigos. Están 
escritas en el estilo neoclásico predominante hasta la difusión del Romanticismo, 
y en el tipo de metros de arte menor (romances, romancillos y letrillas) propios 
de la poesía satírica. Tienen también la forma convencional de narraciones epis­
tolares dirigidas a un «amigo», a «Fabio» o a «Fileno». A mi parecer, constitu­
yen un testimonio de excepcional interés para conocer algunas preocupaciones y 
costumbres de la sociedad santanderina de entonces, a pesar de la dificultad-la 
imposibilidad, diría-de conocer hoy aquellas circunstancias y la identidad de casi 
todos los personajes. 

Los bailes al aire libre, que tanta importancia tendrían luego en la vida 
social del Santander decimonónico, nacieron en las romerías, tal y como lo cuen­
ta Pereda en «Los bailes campestres», un artículo que apareció en el Almanaque 
de El Aviso de 1876 y originalmente fechado en 1872, en el que recogía y daba 
forma definitiva a vivencias y recuerdos, a gacetillas y artículos escritos muchos 
años antes. Según éste, hallándose en una romería un grupo de «petimetres» y 
«damiselas de copete», alquilaron los servicios de un violinista y un gaitero de 
entre los músicos que andaban por allí, les enseñaron los rudimentos de un vals y, 
en una pradera apartada, bailaron desde las seis de la tarde hasta la medianoche, 
ante la admiración de los presentes4. La idea cundió de tal manera que en las suce­
sivas romerías creció el número de participantes y el de músicos y así se mantuvo 
durante «algunos años». 

El número de bailarines elegantes fue en aumento y otra generación más 
joven decidió celebrar los bailes más cerca del centro, en las huertas de la Atalaya 
para las romerías de San Juan, San Pedro y San Roque, y en las de Miranda para 
las de Santiago y los Mártires. Para el El Recreo Popular, «...los bailes de la 
Atalaya, en donde la franqueza y amistad al par del gusto más delicado, revelan 
toda esa pompa, alegría, ilusión o delirio bajo un cielo matizado de estrellas, 
vemos pasar las horas del encanto y la amistad contemplando entre diferentes 
placeres y dichas, la belleza y la elegancia compitiendo con la ostentación más 
digna.» (Cit. por Simón Cabarga, 2001:170-171) 

La tierra de aquellos huertos estaba aplanada, se habían encendido dos doce­
nas de farolillos y tocaban ocho o diez músicos; el portero recogía los billetes que, 
junto con una credencial impresa en cartulina con letras de oro, presentaban los 
socios, quienes pagaban tres pesetas por todo ello. Durante el verano se daban 

mujeres / que tan de continuo / llaman la atención / en fuentes y ríos, / en plazas y rampas, / y así en 
otros sitios, / ya por su accionar, / ya por lo expedito / de su dulce lengua». 

4 La fecha más antigua que conozco es la del mencionado «bayle de suscripción» que se dio 
en Santander en 1833. 
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seis o siete bailes y si estaba buena la noche, continuaba la danza y, de no ser así, 
bajaban a pie al centro al compás de un pasodoble, «cada uno con su cada una, 
ofreciéndoles aquí la mano para saltar una zanja, y allá el pañuelo para sacudir 
el polvo». Pero si no llovía todavía paraban en la Alameda chica o en el Muelle, 
frente al café Suizo para seguir bailando hasta las once. En aquella época, que 
Pereda llama «la edad media», fue cuando recibió la invitación a formar parte de 
aquella distinguida asociación. 

Un día decidieron dar los bailes en el centro mismo y sin tener en cuenta las 
fechas de las romerías y con este fin se alquiló la huerta de Noriega, en el barrio de 
Santa Lucía, en la que había un cobertizo y se dieron seis bailes. La cuota fue de 
cinco pesetas. Al año siguiente el local se alumbró con gas, los bailes comenzaban 
a las nueve, y la cuota subió a treinta reales. De aquel jardín convertido en salón 
de baile han quedado descripciones a cual más entusiastas. Según Pereda, 

Las huertas de Toca y de Noriega han depuesto su clásica hortaliza en cambio 
de pintados pabellones; el rústico hortelano emigró de ellas con su pesado aza­
dón para hacer lugar al pintor y al tapicero; a la música de las chicharras y de 
los gorriones sucedieron los dulces ecos de una orquesta, y sobre los desnudos 
pavimentos, en lugar de cucarachas y abejorros, bailan, se rebullan y pasean 
las bellas sílfídes montañesas... («Fragmento de una epístola...) 

La de Amos de Escalante destaca la belleza del nuevo salón y sobre todo, la 
distinción y elegancia de la sociedad santanderina: 

Estos bailes de campo, que son una especialidad de Santander, tienen lugar 
de noche. Figúrate un recinto dentro del de una huerta sembrada de árboles, 
rodeada de bancos rústicos y toldos de lienzo listado a manera de tiendas de 
campaña, adornado de grímpolas y gallardetes, arcos de ramaje y guirnaldas 
de flores, todo iluminado a giorno con faroles venecianos e innumerables luces 
de gas: allí se reúne lo más escogido de la sociedad santanderina, y en medio 
de ella he visto figurar dignamente algunas de nuestras aristocráticas belle­
zas de la corte, y algunos de nuestros distinguidos parlamentarios; allí lucen 
damas y caballeros sus elegantes trajes de verano, pues entre paréntesis, te diré 
que en pocas capitales de provincia hay el buen gusto que aquí para vestir; allí 
se baila y se discute, y se bromea, y se murmura, y como en todos los sitios 
análogos, se hace el amor....(«Sr. D. Carlos Navarro...») 

Y así dio comienzo la que Peredo llamó la «era moderna» de los bailes cam­
pestres. Pero las costureras lograron alquilar la misma huerta en otros días para 
bailar «con el mismo gas y el propio decorado» que «las señoras» y esto acabó de 
decidir a la Sociedad a construir en 1858 el salón de los bailes de campo. Estaba 
situado enfrente del antiguo Reganche, «en unos preciosos jardines donde está la 
actual plaza de Numancia y en las últimas casas de la calle de Burgos» (Enrique 
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Menéndez Pelayo, 1983: 106), al terminar la línea de casas que desde la Primera 
Alameda conducía a la Segunda. 

Adquiriéronse terrenos y plantas y arbustos al efecto, y vinieron jardineros de 
extranjís, que cobran caro, eso sí, pero que bordan cuanto ejecutan en el arte; y 
allí van candelabros, y allí van surtidores, y canastillas, y glorietas, y toldos y 
diabluras. Arreglado el salón al gusto de los más flamantes modelos, redactóse 
una constitución fundamental; elevóse, según ella, a doce el número de bailes 
en cada verano, y el de los de compromiso para cada socio, y la cuota de éstos 
a dos duros por cada uno de aquéllos, y se prohibió la entrada en el salón, en 
noches de fiesta, a toda persona del pueblo que se hubiese negado a ser sus-
criptor. Imprimióse una lista con los nombres de más de doscientas personas 
barbadas que aceptaron las bases citadas, y otras que no necesito citar, y, por 
último, encomendóse la administración y casi dirección de todo este laberinto, 
a la Guantería5, acto que, por sí solo, daba la vida, el calor y la perdurabilidad a 
aquel cuerpo tan bizarramente construido («Los bailes campestres»: 230). 

Según una entusiasta veraneante madrileña, criatura del mismo Pereda, 

...el local que a todos parecía cómodo y elegante al principio, se juzgó som­
brío y miserable cuando se hallaron dentro de otro fantástico y provocador que 
llegó a sustituirle, el cual a su vez fue sustituido este año por otro más grande 
y más ostentoso. Este es el que yo he llegado a conocer y que te juro no le 
cambiaría por el mejor salón de invierno de Madrid. 

Y afladía entusiásticamente que «La concurrencia es inmensa, la animación 
extraordinaria; y rióme yo de debilidades: el miércoles oímos la una y media 
bailando aún... a la intemperie, y nada... ni un constipado... («Correspondencia 
Privada», 28 de Julio de 1860). Del aspecto que ofrecía el salón aquella misma 
noche, hay también una detallada descripción en el Boletín de Comercio del 16 
de Julio de aquel mismo año y, en ocasión de un baile en agosto de 1861, al que 
acudieron Isabel II y el Rey consorte, escribía Pereda con el encomiástico estilo 
propio de un revistero de salones: 

Nuestro salón campestre, en una noche de baile, es una cosa encantadora: 
aquel conjunto de bellezas, así humanas como rústicas y de artificio; aquel 
enjambre de mujeres hechiceras, arrastrando el lujo y la vaporosidad de sus 
trajes y prendidos entre el otro lujo exuberante de la vegetación, a media 
noche, a la luz misteriosa que producen los destellos del gas quebrándose en 
el verde follaje de los árboles; los ecos de la invisible orquesta, el ambiente, 

5 En aquel establecimiento, propiedad de don Juan Alonso, se vendían guantes y objetos de 
tocador, entre ellos los jabones de La Rosario, la fábrica propiedad de la familia Pereda. Este, sus 
amigos, y muchos otros santanderinos, habían establecido allí una tertulia permanente que constituía 
«la entrada a la buena sociedad» al decir de Pereda, quien le dedicó el artículo «La guantería» en 
Esbozos y rasguños. 
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la...Vamos, que tiene aquello algo de fantástico que no se comprende bien a 
no contemplarlo» («Baile campestre») 

En su entusiasmo, aquel llegó a comparar el salón con los famosos jardines 
de Mabille que conoció en 1865 durante su viaje a París («Correspondencia públi­
ca»), mucho más bellos estéticamente pero con la desventaja de ser frecuentados 
por unas mujeres que eran «hez de la sociedad, verdaderos sepulcros blanqueados 
[...] impúdicas artificiales bellezas» y donde se exhibían «los repugnantes alardes 
de impudor [...] las frenéticas dislocaciones del obsceno cancán» («Los bailes 
campestres», OC I, 1989: 232) 

Según la Guía de Santander de Coll y Puig, la Sociedad de los bailes de 
campo contaba en 1875 con «cerca de un centenar y medio de socios», el costo 
de cada baile no bajaba de 1600 reales, y la temporada duraba los meses de julio 
y agosto. El autor afirmaba que al entrar en aquellos huertos le venían el recuerdo 
de Aladino y de Las mil y una noches, describía minuciosamente las flores y plan­
tas, la multitud de «lucecillas de gas, arcos, templetes, rosetones, coronas y soles, 
formados también de gas» y concluía hiperbólicamente que 

los acordes; de la música y la animación que prestan las bellas hijas de la 
Montaña, hacen a aquel jardín un sitio delicioso y encantador imposible a 
nosotros de describir, porque nos recuerda los cuentos fantásticos de las leyen­
das alemanas (62). 

Durante buena parte del siglo XIX aquella desmedida afición de los santan-
derinos se manifestó en la variedad y en el número de asociaciones dedicadas al 
baile. Aparte de los campestres del verano y de los caseros, durante la adolescen­
cia de Pereda, la juventud dorada acudía a los que se daban en el Café Suizo, y a 
los de las sociedades de La Unión Soltera y Sin Nombre. De gran interés, por dar a 
conocer el carácter de algunas de estas sociedades, es una reseña del Despertador 
Montañés de 1851, según la cual, las sociedades coreográficas y de otras clases 
que existían en Santander eran «infinitas» y destacaba entre ellas La Constancia, 
que «es la verdadera sociedad de la animación y alegría, es la primitiva, la reina 
de todas y a la que asiste un número más constante de máscaras joviales y deci­
doras [...] cuenta con una nueva orquesta, un bien dispuesto salón, aunque algo 
reducido, buenos cuartos de descanso, un buen servicio de refrescos y cenas y 
120 socios...»; £7 Genio,» más conocido por El Infierno, [...] es una sociedad de 
orden y buen humor, que cuenta con un magnífico salón, buena música, mejores 
muchachas y sesenta socios»; La Montañesa, en cambio, era una sociedad «de 
buen tono y muy formal», con cincuenta socios, la mayor parte casados, [....] 
reina en ella el mayor orden y compostura...»; a La Improvisada «el nombre le 
cuadra a las mil maravillas porque todo en ella respira improvisación, reinan­
do [...] franqueza e igualdad...»; y, finalmente, La Perla montañesa era «una 
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sociedad sin objeto, como no sea el de aprender a bailar, formada con préstamos 
forzosos de todas las demás, a quienes ha robado el nombre, la música, los socios 
y las muchachas. Por no tener nada original, hasta su espíritu y egoísmo soltedles 
son un plagio de la antigua Unión Soltera, una de las mejores sociedades que ha 
tenido Santander»6. Según una postdata, en aquellas sociedades se bailaba «con 
saltitos la Scotisch y desfigurada la Varsoviana» y clamaba por la presencia de 
«el dichoso maestro de baile que no acaba de llegar!» («Revista social-coreográ-
fica»)7. Parece que algunos años más tarde, El Infierno era frecuentado por una 
mezcolanza de señoritos, horteras y menestrales, y que el ambiente era muy otro 
pues, según un personaje perediano, 

no os digo más que al entrar en pormenores de este salón dominguero, tal es 
la bulla que en él se arma, que hasta los sordos me oyeran; tal es su atmósfera, 
que solamente con su recuerdo temo inficionar vuestra pudicia británica, y que 
me llaméis grosero sin poderlo remediar. Sírvaos de gobierno el título de la 
sociedad para formaros una idea aproximada de la diabólica animación que en 
ella remará («Apuntes para la historia»). 

# * * 

Año tras año vemos en los periódicos santanderinos artículos y gacetillas 
que refieren cómo la afición a los bailes era tal que el público dejaba de acudir al 
teatro donde actuaban durante el verano compañías encabezadas por celebridades 
como Julián Romea, Teodora Lamadrid, Arjona o la Ristori, por ir al baile. La 
supervivencia de aquel espectáculo llegó a estar en tal peligro que la empresa 
del teatro y la junta directiva de los bailes campestres llegaron a un acuerdo para 
no darlos en días festivos. Ilustra bien esta situación una breve «Escena de una 
comedia inédita» en la que Pereda hace dialogar a Talía, la musa del Teatro, con 
Terpsícore, la de la Danza. «El teatro está entre el Reganche y la plaza de la 
Puntida y representa la morada de Terpsícore». La menesterosa Talia ruega a su 
hermana que comparta su público con ella pues «Yo no tengo más parroquia que 
la que no cabe aquí» y advierte que tantos bailes tienen alborotados a los vecinos. 
Pero Terpsícore, puesta en jarras, le contesta como haría una pejina: «Miren la 
gazmoña, farandulera. ¿Con que el barrio se escandaliza? Dígale V. a quien se 
lo cuenta que yo hago en mi casa lo que me da la gana». Y explica cómo poco a 

'• Sin precisar fechas, Simón Cabarga (1982, págs. 85-90) escribe que «llegaron a funcionar 
casi al mismo tiempo La Estrella, La Constancia, La Perla Montañesa, La Ninfa, La Improvisada, El 
Genio [al que apodaban «El Infierno], La Floreciente, La Unión Soltera «(acaparadora de las prefe­
rencias de la high \\fe)>>. La Sin Nombre y La Amistad. 

1 En 1848 se estableció una academia de baile y otra de baile y esgrima, a cargo de D. Francisco 
Tenorio, en 1850. 
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poco la ciudad entera se ha venido a su casa, sin distinción de edades ni de clases 
sociales. Talía ruega y amenaza con acudir a Apolo y a Júpiter, pero son partida­
rios ambos del baile, y, desesperada, recurrirá a Neptuno. La musa de la Danza, 
riéndose y haciendo piruetas, advierte que a menos que este dios envíe el diluvio, 
no logrará nada pues «por un aguacero más o menos nunca se descompuso mi 
tertulia» (La Abeja Montañesa, 16 de Julio de 1861) 

En las noches de carnaval había bailes para todos los gustos desde los de eti­
queta que se daban en casa de la gente más encopetada, en el teatro, en los salones 
de respetables asociaciones privadas y hasta en los llamados bailes de candil. Y 
lamentando la escasez de bailes de máscaras en el invierno de 1861, un personaje 
escribía que en años pasados, «los había en cada calle y a cada hora» («Apuntes 
para la historia»). En fin, los bailes tuvieron tal éxito que llegaron a convertirse 
en una necesidad, en «una costumbre característica ya de toda una clase social, 
precisamente la más remilgada y escrupulosa... y concluía irónicamente «Sin 
teatro y sin escuelas podríamos vivir ¡pero sin bailes campestres!... ¡Ronorl» 
(«Los bailes campestres», 232-233). Y un elegante inglés, también creación de 
Pereda, mostraba su extrañeza ante tan arraigada afición, hasta el punto de que 
«En este país, se puede asegurar, no hay reunión de diez personas, si entre ellas 
se encuentran un par de jóvenes siquiera, que no concluya bailando («Apuntes 
para la historia»). Enemigo de los bailes campestres era el clima santanderino que 
a veces se desataba en agua en los meses de verano y una gacetilla de La Abeja 
expresaba la frustacion y la ansiedad de los jóvenes aficionados: «Van a la calle de 
la Blanca, buscan con anhelantes ojos la Guantería, y siempre los prosaicos letre­
ros de todo el año: Expedición de bulas, Polvos de Quiroga, La Rosario, fábrica 
de bujías y jabón, nunca el apetecido Baile para mañana» («Contrariedades»). Y 
en una de sus crónicas veraniegas tempranas, Pereda consignaba como «el colmo 
de la desesperación...,una horrible contrariedad,...un soponcio» para los aficio­
nados al baile campestre su cancelación al final del verano por causa de la lluvia 
cuando ya los billetes estaban repartidos y «alumbrado el relumbrante local» («Ya 
escampa»). 

*** 

La mayor parte de la población de Santander se formó a partir de mediado el 
XVII1 con inmigrantes llegados desde los pueblos del interior y de la costa, desde 
otras provincias y aun desde fuera de España, Según Martínez Vara, en 1753 la 
ciudad contaba con 2.700 habitantes y en 1782 tenía ya 4.752. Un escrito dirigido 
por el Ayuntamiento a Carlos IV en 1800 señalaba que la población de Santander 
«no se compone, como otras, de vecinos arraigados, connaturalizados y constan­
temente establecidos, siendo en la mayor parte venidos allí de veinte o pocos más 
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años a esta parte, atraídos por la ventajosa situación de su puerto» (1983: 59). Así 
nació la llamada «aristocracia» santanderina (a la que Pereda llamó «farinocra-
cia»), formada por «el comercio tradicional, los grandes caudales en realidad o 
en apariencia; casas cuyos nombres de guerra contasen de tres generaciones para 
arriba» (Oros son triunfos, III, 1990: 290). A ella se incorporaban los indianos 
acaudalados que volvían de América con deseos de enlazar por matrimonio con 
las viejas familias hidalgas o con las de aquellos comerciantes que exportaban 
trigo y harinas de Castilla e importaban café, azúcar y otros géneros coloniales. 
Mediado el siglo ampliaron sus especulaciones a la minería, al ferrocarril, a las 
líneas de vapores y a la propiedad urbana, y aunque su instrucción era muy escasa, 
tuvieron considerable poder y ejercieron cargos públicos de responsabilidad y de 
importancia. Sus mujeres vivían para «Ostentar más lujos que ninguna otra de la 
clase, y barrer en la calle más basura con más ricas colas y sobrantes; prodigarse 
poco para no vulgarizarse demasiado; cara de escrúpulo a las de abajo y de altiva 
majestad a sus congéneres, vamos al decir; a las unas por razón de distancia, y a 
las otras por cuestión de competencia».. .(Oros son triunfos, III, 1990: 290). Este 
afán de figurar y esta desdeñosa antipatía se transmitían pronto a sus hijas aunque, 
como escribía Ángel Gavica, la pretendida aristocracia de aquellas jóvenes «pro­
cede, por regla general, del trabajo de sus papas en Méjico y las Antillas durante 
su juventud» (1867: 47). Además de las relaciones de negocios, contribuían a 
mantener el sistema de casta las ceremoniosas visitas, el pertenecer a las mismas 
sociedades cívicas y recreativas y, entre los jóvenes, ser miembros de aquella 
escogida Asociación de bailes campestres, a la que perteneció Pereda y de la que 
fue historiador entusiasta8. 

La Montaña de Burgos y la de Santillana, además de ser la cuna de gran­
des casas nobles, lo fueron también de otra nobleza, por lo general de origen 
aldeano, formada por unos hidalgos que carecían de títulos nobiliarios y muchas 
veces de bienes de fortuna pero que tenían una conciencia de casta muy definida9. 
Como escribe Maruri Villanueva, desde la segunda mitad del XVIII y a conse­
cuencia del desarrollo económico se fue considerando la actividad económica 
como algo honroso y el dinero como un elemento que facilitaba a quienes lo 
poseían el acceso a la prestigiosa clase de la nobleza de sangre. Esta «conversión 

8 Quienes estén familiarizados con la prensa santanderina del último tercio del siglo XIX 
recordarán haber visto anuncios de los pequeños industriales y comerciantes, venidos de fuera, que 
ofrecían sus servicios o sus mercancías. Volvemos a encontrar sus nombres, a partir de los primeros 
decenios del XX, entre los más «distinguidos» de la que podríamos llamar «alta sociedad santanderi­
na», y sus pequeños negocios convertidos en empresas. 

' El hidalgo montañés fue un conocido personaje literario muy vulnerable a la sátira por sus 
humos nobiliarios, por su pobreza y por sus valores antañones y, convertido en figurón, salió a las 
tablas de la mano de Calderón y de Cañizares (García Castañeda 1985). 
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de los representantes de la burguesía mercantil en parte de la élite social supone 
dos movimientos convergentes. Por un lado, la apertura de la nobleza tradicional 
a los valores burgueses. Por otro, la adopción, por parte de los comerciantes, de 
muchos usos característicos de esas élites» (1990: 335). Aquellas familias hidal­
gas fueron uniéndose por matrimonios de conveniencia con las creadas sobre los 
doblones de los comerciantes y de los indianos hasta llegar a formar una clase 
única que tenía en común un sentido exagerado de su propio valor. 

Como hemos visto, sobre los bailes de la «sangre azul» santanderina de 
entonces quedan descripciones tan entusiastas como numerosas en la prensa local 
del tiempo, glosados con la delectación propia de las crónicas de sociedad, y no 
pocas referencias al pintoresquismo de los de carácter popular. Sin embargo, los 
bailes de «la benemérita clase media que, por horror innato a su propia medianía, 
vive en perpetuo remedo aristocrático» («Al amor de los tizones», 1989,1, 395) 
apenas merecen la atención de la letra impresa. 

A mi parecer, el fenómeno del baile serviría para ilustrar muy adecuadamen­
te el clasismo que distinguía a la sociedad santanderina a todos los niveles pues 
«Había allí pueblo bajo que repugnaba a la clase media, y una clase media que era 
insoportable a la aristocracia; entendiéndose por clase media negociantes de poco 
más o menos, o de ayer acá; rentistas que habían dejado la matrícula a medio 
camino de la gran fortuna, y 'gentuza' del foro, de la medicina y de las letras» 
{Oros son triunfos, 1990, III, 290). El afán de los demás estamentos por emular 
a la llamada «aristocracia» y el horror de esta última a confundirse con ellas dio 
origen a medidas cada día más exclusivas y más drásticas. Aquellos bailes organi­
zados en las romerías por los elegantes con su propia música contaron desde sus 
comienzos con la presencia de las costureras, quienes aprovechando los sones de 
la misma orquesta bailaban en un prado cercano, «con una familiaridad -escribía 
Pereda- que rayaba en la provocación». En alguna ocasión las parejas llegaron a 
mezclarse por lo que aquéllos reaccionaron «con justificable desagrado» y deci­
dieron alquilar una huerta con altas tapias y un vigilante en la puerta («Los bailes 
campestres»). 

Y así, en julio de 1864, un personaje perediano escribía que «en el baile 
campestre se van deslizando muchos intrusos y las clases se encuentran en él un 
si es no es promiscuas» por lo que la junta directiva tomó la decisión de dar en su 
lugar un baile de etiqueta en un nuevo salón «construido al efecto» [posiblemente 
el del Río de la Pila], por cuyo alquiler se pagaban 16.000 reales de renta anuales. 
Allí «nos asaremos, eso sí, nos aburriremos, haremos, el oso, como quien dice, 
pero con la mayor dignidad y como cumple a la gente bien nacida.» (Folletín. 
Correspondencia privada», La Abeja Montañesa, 18 de julio de 1864). Durante 
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el verano los bailes de campo tenían lugar todos los sábados y, en aquel mes de 
julio los hubo el día 18, el 23 y el 2510. Al año siguiente, el nuevo salón del Río 
de la Pila volvió a abrir «sus severas puertas hace algunas noches a la gente del 
lujo» («Correspondencia privada», La Abeja Montañesa, Santander, 5 de Agosto 
de 1865)1'. 

«En nuestros tiempos -escribía Pereda- apenas había fuera de...[los bailes 
del teatro] el celebérrimo de La Nata y Flor» un salón que era una «verdadera 
exposición de modistas sentimentales y de costuderas incorruptibles», que tuvo 
larga vida, al menos entre 1853 y 1880, que eran los años en los que le menciona 
(«Sr. Don Ricardo Olaran»). Aquellas acudían también a El Órgano, la Sociedad 
de bailes Terpsícore12 y la Sociedad La Lira, que estuvo en la calle de San José, y 
organizaron también sus propios bailes campestres. Según el Almanaque Ilustrado 
de La Abeja Montañesa para el año 1863, había en Santander cuatro bailes, «La 
Nata [y la Flor]», «El Riff», «El Órgano», «El Teatro»; hacia 1867 existían los 
salones de La Flor de Mayo y Numancia, que eran frecuentados por las sirvientas 
y, de otro cariz, eran El Relajo, El Crimen, La chaqueta al hombro (hacia 1869,) y 
El Infierno, mencionado antes. 

Los bailes del Reganche (que no hay que confundir con los «de campo» que 
tuvieron lugar en el «salón» situado enfrente de aquel sitio) existían ya en 1851 
y eran domingueros y populares; según el aldeano Roque, «es el sitiu adondi ban 
las criadas de serviciu y donde nos cuentan todu lo que pasa en casa de sus amus» 
(«Correspondencia palurda. Segunda carta de Roque a Quico»); y en la primera 
versión de «A las Indias» (1865), el joven protagonista visitó aquel baile antes de 
embarcarse. En 1865 Facundo Rivas refería que la mayoría de las jóvenes que 
frecuentaban el Reganche eran sirvientas y que esperaban con ansia la llegada 
del domingo en que les tocaba salir para echar un baile a lo alto y a lo bajo con 
los «melitares al son de pito y tambor; sentarse, cuando se cansaban, al pie de la 
fuente de los ingleses; y tomar el vaso de agua de limón frío como la nieve, a que 
les invitaban sus galantes parejas». Pero con el paso de los años las sucesoras de 
aquellas mozas que bailaban antaño a lo alto y a lo bajo en el Reganche, aprendie­
ron a bailar con más gracia la habanera, la polka y el vals que las señoritas de la 
casa, en verano en Numancia y en invierno en La Flor de Mayo. También había 

"' En 1885 los bailes se trasladaron al Casino del Sardinero. 
" Justo es recordar aqui que las modistas no saludaban a las costureras «de blanco» y éstas 

hacían de menos a las que cosían «de sastre». Las costureras no querían que acudiesen a sus bailes 
las doncellas de servicio, quienes se negaban a alternar con las fregonas. Entre estas últimas, las que 
llevaban unos meses en Santander se burlaban de las que aún tenían ropas y deje pueblerinos. 

12 Según La Abeja Montañesa del 19 de Diciembre de 1867, tuvo su sede en el número 5 de 
la calle de la Compañía y se trasladó posteriormente a los salones de las casas del Sr. Toca. Ver su 
Constitución en Ms.1517, Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos Modernos, Santander. 
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prendido en ellas la bailomanía hasta el punto que, según el mismo autor, si en las 
casas donde servían no las dejaban acudir a los bailes nocturnos del Carnaval, «se 
despiden de la casa y no vuelven a colocarse hasta que pasa todo el bullicio de las 
Carnestolendas» («La bailomanía», 67)'3 

Como vimos anteriormente, la organización de los bailes de cualquier cla­
se estuvo en manos de grupos de amigos que formaron Sociedades de Baile, y 
para pertener a ellas se requería el voto de quienes ya eran socios. Lo mismo 
en Reinosa en 1817, que en Santander en 1833 y después a lo largo del siglo, 
el criterio para serlo, dependía fundamentalmente de la categoría social de los 
aspirantes; cuando el joven Pereda fue invitado a formar parte de la Sociedad de 
los bailes de campo, escribía que «creí desmayarme de emoción [...] tenía diez y 
nueve años [...] en las listas de socios para los bailes de campo no figuraba sino 
lo escogido de la juventud del pueblo [...] era la declaración solemne y oficial 
[...] de mozo distinguido, activo y útil. No era uno masa, no era vulgo. Con tan 
honrosa credencial estaba yo autorizado para [...] entrar sin obstáculo en los cír­
culos cuyas puertas se cerraban por razón de lustre, a la inmensa mayoría de mis 
conciudadanos» (227). Un manuscrito de las Bases bajo las cuales se abre una 
suscrición para bayles de campo fechada el 2 de julio de 1860 (Ms.1285, 9-1-97, 
Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos Modernos) parece mostrar gran flexibilidad 
para admitir a santanderinos y forasteros aunque, según la base 5a., era menester 
ser invitado. Entre las firmas de los socios están las de Antonio de la Dehesa, 
Emilio Botín, Marcelino Sanz de Sautuola, y los amigos de Pereda: Adolfo de 
la Fuente, Juan de Pelayo y España (tío de Marcelino y de Enrique Menéndez 
Pelayo) y Sinforoso Quintanilla. 

•k-k-k 

Hasta aquí las crónicas y los artículos, los versos satíricos y las noticias en 
la prensa que revelan sobradamente tanto el clasismo de aquella sociedad como 
la extraordinaria importancia que tuvieron los bailes en la vida santanderina del 
siglo XIX. Nacieron por generación espontánea en las romerías del deseo de unos 
«petimetres» y unas «damiselas de copete» de separarse y distinguirse de quienes 
no lo eran. Llegaron a ser una costumbre que sus organizadores quisieron conver­
tir en una tradición pues aquellos bailes eran una manifestación a la vez decorosa 
y elegante de los usos de una clase social privilegiada y, por su exclusividad y por 
su ostentación, mostraban la superioridad y el poder que ejercía sobre las demás. 

13 En Le Bal de Sceaux de Balzac hay un grabado de este baile en un recinto semejante al de 
los bailes del Reganche (La maison du chat-qui-pelotte. Le Bal de Sceaux. La vendetta. Ed. de Pierrc-
Georges Castex. Paris: Editions Garnier Fréres [1963], pág. 154). 
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Una clase integrada en su mayoría por comerciantes enriquecidos que trataba de 
emular el prestigio social de aquellas viejas familias hidalgas con las que preten­
día semejarse14. 

Para conserver las distancias aquella oligarquía fue creando espacios de 
baile cada vez más cerrados e inaccesibles a los foráneos, más lujosos y más 
caros. Pero, como se recordará, el deseo de exclusividad de aquella clase tuvo 
que hacer frente al acoso constante de las demás, encabezadas por las jóvenes 
modistillas, tan celebradas por los autores del tiempo, que pretendían cruzar las 
fronteras sociales. 

En aquellas pequeñas ciudades se conocían todos, florecía la murmuración 
y los agravios llegaban pronto a hacerse públicos. En unos casos, los excluidos 
de las oligarquías danzantes, cubrieron con el noble manto de la moralidad sus 
rencores personales y usaron, en otros, el insidioso recurso de la sátira anónima. 
Para el «aficionado» de 1817 los hidalgos de Reinosa estaban muertos de hambre, 
los que no lo eran presumían de serlo y todos encubrían con su arrogancia y sus 
pretensiones su miseria o la falsa nobleza de su estirpe. También «Fabio», el autor 
de los versos «Al baile de suscripción dado por los jóvenes de Santander», se 
expresaba en términos semejantes y revelaba, sin dejar lugar a dudas, los humil­
des orígenes de cada uno de aquellos santanderinos pretendidamente ilustres. 

Aquellos bailes eran los grandes acontecimientos sociales del veraneo, la 
amargura de quienes no recibieron invitación, la zozobra de los que temían no 
recibirla, y la comidilla de mil tertulias. Como era costumbre general en el XIX, 
quienes acudían a ellos vestían sus mejores galas, o iban de uniforme, y a juz­
gar por «Correspondencia privada» (La Abeja Montañesa, 5 de Agosto de 1865), 
quienes las tenían, ostentaban sus condecoraciones. Los frecuentaba la mejor 
sociedad local y del veraneo y, por lo menos, a uno que se dio en agosto de 1861, 
acudieron Isabel II y el Rey consorte. Despertaban, en fin, tal expectación que 
muchos santanderinos se colocaban en la calle de Vargas frente a las puertas del 
salón para escuchar la música, admirar el alumbrado y presenciar, embobados o 
envidiosos, la majestuosa entrada al Olimpo de la danza de los elegantes miem­
bros de aquella «farinocracia» con pretensiones de «sangre azul». 

"' Como escribe Suárez Cortina, la burguesía santanderina enriquecida con el comercio 
ultramarino subordinó sus creencias políticas a sus intereses económicos; convivió con el Antiguo 
Régimen, apoyó después la revolución liberal y acabó identificándose con «unas concepciones del 
orden social y unas ideas religiosas declaradamente contrarevolucionarias» (1994, pág. 61). 
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