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     Al viejo árbol ya no le quedaban ramas. El viento había llevado
muy lejos las hojas que un día le habían adornado. No obstante, se
sentía feliz y era feliz porque en el interior de aquel anciano tronco
aún quedaba generosidad.
     Aunque ahora estaba a ras de suelo, aún pudo recordar... Era un
día dorado y celeste y las campanas sonaban. En aquel pequeño
pueblo situado al lado de una pequeña colina había nacido el único
hijo de Manuel y Juana.
     Todo era algarabía y los camp es inos  bailaban alrededor del
verde árbol. En ese entonces él era todavía joven árbol y sus ramas
estaban llenas de vida.
     Juana, con el niño en brazos, se había acercado a él y le había
dicho a su esposo:
     -«Manuel, tiene buena madera, de aquí podemos hacerle una
cuna al niño»
     Le habían cortado una gruesa rama; pero ¡qué importaba!, ¡tenía
tantas! Además, aquel bebé era tan hermoso. Cuando Juanillo tenía
tres años, sus padres ataron unas cuerdas en dos fuertes rama. A
veces, sentía un pequeño dolor, algo así como cuando a los
humanos les tiran de un brazo; pero él estaba comenzando a saber
lo que era el cariño y ¿quién podía negarle a aquella criatura de
ojos dulces el placer que le producía el continuado balanceo?
     Y Juanillo crecía...
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     Sus brazos y sus piernas habían tomado tales dimensiones que
podía encaramarse en el paciente árbol. Y éste se sentía querido y
abrazado y le ofrecía sus frutas como símbolo de amistad.
     Los días corrían como corren las nubes cuando el viento sopla.
     Juanillo, había dejado de ser tal. Ahora le llamaban Juan y sus
pantalones se habían alargado. Un día, cuando el sol daba al campo
sus «buenas noches», el árbol le vio llegar. Ya no venía solo, como
de costumbre, ni se abrazó a él. Sus brazos rodeaban el cuerpo de
una hermosa joven. El árbol ya era adulto y comprendió. La vida
pasa inexorablemente, las gentes cambian y los sentimientos
también.
     Juan se casó y las campanas volvieron a sonar con júbilo.
     Ahora era «el hombre de la casa» y tenía que preocuparse por
la economía de su hogar.
     Una mañana despojó al árbol de toda su fruta. La vida era difícil
y había que recurrir a todo. El árbol ni siquiera se quejó. Los
amigos que se precian como tales ofrecen lo mejor que tienen.
     Los días pasaban expectantes para aquel árbol adulto. Erguida
su cabeza y sintiendo frío en sus temblorosas extremidades echaba
de menos a aquel Juanillo que un día lo abrazara y al cual se había
sentido unido.
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     En aquella fría mañana el aire le trajo un sonido de campanas.
Las  not as  no cantaban como cuando Juanillo había nacido, ni
tampoco como cuando Juan se casó; ahora, parecía llorar y los
gemidos susurraban: «muerte, muerte, muerte...»
     Alguien comentó:
     -«Pobre Juan, ¿qué hará sin su esposa?».
     Juan había enviudado y su vida se había cubierto de luto negro.
El árbol sufría su pena, la sufría como la pueden sufrir los árboles,
dejando caer sus hojas en señal de duelo.
     Cuando los campos volvieron a mancharse de flores y todo el
bosque retornó a la vida, Juan llegó acompañado de un hombre alto
y  t osco. La gente lo llamaba «tratante de maderas». El árbol no
sabía lo que aquel nombre significaba; pero no tardó en
comprenderlo.
     Cuando todavía el sol comenzaba a saludar el día llegaron
hombres con s ierras y comenzaron a cortarle primeramente sus
extremidades y después su tronco. Le hubiera gustado defenderse;
mas los árboles nada pueden hacer en estos casos. Bueno, a veces,
su amigo el viento se aliaba con él y le ayudaba a mover las ramas;
no obstante, era inútil, el amigo viento se cansaba y al final los
hombres vencían.
     Fue terrible ver como su corpulencia desaparecía al contacto de
aquellos «seres cortantes».
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     Pensó que no era nada extraño lo que le hacían. En definitiva los
hombres están acostumbrados a mutilarse y a quitarse la vida unos
a otros. En el mundo vegetal las cosas eran ¡tan diferentes! A pesar
de todo se sentía dichoso y en paz cons igo mismo. Era esa
sensación que embarga a aquellos que dan «todo» por un amigo.
     Juan vendió la madera y emigró. Quería encontrar otros
mundos, otras gentes, ser rico...
     El árbol reflexionó y llegó a la conclusión de que los hombres
no son inteligentes, por cuanto por ganar dinero pierde sus
«raíces». Un árbol nunca haría eso.
     El sol volvió a dorar los trigales, jóvenes árboles se cuajaron de
frutos... Y cayeron las lluvias y la nieve vistió de blanco la vida de
la aldea... El árbol era ya «casi nada»; mas a pesar de ello todavía
podía sentir.
     Y sentía tristeza. De la casa de Juan ya no salía humo por la
chimenea, nadie abría sus ventanas al apuntar la mañana. El árbol
se sentía solo. Solo como se sienten aquellos a quienes todos han
olvidado, aquellos  de quienes nadie se acuerda porque no tienen
nada que ofrecer. Él no tenía ramas, ni hojas, ni fruto. Era un pobre
árbol talado que sobresalía unos centímetros de la tierra a la cual un
día diera sombra.
     El día había cerrado sus ojos. Los campesinos habían dejado
descansar los arados y dado al ganado la última comida de la
jornada.
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     Cabizbajo y solo por el polvoriento camino se observaba la
figura de un hombre. Tal vez las gentes de la aldea no pudieron
llegar a reconocerlo; pero el corazón amigo del viejo árbol
reconoció a Juan y lat ió con toda fuerza que su ancianidad le
permitía.
     Juan no había tenido suerte. Regresaba pobre y derrotado; mas
había vuelto a sus raíces.
     Cansado se dejó caer sobre el talado árbol y lloró de tristeza y
emoción.
     El viejo árbol una vez más fue testigo de sus penas y se sintió
orgulloso de poder ofrecerle lo único que t enía: «un lugar donde
descansar».


