UN CLASICO DE NUESTRA LENGUA,
DE NUESTRA MISMIDAD

Dos domingos selagos en menos
de ocho meses, cuanto va de un
final de verano a visperas de otro.
Acaso suene a exceso decir que, con
la muerte de Neruda y con esta- de
ahora, la América hispana se ha
quedado sin voz. Ciertamente si, lo
América del mestizaje, la de los es-
critores en dificil, denodado y fecun-
do equilibrio entre la indianidad te-
larica y el legado hispano, los dos
componentes de su ser nacional.
Y pérdidas igualmente graves para
cuantos escriben o leen en castella-
no. Aungue no precisamente porque,
cvn ellas, queden marginadas del
Premio Nobel —y no es apeo bala-
di— nuestras letras.

Miguel Angel Asturias. La recia
fibra, del gigante a quien apellido y
nombre de pila calzaban a pincel,
semejante mole cémica con mascara
de divinidad maya, y en las sienes
dos manchas de tierra parda como
huella del modelador de aquella pro-
minente nariz «racée», el 6jo de tu-
can, los labios golosos para una de
jas voces mas finamente moduladas
y corteses: la recia montafia, en fin,
se ha venido abajo como por un
seismo de los de su Guatemala na-
tal, cuando parecia conjurada ia alar-
ma de hace escasamente un mes.
Y ha muerto entre los suyos, si con-
suelo es, entre los de su lengua, él,
el Gran Lengua por antonomasia; o,
si queréis, en este Viejo Mundo don-
de pasé una buena mitad de su vida
intelectual, lejos de la. alzibaja de
prisiones y honores que el Nuevo le
depara.

Nieto de grandes hacendados, su
doble condicién hispana y maya pro-
picié el acendrado conocimiento de
su pueblo, y mas en los afios pari-
sienses a la escuela de George Rey-
naud, el profesor de Religiones de la
América Antigua que puso en fran-
cés el «Popol Vuh», ja biblia de los
mayas quichés, y sobre cuyo ajusta-,
do texto conduciria el joven Astu-
rias —con el sacerdote Gonzéalez de

Mendoza— la versién castellana.
Afios de Paris en que cruzé sus pri-
meras armas literarias en la inolvh

dable «Revista de Avance», aquel
juvenil érgano cubano ligado tan es-
trechamente con Jos movimientos
vanguardistas de por aca, cuando
este por aca incluia, junto a los es-
pafioles, a los Vicente Huidobro, Ju-
lio J. Casal, Alfonso Reyes y César
Vallejo, los hermanos Borges, los
uruguayos Torres Garcia y Rafael
Barradas, entre tanto americano de
pro. Aqui, de las prensas de la pres-
tigiosa editorial de'Ortega, sali6 «Le-
yendas de Guatemala» (1930), su pri-
mer libro, donde la civilizacién maés
antigua de América y los viejos cro-
nicones hispanos se combinan en
Imaginacién y poesia servidas por
una suntuosa prosa castellana. De
aqui, también, un cuarto de siglo
después, fue la primera recopilacién
de su obra completa. Y ultima pren-
da de ese vinculo jamas negado ha-
bra sido patrocinar el premio para
poemas de espafioles sobre temas
guatemaltecos, que en estos dias
convoca el Consulado general de
aquel pais en Barcelona.

Por no hablar de! Quevedo y de-
mas clasicos muy bien sabidos, del,
Valle-Inclan tan admirado y mejor
amarrado. De ese castellano sinfo-
nico que es el suyo, reverdecedor de
viejas esencias devueltas al actual
lenguaje de por aca, enriquecido da
nueva libertad semantica con el de-
cir paralelistico, la fantaseada rea-
lidad, diriase surrealista, de las fa-,
bulaciones mayas. Algo de cuanto
—en la famosa carta-prélogo a la
version francesa de «Leyendas de
Guatemala»— apuntara Paul Valéry:
*Qué mezclonza de naturaleza toérri-
da, de confusa botanica, de magia
indigena, de teologia de Salamanca
donde el volcan, los frailes y los
brujos que van de pueblo en pueblo
ensefiando la confeccién de tejidos y
el valor del Cero, componen el mas
delirante de los suefios».

Como de pura extraccién espafio-
la, occidental (en las jdeas, el len-
guaje, los métodos de estudio e in-
vestigacién) es el movimiento refle-
sivo, la aventura de autérreconocerse
y descubrir su propia esencia, que
enaltece a la novela americanista de

los afios veinte —La voragine», de
José Eustasio Rivera; «Yanacuna»,
de Hara; «Canaima», de. Gallegos;
«Don Goyo», de Aguilero Mata— y
marcarla la del propio Asturias. El
conseguido intento de incorporar a
nuestro acervo la inmensidad de la
naturaleza americana si que también
el recobro del mundo precolombino;
no como mera curiosidad para estu-
diosos, sino en un afan de Infundirle
vida reintegrandolo en la viva cultu-
ra nacional. Buscando, esto es, la
armonia Interior en su propio animo
draméticamente dividido, solicitado
por dos culturas. Y con el plausible
propésito de contribuir a la unidad
entre los distintos elementos de una
sociedad plural, cuando perdura la
inadaptacion y extrafiamiento de los
indios con respecto a la cultura na-
cional.

Es otra de las grandezas de la
novelistica de Asturias. Desde «El
sefior Presidente» (1932, pero publi-
cada catorce afios después «por alu-
siones»), y méas desde «Hombres de
maiz» (1949)y la trilogia de «Viento
fuerte» (1950), «El Papa verde»
(1954) y «Los ojos de los enterra-
dos» (1960). Con el paréntesis de
«Week-end en Guatemala» (1954), la
revelaciéon del juvenil y poético «El
alhajadito» (1961), el volcanico, fan-
tasioso y popular «Mulata de Tal»
(1963) o lo que conocemos de los
cuentos del «Espejo de Lida Sal».
Una proclamacion de «jndiedad» que
no excluye, antes se potencia en ra-
z6n de lo mucho que de espafiol hay
en esa literatura. Pues ambas tradi-
ciones encuentran en Asturias un
equilibrio que contribuye a la efica-
cia de ese arte suyo tan completo,
intensamente vital, en que se com-
binan sabiamente, entrafiablemente,
los elementos originarios de dos
fuerzas en aras del dificil, vehemen-.
te y fecundo equilibrio que distin-
gue a las obras clasicas.

Un clasico, de los grandes de
nuestra lengua, de nuestra concep-
cion del mundo. Eso es Miguel An-
gel Asturias.
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