Aunque quizd en este personal deseo esté el carifio a aquel libro
al que vemos de nuevo ahora pasados afios de su vida, después de dar
un estirén que le ka pasado del juvenil rapaz a m4s maduro personaje.
Joree Camros.

UN DIA EN LA BIENAL DE VENECIA

Treinta y siete naciones, sesenta y nueve salones de exposicion, al-
rededor de doscientos cuarenta participantes, son capaces de ofrecer
una visién clara de lo que estd ocurriendo en la actualidad en el mun-
do de las artes plasticas. Este fenémeno de cifras mayisculas se da
en la XXXIII Bienal de Venecia, cuyo recorrido supone una jornada
entera, tiempo que recuerda en cierta forma aquellos dias de Atenas
en que se representaban las tetralogias famosas.

Pero en la Bienal, no todo es arte de hoy; el pasado aparece jus-
tificando una u otra razén suficiente. La «co-existencia» de valores
ya consagrados con los nombres que todavia no han merecido el ho-
nor de ser valores, las muestras retrospectivas alternando con esos
dos o tres cuadros o esculturas de los menos afortunados, la convi-
vencia de diferentes épocas artisticas—a las que corresponden como
es légico modos expresivos de distinta indole—se congregan para ha-
cer de la bienal una maquinaria de engranaje complicado a la que le
falta ajuste y armonia en su mecanismo y funcionamiento. También
resulta complejo el telos de esta Colectiva del Arte Universal; su pre-
sidente, el profesor Mario Marcazzan, aclara en el prélogo del ca-
tilogo que la bienal no se propone —porque no le corresponde—, faci-
litar la ascensién de valores nuevos, ni tampoco proclamar el «des-
censo» de los antiguos, y agrega que la misma estd animada por la
fuerza del espiritu amante del caos y del desorden, fuerza que, en
definitiva, es la libertad.

Si en los pabellones de Santa Elena se expusieran las obras de los
artistas invitados —artistas y obras elegidos con el midximo de liber-
tad—, para ser contemplados y gozados por los espectadores, las in-
tenciones que se adivinan entre lineas en las frases escritas por el pre-
sidente, resultarfan justas y valederas, Pero no se pueden evitar los
interrogantes y las dudas cuando se piensa que en estas ocasiones
también se otorgan premios, y cuando se habla de distinguir una obra
entre otras. muchas, se estd haciendo mencién a un criterio, un en-
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foque, una razén de ser de ese «apartamiento» de la totalidad. Lo
que resulta extraordinario es que, a su vez, la confrontacién de los
premios da una idea cabal del «caos», y en definitiva de la Lbertad
que se ha esgrimido para otorgarlos. Los espiritus légicos, busca-
dores del «por qué», deben recorrer la bienal sin preguntarse nada
con respecto a esta situacién; las verdades estdin muy escondidas y
disimuladas. Es mejor suponer que en los «Giardini» de Venecia se
han congregado artistas de hoy y de ayer para solicitar la atencién
y el goce—en aquellos casos en que este fenémeno se produzca—de
esos estudiosos y amantes del arte que pueden aprovechar de esta
excepcional oportunidad para entrar en contacto con los hombres y
las obras de todas las latitudes del mundo.

A pesar de todo, existe un valioso material aprovechable —que com-
pensa la larga y agotadora visita—, con el cual se puede establecer
una ténica general de la muestra, distinta por cierto de todas las que
caracterizaron a las bienales anteriores.

Este afio el recorrido de las salas se inicia con una retrospectiva
de Boccioni, otra de Morandi, y una seleccién de obras que se agru-
pan alrededor de este titulo: «Aspectos del primer abstractismo ita-
liano». A los cincuenta afios de la muerte de Humberto Boccioni, una
confrontacién global de su produccién resulta importante y necesa-
ria; su visién de artista lo hace precursor de una de las formas del
arte de nuestros dias. En 1912 ya trabajaba la figuracién, pero le con-
ferfa una dimensién nueva: la del movimiento que quiere ser velo-
cidad. Son las cosas que se mueven velozmente, no es la velocidad en
si misma; por cuestiones «cronolégicas», Boccioni no podia llegar a
este tipo de solucién. Pero con el tiempo esa velocidad va a tomar
cuerpo real, cuando la aproveche el arte cinética que juega con el
movimiento manifestado en todas sus formas. (El azar ha querido
reunir al gran precursor italiano con la obra de Julio le Parc, premio
a un artista extranjero.)

Las salas de Boccioni ofrecen un doble atractivo: la solicitacién al
goce y la invitacién a reflexionar con respecto a la marcha del arte
de nuestro siglo. Decfa el creador futurista: «Los pintores quieren
pintar tal cual sienten... y tiemblan de terror si deben ejercer el mi-
nimo control sobre sus emociones, haciendo una seleccién para ele-
varlas.» Esta afirmacién puede ser muy 1til para la continuacién de
nuestro recorrido: en algunos casos la falta de ese freno regulador
nos pondrd de frente a las improvisaciones mds descabelladas; en
otros, la preponderancia e insistencia en el ajuste perfectamente cal-
culado- producird obras faltas de vitalidad. Entre los dos extremos, el
justo equilibrio de las formas logradas.

447



Los abstractos italianos que trabajaron en Milin y Como en lz
década 1930-1940 son -aleccionadores en muchos sentidos. Por una par-
te, amplian el horizonte que apuntaba ya en la intencién y las obras
del grupo «Die Stijil» de 1917. Las declaraciones de los italianos de
la década citada recuerdan las frases proféticas de Mondrian en el
momento de plasmar en forma definitiva el valor del arte abstracto.
Ello por una parte; pero ademais, no resulta dificil comprobar c6mo, a
partir de todos estos «poetas de la geometria», se encadena una seric
de herederos legitimos que vuelven a esos principios constructivos, aun-
que el espiritu que anima las obras no sea el que daba vida a aquellas
que podrian ser sus lejanas progenitoras. As{ como el azar hizo en-
contrar a Boccioni con el primer premio a un artista extranjero, en
este caso la bienal nos brinda la ocasién de descubrir (por la presen-
cia viva), la raiz que nutre a una produccién importante del arte de
nuestros dias. Mds de una vez volveremos a estos abstractos —aunque
no mencionemos sus nombres—, al hablar de algunas obras recientes.

Morandi es el otro «elegido» para una retrospectiva. «Objetos in:
utiles, paisajes inanimados, flores de estacién, son pretextos... para ex-
presarse en forma; y lo que se expresa, como ya es sabido, es el senti-
miento», comenta su amigo Roberto Longhi. Y es verdad; todo en
Morandi es un acontecer afectivo, traducido con una materia sui gene-
ris que soporta un color manifestado siempre en un estado de «anun-
ciaciény», es decir, como si la vibracién timbrica del tono no se animara
a irrumpir con estridencia. Es el sentimiento expresado con inteligen-
cia, es la forma de «decir» de un Chardin, un Corot, pintores a quienes
amaba y admiraba entre otros muchos. La pintura de Morandi vuelve
su mirada tal vez al pasado, pero en su valor intrinseco pertenece a
ese pretérito cuya vigencia provoca, cada vez que se lo solicita un pre-
sente en permanencia.

Después de los homenajes, resulta atractivo e interesante contem-
plar y teorizar frente a las obras que merecieron una distincién es-
pecial. Los premios mayores correspondieron a Lucio Fontana y Al-
berto Viani, italianos, y a los extranjeros Julio le Parc (argentino),
Roberto Jacobsen (danés) y Etienne Martin (francés).

Lucio Fontana figura con una serie de diez cuadros que datan de
1965 y 1966, y levan por titulo: «Concepto espacial: Espera». La obra
se reduce a una superficie blanca, pintada con témpera, a la cual se
le ha hecho un tajo en el centro. Quiero decir que la tela «se rompe,
para que ingrese el espacio real de la naturaleza, en el juego dind-
mico-espacial de la obra, A pesar de toda la literatura que se teje
alrededor de estas formas especiales, pertenecientes en cierto modo a
la problemdtica que interesa al espacialismo —movimiento cuya pater-
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nidad corresponde al propio Fontana—, las superficies blancas, «mor-
tificadas» por los tajos, no consiguen romper el efecto de bidimensio-
nalidad que se impone en todo el cuadro. Estamos frente a una tela,
y a un tajo a través del cual se intuye —o se ve—, un espacio que va
mdés acd o mds alld de la pared de la cual éstd suspendida la obra. La
realidad es esa; la fantasfa que pueda nacer a partir de ahi depende
de cada espectador. Diez telas blancas, uniformes, iguales, con sus
tajos correspondientes, no justifican el Gran Premio de la Bienal. Si
existe un «por qué» y una solucién al mismo, una razén de ser de esa
estructura pléstica, ella se cumple con la presencia de una primera
obra irrepetible; las nueve restantes sélo sirven para ocupar un lugar
en el espacio. Debemos suponer que la distincién a Fontana fue. con-
ferida a una labor infatigable de artista, de espiritu siempre joven,
de ser humano queé no se contenta con la «situacién ultima». De no
ser asi, nos sentimos obligados a pronunciar una protesta y a iniciar
un decdlogo de preguntas, que por €l momento deben quedar suspen-
didas entre dos§ signos de interrogacién.

El escultor Alberto Viani, nacido en 1906, rinde culto a la figura.
Umbro Apollonio lo considera como «Uno de los poquisimos ejem-
plos modernos de clasicismo». Queremos pensar que el premio es una
forma de reconocimiento por una trayectoria llena de aciertos, donde
el equilibrio «cldsico» asegura la solucién de una problemitica plds-
tica indiscutida.

Al premiar a Roberto Jacobsen, la bienal subraya un acto de «con-
firmacién» con respecto a un valor reconocido mundialmente; el tér-
mino «confirmacién» no ha sido tomado al acaso, porque ya no se
discute la importancia de la obra de este danés que se formé en los
afios de la segunda guerra mundial. Su labor de autodidacta lo fue
llevando poco a poco a la ordenacién de un sistema de formas hechas
en hierro, piedra y madera, que reclamaban el orden y la claridad.
Grande es la influencia de este escultor; enseiié a trabajar un mate-
tial rebelde, pero al mismo tiempo atrayente, como es el hierro con
herrumbre, viejo, arruinado por accién de la misma naturaleza. Pero
su mérito mayor es haber hecho de un material tan familiar a nues-
tra época un elemento de construccién escultural. Hierro, piedra, ma-
dera, modelados por Jacobsen, dejan de ser materia primera, gracias
a la presencia de un artista de verdad que siente la materia y el es-
pacio como elementos generadores de una forma expresiva universal.

Etienne Martin es la otra mitad de este premio compartido. Una
vez mis, resulta dificil aceptar plenamente la decision del jurado.
Orientado hacia el superrealismo, su produccién actual se cumple
a partir de un tema generador. Veinte afios de labor culminan con
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el premio que recibe en la bienal. Etienne Martin es un buen escul-
tor, que tiene un atractivo de primera intencién como lo tienen to-
dos los superrealistas. Pero de ahf al gran premio, el trecho resulta
un poco largo, sobre todo porque en su recorrido aparecen muchos
escultores cuyas obras pueden competir sobradamente con las de este
artista, en lo que a calidad e importancia se refiere. Y en esta ocasién
especialmente més de un escultor merecié un puntaje mayor que el
que obtuvo Martin, puntos que a lo mejor deben conservar para una
ocasién més propicia.

Cuando se llega a las salas ocupadas por las obras de Julio le
Parc, se comprende y se comparte la decisién del jurado. El premio
a un extranjero otorgado por -la presidencia del Consejo de Minis-
tros recompensa un presente en plena vigencia, que se proyecta en
un tiempo por-venir, que ya se vislumbra. Y al hablar de presentes
y futuros no pretendemos jugar con las palabras. Los objetos de Le
Parc viven con la realidad de hoy, con la realidad que ve y vive el
hombre de nuestros dias, pero al mismo tiempo la capacidad de pro-
yeccién de esas estructuras «anticipadas» permite adivinar soluciones
que se haridn realidad efectiva y actual en un tiempo que ya pode-
mos intuir.

Los objetos que el artista argentino preparé para distribuir en las
dos salas citadas delatan dos actitudes diferentes, y por lo tanto sus
soluciones son también distintas. Se podria decir que un grupo soli-
cita la «contemplacién» y el otro invita a la «participacién», vocablos
que hablan de una produccién para ser observada, admitiendo la se-
paracién que se establece entre la obra y el espectador, y por otra
parte un mundo de objetos que necesita de la «colaboracién» del es-
pectador salvando, por tanto, esa distancia, ese espacio regulador de
la actitud contemplativa. Por lograr todo esto ha intervenido la ima-
ginacién llevada a un grado casi superlativo, y para plasmar esa ima-
ginacién en el plano de lo material ha imperado el buen gusto—tan
necesario al arte— y la perfeccién ejecutiva.

Si el comentario de este conjunto atrayente de objetos lo hace-
mos empleando un sistema de conceptos de distinta fndole, es
porque en su totalidad las formas, colores, movimientos, apuntan
a resultados divergentes. La obra que solicita la contemplacién pone
de manifiesto soluciones cada vez mds ricas y complejas; esas «obras
abiertas» donde juega la luz, el movimiento que no cesa, el espacio
que se multiplica a la vista del espectador, reclaman ya-—y con todo
derecho—una participacién directa y fundamental en la arquitectura
del presente y del futuro, y ampliando el campo de la ambicién, en
los proyectos urbanfsticos que van a cambiar la fisonomfa de las ciu-
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dades. Pero en cambio, los objetos para «jugar» (no hay en este vo-
cablo una implicita falta de respeto, porque esa es su misién), nada
agregan a las innumerables tentativas y experiencias ya conocidas. Re-
sulta el mismo ser de otras veces, vestido con la imagen de otro per-
sonaje. Cuando el publico se acerca a los «espejos dobles», a los an-
teojos para una cotra visién», o a cualquiera de los objetos que parti-
cipan de la misma naturaleza generadora, se entretiene y hasta se
divierte. Una vez pasado ese momento, el mundo que lo habia atraido
en un principio se esfuma y tal vez se olvida; esto mismo ocurre
en un parque de diversiones: también ahi se va en busca de un pla-
cer epidérmico provocado por situaciones sorpresivas y divertidas. Y es-
tos adjetivos son los peligrosos para lo sustantivo de esos objetos es-
peciales que presenta Le Parc,

Pese a esta pequefia sombra, en ese mundo de luces multiformes
nacidas de tantas imdgenes inestables, las dos salas de Julio le Parc
" han merecido el premio con toda justicia. El mérito mayor de toda
su obra (descartando los valores intrinsecos) es su innegable apertura
al futuro que necesitard~de estos «objetos» para configurar las nuevas
ciudades del mundo, o para enriquecer —con ambicién més modes-
ta—el espacio vital y reducido donde transcurre la existencia del ser
humano.

Los artistas nombrados forman el cuadro de los premios grandes
a los que hay ‘que agregar una serie de distinciones con las que fue-
ron favorecidos artistas completamente disimiles. Vamos a «elegir» los
mds representativos, porque resulta imposible hablar de todos los ex-
positores.

Horst Antes, premio de la Unesco, hace seguir teniendo fe en la
pintura, afirmando su todavia capacidad expresiva. Aunque su obra
estd colmada de reminiscencias, se descubre en este artista aleman
un mundo particular traducido con la excelencia propia de los pinto-
res auténticos. Los jévenes de hoy lo calificarian con términos no muy
alentadores; los artistas serenos y conscientes descubriran en él a un
pintor de valia.

Elegir a un escultor resulta complicado, porque en lineas genera-
les ese es el arte que tiene mds representantes, y lo que es mds curio-
so (¢serd curioso o significard un fenémeno irrefutable?), la expresién
plastica que se destaca del resto. Dentro de la misma escultura se des-
cubren innumerables tendencias que van desde el tradicionalismo de
los eternos conservadores hasta las audacias mds insospechadas de las
formas tltimas. Pasaremos en silencio delante de los muchos artistas
indiscutidos, para detenernos y hablar de un escultor inglés cuya obra
merece un comentario especial.
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Anthony Caro, el inglés premiado por la Fundacién «David E.
Bright», aprovecha el espacio real donde vivimos, y lo encierra con
formas hechas en aluminio y acero pintado. En el primer momento, el
resultado no parece una escultura, pero-luego, el juego de relaciones
que se establece entre esas grandes formas y el espacio que queda en-
cerrado por ellas —y se continta en la totalidad del ambiente—, crean
estructuras pldsticas con una fuerza expresiva de innegable valor. Al
observarlas, surge de inmediato el deseo de cambiar €] lugar de algu-
nas’ formas, para conseguir nuevas relaciones. Todo descansa en el
suelo, y a partir de ahi surgen las estructuras deseadas, Caso particular
donde la imagen pléstica entra en contacto directo con la naturaleza
que le sirve de apoyo y de elemento expresivo.

Dibujantes y grabadores llenan muchas paredes de la Bienal; en
su mayoria son artistas de notoria calidad. Un buen ejemplo es el di-
bujante austrfaco Paul Flora, enamorado de la linea y la critica social,
amores de los que consigue extraordinarios frutos. Su trazo detiene lar-
go rato la atencién del contemplador, y las imigenes saturadas de una
sdtira y una fantasia exuberante, lo siguen manteniendo delante de esos
mundos llenos de contenidos humanos y artisticos.

Muy cerca del dibujo estd el grabado; podrfamos decir que éste
es un dibujo «fijado» con caracteres de imprenta. El conjunto de gra-
badores de este afio no permitié descubrir ningiin caso extraordinario.
De elegir uno, tomarfamos a Masno Ikeda, japonés que se hizo acreedor
del premio del Ministerio de Instruccién Piblica. Ikeda aprovecha la
superficie de papel para «apresar al hombre universal, expresando la
inquietud, la desdicha y las pequefias alegrias humanas». Todo ello lo
traduce por medio de ese sistema de «historietas» tan de moda en esta
época, donde las figuritas parlantes representan un aporte «riquisi-
mo» (?) al mundo de la cultura. Pese a todo, las historietas de Masno
‘Ikeda son novedosas, estdn bien realizadas, atraen la atencién. A pro-
posito de este «sistema expresivo», volveremos dentro de un momento;
«el arte a través de la historieta» es un tema tentador para cualquier
estudioso que se preocupe por la estética.

Como es légico, los objetos no podian faltar en la gran fiesta de las
Artes Plisticas. Conviviendo con las manifestaciones «tradicionalesy,
objetos de distinta indole y de diferente nivel hacen referencia al mun-
do y al hombre de la actualidad. Esta forma de la expresién se presta
demasiado para alentar a los improvisadores; por eso la calidad y la efi-
ciencia de las obras es tan heterogénea. Cuando los objetos son una
verdad que no admite dudas, pueden llegar a ocupar el primer puesto;
recordemos que las obras de Le Parc deben ser calificadas «objetos»,
porque no participan de los caracteres esenciales de una escultura, y
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HusBerTo Bocctoxt: Carga de los lanceros (1913)



Jurio LE Parc: Inestabilidad



ROBERTO JACOBSEN: Vibracién espacial (1964)



Mario CeroLi: Caja Sixtina (1966)



‘CurT STENVERT: IX situacién humana: escuchar una banda
de instrumentos de viento (1964)



Juax Genovis: Artefactos nucicares (1966)
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AMaDpEo GaBINO: Armadura lunar I (1966)






menos aun, de aquelios que son especificos de la pintura. Diriamos que
esos son objetos con «mayiscula»; pero cuando aparecen los otros, los
«con mim’lséula», el arte debe defenderse del fraude y el espectador del
engafio. La libertad de expresién es lo que tiene de mdés precioso el
artista, pero esa libertad hay que merecerla para poder usarla en bene-
ficio de obras auténticas y valiosas.

El pabellén de Austria presenta a un creador de objetos auténtica-
mente originales. Curt Stenvert construye un mundo incalificable —por
su enorme variedad de cosas, hechos, situaciones, revelaciones—, con la
intencién de anticipar una realidad que espera al hombre del siglo xxu.
Los «supuestos biologicos, psicoldgicos, sociolégicos y filoséficos» del
arte funcional del préximo siglo figuran en un manifiesto que firma el
mismo Stenvert. Sus obras son «interesantes», vale decir, provocan la
curiosidad de ir més alld de la simple contemplacién («por eso intere-
sany); las extrafias combinaciones de jaulas, flores artificiales, crdneos,
relojes, maniquies totalmente «tatuados», sistemas circulatorios, coches
de policia, y todos los elementos reales e inventados, nunca resultan
gratuitas, Hay en cada uno de los objetos un contenido visual, otro
plastico y un tercero —y muy importante— de cardcter social. La cali-
dad, el buen gusto y la imaginacién desbordante son los cémplices de
estas intencionadas apariciones fantasmagéricas. ¢Qué se esconde de-
trds de esos seres que pueblan una superrealidad? Una protesta que ha
tomado la forma de «objetow, porque el disconforme es un artista.

Antes de abandonar las ultimas salas de esta muestra gigantesca, re-
corramos con el recuerdo todo lo que hemos visto. La Bienal ntiime-
ro XXXIII no fue prédiga en figuras sobresalicntes cn lo que a «origi-
nalidad» se refiere (tomando el término en su acepcién primera y
correcta). Todo lo expuesto resulta familiar y conocido: variaciones
sobre un mismo tema. En algunos casos variaciones repetidas e incon-
cebibles, como ciertas obras del pabellén de la RAU, donde todavia
figuran leyendas del Cordn (por lo menos la grafia es la misma),
pintadas en verde esmeralda y rosa, o como todo el pabellén de
la URSS, donde se insiste en confundir la obra de arte con el docu-
mento histérico,

Si estos dos ejemplos sirven para dar idea de una manifiesta falta
de imaginacion, el que sigue va a ser el paradigma de una audacia de
ingenio que se pulveriza en el vacio.

Francesco Tabusso se presenté a la Bienal con «I'Atelier di Via Sal-
vecchio». Es un gran panel formado por diez cuadros independientes.
La totalidad tiene una lograda unidad, y por ello atrae en un primer
momento. Pero dicha totalidad estd destinada a «desintegrarse» en el
mismo instante en que cada comprador se lleve su cuadro correspon-
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diente. ¢Qué significa ese «assemblage» que deja de ser en el momento
del reparto general? ¢Cémo hay que contemplar y considerar ese falso
«rompecabezas»?

En esta Bienal —con tan buena voluntad—hay cabida para todos y
para todo; no es un laboratorio de arte, y, sin embargo, al tener todas
sus puertas abiertas, se filtran los improvisadores (cuando no falsos),
irresponsables, de ilusorias estructuras pldsticas. El «non plus ultra» de
esta audacia sin limites lo ofrece Mario Ceroli, autor ( y perdén a los
autores de verdad) de la «Caja Sixtina».

¢Qué es la Caja Sixtina? Un simple cajén de embalaje, con sus ins-~
cripciones correspondientes, Cuando el visitante pasa por donde estd
ese cuerpo de madera, puede llegar a creer inocentemente que los co-
laboradores de la exposicién se han olvidado de retirarlo (ya que todo
hace suponer que el tal artefacto servia para guardar y custodiar una
escultura), Pero de inmediato se da cuenta que no es asf, porque exis-
te una puerta lateral que lo invita a entrar en la caja, para deleitarse
en la contemplacién de la béveda sixtina, una serie de madera na-
tural malamente serruchada. Podrfamos suponer que «eso» que pre-
senta Ceroli significa un acto de protesta; lastima que la protesta la
dirige contra él mismo. Y si no es asi; si pretende completar la tri-
logfa de las Sixtinas de la humanidad (el techo de Lascaux y el del
Vaticano son las otras dos) puede ir perdiendo ya las ilusiones. No si-
gamos engafiando al espiritu y al ptblico. Cuando pasamos por el
lugar donde estd la Sixtina de Ceroli y nos detenemos, aunque no sea
mds que unos minutos, nos sentimos cémplices de esa falsa realidad
que desorienta y desengafia al piiblico, elemento valioso, gracias al
cual la expresién artistica tiene una resonancia de verdad y per-
manencia. Si el espiritu del hombre de hoy, si aquello que el ser
humano quiere decir en la actualidad estd plasmado —en uno de sus
tantos aspectos—en la Caja Sixtina de Mario Ceroli, hay que llegar
a creer que la nada intenta destruir los grandes valores espirituales.
Pero para tranquilidad de la humanidad, el complejo ser hombre es
mucho més rico que una caja de madera «maltratada». La materia
espiritial tiene sobrada riqueza como para destacarse por encima de
lo falso, lo improvisado, lo audaz, lo inoperante. Que ¢l ejemplo de
Ceroli sea el testimonio de lo que no se debe hacer.

Y asf, en compafifa de los grandes, los consagrados, los nombres
que nos son familiares, los que hacen sus primeras incursiones en el
arte, los audaces, los «inexplicables», terminamos una recorrida tan
complicada y sorpresiva como lo era para los «destinados» el endia-
blado laberinto de Knossos, Pero antes volvamos a recorrer las salas
del Pabellén espafiol, ejemplo de orden, criterio selectivo en lo que a
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expositores se refiere, unidad en la convivencia de las formas pldsti-
cas que cubren las paredes y los espacios donde descansan las escul-
turas. Espafia llevé también una mencién; la merecié el valenciano
Juan Genovés, creador de mundos extrafios poblados por mindsculos
personajes. Hubo una mencién, pero pudieron ser dos; la otra la me-
recfa con toda justicia el escultor Amadeo Gabino, cuya obra es supe-
rior, en calidad y contenido, a muchas de las que aspiraron y consi-
guieron una distincién especial.

El dia se desvanece y nos encontramos en medio de la naturaleza
de los «Giardini», disfrutando del paisaje hiimedo del Gran Canal, con
San Giorgio y el Campanile all4, en el horizonte. ¢Qué pensamos de
todo lo que hemos visto?

Vamos a dividir el proceso. reflexivo en dos planos diferentes: el
que se refiere al hacer y el que contempla la posibilidad del sentir. El
artista de hoy—y nos vemos obligados a generalizar después de re-
correr 69 salones—, ¢siente realmente la necesidad de concretizar su
sentimiento vital, o se satisface en la construccién de un sistema de
formas que organiza de acuerdo con ciertos ritmos que responden a
esa «necesidad» formal, ofreciendo como frutos una serie de estruc-
turas epidérmicamente satisfactorias? En apoyo de esa segunda posi-
bilidad aparece un personaje que resulta fundamental en la muestra
veneciana: «el buen guston, dudosa frase a la cual podemos agregar
todavia el adorno de un calificativo que suena a siglo xvinn francés:
«refinamienton,

Los artistas de hoy llegan a caer a veces en la peligrosa solucién
del ritmo expresivo y el buen gusto. Decimos peligroso, porque cuan-
do ello ocurre aparece siempre un sintoma de fatiga y desvanecimien-
to; se apela a lo puramente visual en la satisfaccién de una lograda
combinacién de estructuras atractivas y sugerentes. Lo significante
de la forma se agota en su apariencia exterior; entonces el buen gusto
se transforma en protagonista: es apariencia y contenido. Y ahi esta el
peligro.

Sin embargo, es un peligro menos peligroso que cl engafio explici-
tado en esos cuadros donde aparece la imagen de un cuadrito de his-
torieta, con la pretensién de testimoniar (utilizando una muy bien ma-
nejada arma de defensa) una realidad vigente de la cual somos parti-
cipes. Tal es el caso de tantos pintores, parientes en el arte, del norte-
americano Roy Lichtenstein, verdadero paladin de esa tendencia. Es
natural y légico que nos preguntemos frente a esos «particulares» de
la historieta sin continuacién: ¢Para qué detenerse frente a esta pin-
tura? Acaso no es preferible la historieta entera, realizada con una
dindm.ca cinematogrifica, poseedora de un argumento y un «conte-
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nido» literario capaz de mantener la atencién del lector no demasiado
exigente? Si el ser humano de hoy se mide por una capacidad —no
muy recomendable—que le permite leer sin descanso historietas in-
trascendentes, poco podemos decir en su favor (volvemos otra vez a
la «ituacién Ceroli»). Y a ello agregamos esa poca inquietud magnifi-
cada y perpetuada en una tela, donde la imagen le recuerde constan-
temente su pobre condicién de «homo sapiens», poco va a quedar por
decir en su favor. ¢Corresponde al artista favorecer esa situacién, o
le compite tomar una de las riendas del carro de la cultura para con-
ducirla por el camino de la verdad a los dominios mds altos del espi-
ritu? Que el lector piense y elija.

En el campo de la escultura, la Bienal mantiene en firme los va-
lores de peso, esas formas de expresién que no «pasan de moda», que
no se afilian a las protestas lanzadas sin ninglin basamento sélido,
punto de partida capaz de transformar la protesta en una nueva rea-
lidad. Estos son los auténticos disconformes, los que no se contentan
con la verdad vigente y, por tanto, se sienten con capacidad y con fuer-
za como para crear y anticipar la nueva verdad que espera del otro
lado del tiempo.

Negar para construir, es justamente la misién del artista, porque
cuando da lo nuevo es porque no cree ya en lo que era hasta ahora,
y entonces es posible lanzarse a la nueva aventura. Pero conmstruye y
no destruye en el logro de su cometido. Los aztecas también cons-
trufan una pirimide sobre la otra; pensaban que para construir no se
debia destruir. Y los artistas verdaderos —y de ellos no hay muchos en
la Bienal— respetan la pirdmide levantada con las obras de arte del
pasado y el presente, pero entregan ya los elementos para la cons-
truccién de la préxima. De los que no participen en esa operacién —y
también hay muchos en la Bienal—no nos preocupamos: quedardn
encerrados y ahogados por la nueva «construcciény, luchando deses-
peradamente por destruir un monumento sélido y poderoso como la
pirdmide del Sol—OswaLpo LépEz CHUHURRA,
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