
UN RATON EN LA CERVEZA
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En el pais que yace al otro lado de la frontera meridional 
de Escoda—es dedr, en Inglaterra—hay, como se sabe, 
un m ontón de costumbres bárbaras. Entre ellas, y en un 
rincón del suroeste de aquel reino, hay la tradidón de echar 
un ratón en un barril o en una pipa de cerveza o de sidra. 
No hay que verla como solamente una costumbre redente. 
Los ingleses siempre han sido bárbaros, ya que en el siglo 
vu San Teodoro de Canterbury habla de la misma cosa:

Bibisti de liquore in quo mus vel mustela mortua inventa 
fuerit, quadraginta dies poenitas. (PL, 99, 967)
S i quis dederit alicui liquorem aliquem in quo mus vel 
mustela mortui sunt, si laicus est, septem dies poenitat. 
Si autem in coenobio sunt, ducentos psalmos cantent. 
(PL, 99, 974)

Este libro de penitencias de San Teodoro (o más bien 
atribuido a San Teodoro—puede ser que se escribió algo 
más tarde que el siglo vu) nos cuenta la pertinacia de las 
creencias populares, pero no hemos de detenernos en el 
asunto. Sabido es que el ratón en el folklore es símbolo 
de la fuerza vital. La vida que pasa de su cuerpo al líquido 
forma parte de una transferencia de propiedad de una cosa 
a otra. La bebida está enriquecida por esta propiedad vital, 
y  se convierte en algo más potente para el consumidor. 
También ahogaban ratones (según San Teodoro) en hari­
na, en leche y  en miel, todos con el mismo fin. Pero no 
quiero perturbar a la sensibilidad de mis oyentes. Basta 
dedr, por fin, que los orígenes de esta costumbre arrancan 
de un fondo religioso, de los sacrificios que practicaban 
los pueblos prerromanos (entre ellos los celtas). Ahogaban 
a víctimas en la playa, al reflujo de la marea, en honor de 
los dioses del mar. Y  cuando escaseaban los seres huma­
nos, se servían de animales. También se empleaban barri­
les o pipas para esta costumbre bárbara. Más tarde, en vez 
de emplearse como sacrificio humano, se convirtió en un 
tipo de pena de muerte. El Duque de Clarence fue penado 
así en su pipa de Malmsey. Tanto von Amira como Gold- 
schmidt nos dan noticias sobre esta costumbre bárbara, y 
se encuentran referendas a ella en Apolinario Sidonio 
(Epístolas, viii, 6), en la Farsalia de Lucano, y hasta hay 
vestigios en las Partidas de Alfonso el Sabio. Como pena 
de muerte no se empleaba después del siglo xvi, en que 
fue vigente para ajusticiar a los desafortunados anabap­
tistas.

La esencia del sacrificio este permaneda en una trans­
ferencia de la propiedad de una cosa o ser a otra. Sabido 
es que en las sodedades primitivas los objetos inánimes 
tanto como los seres vivientes poseían sus propiedades. El 
Lapidario  de Alfonso el Sabio nos da ejemplos, tanto como 
la m ediana medieval.

La propiedad de las cosas, y el poder de esta propiedad 
cuando una cosa pasa de una persona a otra se nota sobre 
todo en la idea del don. Una persona puede influir en otra

por medio de la propiedad que posee el don. Quisiera tomar 
como ejemplo de esto un episodio o dos del Poema de mió 
Cid, dado que es éste un texto bien conocido por todos. 
Creo que nos servirá m ejor que el sacrificio de los ratones.

Marcel M auss, en su ensayo Sur le don, muestra que 
en la sociedad antigua el don actúa como medio para obte­
ner una correspondencia. Dice: "[Los dones] que teóri­
camente son voluntarios, desinteresados y espontáneos. . .  
son en realidad obligatorios e interesados." El don posee 
además una propiedad que lo hace peligroso tanto para el 
que da como para el que recibe. Nos acordamos de la pala­
bra Gift en alemán, que viene de geben  y que significa 
"v en en o ." No hay tal cosa como un don altruista, dice 
Mauss, porque la propiedad encerrada en el don obliga a 
que se devuelva, en una forma u otra, a la persona que lo 
ha donado. Aun más, hay tres obligaciones: una para el 
donante, una obligación a dar; una para el recibidor que 
está obligado a aceptar; y otra más para el recibidor que 
está obligado a pagar o devolver. Para echar luz sobre esta 
teoría Mauss saca sus ejemplos de las investigaciones 
antropológicas de este siglo y también de los sistemas lega­
les romano y germánico. En la épica las tradiciones acerca 
del don se muestran muy claramente. Mauss cita el Edda, 
del cual saca un trozo como texto temático a la cabeza de 
su libro. Entre otras líneas he aquí una: "E l don siempre 
busca recompensa." Según Finley, el don y el intercam­
bio fueron las formas dominantes del negocio en la anti­
güedad.

Relacionado con estas tres obligaciones que surgen del 
don entre individuos, es lo que Mauss llama el potlatch. 
Este fenómeno, oriundo de los indios del noroeste del 
Canadá, consiste más bien en una donación de un individuo 
no a otro, sino al público mismo. Es esencialmente una 
demostración de generosidad y  de bienes materiales para 
obtener prestigio. El potlatch proporciona a un jefe o a 
un héroe un medio por el cual su fama y renombre puedan 
ser reconocidos por el público, por la gente fuera de su 
propia tribu. Para Mauss, el poema épico M ahabharata 
consiste básicamente en un potlatch tremendo, aunque 
desfigurado, dice él, por su estilo literario y teológico.

Dentro del campo del don, pues, Mauss discierne pautas 
en la sociedad: una que exige las obligaciones de dar y 
devolver el don; la otra, para obtener prestigio público, 
muchas veces a costa de un rival o enemigo. En la antro­
pología española hoy podemos ver, en la América Latina, 
tradiciones entre los indios que reflejan exactamente estas 
pautas: entre los quechuas, el ayni, un sistema de trabajo 
comunal basado en aquellas obligaciones, y el compa­
drazgo (que además es de índole muy difundido). Como 
ejemplo del potlatch, hay el carqoyoq, que exige a un 
miembro del pueblo que se encargue de pagar todos los 
gastos de una fiesta.



Pero el ensayo de Mauss tiene aun más interés cuando 
pasamos a la literatura medieval española, puesto que, 
como dije, el principio de la obligación inherente en la pro­
piedad del don se ve claramente en las costumbres legales 
y  la ley germánica de los visigodos. La prenda, por ejem­
plo (nexum , wadiatio)  tiene su origen en el sistema del 
don. Hinojosa ha señalado la supervivencia de la tradición 
legal visigótica en los fueros castellanos de la Edad Media, 
y  mucho se ha escrito sobre este tema. Aunque exage­
radas las afirmaciones de influencia germánica, como nos 
indica García Gallo, queda como hecho en las usanzas, 
costumbres y tradiciones que forman un paralelo a las 
leyes oficiales del estado medieval.

Ahora bien, Hinojosa dice:

La idea de que no hay ninguna transmisión de bienes 
gratuita—idea que se revela en el Launegíld lombardo 
y que produce efectos jurídicos entre los visigodos bajo 
el nombre de "vicissitudo"—domina imperiosamente 
en la época que sigue a la invasión árabe, en León, Casti­
lla, Portugal, Aragón y Navarra: y  no sólo en las dona­
ciones, sino en otros negocios jurídicos como la manu­
m isión, el matrimonio, etc. La contradonación consiste 
en caballos, sombreros, zapatos, anillos, etc. (El ele­
m ento  . . . ,  pp. 23-4)

Ficker da como ejemplo una contradonación, hecha en 994 
por el rey de León, el cual había dado a un abad una villa: 
"accepimus de vos en ofertione caballos duos, ita ut amodo 
et deinceps sit vobis concessa et confirmata" (España 
Sagrada, 36 ,1 ). Otras contradonaciones, según Ficker, 
consisten en caballos, perros de caza, halcones, mantos 
o un número de vacas o de ganado escogidos por el dona­
dor. Sin la contradonación, la donación no se considera 
como permanente ni fija.

Bueno. Perdón por tanta explicación. Pero debemos 
tener en cuenta que cualquier hombre educado del siglo 
xi, cualquier hombre que sepa algo de las costumbres, 
usanzas y leyes visigodas, debe estar al corriente de la tra­
dición tocante al don. Sobre todo en Castilla, donde, según 
Reinhart, hubo más colonización visigoda—cosa estable­
cida gracias al descubrimiento de los restos arqueológicos. 
Tanto Menéndez Pidal como Reinhart apoyan este punto 
de vista: "E l derecho consuetudinario triunfó especial­
mente cuando desapareció el poder central de Toledo, 
emancipándose Castilla en esto del resto de España" 
(Reinhart).

Tomemos ahora el tema del don y de la contradonación 
en la poesía épica, y como queda dicho, miremos el Poema 
de m ió Cid. Tres veces manda el Cid un don al rey. He 
aquí unas notas más detalladas sobre la estructura de las 
visitas.

(1) Rodrigo propone (verso 810) la primera visita, y 
con ella treinta caballos como don. También, para Santa 
María de Burgos, una bota de montar llena de dinero. 61 
líneas después:

ido es a Castiella Albar Fáñez Minaya 
treynta cavallos al rey los enpresentava. (871-2)

El rey los recibe con agradecimiento, y en cambio absuelve 
a Minaya de su complicidad en las campañas del Cid.

Además, deja a cualquier caballero que vaya a juntarse 
con el Campeador:

mas después que de moros fue prendo esta presentaja
aun me plaze de mió Çid que fizo tal ganançia. (884-5)

M inaya recibe esta concesión, "esto feches agora al fe- 
redes adelant" (896). Aquí se presenta, sencillamente, 
un don y  una contradonacíón en forma de perdón a Minaya 
y  una concesión. Nótese que en este momento lo que más 
necesita el Cid son más tropas, más caballeros, y que su 
compañía aumente.

(2) La segunda visita se propone en el verso 1270. El 
don será aumentado: cien caballos, y el Cid pide como 
contradonación la liberación de su familia. Como antes, 
manda otra donación monetaria para los menesteres espi­
rituales, ahora a San Pedro de Cardeña. En el verso 1315 
Minaya busca otra vez al rey: "con esta presentaja ade- 
liñó pora a lia ."  Ahora sigue una relación más extensa 
sobre las hazañas del Cid, por parte de Minaya. El rey 
también da una respuesta más larga. Repite además que 
cualquier caballero puede juntarse con el Cid, y que su 
familia puede salir de Castilla para irse a Valencia. De 
modo que el don más grande exige una contradonación 
(en forma de concesión) mayor: repetición del privilegio 
anterior y la liberación de la familia. Parece que el poeta 
quiere dar énfasis a este aumento.

(3) La tercera visita se propone en el verso 1803. Ahora 
hay doscientos caballos y Minaya está acompañado por 
doscientos caballeros (".cc. cavallos le enbiava en pre­
sentaja") y el rey recibe el don con las palabras:

gradescolo a mió Çid que tal don me ha enbíado 
aun vea ora que de mí sea pagado. (1856-7)

Da a Minaya y a Per Bermúdez vestidos y tres caballos y 
un perdón implícito para el Cid:

Dezid a Ruy Díaz, el que en buen ora nasco 
quel iré a vistas do fuere aguisado 
do el dixere i sea el mojón. (1910-12)

M inaya vuelve al Cid, y cuando le pregunta éste "s i es 
pagado o reçibió el don?" (1922), dice: "D'alm a e de 
coraçon / es pagado e davos su am or" (1923-4).

Tres visitas, tres dones, aumentándose cada vez, y cul­
minando en el perdón del rey como contradonación final: 
"davos su am or." Antes de cada visita hay una pequeña 
sección en que la buena fortuna y el prestigio del Cid se 
manifiestan :

(1) ¡Dios, qué bien pagó a todos sus vassallos 
a los peones e a los encavalgados !

quantos él trae todos son pagados. (806-10)

E inmediatamente después entramos en la primera pro­
puesta del Cid de hacer una visita.

(2) con más pocos exiemos de la casa de Bivar; 
agora avernos riqueza, más avremos adelant.

(1268-9)

Nótese aquí que el Cid se refiere directamente a la conse­
cuencia de la contradonación que le hizo el rey la primera 
vez—el permiso de aumentar sus tropas con caballeros de 
su séquito. Como ya queda dicho, la fuerza numérica del



ejército del Cid era de suma importancia para él.

(3) Alegres son por Valençia las yentes cristianas, 
tantos avien de avérés de cavallos e de armas 
alegre es doña Ximena e sus fijas amas 
e todas las otras dueñas ques tiene por casadas.

(1799-1802)

Nótese otra vez que este prólogo a la propuesta del Cid de 
visitar al rey con el tercer don se refiere otra vez a la con­
secuencia de la segunda contradonación del rey; y  tene­
mos en este prólogo la repetición de su permiso para 
aumentar las tropas del Cid, y , segundo, el permiso de 
llevar a su familia. Es como si cada vez el poeta quisiera 
recordamos el intercambio de dones de la vez anterior.

Yo creo que no se puede negar que hay cierto grado de 
consecuencia y  semejanza en las tres visitas y  en su estruc­
tura, y  que dada la teoría de Mauss no carecen de interés.

La ostentación de riqueza y  de generosidad del Cid, 
que nos conduce a la otra categoría de Mauss, el potlatch, 
también se manifiesta tres veces:

(1) Aquis m etió en nuevas mió Çid el Campeador: 
tanta gruessa muía e tanto palafré de sazón 
conpeçó mió Çid a dar a quien quiere prender so don, 
tantas buenas vestiduras que d'alfaya son,
cada uno lo que pide nadi nol dize de no.
M ió Çid de los cavallos ,lx. dio en don.
Todos son pagados de las vistas cuantos que i son.

(2113-9)

Hay aquí frases que no se han comprendido aún—por 
ejemplo, "aquis metió en nuevas"—que tal vez podría­
mos estudiar con provecho. Esta ocasión viene después 
de las entrevistas del Cid con el rey.

(2) Segundo Potlatch: en la ocasión de las bodas:

Mió Çid don Rodrigo e que en buen ora nasco 
entre palafrés e muías e corredores cavallos 
e bestias sines al ,c. son mandados, 
mantos e pelliçones e otros vestidos largos; 
no fueron en cuenta los averes monedados.
Los vassallos de mió Cid assí son acordados 
cada uno por sí sos dones avien dados.
Qui aver quier prender bien era abastado, 
ricos tom an a Castiella los que a las bodas llegaron.

(2253-61)

(3) La última manifestación de riqueza ocurre cuando 
el Cid va a despedirse del rey después de las cortes :

Adeliñó al conde don Anrich e al conde don Remond : 
abracólos tan bien e ruégalos de coraçon 
que prendan de sus averes quanto ovieren sabor. 
A  essos e a los otros que de buena parte son 
a todos los rogava assí como han sabor; 
tales i a que prenden tales i a que non.
Los .cc. marcos al rey los soltó; 
de lo al tanto priso quanto ovo sabor.
"M erced vos pido, rey por amor del Criador! 
Quarído todas estas nuevas assí puestas son 
beso vuestras manos con vuestra grapa, señor; 
e ir me quiero pora Valençia con afán la gané y o ."

(3496-3507)

Aquí desafortunadamente falta una hoja con cerca de 
cincuenta líneas. En ella hay que entender que el Cid hace 
correr a Bavieca para mostrar su destreza y  rapidez. Al 
fin y  al cabo (ya hemos vuelto al manuscrito) :

El rey alçó la mano, la cara se santigó:
"H y o  lo juro par Sant Esidre el de León
que en todas nuestras tierras nonhatanbuen varón!"
M ió Çid en el cavallo adelant se legó, 
fue besar la mano a so señor Alfonsso:
"M andástesme mover a Bavieca el corredor 
en moros ni en cristianos otro tal non ha oy: 
hy[o] vos le do en don: mandédesle tomar, señor."

(3508-15)

El rey no lo quiere tomar. Estas son las líneas tal vez más 
dramáticas de todo el poema.

Notemos que en las tres visitas de don y  contradona- 
cíón, y  las tres ocasiones de ostentación de generosidad 
y  riqueza, son los caballos los que constituyen la sustan­
cia del don mismo, y  la cantidad siempre va en escala ascen­
diente. Creo que la oferta final debe considerarse como 
colmo, ya que Bavieca vale más que una multitud de caba­
llos ordinarios. En otra ocasión, cuando el Cid se despide 
del rey, también aquél le da caballos a éste: veinte pala­
frenes y treinta caballos corredores. Esto ocurre antes de 
las bodas:

Dixo el rey don Alfonsso "Mucho me avedes enbargado. 
Reçibo este don que me avedes mandado; 
plega al Criador con todos los sos santos 
este plazer quem feches que bien sea galardonado.
M ió Çid Ruy Diaz; mucho me avedes ondrado, 
de vos bien so servido e tengon por pagado ; 
aun bivo seyendo de mí ayades algo !"  (2147-53)

También entra el tema del don en la cuestión de la co­
mida. Esta, según Mauss, forma parte íntima del sistema 
del don. Cuando el Cid y el rey se encuentran, el rey llega 
un día antes para que pueda actuar como anfitrión para el 
Cid, para darle de comer. Y  cuando el Cid invita al rey 
para que sea huésped suyo aquella tarde, el poeta hace que 
el rey recuerde al Cid que él había llegado primero, y que 
el Cid tenía que esperar el segundo turno (2047-50). Sin 
embargo, es más bien la hospitalidad del Cid la que resulta 
más notable—es lo mejor que habían comido en tres años.

Ejemplo aun más claro se ve en el tratamiento del Cid 
con el Conde de Barcelona. Mauss dice que la comida hay 
que aceptarla para comprobar que uno es digno, pero no 
se puede comer con un enemigo, ya que la comida es don 
del amor, de la amistad. Hay que darse cuenta de que es 
peligroso, porque constituye un vínculo irrevocable:

A  mió Çid don Rodrigo grant cozinal adobavan ; 
el conde don Remont no gelo preçia nada, 
adúzenle los comeres delant gelos paravan, 
él non lo quiere comer, a todos los sosañava:
"N o combré un bocado por quanto ha en toda España,
antes perderé el cuerpo e dexaré el alma
pues que tales malcalçados me vençieron de batalla."

(1017-23)

Tres veces se le invitan a comer ("fasta terçer día," 
1030), y a la tercera acepta. Cada vez parece que no se 
acuerda de la ocasión anterior. Tal vez este episodio esté 
basado en un romance, pero no por eso carece de interés 
desde el punto de vista del sistema del don.

Como muestra de amistad tenemos otro ejemplo en 
Abengalvón. Les dice a las hijas del Cid cuando regresan 
de la afrenta de Corpes: "por amor de mió Çid rica çena



les da" (2883). Y  en las líneas 1531-3, Minaya da de comer 
a Abengalvôn:

Vayamos posar ca la çena es adobada
Dixo Abengalvôn: Plazeme deste presentaja,
antes del terçer dia a vos la daré doblada.

O tra vez el tercer día, como con el Conde de Barcelona 
que no quiso comer hasta el tercer día. ¿Puede ser que 
dentro de tres días hay que devolver el don, y después no 
hay peligro? No sé.

Bueno, dos o tres ejemplos del poema del Cid. ¿Y qué? 
¿El poeta conocía mucho acerca de la ley, se interesaba 
mucho por las usanzas y  costumbres? Tantos eruditos 
han señalado esto que sería gran impertinencia de mi 
parte hablar como si fuese pensamiento original. Pero, 
¿se interesaba también el poeta en el sistema o la tradición 
del don y contradonación, las obligaciones de dar, recibir 
y  devolver o pagar? ¿El carácter sagrado de la hospita­
lidad, la ostentación de generosidad y  de riqueza (o 
potlatch), el don de la comida? Me parece a mí que la teo­
ría de Mauss vale la pena de ser estudiada en el contexto 
del poema. Hay un puente entre la ley o las usanzas y la 
poesía épica.

Todo esto se puede discutir: habrá unos en contra, tal 
vez menos en pro. Toda comparación de lo moderno con 
lo antiguo se discute, como por ejemplo las fórmulas épicas 
de Milman Parry y Lord, Yo creo que el poeta-abogado 
(siguiendo el pensamiento de Colin Smith) no quería 
tratar al Cid como romántico, hombre de jarabe, hombre 
altruista, que por su pura bondad hacía ver a un rey innoble 
y débil el gran error que había cometido al desterrarle. 
El poema está basado en una lucha entre los dos, una lucha 
por prestigio y categoría, lucha entre castellano y leonés, 
lucha entre un infanzón y un hombre de sangre real. El
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Cid en todo esto es tan inocente y altruista como un can­
didato a la presidencia de los Estados Unidos. Su astucia 
no se limita sólo a batallas con los moros, sino que se 
extiende también a tratos con los hombres: el Conde de 
Barcelona, los Infantes, y  sobre todo, el rey. Ni un caba­
llo , ni un casco de caballo, lo da sin deliberación y sin pen­
samiento previo. Aun cuando come la hierba ante el rey, 
el poeta sabe decir, con una sonrisa satisfecha: "assí sabe 
dar omildança a Alfonsso so señor" (2024). La batalla 
principal del Cid es con su rey, no en cosas materiales ni 
en victorias militares, sino en prestigio.

Al fin y al cabo, hay otra cosa mucho más importante 
aún. El enfocamiento de cualquier asunto por medio de 
un método estructural no puede sustituir completamente 
a la aproximación histórica, documentada. Pero sí que 
puede usarse en combinación con la historia, y  a veces 
suplir las faltas de ésta. La antropología, o bien el estudio 
del hombre por medio de investigación en el campo, ha 
de tratarse como testimonio válido en combinación con 
lo histórico. Como dijo von Ranke hace cien años ya: 
"Cualquier conocimiento del pasado queda incompleto 
sin una conciencia total del presente." Demasiados eru­
ditos pecan de timidez cuando se trata de la literatura o la 
cultura medievales: sí no queda escrita una cosa, es que 
no existe. Pero hay mucho que existe sin escribirse. La 
m ayor parte del agua en nuestras tierras fluye bajo la 
superficie de la tierra, en ríos o arroyos subterráneos. A 
pesar de eso no carecen de existencia. Aun mi ratón, que 
dio tanto disgusto a Teodoro en el siglo vu, desapareció 
por m il años y más, hasta aparecer de nuevo entre los bár­
baros ingleses del siglo xx. Pero allí estaba—siempre.
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