UN RATON EN LA CERVEZA
DOUGLAS J. GIFFORD

En el pais que yace al otro lado de la frontera meridional
de Escocia—es decir, en Inglaterra—hay, como se sabe,
un montdn de costumbres barbaras. Entre ellas, y en un
rincon del suroeste de aquel reino, hay la tradicién de echar
un ratén en un barril o en una pipa de cerveza o de sidra.
No hay que verla como solamente una costumbre reciente.
Los ingleses siempre han sido barbaros, ya que en el siglo
vt San Teodoro de Canterbury habla de la misma cosa:

Bibisti de liquore in quo mus vel mustela mortua inventa

fuerit, quadraginta dies poenitas. (PL, 99, 967)

Si quis dederit alicui liquorem aliquem in quo mus vel

mustela mortui sunt, si laicus est, septem dies poenitat.

Si autem in coenobio sunt, ducentos psalmos cantent.

(PL, 99, 974)

Este libro de penitencias de San Teodoro (o més bien
atribuido a San Teodoro—puede ser que se escribié algo
més tarde que el siglo vi) nos cuenta la pertinacia de las
creencias populares, pero no hemos de detenernos en el
asunto. Sabido es que el ratén en el folklore es simbolo
de la fuerza vital. La vida que pasa de su cuerpo al liquido
forma parte de una transferencia de propiedad de una cosa
aotra. Labebida esta enriquecida por esta propiedad vital,
y se convierte en algo mds potente para el consumidor.
También ahogaban ratones (segfin San Teodoro) en hari-
na, en leche y en miel, todos con el mismo fin. Pero no
quiero perturbar a la sensibilidad de mis oyentes, Basta
decir, por fin, que los origenes de esta costumbre arrancan
de un fondo religioso, de los sacrificios que practicaban
los pueblos prerromanos (entre ellos los celtas). Ahogaban
a victimas en la playa, al reflujo de la marea, en honor de
los dioses del mar. Y cuando escaseaban los seres huma-
nos, se servian de animales. También se empleaban barri-
les o pipas para esta costumbre barbara. Més tarde, en vez
de emplearse como sacrificio humano, se convirtié en un
tipo de pena de muerte. El Duque de Clarence fue penado
asf en su pipa de Malmsey. Tanto von Amira como Gold-
schmidt nos dan noticias sobre esta costumbre barbara, y
se encuentran referencias a ella en Apolinario Sidonio
(Epistolas, viii, 6), en la Farsalia de Lucano, y hasta hay
vestigios en las Partidas de Alfonso el Sabio. Como pena
de muerte no se empleaba después del siglo xv1, en que
fue vigente para ajusticiar a los desafortunados anabap-
tistas.

La esencia del sacrificio este permanecia en una trans-
ferencia de la propiedad de una cosa o ser a otra. Sabido
es que en las sociedades primitivas los objetos indnimes
tanto como los seres vivientes posefan sus propiedades. El
Lapidario de Alfonso el Sabio nos da ejemplos, tanto como
la medicina medieval.

La propiedad de las cosas, y el poder de esta propiedad
cuando una cosa pasa de una persona a otra se nota sobre
todo en la idea del don. Una persona puede influir en otra

por medio de la propiedad que posee el don. Quisiera tomar
como ejemplo de esto un episodio o dos del Poema de mio
Cid, dado que es éste un texto bien conocido por todos.
Creo que nos servird mejor que el sacrificio de los ratones.

Marcel Mauss, en su ensayo Sur le don, muestra que
en la sociedad antigua el don acttia como medio para obte-
ner una correspondencia. Dice: ““[Los dones] que teéri-
camente son voluntarios, desinteresados y espontaneos.. . .
son en realidad obligatorios e interesados.” El don posee
ademés una propiedad que lo hace peligroso tanto para el
que da como para el que recibe. Nos acordamos de la pala-
bra Gift en aleman, que viene de geben y que significa
““veneno.” No hay tal cosa como un don altruista, dice
Mauss, porque la propiedad encerrada en el don obliga a
que se devuelva, en una forma u otra, a la persona que lo
ha donado. Aun mas, hay tres obligaciones: una para el
donante, una obligacién a dar; una para el recibidor que
estd obligado a aceptar; y otra mds para el recibidor que
esta obligado a pagar o devolver. Para echar luz sobre esta
teoria Mauss saca sus ejemplos de las investigaciones
antropolgicas de este siglo y también de los sisternas lega-
les romano y germénico. En la épica las tradiciones acerca
del don se muestran muy claramente. Mauss cita el Edda,
del cual saca un trozo como texto temético a la cabeza de
su libro. Entre otras lineas he aqui una: “’E! don siempre
busca recompensa.” Segiin Finley, el don y el intercam-
bio fueron las formas dominantes del negocio en la anti-
gitedad.

Relacionado con estas tres obligaciones que surgen del
don entre individuos, es lo que Mauss llama el potlatch.
Este fenémeno, oriundo de los indios del noroeste del
Canada, consiste mas bien en una donacién de un individuo
no a otro, sino al piblico mismo. Es esencialmente una
demostracién de generosidad y de bienes materiales para
obtener prestigio. El potlatch proporciona a un jefe o a
un héroe un medio por el cual su fama y renombre puedan
ser reconocidos por el piiblico, por la gente fuera de su
propia tribu. Para Mauss, el poema épico Mahabharata
consiste bdsicamente en un potlatch tremendo, aunque
desfigurado, dice él, por su estilo literario y teolégico.

Dentro del campo del don, pues, Mauss discierne pautas
en la sociedad: una que exige las obligaciones de dar y
devolver el don; la otra, para obtener prestigio pablico,
muchas veces a costa de un rival o enemigo. En la antro-
pologia espafiola hoy podemos ver, en la América Latina,
tradiciones entre los indios que reflejan exactamente estas
pautas: entre los quechuas, el ayni, un sistema de trabajo
comunal basado en aquellas obligaciones, y el compa-
drazgo (que ademas es de indole muy difundido). Como
ejemplo del potlatch, hay el carqoyoq, que exige a un
miembro del pueblo que se encargue de pagar todos los
gastos de una fiesta.
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Pero el ensayo de Mauss tiene aun mds interés cuando
pasamos a la literatura medieval espafiola, puesto que,
como dije, el principio de la obligacién inherente en la pro-
piedad del don se ve claramente en las costumbres legales
y la ley germénica de los visigodos. La prenda, por ejem-
plo (nexum, wadiatio) tiene su origen en el sistema del
don. Hinojosa ha sefialado la supervivencia de la tradicién
legal visigdtica en los fueros castellanos de la Edad Media,
y mucho se ha escrito sobre este tema. Aunque exage-
radas las afirmaciones de influencia germanica, como nos
indica Garda Gallo, queda como hecho en las usanzas,
costumbres y tradiciones que forman un paralelo a las
leyes oficiales del estado medieval.

Ahora bien, Hinojosa dice:

La idea de que no hay ninguna transmisién de bienes
gratuita—idea que se revela en el Launegild lombardo
y que produce efectos juridicos entre los visigodos bajo
el nombre de “vicissitudo”’—domina imperiosamente
en la época que sigue a la invasién arabe, en Leén, Casti-
lla, Portugal, Aragén y Navarra: y no sélo en las dona-
ciones, sino en otros negocios juridicos como la manu-
misién, el matrimonio, etc. La contradonacién consiste
en caballos, sombreros, zapatos, anillos, etc. (El ele-
mento . .., pp. 23-4)

Ficker da como ejemplo una contradonacién, hecha en 994

, por el rey de Le6ri, el cual habfa dado a un abad una villa:
"accepimus de vos en ofertione caballos duos, ita ut amodo
et deinceps sit vobis concessa et confirmata” (Espafia
Sagrada, 36,1). Otras contradonaciones, segiin Ficker,
consisten en caballos, perros de caza, halcones, mantos
o un niimero de vacas o de ganado escogidos por el dona-
dor. Sin la contradonacién, la donacién no se considera
como permanente ni fija.

Bueno. Perddn por tanta explicacién. Pero debemos
tener en cuenta que cualquier hombre educado del siglo
x1, cualquier hombre que sepa algo de las costumbres,
usanzas y leyes visigodas, debe estar al corriente de la tra-
dicién tocante al don. Sobre todo en Castilla, donde, segiin
Reinhart, hubo mds colonizacién visigoda—cosa estable-
cida gracias al descubrimiento de los restos arqueolégicos.
Tanto Menéndez Pidal como Reinhart apoyan este punto
de vista: “‘El derecho consuetudinario triunfé especial-
mente cuando desaparecié el poder central de Toledo,
emancipandose Castilla en esto del resto de Espaha”
(Reinhart).

Tomemos ahora el tema del don y de la contradonacion
en la poesfa épica, y como queda dicho, miremos el Poema
de mio Cid. Tres veces manda el Cid un don al rey. He
aqui unas notas mds detalladas sobre la estructura de las
visitas.

(1) Rodrigo propone {verso 810) la primera visita, y
con efla treinta caballos como don. También, para Santa
Maria de Burgos, una bota de montar llena de dinero. 61
lineas después:

ido es a Castiella  Albar Fifiez Minaya
treynta cavallos al rey los enpresentava. (871-2)

El rey los recibe con agradecimiento, y en cambio absuelve
a Minaya de su complicidad en las campafias del Cid.

Ademas, deja a cualquier caballero que vaya a juntarse
con el Campeador:

mas después que de moros fue prendo esta presentaja

aun me plaze de mio Cid  que fizo tal ganangia. (884-5)
Minaya recibe esta concesién, “esto feches agora al fe-
redes adelant’” (896). Aqui se presenta, sencillamente,
un don y una contradonacién en forma de perdén a Minaya
y una concesién. Nétese que en este momento lo que més
necesita el Cid son mds tropas, mds caballeros, y que su
compafiia aumente. .

(2) La segunda visita se propone en el verso 1270. El
don sera aumentado: cien caballos, y el Cid pide como
contradonacién la liberacién de su familia. Como antes,
manda otra donacién monetaria para los menesteres espi-
rituales, ahora a San Pedro de Cardefia. En el verso 1315
Minaya busca otra vez al rey: ““con esta presentaja ade-
lifié pora alla.”” Ahora sigue una relacion mis extensa
sobre las hazafias del Cid, por parte de Minaya. El rey
también da una respuesta mas larga. Repite ademas que
cualquier caballero puede juntarse con el Cid, y que su
familia puede salir de Castilla para irse a Valencia. De
modo que el don mas grande exige una contradonacién
(en forma de concesion) mayor: repeticién del privilegio
anterior y la liberacién de la familia. Parece que el poeta
quiere dar énfasis a este aumento.

(3) La tercera visita se propone en el verso 1803. Ahora
hay doscientos caballos y Minaya estd acompaiiado por
doscientos caballeros (“.cc. cavallos le enbiava en pre-
sentaja’’) y el rey recibe el don con las palabras:

gradescolo a mio Cid que tal don me ha enbiado

aun vea ora  que de mi sea pagado. (1856-7)
Da a Minaya y a Per Bermidez vestidos y tres caballos y
un perdén implicito para el Cid:

Dezid a Ruy Diaz, el que en buen ora nasco

quel iré a vistas  do fuere aguisado

do el dixere i sea el mojon. (1910-12)
Minaya vuelve al Cid, y cuando le pregunta éste “'si es
pagado o recibié el don?’ (1922), dice: “D’alma ¢ de
coragon / es pagado e davos su amor” (1923-4).

Tres visitas, tres dones, aumentindose cada vez, y cul-
minando en el perdon del rey como contradonacién final:
““davos su amor.”” Antes de cada visita hay una pequefia
secci6n en que la buena fortuna y el prestigio del Cid se
manifiestan:

(1) ;Dios, qué bien pagd a todos sus vassallos
a los peones e a los encavalgados!

quantos él trae  todos son pagados. (806-10)
E inmediatamente después entramos en la primera pro-
puesta del Cid de hacer una visita.

de la casa de Bivar;
més avremos adelant.
(1268-9)

(2) con més pocos exiemos
agora avemos riqueza,

Notese aqui que el Cid se refiere directamente a la conse-
cuencia de la contradonacién que le hizo el rey la primera
vez—el permiso de aumentar sus tropas con caballeros de
su séquito. Como ya queda dicho, la fuerza numérica del
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ejército del Cid era de suma importancia para él.

(3) Alegres son por Valengia las yentes cristianas,
tantos avien de averés de cavallos e de armas
alegre es dofia Ximena e sus fijas amas
etodas las otras duefias  ques tiene por casadas.

(1799-1802)

Nétese otra vez que este prélogo a la propuesta del Cid de
visitar al rey con el tercer don se refiere otra vez a la con-
secuencia de la segunda contradonacién del rey; y tene-
mos en este prologo la repeticién de su permiso para
aumentar las tropas del Cid, y, segundo, el permiso de
llevar a su familia. Es como si cada vez el poeta quisiera
recordarnos el intercambio de dones de la vez anterior.

Yo creo que no se puede negar que hay cierto grado de

consecuencia y semejanza en las tres visitas y en su estruc-
tura, y que dada la teoria de Mauss no carecen de interés.

La ostentacién de riqueza y de generosidad del Cid,

que nos conduce a la otra categoria de Mauss, el potlatch,
también se manifiesta tres veces:

(1) Aquis meti6 en nuevas mio Cid el Campeador:
tanta gruessa mula e tanto palafré de sazén
conpegd mio Cidadar aquien quiere prender so don,
tantas buenas vestiduras que d'alfaya son,
cada uno lo que pide nadi nol dize de no.

Mio Cid de los cavallos .Ix. dio en don.
Todos son pagados de las vistas cuantos que i son.
(2113-9)
Hay aqui frases que no se han comprendido atin—por
ejemplo, “‘aquis meti6 en nuevas”’—que tal vez podria-
mos estudiar con provecho. Esta ocasién viene después
de las entrevistas del Cid con el rey.
(2) Segundo Potlatch: en la ocasién de las bodas:

Mio Cid don Rodrigo e que en buen ora nasco

entre palafrés e mulas e corredores cavallos

e bestias sines al .c. son mandados,

mantos e pellicones e otros vestidos largos;

no fueron en cuenta los averes monedados.

Los vassallos de mio Cid assi son acordados

cada uno por si sos dones avien dados.

Qui aver quier prender bien era abastado,

ricos tornan a Castiella  los que a las bodas llegaron.
(2253-61)

(3) La dltima manifestacién de riqueza ocurre cuando
el Cid va a despedirse del rey después de las cortes:

Adelifi6 al conde don Anrich e al conde don Remond:

abracolos tan bien e ruégalos de coragon

que prendan de sus averes quanto ovieren sabor.

A essos ealos otros  que de buena parte son

a todos los rogava  assi como han sabor;

tales i a que prenden tales i a que non.

Los .cc. marcos  al rey los solto;

de lo al tanto priso  quanto ovo sabor.

“Merced vos pido, rey  por amor del Criador!

Quarido todas estas nuevas  assi puestas son

beso vuestras manos con vuestra gragia, sefior;

e ir me quiero pora Valengia con afén la gané yo.”
(3496-3507)

Aqui desafortunadamente falta una hoja con cerca de
cincuenta lineas. En ella hay que entender que el Cid hace
correr a Bavieca para mostrar su destreza y rapidez. Al
fin y al cabo (ya hemos vuelto al manuscrito):
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El rey algé la mano, 1la cara se santigé:

“Hyo lo juro  par Sant Esidre el de Le6n

que en todas nuestras tierras  non ha tan buen varon!”

Mio Cid en el cavallo adelant se legé,

fue besar la mano . a so sefior Alfonsso:

““Mandéstesme mover a Bavieca el corredor

en moros ni en cristianos  otro tal non ha oy:

hy[o] vos le do en don: mandédesle tomar, sefior.”

(3508-15)
El rey no lo quiere tomar. Estas son las lineas tal vez mas
dramaticas de todo el poema.

Notemos que en las tres visitas de don y contradona-
cibn, y las tres ocasiones de ostentacién de generosidad
y riqueza, son los caballos los que constituyen la sustan-
cia del don mismo, y la cantidad siempre va en escala ascen-
diente. Creo que la oferta final debe considerarse como
colmo, ya que Bavieca vale mis que una multitud de caba-
llos ordinarios. En otra ocasién, cuando el Cid se despide
del rey, también aquél le da caballos a éste: veinte pala-
frenes y treinta caballos corredores. Esto ocurre antes de
las bodas:

Dixo el rey don Alfonsso  “Mucho me avedes enbargado.

Regibo este don  que me avedes mandado;

plega al Criador con todos los sos santos

este plazer quem feches que bien sea galardonado.

Mio Cid Ruy Diaz; mucho me avedes ondrado,

de vos bien so servido e tengon por pagado;

aun bivo seyendo de mi ayades algo!” (2147-53)

También entra el tema del don en la cuestién de la co-
mida. Esta, seglin Mauss, forma parte intima del sistema
del don. Cuando el Cid y el rey se encuentran, el rey llega
un dia antes para que pueda actuar como anfitrién para el
Cid, para darle de comer. Y cuando el Cid invita al rey
para que sea huésped suyo aquella tarde, el poeta hace que
el rey recuerde al Cid que ¢l habia llegado primero, y que
el Cid tenia que esperar el segundo turno (2047-50). Sin
embargo, es mas bien la hospitalidad del Cid la que resulta
mas notable—es lo mejor que habifan comido en tres afios.

Ejemplo aun mds claro se ve en el tratamiento del Cid
con el Conde de Barcelona. Mauss dice que la comida hay
que aceptarla para comprobar que uno es digno, pero no
se puede comer con un enemigo, ya que la comida es don
del amor, de la amistad. Hay que darse cuenta de que es
peligroso, porque constituye un vinculo irrevocable:

A mio Cid don Rodrigo  grant cozinal adobavan;

el conde don Remont no gelo pregia nada,

adfizenle los comeres delant gelos paravan,

él non lo quiere comer, a todos los sosafiava:

’No combré un bocado  por quanto ha en toda Espafia,

antes perderé el cuerpo e dexaré el alma

pues que tales malcalcados me vengieron de batalla.”

(1017-23)

Tres veces se le invitan a comer (““fasta terger dia,”
1030), y a la tercera acepta. Cada vez parece que no se
acuerda de la ocasién anterior. Tal vez este episodio esté
basado en un romance, pero no por eso carece de interés
desde el punto de vista del sistemna del don.

Como muestra de amistad tenemos otro ejemplo en
Abengalvén. Les dice a las hijas del Cid cuando regresan
de la afrenta de Corpes: ““por amor de mio Cid rica gena



fes da’ (2883). Y en las lineas 1531-3, Minaya da de comer
a Abengalvén:

Vayamos posar  ca la gena es adobada

Dixo Abengalvén: Plazeme deste presentaja,

antes del terger dia a vos la daré doblada.

Otra vez el tercer dia, como con el Conde de Barcelona -

que no quiso comer hasta el tercer dia. ;Puede ser que
dentro de tres dias hay que devolver el don, y después no
hay peligro? No sé.

Bueno, dos o tres ejemplos del poema del Cid. ;Y qué?
;El poeta conocia mucho acerca de la ley, se interesaba
mucho por las usanzas y costumbres? Tantos eruditos
han sefialado esto que serfa gran impertinencia de mi
parte hablar como si fuese pensamiento original. Pero,
ise interesaba también el poeta en el sistema o la tradicién
del don y contradonacién, las obligaciones de dar, recibir
y devolver o pagar? ;El caricter sagrado de la hospita-
lidad, la ostentacién de generosidad y de riqueza (o
potlatch), el don de la comida? Me parece a mi que la teo-
ria de Mauss vale la pena de ser estudiada en el contexto
del poema. Hay un puente entre la ley o las usanzas y la
poesia épica.

Todo esto se puede discutir: habrd unos en contra, tal
vez menos en pro. Toda comparacién de lo moderno con
lo antiguo se discute, como por ejemplo las férmulas épicas
de Milman Parry y Lord. Yo creo que el poeta-abogado
{siguiendo el pensamiento de Colin Smith) no queria
tratar al Cid como romdntico, hombre de jarabe, hombre
altruista, que por su pura bondad hacia ver a un rey innoble
y débil el gran error que habfa cometido al desterrarle.
El poema esta basado en una lucha entre los dos, una lucha
por prestigio y categoria, lucha entre castellano y leonés,
lucha entre un infanzén y un hombre de sangre real. El
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Cid en todo esto es tan inocente y altruista como un can-
didato a la presidencia de los Estados Unidos. Su astucia
no se limita sélo a batallas con los moros, sino que se
extiende también a tratos con los hombres: el Conde de
Barcelona, los Infantes, y sobre todo, el rey. Ni un caba-
1lo, ni un casco de caballo, lo da sin deliberacién y sin pen-
samiento previo. Aun cuando come la hierba ante €l rey,
el poeta sabe decir, con una sonrisa satisfecha: “assi sabe
dar omildanga a Alfonsso so sefior’” (2024). La batalla
principal del Cid es con su rey, no en cosas materiales ni
en victorias militares, sino en prestigio.

Al fin y al cabo, hay otra cosa mucho més importante
ain. El enfocamiento de cualquier asunto por medio de
un método estructural no puede sustituir completamente
a la aproximacién histérica, documentada. Pero si que
puede usarse en combinacién con la historia, y a veces
suplir las faltas de ésta. La antropologia, o bien el estudio
del hombre por medio de investigacién en el campo, ha
de tratarse como testimonio vilido en combinacién con
lo histérico. Como dijo von Ranke hace cien afios ya:
“Cualquier conocimiento del pasado queda incompleto
sin una conciencia total del presente.”” Demasiados eru-
ditos pecan de timidez cuando se trata de la literatura o la
cultura medievales: si no queda escrita una cosa, es que
no existe. Pero hay mucho que existe sin escribirse. La
mayor parte del agua en nuestras tierras fluye bajo la
superficie de la tierra, en rios o arroyos subterrineos, A
pesar de eso no carecen de existencia. Aun mi ratén, que
dio tanto disgusto a Teodoro en el siglo vi1, desapareci6
por mil afios y mas, hasta aparecer de nuevo entre los bér-
baros ingleses del siglo xx. Pero allf estaba—siempre.
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