
Una aproximación personal a la obra de María 
Zambrano 

«... Mi papel «o consiste en expresarme acerca de toda clase de acontecimien­
tos como un periodista o un político; al contrario, yo quiero cohabitar con esos 
fenómenos, dejarlos madurar basta tener la sensación de haberlos comprendido...» 
«... No me parece nada malo que, junto a todos los otros métodos de 
aproximación a las cosas y que, desde luego, también se justifican y existen en 
la realidad, aquí y allá, personas que traten de hacerlo de esta manera muy lenta 
y grave, que tiene como ventaja el buscar la precisión, así como el llevar las 
cosas en si mismo, durante un momento, sin que lleguen a ser eliminadas por el 
siguiente acontecimiento del día. Esto me parece algo esencial.» 

ELIAS CANETTI 

María Zambrano: sí, una personalidad tan vibrante y estremecida, radical en la 
búsqueda de originalidades cabales, de cal y canto, vida y obra siempre interpenetrán-
dose, escapa a los tópicos encasillamientos, rechaza la definición genérica, recurso que 
pronto se denuncia sólo confortable, más precario. 

Es una de las tesis que respecto a las significaciones de María Zambrano suele 
explanar mi amigo vagabundo e incómodo colega Andrés Nerja. Según él la 
singularidad en la escritura, en la autora de El pensamiento vivo de Séneca (atracción nada 
casual), únicamente permite cautos y sucesivos accesos. 

Para la modesta apreciación en que coincidimos —Andrés Nerja y yo— el hilo 
conductor a la palabra «reencendida» de María Zambrano, radica en su «poética», un 
permanente tratado, desde varios tiempos y ángulos de percepción, de su cualidad 
vertebradoramente lírica, manifiesta en el desvelo existencial. En ella, la metáfora, 
perseguida y surgida, acostumbra a ser el punto de arranque de la reflexión 
profundizadora. 

Podría revelarse, entre otros expedientes parciales, tal actitud, de acuerdo con el 
encuadre generacional, caro a Nerja. Lo que reducimos hoy a letra impresa, conjunto 
fue de voces animadas, interpretadas, de extraordinaria valía. Y que sobre todo, 
además, respondió a un clima colectivo, de raigambre popular. Y cuando se produjo 
una culminación democrática que, hasta cierto punto, resultó indisoluble de un auge 
cultural sin parangón anterior. 

De aquella esplendorosa promoción, cuyos nombres y concepciones sería dema­
siado reiterativo enunciar, contados son ya los que han traspasado los límites de la 
guerra civil y del exilio republicano, en el renacer y persistir individuales que 
constituye un preclaro ejemplo de autenticidad. Nada de particular tiene, sino que es 
natural concordancia, el hecho de que una reciente suma poética de José Bergamín 
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vaya acompañada por un prólogo —lúcido, palpitante— de María Zambrano: 
pertenecen a una especie en vías de extinción, que «suscita desde siempre esa 
exclamación que proviene del cante jondo» y que como tantas otras se dan «en el 
lenguaje clásico y popular en forma interrogativa, que así descubre el asombro». 

Edificante parece —Andrés Nerja interrumpía la cita— que María Zambrano 
encarne un nexo de fecundas y modélicas comprensiones que aunan el hontanar 
orteguiano y las espirituales contigüidades de los que fundaron y realizaron —quizá 
se convirtió en su desintereada heredad— la memorable revista Hora de España, que 
en la diaspora e incluso a través de los retornos —Dieste a evocar, Juan Gil-Albert, 
Gaya, peculiar la connotación de Rosa Chacel— ha ejercido un notable magisterio, al 
que las «circunstancias», amén de la pereza mental y moral, orillan a minoritario influjo. 

Formulada su encomiástica filiación, Andrés Nerja apela a un recuerdo, vivido por 
juvenil, y dado su relieve de gesto y grito trágicos. 1931: salón de sesiones del Senado, 
uno de los plenos del Congreso de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos, para 
propuesta articulada de una imperativa reforma de la enseñanza; una disparidad de 
competencia y jurisdicción, Economía y Comercio en pugna, derivó en ruidosa, 
encrespada controversia. Allí, recriminándolos, pues había degenerado en «espectáculo 
escandaloso», la figura de súbito acrecida de María Zambrano, en aspas los brazos. 
Y su mutis, tras exponer con el restallar de una frase su condena, la sensibilidad de 
«alma partida». 

Guarda Andrés Nerja extraña huella del episodio lejano y afirma —al redescubrir­
lo, germen al cabo— que responde al andaluz «estado de gracia» que distingue a María 
Zambrano, indicio de su típica tendencia y propensión o pretensión. Ahí se localizaría, 
argumenta, el móvil pertinaz de su inquirir, el acento inconfundible de su aleación 
filosofía-poesía. 

Complejo e inefable término el susodicho «estado de gracia»: terrena ingravidez, 
lúdico y amable talento, toque de inspiración y trance, éxtasis nudo. Cada vocablo 
cobra, de tal suerte, merced a la implícita instrucción de los textos de María 
Zambrano, relieve indicativo y fonéticos rasgos. 

Causa o efecto, o feliz engarce de ambos, el «estado de gracia» se nutre de la gran 
poesía mística española y refleja generosamente un proceso de transformación y 
aplicabilidad, hacia el mundo que de los adentros se exhala. ¡Oh, nuestro San Juan de 
la Cruz! 

Semejante tesitura, crucialidad, labrada predestinación, determina enjundiosa 
confluencia en María Zambrano de los supuestos orientales, consciente de la violencia 
del entendimiento que ha perpetrado nuestro peyorativo mundo occidental. Sin 
deteriorar su formación europea, mediterránea, ella introduce, cosmovision a través, 
elementos que trascienden los lazos de la carnalidad y de la voluntad, temas de la 
singular abstracción, con abundantes raicillas de desprendimiento. Sus fijaciones en 
Asia revierten para extenderse e interiorizarse. (Sugeriríamos un estudio comparativo 
que, en este orden de cosas, abarcara a María Zambrano, a Hermann Hesse, a Octavio 
Paz y en simbólicas instancias quizá también a Laurette (Séjourné.) 

Más acusadamente que en Ortega —señero y provocativo en su rotundidad, en la 
turgencia de sus moldes prosísticos— María Zambrano se dedica, atemperada la 
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íntima dicción, a inducirnos a sentires e inclinaciones, a frecuentar recoletos lugares 
de meditación mítica. De este modo nos encamina dentro de sus Claros del bosque, título 
que asociamos a La arboleda perdida, de Alberti, y rememora la imagen matriz que abre 
España invertebrada. 

Similitudes y diferencias revierten en María Zambrano, a la índole fundamental­
mente apasionada, con entreveros de intelectual maceración, de su estilo. Divisamos 
al observar su idioma, perdónesenos la subjetividad, una textura recatadamente 
musical, metafísico impulso y, a mi juicio, relativa alergia a la plasticidad y a sus artes. 

Discutible, esta opinión de Nerja, lleva a considerar algunos síntomas verbales, los 
vocablos en que se reincide, voluptuosa o normativamente, casi óntica la preferencia. 
Por ejemplo «nada», «nadificar», «nadificación», términos de un solo tronco, que se 
ciernen sobre María Zambrano: 

«Nada. Más no la nada que entonces menos que nunca puede nadificar», una de 
las deducciones que surcan su trabajo «Lo escrito». Otro sí: «Más en la nada obtenida 
por un puro retirarse para que lo más preciado aparezca, surge, no notado al principio, 
un algo inseparable, más allá de toda figuración. Y ya esto sólo, lo inseparable que se 
advierte con naturalidad, es el primer don del exilio. Aquello que llega como respuesta 
a una pregunta no formulada.» 

Salta a la vista el empleo vecinal de más en función de salvedad (¿o salvación?), de 
reparo, en contraste con el mero adverbio cuantitativo. La citada distinción se remite 
a varias comparecencias. Tras sus fantasmagorías, la indispensable oquedad, nada está 
•en aprehendida soledad, no en la abrumadora distorsión de gentes, angustias y crudos 
conflictos que se concitan en la novela, de igual título, de Carmen Laforet. 

El divagatorio Andrés Nerja subraya las vinculaciones (de ideas, de emocionales 
pareados, de ser afines) que en la obra de María Zambrano se albergan y que apenas 
se han desplegado a pública luz. 

Y tributa su respetuoso callar al explorado silencio que representa celda y panal 
para María Zambrano, fortaleza de su magnífica dignidad, cuando la firme discreción 
es la amorosa envoltura de su heroica condición española. 

MANUEL ANDÚJAR 
Juan de Leyva, 12, 
SAN LORENZO DE EL ESCORIAL 
(Madrid) 
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