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Una metáfora que hizo fortuna
Eugenio Asensio

a nueva obra de Francisco Rico, El pequeño mundo del hombre.
 Varia fortuna de una idea en las letras españolas (Editorial Cas-
 talia, Madrid, 1970, 307 págs., ocho ilustraciones aparte),

sin miedo de caer en la hipérbole, merece el calificativo de excep-
cional, de ave fénix en la historia de las ideas tal como se practica
en España. Rompiendo con el habitual provincianismo de estas
indagaciones, remonta una idea hispanizada hasta el manantial
griego y traza su carrera durante más de veinte siglos a lo largo de
la cultura grecorromana, de la medieval hispánica tanto en latini-
dad como en romance, y por fin en los clásicos de los Siglos de Oro.
La pesquisa moviliza una ingente suma de saberes: lenguas clásicas
y modernas, bibliografía amplia y actualizada, discretos conoci-
mientos de esas zonas didácticas en que la literatura y la filoso-
fía confinan con otras disciplinas. Un pensamiento claro queda
expuesto en una prosa musculosa y apretada, salpicada de rasgos
humorísticos con que la juventud del autor parece excusarse de su
riqueza intelectual. Francisco Rico dedicó este tratado —in vita
aunque en vísperas de su muerte— a Antonio Rodríguez-Moñino,
que no contento con acogerlo en su colección España y españoles, lo
vistió con sobria elegancia tipográfica.

Refiere la prodigiosa fortuna de una metáfora conceptual que,
a juzgar por nuestra documentación, fue estrenada por la pluma
de Aristóteles en la Metafísica: el hombre es un mundo pequeño o
microcosmos, es decir, epiloga y recapitula en sí mismo la inmensa
variedad del universo, las propiedades y organización de los demás
seres o elementos. En realidad, la historia de la cultura occiden-
tal podría escribirse usando como hilo conductor en el laberinto,
la presencia y las metamorfosis de unas pocas metáforas con que la
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nuestra se trenza mil veces: la cadena de los seres, el gran teatro del
mundo, el cuerpo político y el corpus mysticum. Ninguna, a lo que
creo, se difunde y ramifica tanto como la del microcosmos. La pri-
mera gran metáfora cuya biografía quedó satisfactoriamente escla-
recida fue la de la cadena de los seres tomada del viejo Homero:
Arthur O. Lovejoy, The great chain of being (1936) la rastreó por el
campo de las ideas y, más superficialmente, por el de la literatura,
dando con esta monografía sus títulos de nobleza a la escuela de la
Universidad Johns Hopkins y al Journal of tbe history of ideas que
aún congrega a sus discípulos. Nuestro autor no recata su genealo-
gía, citando a los corifeos de la escuela —G. Boas, Marjorie H. Nicol-
son, por ejemplo—, aunque su tipo de indagación es menos sistemá-
tico y más abierto hacia los jardines de la poesía.

El pequeño mundo del hombre, dentro de la ordenación cro-
nológica, adopta enfoques y tratamientos diversos. Conviene acaso
distinguir tres partes, cuya graduación da naturalmente cierto
ritmo y ordenación: 1) la llamada Introducción (págs. 11-46), impreg-
nada de erudición difícil estudia la microcosmía desde los pre-
socráticos hasta Isidoro de Sevilla, “fundador” de la Edad Media.
Historia intrincada de un milenio que el autor, a pesar de su com-
plejidad, logra condensar en breves páginas lúcidas y penetrantes,
destilando en corto espacio el zumo de bibliotecas enteras; 2) abarca
desde Diego García y su Planeta (1218) hasta el gran humanista
Luis Vives. Francisco Rico, medievalista de renombre internacio-
nal, no se satisface con exponer hallazgos ajenos, sino que explora
por su cuenta los últimos rincones, complementando, enriqueciendo
y rectificando la tarea de sus precursores. Le inquietan más que
los problemas literarios o estéticos, las cuestiones de originali-
dad, la impregnación de los escritores hispanos por el pensamiento
oriental. Su trabajo más que a una exposición de verdades pacíficas
se orienta al descubrimiento y la hermenéutica nueva; 3) la tercera
parte (págs. 117-292) pone la proa resueltamente hacia la literatura,
sin descuidar la filosofía o los géneros didácticos. Desterrada de
la filosofía austera y sistemática, la especulación microcósmica se
refugia en la filosofía popular, y halla su patria de elección en inven-
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ciones narrativas, como la Fabula de homine, de Vives, y en los campos
de la poesía. Afrontamos una vez más el estudio de famosos poemas de
Luis de León, Lope de Vega o Calderón de la Barca. Vemos con
sorpresa cómo se encienden con luces inesperadas, al recibir el foco
nuevo de la microcosmía, los textos más frecuentados y, al parecer,
esquilmados por los antecesores.

Francisco Rico empieza mostrando —en el infranqueable matorral
de los Presocráticos de Diels y continuadores— las borrosas sendas por
las que Grecia fue avanzando hacia una formulación feliz de las analo-
gías entre el hombre y el universo. Muchos aportan observaciones o
frases afortunadas. Pitágoras inventa la “música del cielo” que nuestro
vulgo degradará más tarde en “música celestial”. Empédocles afirma
que conocemos los elementos porque los llevamos incorporados en
nosotros: somos fuego y conocemos el fuego, somos tierra y conocemos
la tierra. Los epígonos de Pitágoras y Demócrito, muy tardíamente,
atribuyeron a estos dos escolarcas la acuñación de la metáfora: hombre,
pequeño mundo. Pero, si algo vale nuestra documentación, fue Aris-
tóteles el primero que llamó al hombre microcosmos sin insistir en su
hallazgo ni darle importancia.

En pura justicia debería haber inventado la fórmula Platón, en
cuyos diálogos —el Filebo y sobre todo el Timeo— se encuentran
claramente definidos los perfiles de la teoría microcósmica. Dejemos
la palabra a Rico: “Macrocosmos y microcosmos son voces ausentes del
Timeo platónico, pero el diálogo está trascendido por el paralelo de
ambos conceptos. En el Timeo madura y recibe nueva luz toda una
tradición intelectual”.

Acuñada la metáfora que define la afinidad del hombre y el uni-
verso, corre de mano en mano y da origen a abundante calderilla de
imitaciones. En torno a la primera estrella metafórica acaba por
gravitar una creciente constelación de imágenes. Una vez proyec-
tada la analogía básica, filósofos y hombres de ciencia tienden una
tupida red de similitudes entre el hombre y el cosmos. Algunas
gozarán de secular aprecio, v. g. la del hombre planta celestial,
árbol invertido, que surge en el Timeo y todavía encantará a don
Juan Manuel.
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La metáfora del microcosmos nace con miras cognoscitivas, no
intenciones decorativas: revela un orden conceptual y posee facetas
de mito cosmogónico. Se sitúa en la encrucijada de la física, la ética
y la religión, cubriendo con su manto numerosas prácticas: la inter-
pretación de los sueños, los horóscopos astrológicos, y ¿quién lo
iba a pensar?, las normas de la arquitectura y las curas hipocráticas.
Su expansión no se interrumpe cuando el hebreo Filón y los Padres
de la iglesia alejandrina la interpretan a la luz de la Biblia. Hebreos
y cristianos hacen hincapié en el paso del Génesis en que dice Dios:
“Hagamos el hombre a imagen y semejanza nuestra”. Filón hallará
en Adán antes de la caída el perfecto microcosmos, y los cristianos
—para quien Adán es figura de Cristo— acabarán aplicando a Jesús
por antonomasia esta noción: así hará Ramón Lulio, para poner
un ejemplo.

Nemesio de Emesa ha encontrado una formulación de inmenso
porvenir: “Dios resumió y vinculó en el hombre toda la creación...
y haciéndole cifra y nudo de todas las cosas, situándolo en la frontera
de lo caduco y lo eterno, le presentó una alternativa bien clara: o
darse a la carne y descender a terreno y bestial... o entregarse al
espíritu y alzarse a celeste” (Rico, pág. 36). Esta opción microcós-
mica, atravesando la Edad Media, encontrará entusiasta acogida en
los neoplatónicos de Florencia y los que en el Renacimiento diser-
tan sobre la dignidad del hombre. El puente más importante de la
microcosmía a la Edad Media pasa por los escritos de Isidoro de
Sevilla, que la difunde sin formulaciones imaginativas ni expresio-
nes dramáticas, con una sequedad casi escolástica.

Rico salta de San Isidoro a la época de Fernando el Santo, renun-
ciando ascéticamente a reseñar obras memorables, como el Policra-
ticus, de Joannes Saresberiensis (o Juan de Salisbury), que Antonio
de Guevara gustaba tanto de citar con el nombre de Policratus,
misterioso autor. Imantados hacia lo hispánico, descubrimos nuestro
primer microcosmista en el canciller Diego García de Campos.
Siguiendo a Rico anotamos en su latinorio Planeta (1218) una mar-
cada predilección por las analogías microcósmicas a la gloria del
cuatro (cuatro elementos, cuatro evangelios que riegan los prados
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del cristianismo, cuatro humores, cuatro puntos cardinales, etc.).
Luego la bandera de la microcosmía pasa a las manos robustas de los
grandes héroes de la cultura: Alfonso x, Raimundo Lulio, don Juan
Manuel, fray Anselmo Turmeda, Ramón Sibiuda, Alfonso de la Torre,
la flor de Castilla y Cataluña. Pero a todos se adelanta, pisando los
talones a Diego García, el anónimo clérigo que compuso el más
grande poema del mester de clerecía, el Libro de Alexandre.

El Alexandre encarna en el Emperador a la par la ciencia y la
valentía, poema que pretende ser juntamente “tesoro de proeza” y
“tesoro de savieza”, pinta un héroe que, movido por su sed de
sapiencia, emprende las más descomunales aventuras, explorando
sucesivamente los espacios del aire y los fondos del mar. El viaje
aéreo impulsa al poeta a bordar sobre el tradicional mapamundi
isidoriano otros pormenores cuya fuente ignoramos. Alexandre con-
templa la tierra entera reducida a extraña cartografía antropomór-
fica: Asia es la cabeza, África la pierna izquierda, Europa la dere-
cha. Esta visión del mundo en figura humana que Alexandre logra
antes de morir, corona el afán de saber del discípulo de Aristóteles.
“No es una digresión erudita impertinente... sino pieza clave en la
estructura del poema” (Rico).

Alfonso x, sus redactores y continuadores, mestizaron y matiza-
ron la cultura latino-cristiana de Occidente con injertos árabes que
enriquecen tanto la astronomía (o astrología) y la magia como la
ética con ropaje novelesco. Nuestro autor, en su busca del tema
microcósmico, registra las reverberaciones orientales que irisan adus-
tos pasajes de prosa en libros técnicos. Se interesa especialmente
por la influencia que la enciclopedia de los Hermanos de la Pureza
ejerce sobre un sector de la producción alfonsina y postalfonsina
desde las Partidas hasta Poridat de poridades. Sus análisis no caben en
esta recensión y a veces desbordan de un tratado general de micro-
cosmía, reclamando una monografía o un libro acerca del Rey Sabio,
libro que en estas páginas parece fermentar. Al lector moderno le
fascina el dinamismo astrológico que dramatiza, no solo el Picatrix,
obra de magia, sino los Libros de astronomía: nótese, por ejemplo, la
semblanza de la estrella El Inflamado.
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Entre las excelsas personalidades de escritores originales como
Raimundo Lulio y Raimundo Sibiuda —el misterioso autor de la
Theologia naturalis o Liber creaturarum—, Rico introduce de matute,
igual que al bufón en un retrato regio, a fray Anselmo Turmeda
(Abdalá en sus épocas de moro), protoimpostor y protoplagiario. La
Disputa del asno, su más popular escrito, saqueando las razones de
los Hermanos de la Pureza para ponerlas en boca del borrico, ataca
la pretendida superioridad del hombre sobre los animales con un
regusto irónico. Cierra la procesión de escritores medievales Alfonso
de la Torre, cuya Visión delectable “no es solo resumen enciclopé-
dico, sino también... cifra de la historia cultural de Occidente hasta
el siglo xv” (Rico). Con ansia de sincretismo, basándose en la vul-
gata cosmológica aceptada por cristianos, moros y hebreos, cons-
truye un panorama del saber que paga tributo a la microcosmía
medieval y es muy representativo tanto del ambiente español como
del momento europeo. Es un contemporáneo del Cusano, de Bessa-
rion, de los neoplatónicos florentinos, el que pone en boca del Enten-
dimiento: “No me moverá más la verdad dicha por boca del cris-
tiano, que del judío o moro o gentil”.

Ya dentro del siglo xvi Francisco Rico alterna el tratamiento
aislado de los escritores descollantes, con capítulos temáticos gene-
rales que trazan la fortuna de la noción “hombre mundo menor” en
tratados de medicina, política, cosmología y arquitectura. La filo-
sofía estricta y austera la desdeña u olvida, la ciencia aplicada y la
moral se le abren de par en par. La microcosmía se convierte en una
especie de arquetipo o común consenso para relacionar el universo
con el hombre, el hombre con la sociedad. Es moneda que corre de
mano en mano, no solo entre los poetas. Cuando Burgos se aparta
de las Comunidades, los comuneros le arguyen con argumentos
microcósmicos, que los burgaleses, igualmente informados, recha-
zan con otros de la misma pauta.

Luis Vives, el insigne valenciano, es el primero que expone la
microcosmía en una fantasía moral titulada Fabula de homine (1518).
Ha sido objeto de inexactitudes y tergiversaciones que, negando su
originalidad, la quieren convertir en una imitación de la Oratio, de
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Pico de la Mirándola, mal bautizada Oratio de hominis dignitate, que
bien pudo ser la chispa inicial, aunque no el modelo ni el almacén
de ideas. Ambos textos, el florentino y el de Vives tienen de común
“toda una tradición de milenios”, bienes mostrencos del huma-
nismo. La Fabula con su marco lucianesco y su movimiento narra-
tivo trata con gracias de estilo y dones imaginativos, “un asunto de
graves implicaciones filosóficas y aun religiosas”.

El jugoso capitulillo De hominis dignitate expone el valor del
Diálogo de la dignidad del hombre, por Fernán Pérez de Oliva, el cual,
si no aporta argumentación original, sabe engarzar y sintetizar dies-
tramente las ideas tomadas del arsenal renacentista. Con todo, fue
el traductor del diálogo erasmiano Lingua (probablemente Ber-
nardo Pérez) quien con mayor brío y elegancia expresó en el pró-
logo el secular tópico del hombre mundo pequeño, ligándolo con el
poder de la lengua “el ñudo que ata, sustenta y govierna a todo
el linaje humano”. No falta entre los que exaltan al hombre Cervan-
tes, el de la Galatea cuya deuda con los tratadistas italianos ha sido
subrayada por varios; menos notado ha sido el sesgo original que, a
través de visibles plagios, da Cervantes a su visión de la intachable
“compostura del hombre” recogida y sublimada en su rostro.

Dejando a un lado el ramillete de observaciones acerca de los
subgéneros literarios (problemas, enigmas, apotegmas, etc.) en que
campea la noción de microcosmía, nos detendremos en las agudas y
eruditas páginas consagradas a Luis de León.

Luis de León, no únicamente en sus diálogos de Los nombres de
Cristo, sino en la Exposición del libro de Job y en sus obras latinas ha
mostrado un grande apego por la noción de microcosmía y por la
constelación de metáforas que en torno a ella gravitan. La armonía
del universo nos alecciona sobre las normas de la vida moral y
social. La compostura dada por Dios a la creación se manifiesta en el
espectáculo de una noche serena, trayendo paz y sosiego al corazón
del hombre: pues el hombre mirando al cielo “distingue el modelo de
paz, orden, concordia, que debe aplicar a su propio yo” (Rico).
Son conceptos intelectuales a la par que experiencias íntimas. Fray
Luis propende sobre todo a las imágenes y conceptos ligados a la
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música. Para él la salud es música, alma y cuerpo son música, es
decir templanza de operaciones y humores. La música de los cielos, de
genealogía pitagórica, sirve de cañamazo intelectual y metafórico a
la tela de la Oda a Salinas. Es doctrina ya puesta en claro por los
estudiosos. Pero, cuidado, la complejidad de las nociones musicales
que se trenzan en las estrofas del poema es mucho más intrincada
de lo que pensábamos. Rico nos brinda una sabia lectura, poniendo de
relieve el enjambre de ideas que forma el contorno de la poesía
de Fray Luis. Sin hacer violencia al lector y respetando el sentido
equívoco de imágenes como la “inmensa cítara”, ilumina una serie
de facetas de este admirable y difícil poema.

Ni la ciencia, ni la arquitectura, ni la religión escapan a la fascina-
ción de la microcosmía. En arquitectura corre como axioma que la
figura del hombre es la medida y norma de toda construcción, en
especial de los templos. En la literatura de piedad, la enseñanza de
Sibiuda y su Libro de las criaturas, por el cauce de la Lumbre del alma
que escribió fray Juan de Cazalla, llega a las Meditaciones devotísimas de
fray Diego de Estella. Miguel Servet, el desdichado, mediante su con-
cepción de Cristo como microcosmos que todo lo explica, “convierte a
la física en un simple apartado de la teología” (Rico). Luis de Gra-
nada, en aquel maravilloso himno a la creación que es la Introducción al
símbolo de la fe, pinta al hombre reflejando la totalidad del universo,
igual que un mapa refleja las regiones de la tierra, y mediando entre
los seres “como si fuera juntamente ángel y caballo”.

Lope de Vega, aspirante a la gloria de poeta científico, se entu-
siasma con este concepto equidistante de la filosofía y la poesía.
Juega con la microcosmía en aquellos islotes didácticos de sus
comedias en que amo y criado refrescan sus estudios de colegio
o universidad. La utiliza en Angélica en el Catay en un certamen
dialéctico de Reinaldos y Roldán para poner en movimiento una
intriga de amores y caballería. La pone en boca, lo mismo de gala-
nes a la caza de un piropo encumbrado, que de San Jerónimo lec-
cionando a los monjes de Belén. Pero la utiliza principalmente para
dar peso y sustancia a disquisiciones amatorias cuando encandilado
por el Heptaplus y las glosas a Benivieni de Pico de la Mirándola,
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compone aquella media docena de sonetos pensados para Amari-
lis e insertos en La Circe. El viejo pecador, que quiere distanciarse
del erotismo, depura su apasionamiento en el crisol del neopla-
tonismo florentino, alzando al cielo escalas de microcosmía. Ya
lo mostró Dámaso Alonso y lo puntualiza con frescos pormenores
Francisco Rico.

Hay escritores enamorados de abreviaturas, deseosos de reducirlo
todo, incluso el pequeño mundo del hombre, a dimensiones minús-
culas como cabeza de jíbaro. Entre ellos incluye nuestro autor a
los dos últimos grandes clásicos de la prosa áurea: a Quevedo y
Gracián. Se pregunta si el estilo de Quevedo, lacónico y concentrado,
no está en íntima relación con la configuración mental que le inci-
taba a exaltar la valía de lo minúsculo; si la cosmovisión de Gracián
y su doctrina del estilo no postulan una interdependencia mutua.
La sospecha es vehemente, pero no se atreve a fallar.

Calderón de la Barca emplea el artilugio microcósmico en todos
los niveles: como pasajera agudeza, como seria reflexión y hasta
como concepto representable y dramatizable. Es de ver cómo con-
sigue variar el tópico ajustándolo a todos los registros de su teatro.
Lejos de caer en la monotonía, despliega una exuberante inventiva
y poder de variación. Un análisis demorado de La vida es sueño (auto)
prueba la maestría con que ha sabido plasmar escénicamente la
rica variedad de nociones microcósmicas dispersas a lo largo de sus
otras obras, ligando la microcosmía al orden del universo y en
último término a la redención del hombre. Porque “la redención
lleva hasta el cabo la microcosmía humana, abriéndola para asumir
el otro mundo de la fe” (Rico).

Miguel de Barrios (1635-1701) remata la floración poética de
nuestro tema con un episodio inesperado. Barrios, huido a Holanda
para retornar públicamente al judaísmo familiar, no sabe renunciar
a los gustos literarios de sus compatriotas cristianos y compone un
auto sacramental en que la final exaltación del Sacramento es susti-
tuida por la santificación del Nombre, puesta en boca de los már-
tires hebreos. Es el último gran vocero de la metáfora “hombre
mundo pequeño” en diversos poemas curiosos y a veces inspirados.
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La microcosmía perece a manos de la filosofía empírica del Siglo
de las Luces y de su heraldo fray Benito Feijoo. Rico, buscando
equivalentes literarios a este fenómeno, propone esta interpretación:
“derrota de la metáfora a manos de la metonimia”. Inesperada apari-
ción de las ideas de Roman Jacobson.

A nuestro historiador le cuesta trabajo decir un adiós definitivo
al microcosmos con que se ha encariñado. Y consagra las páginas
finales a subrayar: a) cómo el krausismo, con sentido diferente,
mantiene rastros de la vieja noción; b) cómo los poetas desde el
Rubén pitagórico hasta el Dámaso Alonso de Hombre y Dios reavi-
van la sensación microcósmica del hombre acompañante del ritmo
del mundo y vinculación de las cosas.

Vayan, para terminar, cuatro apostillas, dos de erudición mera,
dos que rozan problemas de enfoque.

Dada la importancia de De planctu ecclesiæ y su autor el gallego
Álvaro Pelagio, criado en la corte de Sancho el Bravo, podría haberse
mencionado cómo en su gran obra, i, cap. 37, ratio xii, parte de
la relación macrocosmo-microcosmo para fijar lo que ocurre en
lo que llama “mundo mystico, id est congregatione hominum et
maxime fidelium”.

Recoge Rico un texto de la descripción de El Escorial por fray
Francisco de los Santos en que pondera la belleza del Patio de los
Reyes: “Nadie entra en este patio que no le suceda lo que cuando
inesperadamente oye una ordenada música, ya que lo que tiene en
la arquitectura, toca en la vista como la música en el oído”. Este
trecho, impreso en 1667, parece un eco de Antonio de Obregón
Cerezeda, Discursos sobre la filosofía de Aristóteles, publicado en Valla-
dolid, 1603, aunque compuesto en vida de Felipe ii. Obregón mu-
sicaliza la arquitectura escurialense: al comienzo de su Discurso
primero explica de qué manera viniendo de Italia, queda pasmado
ante la visión del Monasterio de San Lorenzo: “A este sitio y
lugar llegué después de aver dado fin a mis peregrinaciones, donde
estuve algunos días como transportado en aquella armonía y música
proporcionada, que aunque el oydo no la percebía, el entendimiento
la gozava dando solamente licencia a la vista...”. Más que por
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alegar una “fuente”, mencioné el trozo para recordar estos intere-
santes diálogos mantenidos en el jardín del Monasterio al fin de la
primavera entre el futuro Felipe iii y su maestro en presencia del
Marqués de Velada y otros cortesanos: fuera de las noticias artísti-
cas, fuera de las inevitables referencias al microcosmo, pasa por el
libro la sombra de Fray Luis de León, especialmente en el poema
final en liras que cantan los músicos del Príncipe.

Francisco Rico, tal vez por razones de economía, no ha exami-
nado la mística desde el ángulo de la microcosmía. Sin embargo la
relación es bien conocida. Véase, por ejemplo, Evelyn Underhill,
Mysticism, Londres, 4ª ed., 1912, pág. 122: “The mystic assumes...
that is a relation, an analogy, between this microcosm of man’s self
and the microcosm of the worldself” (otro pasaje, demasiado largo,
en pág. 192). Estoy seguro que en la poesía mística halla una de sus
moradas el microcosmo, pues “la analogía es la última palabra de la
ciencia y la primera de la fe”, como decía Eliphas Lévi.

Desearía que Rico debatiese una conclusión de George Boas, The
history of ideas. An Introduction (Nueva York, 1969), en el excurso
que consagra al microcosmos. Para Boas la microcosmía tiene su
más clara manifestación en lo que Ruskin llamó “pathetic fallacy”,
o atribución de capacidades y sentimientos humanos a un objeto
inanimado. Es uno de los grandes cantones de la retórica que los
microcosmistas pueden sentir la tentación de anexionarse. Pero en
este imperialismo, la microcosmía se trenza de tal modo con otros
campos metafóricos que corre riesgo de perder su identidad.

No se me censure por estos tiquismiquis. Tergiversando una
sentencia del Evangelio, podría decirle al autor de tan eximio libro:
“Al que mucho da, se le exigirá más”.




