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AL proponer a Washington Irving como pri-

mer hispanista norteamericano, pues lo
fue, en efecto, pudiéramos haberle afiadido con
no menos justo titulo el dictado de primer escri-
tor de su patria, siempre con criterio cronologi-
co y, en el segundo caso, ateniéndonos a una
estimacién compartida de propios y extrafios.
Ahora trataremos de situar la figura y la obra
del escritor. primero en su ambiente nativo,
luego en su aspecto de hispanista.

Hacia 1820 se preguntaba Sidney Smith, no
sin cierta nota de malevolencia, en la Edin-
burgh Review, «En las cuatro partes del globo,
¢ quién lee un libro americano, o va a una obra
de teatro americana, o contempla una estatua o
pintura americana?» En este momento, Ia res-



puesta era, «Nadie, excepto los mismos ameri-
canosn. Estas palabras han sido recordadas por
méas de un historiador de la literatura america-
na, con la natural satisfaccién de poder oponer-
les el espléndido desarrollo que, precisamente en
esos afios, se venia fraguando en una reducida
zona del pais. Lo cierto es que, una vez termi-
nada la Revolucién que trajo la independencia
de la antigua colonia inglesa, la vida de la nueva
nacionalidad iba forjandose aceleradamente y al
mismo paso iba surgiendo una literatura propia.

Todavia en 1812 hubo una segunda guerra
con la antigua metrépoli, que sirvid, en palabras
del Senador Benton, «para el honor y el interés
de los Estados Unidos, guerra llevada con valor
v terminada honrosamente... que levants ex-
traordinariamente el espiritu nacionaly. (T hirty
Year’'s View).

E] tono del pais era de confianza y el periodo
que va de 1812 a 1837, bajo los mandatos presi-
denciales de Madison, Monroe, Adams y Jack-
son, coincide con el alborear de un sentimiento.
nacional firme y expansivo al integrarse en la
Unién trece nuevos Estados. Es «la era del buen
sentidon, en frase de Monroe. Al mismo tiempo
se ofrece como empresa inmediata en que ejerci-
tar las grandes virtudes de accién el entonces
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Oeste virgen y salvaje, que empezaba poco més-
all4 de la costa atl4ntica : la regién de los Gran-
des Lagos y Kentucky acababan de ser coloni-
zados y al otro lado del Mississippi apenas se
habia aventurado nadie todavia, La marcha ha-
cia el Oeste, infatigable, tenaz, hasta dar en las
playas del Pacifico iba a ser la colosal hazaiia,
el epos moderno de més consideracién, el gran.
movimiento forjador de un espiritu y consecuen-
cia de éste que llevaria con la expansién los prin-
cipios del futuro nuevo gran Estado. Cooper y
Whitman seran los cantores de esta fabulosa em-
presa, que va a tener también su propia leyen-
da. Una expedicién, la de Lewis y Clarke, en-
viados por Jackson, abrib la ruta del remoto Oes-
te, en 1817, a oleadas de arriscados pioneros que:
colonizarian el vasto continente de mar a mar.

En cuanto a la literatura, los pasos no son
tan firmes al principio. Si nos fijamos en la cen-
turia anterior apenas si hay nada més que las
obras del polifacético Franklin, escritor de va-
ria minerva, pero no precisamente un creador ; o
los sermones y tratados de Jonathan Edwards
(1703 - 1758), de Connecticut, en cuyas obras
sobre el hombre y el libre albedrio encontramos
bellas pdginas con descripciones de la naturale-
za. En todo caso, poco més que un provincial que



1o traspasé las fronteras locales, aun cuando hoy
parece ser tenido en gran estima por sus coterré-
neos.

Las primeras paginas sobre la vida america-
na las debemos a un francés, Michel-Guillaume
de Crévecoeur (muerto en 1813), quien después
de una larga estancia y habense naturalizado
americano —fue allf en 1780— public6 las Lei-
ters From an American Farmer (1782-83), ju-
gosas escenas de la vida en el pais que le habia
acogido, més un curioso ensayo, What is an
american, donde nos da una imagen idealizada
de la tierra y de las gentes, acogedoras, libres,
igualitarias, abiertas. Pero ya se sabe que en
toda pintura de caracteres, aun idealizados, no
importa tanto si de hecho y puntualmente co-
rresponde la realidad a la idealizacién, cuanto
la constancia de una inclinacién hacia metas
ideales, pues los hombres y la sociedad se ca-
racterizan por lo que son y no menos por lo que
quieren ser : el querer ser es ya una manera de
-empezar a ser.

La verdad es que en el siglo dieciocho habfa
brotado timidamente una literatura no desasida
afin enteramente de conexiones cisatliticas, y el
-aserto posterior de Lowell cuando dice que los
americanos «tomaban los libros ingleses y pen-



saban con pensamientos ingleses», no era exa-
gerado. Ni era mis optimista el cuadro que pre-
senta R. H. Stoddard en The life of Washing-
ton Irving, primera biografia de nuestro autor,
al pasar revista al ambiente de los afios en que
termina la guerra revolucionaria. Pero lo mais
grave es que en los afios inmediatos siguientes,
ni los imitadores existian. Bien es cierto que se
publicaban unos cuatrocientos periédicos y que
en New-York habia algunos circulos literarios.
En este medio de tan escasa vida cultural es cu-
rioso que encontremos dos ecos de nuestra pri-
mera novela : Modern Chivalry, de Hugh Hen-
ry Brackenbridge (1792-1815), y Female Qui-
xotism (1801), de Tabitha Tenney. El primero-
hace recorrer los campos de Pennsylvania a la
pareja del capitdn Farrago y su criado Teague,
de ascendencia guijotesca y sanchopancesca res-
pectivamente ; la segunda hace una donosa bur-
la de las lectoras de novelas sentimentales, algo
asi como Fielding habia hecho con la sentimen-
talina de Richardson.

Segfin Carl Van Doren —en su La novela en
Norteamérica— y repitiendo un pasaje de John
Bristol en su libro Los recursos de los EE. UU.
de 1818, «(No tenemos gran cantidad de novelas
indigenas, y ninguna de gllas es buena ; nues-



‘tras instituciones democréticas, que nivelan e
igualan politicamente a todos, y la distribucién
de la propiedad en partes sensiblemente iguales
por todo el territorio, prestan poco campo a la
variedad y contraste de caracteres... Existe, cla-
ro esti, el tradicional romance sobre los indios ;
pero una povela que describiera a esos pobres
barbaros, a sus mujeres e hijos, no interesaria
-al lector americano actualy. Muy pronto iba a
ser desmentido este juicio al ser un hecho los
tres grandes temas de la novela americana : la
Revolucién, la frontera y la colonizacién, que
todavia no llevan trazas de haber agotado el te-
mario. Luego brotarin también otros motivos de
més compleja intencién y sentido con las nove-
las de Hawthorne, de Melville y de James, por
.citar s6lo los mayores.

Washington Irving fue el primero que pu-
blicé ~—1809— «el primer libro americano dﬁe
1o necesitd de apologias y se recomendd por sf
mismo, Su Fecha es la fecha del nacimiento de
la Literatura americana», si hemos de creer al
Profesor Beers. Este libro es, History of New-
York from the beginning of the world to the
end of the dutch dinasty, firmado con el seudb-
nimo. de Diedrich Knickerbocker (1809). La
«historian es un agradable relato del descubri-
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miento y colonizacién holandeses, tratados con
bonachona comicidad, que hoy nos parece un
tantico ingenua y fuera de sazén, como suele
ocurrir a la gracia y vis cémica cuando no van
cargadas de sentidos mis altos. Una ingeniosa
supercheria literaria inventando el supuesto au-
tor; que acaba de morir —y los periédicos dieron
la noticia— en el momento de aparecer el libro,
ayudb al éxito de la primicia, que lo tuvo y gran-
de. Antes y en este mismo afio, Irving colabord
en un periddico de cardcter miscelineo, Salma-
gundi, con articulos de tono satirico para wins-
truir a los jovenes, reformar a los viejos, corre-
gir la ciudad y reformar el siglon. La efimera
publicacién fue casi obra familiar, pues colabo-
raban un hermano y un cufiado de Washington
Irving, que firmaba con el seudbénimo de Jona-
than Oldstyle. Salmagundi, significa algo asi co-
mo «salpicénn y he aqui cémo al cabo de los si-
glos y a larga distancia rebrota una vieja imagen
culinaria aplicada a un género semejante ; pien-
so en el «satura lanx» latino, como puede supo-
nerse. ,

En estas primeras muestras de una aficién
literaria se hacen notar ciertas preferencias, que
vamos a hallar después insistentes en el autor :
una- inclinacién al pasado, la actitud entre cé-



mica y satirica, y el gusto por la observacién del
ambiente. Después ser4 decisivo el vieje a Ingla-
terra, primero y a la Europa continental des-
pués. De cualquier modo no fue pequefio el mé-
rito de Irving superando un clima nada propi-
cio al cultivo de las letras, falto de precedentes
propios y viviendo en un medio de provincialis-
mo limitado, donde podia sefialarse a alguien,
«there goes a fellow who has been in Londony,
como algo singular (Van Wick Brooks, The
world of Washington Irving). Por de pronto, el
ejemplo del primer Irving, el de la historia de
New-York, sirvié de estimulo y tuvo imitado-
res, algunos de los cuales se reunieron en el
«Knickerbocker Club» y cultivaron el cuadro de
costumbres, la sitira y la poesia. Sus nombres,
Foseph Rodman Drake, Fitz-Green Halleck,
N. P. Willis, no han pasado a la posteridad fue-
ra de su nacién.

Para el afio 21 el panorama de la prosa ame-
ricana habia cambiado considerablemente : dos
obras de Irving, The Sketch Book y. Bracebrid-
ge Hall —fruto de su estancia en Inglaterra, a
partir de 1815— y en dos afios més, The Spy y
The Pioneers, de Fenimore Cooper. Estos dos
autores son Jos dos primeros profesionales de las
letras en su patria y en una época en que tal es-
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pecie era alli desconocida (Brooks, op. cit).
Irving era ya «orgullo de la literatura america-
na», famoso en Kuropa también. La admirable
floracién de New-England, con el centro inte-
lectual y literario en Boston, estaba a punto de
eclosién. Eu menos de cincuenta afios hay una
literatura pujante, segura de su fuerza y ya li-
berada de Inglaterra, Emerson fedatario. Pero
hemos de abandonar un cuadro tan tentador para
volver a nuestro Irving. El cual tuvo el acierto
y la fortuna de relacionarse con el editor Mu-
rray, el poeta Campbell y, sobre todo, con el
iniciador de una nueva manera literaria, Walter
Scott, a quien visitb en su residencia de Abbots-
ford. El momento —1817— era decisivo para
contagiar al viajero con el naciente romanticis-
mo en su doble vertiente hacia lo pintoresco ac-
tual y la resurreccién del pasado, por supuesto
del medieval. En Abbotsford «se respiraba me-
dievalismo» y ya habia empezado Scott la gran
serie de las Waverley Novels (1814-1832), no
afectadas todavia por el apremio en su composi-
cién a causa de la quiebra que llevd a su autor
a un desmesurado esfuerzo por pagar con el pro-
ducto de su pluma unas deudas que, en rigor, no
le obligaban. Gracias a Scott pudo Irving cono-
cer los roménticos alemanes y descubrir algo



congenial con sus inclinaciones y gustos en
Wieland, Biirger, Tieck o Richter.

Entre tanto la vieja Inglaterra, a la que no
podia sentirse ajeno, hijo de inglés y escocesa
establecidos en los Estados Unidos muy recien-
temente, le ofrecia un pasado lleno de leyenda
no extinguida. Tanto el Sketch Book como Bra-
cebridge Hall son evocaciones de un ayer pa-
triarcal y pintoresco en costumbres, conserva-
das todavia no en las ciudades, pero si en las
viejas mansiones campestres, en las casas de
techo pajizo y en las iglesias vestidas de yedra.
Al estimulo de las antiguas tradiciones en la
vieja Europa, se volvid a buscar en el nuevo
mundo un equivalente de mitos verniculos.
Aunque la mayoria de las escenas y evocaciones
sean inglesas, aparece también, por ejemplo en
una, A trait of Indian character, «el noble sal-
vaje que después de haber pasado el dia de caza,
se envuelve en su piel de bafalo para dormir
arrullado por el trueno de la cataratan. (Ya los
indios, como seres «primitivos» y puros habian
sido objeto de tratamiento literario en el siglo
XVIII, con resonancias rousseaunianas, un re-
moto precedente en nuestro «villano del Danu-
bio», por no citar a Marmontel, L’Huron de
Voltaire, los paisajes de la novela de Saint Pie-
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rre y la més reciente exaltacién, ya roméntica,
de Chateaubriand).

En el Sketch Book figuran también los dos
primeros, y excelentes, relatos legendarios de
ambiente americano, més precisamente de las
riberas del Hudson, las deliciosas narraciones
Rip Van Winkle —un clasico— y The legend
of Sleepy Hollow : la aventura del gurrumino
holandés, que durmid veinte afios, o la ridicula
historia de Ichabold Crane con la aparicidon del
jinete sin cabeza son perfectos en su linea. Ha
sido €l contacto con las corrientes literarias eu-
ropeas y su historia lo gue hizo de catalizador de
un anhelo juvenil de Irving, que se habia dis-
tinguido desde su adolescencia por un amor a
las cosas pasadas, a la naturaleza y al escenario
rural. Se nos ha informado de que en su adoles-
cencia «gustaba de paseos por el norte de New-
York a la busca de viejas aldeas holandesas y de
iglesias cubiertas de musgo entre los Winches-
ter Hills o los Kaatgkill Mountains, de los que
conocia cada lugar donde habia sucedido algo
misterioso, terrible o maravilloso, apariciones o
crimenes» (Literary América, D. E. Scher-
man).

La encantadora leyenda de Rip van Winkle,
ha escrito un critico (Marcus Cunliffe), es adap-
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tacién de un cuento alemén, «casi un plagion.
Lo cual yo no admito, pues el quid del relato no
reside tanto en la anécdota, no demasiado estu-
penda después de todo, sino en la gracia narrati-
va, en ese felicisimo punto de vista que combina
lo extrafio y sorprendente con una fina observa-
cién realista, uno y otra iluminados del humor
e ironia més jugosos, que ponen como una vela-
dura y distancia entre el narrador y lo contado.

Ademis y aun en cuanto a la anécdota del
relato parece ique habia una materia mitica
situ, que sélo esperaba la pluma que le diera for-
ma. En efecto, Van Wick Broooks (op. cit.) ci-
ta un texto de Mrs. Josiagh Quincey, de hacia
1786, en que se nos habla de un capitan de barco
que remontaba el curso del Hudson y conocia
una leyenda para cada rincdn, un suceso mara-
villoso en cada repliegue de sus riberas, aun
cuando no se cite nada que se parezca a Rip van
Winkle. En cualquier caso, haya precedente Ii-
bresco o de tradicién oral, el problema de la ori-
ginalidad sigue siendo el mismo : por todas par-
tes, en la vida y en la literatura hay disponibles
inﬁnidadf de temas como raw material. De eso a
una obra de calidad artistica sblo falta el crea-
dor : nada mas y nada menos. En el caso del
dormilén holandés, Irving lo presenta como es-

—_— 20 —



crito pbéstumo de su heter6nimo Knickerbocker,
aquel viejo caballero curioso de las antigiiedades
holandesas en la provincia y de las costumbres
de los descendientes de los primeros colonos, y
es fruto, el cuento, de sus investigaciones, gue
«no se basan tanto en los libros como en los
hombres». Interesa ahora hacer notar esta «ma-
neran especial de hacer literatura en nuestro au-
tor, que hemos de encontrar reiterada més ade-
lante.

Después de la publicacién de los dos libros
ingleses, acogidos con admiraciébn y sorpresa,
Irving viaja por Alemania recorriendo Sajonia,
Baviera, Wuttemberg y el Rhin. De estas an-
danzas sale el libro Tales of a Traveller (1824),
en que se entrevera el relato de los viajes y las
notas de sus observaciones, con el repertorio de
topicos propio de la balada roméantica alemana.
Para entonces ya habia sentido atraccién hacia
la literatura espafiola y por esos afios estaba le-
yendo a Calderdn, cunando una feliz casualidad
decide su venida a la Peninsula. El embajador
americano en Madrid, Alexander H. Everett,
queria que Irving tradujese al inglés la colec-
cién de documentos, por primera vez reunidos,
sobre el descubrimiento de América. El colec-
tor, Fernandez de Navarrete, «el Merlin de los
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papelesn, habia empezado a publicar ya algunos
de ellos. La «Coleccién de los viajes y descubri-
mientos que hicieron por mar los espafioles des-
de el snglo XV» suministraba la base documen-
tal més completa hasta entonces para escribir la
historia de nuestros descubrimientos. (Antes so-
lo se habia utilizado fuentes impresas, de nave-
gantes, colonizadores e historiadores de Indias,
como Robertson en su History of the discovery
and settlement of America, 1777) Los deseos
del ministro americano no se vieron cumplidos,
ya que a Irving no le interesé la pesada tarea de
traductor ni tenfa vocacién de historiador. Pre-
feria decididamente la historia hecha literatura
amena a la severa disciplina de la investigacién :
«History faithfully digested from various ma-
terials was a desideratum in literaturen. En lo
cual no estaba lejos del Victor Hugo que prefie-
re como mas veraz la literatura a la historia. El
caso es gue tuvo oportunidad de ver los documen-
tos de Navarrete, con quien le uni6 relacién mis
duradera y sirvi6 de intermediario entre el rio-
jano y su compatricio, el historiador Prescott y
el erudito Ticknor, éstos mucho méis estrictos
investigadores que el amable viajero. Pero no he
de ocuparme de Irving como historiador, si es
que asi puede llamérsele sin inexactitud. Ahi
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estan sus obras de temas espafioles : Life and
voyages of Cristophorus Columbus (1828), The
compations of Columbus (29) y The conquest of
Granada (29). Los historiadores nos diran de su
valor.

No nos consta cémo ni cudndo empezd Irving
a interesarse por Espaifia y lo espanol Segin
Stanley T. Williams conocid desde nifio las na-
rraciones de la conquista de Granada, segura-
mente las Guerras civiles de Ginés Pérez de Hi-
ta, v uno de sus recuerdos més vivos en Tales of
a traveller es el de los héroes de la conquista de
México, de los compafieros de Colén, junto a
cuyas hazafias le parecian cosa de nada los cuen-
tos de hadas o de magia. En su Notebook apun-
ta, en 1825 :

«Bellisima Granada,
ciudad de tantos rayos coronadan

(versos de La Nina de Gémez Arias, de Cal-
derdn).

Su inclinacién hacia lo granadino es, por tes-
timonio propio, muy antigua en él : «From ear-
liest boyhood, when, on the banks of the Hud-
son, I first pored over the pages of old Gines Pe-
rez de Hyta’s apocryphal but chivaleresque his-
tory of the civil wars in Granada, and the feuds



of its gallant cavaliers, the Zegries and the
Abencerrages, that city has ever been a subject
of my waking dreams ; and often have I trod in
fancy the romantic halls of the Athambran.
Dejando, por un momento, la llegada a la
ciudad de sus suefios, quisiera precisar algo mas
la influencia espafiola en el yankee. Es opinién
recibida entre criticos ingleses y americanos que
el estilo de Irving estd formado en los ensayis-
tas y novelistas ingleses del siglo XVIII, sin-
gularmente en Addison y Goldsmith. («Addison
and water» es una de las pullas dirigidas al es-
tilo de Irving). Para Villiam Dean Howells el
hechizo de la prosa de Irving, mas que del au-
tor del Vicario de Wakefield, procede de la lec-
tura de Cervantes. Esta afirmacién de quien co-
noci6 tan ampliamente nuestra literatura clési-
ca y moderna puede ser precisada con apoyo
de alglin pasaje concreto. Por ejemplo, de la
«leyenda de Sleepy Hollow» : Ichabold Crane,
el desgarbado y hambrén maestro de escuela va
a la fiesta del rico van Tassel con intencibén de
enamorar a su bella hija. Para el viaje ha pe-
dido al padre de uno de sus alumnos una cabal-
gadura, gue pese a su fogoso nombre, Gunpow-
der, es un jamelgo ridiculo. Tchabold sale mor-
tado «like a knight-errant in quest of adventu-



res». Su empresa se presentaba con més dificul-
tades que las de «a knight-errant of yore, who
seldom had anything but giants, enchanters,
fiery dragons, and such like easily conquered
adversaries to contend with ; and had to make
his way merely through gates of. iron and brass,
and walls of adamant to the castle keep, where
the Iady of his heart was confined ; all which he
achieved as easily as a man would carve his way
to the centre of a Christmas pie ; and then the
lady gave him her hand as a matter of coursen.
E1 pasaje tiene el angulo irbnico cervantino, no
menos que recuerdos muy posibles de la frase
quijotesca. Puede verse en la excelente obra de
Stanley T. Williams, The Spanish background
of American literature (vol. II, passim) otras
noticias sobre la influencia de Cervantes, ya en
las primeras piginas publicadas (Salmagundi),
hasta las cartas que escribe desde Inglaterra y
Alemania. Es lastima que no llevase a cabo su
proyecto de escribir una biografia de Cervantes.
En fin, repitiendo a Williams, diremos que «ha-
bia leido el Quijote hasta que el idioma del caba-
llero y de su realista escudero was part of his
vocabularyy. Insistiré, por mi parte, aceptando
como espero haber mostrado en el pasaje arriba
citado, €] contagio, casi literal, del lenguaje cer-



vantino més la adopcién por el americano de esa
peculiar tonalidad de humor en el nuestro, que
le lleva a contemplar sus personajes con bené-
vola ironia, con indulgente comicidad, siempre
que se descuente en Irving el sentido trascen-
dental, que ni buscd ni tuvo.

Cuando llega el americano a Espaifia sus gus-
tos literarios y su voluntad artistica estaban ya
conformados segtin la corriente roméntica euro-
pea, a lo menos en una parte de ésta, en la que
busca el caricter, la nota pintoresca realista y
en el escapismo a la busca de un pasado presti-
g10s0 en su estimativa, que en nuestro caso era
el orientalismo granadino. Seglin nos ha confe-
sado, conoci6 muy joven la obra de Ginés Pérez
de Hita, que tal vez leyera en la versibn inglesa
de Thomas Rodd (publicada en Inglaterra,
1803), pues no sabemos que aprendiese en edad
temprana el espafiol, ni era facil en New-York,
como lo fue en Boston para Ticknor, que lo
aprendid alli en 1803. Pudo haber tenido contac-
to con el romanticismo granadino y la morofilia
a través de Thomas Percy, cuyas Reliques of
ancient english poetry se publicaron en 1765 y
en ¢llas dos romances tomados de Hita, o en la
edicién del mismo Percy, diez afios después, de
«Ancient songs chiefly on moorish subjects
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translated from the Spanish; o en la obra de
Blackwell, Inquiry into the life and Writings of
Homer (1775), en que se proponen los romances
moriscos como muestra de la verdadera poesia
popular. (Otra veta orientalista, que no le fue
desconocida, la de las «Mil y una noches», po-
pularizada al gusto francés por Galland a prin-
cipios del s. XVIII, le llegb antes de la traduc-
cién inglesa de Edward Williams, Arabian Ni-
ght’s entertainments, 1840, pues alude al céle-
bre repertorio de cuentos en 1832). Esto, sin
contar el conocimiento que pudo tener del «ro-
man grenadiny francés de los siglos XVII y
XVIII. Con todo ello y las lecturas que hizo en
Madrid a su llegada (Stanley Williams da una
lista de obras compradas entonces y conservadas
después en su retiro americano de Sunnyside),
el viajero venia dispuesto a una determinada vi-
sién, casi dirfa, parodiando el dicho inglés, a
una «wishful seeingn. Hacia 1825 escribia a su
sobrino : «No conozco nada que me deleite mas
que la literatura espafiola antigua. Encontraras.
algunas novelas espléndidas en este idioma ; y
su poesfa, ademés, estd llena de animacién, ter-
nura, ingenio, belleza, sublimidad. La. literatu-
ra espafiola, participa del caracter de su histo-
ria y de su pueblo : tiene un brillo oriental (sub-



rayamos). La mezcla de ardor, magnificencia y
romance arabes con la antigua dignidad y orgu-
llo castellanos ; las ideas sublimadas del honor
y la cortesia, todo contrasta bellamente con los
amores sensuales, la indulgencia consigo mis-
mos y las astutas y poco escrupulosas intrigas
gue tan a menudo forman el tejido de la novela
italianan (The life and letters of Washington
Iruing, by his nephew, New-York, 1862-1864,
11, 348).

Viene en busca del «romancen oriental. Co-
mo se sabe, el hispanismo «romance» pasd a la
lengua inglesa —y de ésta al francés, aleman
e italiano— con el sentido de composicién poé-
tica y con otro nuevo: «romance=romantic or
imaginative character or quality ; suggestion of
or association with the adventurous and chival-
rous», 1801 ; y, «A fictitious narrative in pro-
se of which the scene and incidents are very re-
mote of those of ordinary life», un poco después.
(Segtin el Oxford y el Webster Dictionaries).

Al desistir de la traduccién que le habia en-
cargado Everett, y después de empaparse de
historia y literatura espafiolas en bibliotecas
como la muy selecta de Obadiah Rich, Irving
sale de viaje al sur, y pasando por Sevilla, llega
a la ciudad de sus més caras ilusiones, «the city
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of romantic history», a Granada, que divisa en
la lejanfa, envuelta en brillante nube. De su es-
tancia allf, viviendo en el recinto de la Alham-
bra, fue acumulando notas y apuntes de donde
extrajo el material para su obra més famosa,
The legends of Alhambra, publicada el afio 32,
en Londres, al parecer con notable deterioro por
la ausencia y la distancia. El libro no fue lo gue
habia sofiado. El afio 29 fue llamado a la capi-
tal britdnica para ocupar un puesto en la Lega-
cién de su pais. Y es muy ilustrador para ver
como Irving recogia las impresiones que diesen
pabulo a su especial sentido artistico, el encuen-
tro con Cecilia Bohl de Faber —30 de diciem-
bre de 1828—. -

En la escritora encontrd aliento y confirma-
cién para el cultivo del «articulo de costum-
bres»n. Hablaron de los campesinos espafioles y
la conversacién le sirvié a Irving para anotar
tanto como pudo... «I do not.know when I have
been more delighted with the conversation of
any one, it was so full of original matter, the
result of thinking, and feeling, as well as obser-
vingn. Stanley Williams subraya, «It was the
point. Irving was «thinking and feeling» about
Spanish subjects «as well as observing» themn.
Coinciden los dos escritores en que hay que co-



municar «impresiones de la vida ordinarian y
que «ha de poetizarse la realidad sin alterarlan.
Pudiéramos preguntar, como el escéptico Pila-
tos, ¢y qué es la realidad’? pasando a lavarnos
las manos, sin esperar la respuesta. (El «cos-
tumbrismon habfa empezado con las Cartas del
pobrecito holgazdn, de Mifiano —1820—, y Me-
sonero comienza en 1842. Somoza, aungue habia
escrito antes, retraido en Piedrahita, no publi-
ca hasta 1842).

Para el libro de la Alhambra, Irving aprestd
su doble punto de mira : la observacién del pre-
sente en su lado més colorista, y la evocacion de
un pasado embellecido, que contempla con la
melancolia que inspira el esplendor decaido y
con cierto regusto muy de época —y de todos
los tiempos— por las ruinas. A la evocacién de
las glorias musulmanas se une la del brillo mas
efimero de los dias en que se alojé la corte de
Felipe V: «la desolacién de los aposentos re-
gios, residencia antafio de la altiva y esplendl—
da Isabel, ofrecian mayor encanto a mis ojos que
si los viera en su antigua suntuosidad, con el
brillo de 1a pompa cortesanan, escribe desde las
mismas habitacrones, que dan al jardin de Lin-
daraja. El ejemplo de Chateaubriand, descubri-
dor del encanto de las ruinas, habia cundido am-



pliamente. (Descubridor, con temple romanti-
co, pues como ha mostrado muy bien el Profe-
sor Orozco, hay una poesia de las ruinas, y pin- -
tura, en nuestro Barroco).

La Alhambra que conocié y habité Irving
era, sin duda, el observatorio y disparadero ideal
para su doble vertiente de escrutador del pre-
sente y de sofiador de un ayer legendario. La
abigarrada poblacién que alli se cobijaba, «los
hijos de la Alhambran, el estado de los palacios
y jardines, conservados tanto como para admi-
rar su belleza y lo bastante ruinosos y abando-
nados como para encontrar en ellos el color ade-
cuado y la incitacién a la nostalgia. He de con-
fesar que prefiero, con mucho, la parte narrati-
va y descriptiva del libro, desde el viaje hasta la
parte dedicada a contarnos sus experiencias en
paseos, estancias y en el trato con los persona-
jes que alli encontré: Mateo Ximénez, mezcla
de hidalgo y picaro; la vieja, Reina Coquina,
que sabia tantos cuentos como Scherazada, el
noble y su familia, que pasan unos dias en la
Alhambra, aunque siempre estén vistos con un
prefijado interés de buscar el tipo de «carictern,
todos aquellos seres, pobres pero felices, tienen
vida propia. Como la tienen sus impresiones de
un paseo nocturno, las observaciones que hace



desde su alto mirador, cuando contempla el pa-
seo a orillas del Darro, donde acuden «curas y
frailes... majos y majas... arrogantes contra-
bandistas, y tal vez algfin misterioso embozado,
que acude a una cita secretan. Cierto es que no
se deja llevar de su imaginacién —no muy fér-
til— en todo momento, y es digno de recogerse
cémo triunfa, aunque con pena, el obsequio a
la verdad sobre la fantasia en la imaginada no-
vela de la novicia llevada al claustro a la fuer-
za por un padre severo, ante la desesperacién del
enamorado, que luego resulta, por los informes
de Mateo, un caso normal de profesion religiosa
sin coacciones ni leyend‘a Pero, en general, sus
tipos son los de la topiqueria pintoresquista de
espafiolada, jay! tantas veces pintados y des-
critos.

Los cuentos intercalados con habilidad en el
cuerpo del relato, o son del consabido motivo de
tesoros ocultos (el del albaiiil, el del legado del
moro, el de las dos discretas estatuas) que «las
mentes de los famélicos habitantes de la Alham-
bra se dieron a tejer», o se van por el lado ma-
ravilloso de magia y encantamientos (el del as-
trélogo y la belleza hispano-goda (?), el del
Ahmed al Kamel, el Principe peregrino de amor,
que tiene —en mi opinibn— un parecido con



cuentos de las «Mil y una noches»). Otros son
de asunto novelesco amoroso (las tres bellas
princesas, tema de moros y cristianos), uno evo-
cador de la época de Isabel de Parma (La rosa
de la Alhambra, o el paje y el halcén) y otro con
clerta nota picaresca, el del Gobernador manco y
el soldado pobre gue le burla llevdndose su ami-
ga. Creo que en los cuentos Irving queda muy
por debajo del escritor de costumbres, y que en
ninguno de aquéllos ha alcanzado la gracia de
Rip van Winkle. Lo maravilloso es demasiado
facil y trillado, requiere un lector demasiado
ingenuo. (Alguno de los motivos fantésticos se
encuentran en sus relatos anteriores, en los ale-
manes, y el «Velludon, el caballo diabdlico, sin
cabeza, que recorre de noche la Alhambra, se-
guido de una jauria, nos recuerda el jinete sin
cabeza de la leyenda de Sleepy Hollow, y en
ambos casos sirve para un fin semejante dentro
del juego de la historieta). Junto a los horrores
de la «novela gbtican o a las poderosas fantasias
de la balada y Jos cuentos germénicos o de los
elementos maravillosos de la coleccién de Sche-
razade, los productos de la fantasia de Irving son
més bien decepcionantes. Ademés le ha fallado
ante lo granadino aquella feliz nota de ironfa que
hace deliciosos todavia, con frescura permanen-



te, los cuentos del Sketch Book. Acaso la emo-
cibén ante las leyendas de la Alhambra no le han
permitido la distancia perspectiva suficiente.
Queda, si, el humor, a las veces, en algin rasgo
de observacién directa, cuando no la nota sati-
rica (Fray Simén, el «padre de huérfanos, frai-
le rollizo, glotén, avaricioson). Pero el mundo
de lo granadino moro, parece como si hubiera
inhibido su capacidad humoristica.

Todavia hay un tercer elemento en el libro
de la Alhambra : la evocacibén histérica —o pre-
tendida tal— de los fundadores de aquel conjun-
to de maravillas y, sobre todo, del tltimo y des-
dichado duefio, del Rey Boabdil. Casi se sobre-
poue al resto una nota elegiaca, el lamento de
una belleza y esplendor extinguidos para siem-
pre, junto con la exaltacidén sin sombras del pa-
sado, todo luz, gallardia, heroismo, grandeza y
honor.

El entusiasmo por los moros y su tiempo es
incondicional e ilimitado, considerindolos muy
superiores a los cristianos —no he escrito a los
wespafioles» porque Irving no sabia cuinto ha-
bia de hispanico en la civilizacién granadina—.
«A veces, escribe, estoy dispuesto a compartir
los sentimientos de un digno amigo y compa-
triota mio que hallé en Mélaga, quien jura que



los moros son las finicas gentes que merecieron
este pais, y pide al cielo que retornen de Africa
v vuelvan a conquistarlon... o: «Por todas par-
tes he hallado en Andalucia trazas del arte, de
las costumbres moras, de su sagacidad, corte-
sia, esforzado 4nimo, buen gusto y elevada poe-
sfan (ambos pasajes en The life... vol. I1, 323).
Puede pasarse que no tuviera ojos ni atencién
para algo més que hay, que habia, en Granada ;
que no le dijese nada el arte cristiano, y ya es
conceder. Lo que parece més extrafio es que Ir-
ving —como otros muchos maurdfilos— no se
hayan percatado de algo tan sencillo y patente
como que la idealizacién del moro, la exaltacién
como héroe de galanteria, caballerosidad y biza- -
rria ha nacido precisamente eu el campo hispa-
no-cristiano y en los afios de la Gltima lucha en
Ia frontera por antonomasia y después de resca-
tado el tiltimo baluarte de la dominacién musul-
mana. Irving no conocia el 4rabe y, salvo lo que
sus 0jos vieron en los restos nazaritas, toda la
informacién sobre el moro la obtuvo de fuentes
espafiolas, y debié haber reflexionado sobre este
hecho impar en Ja historia : que son los enemi-
gos seculares los que crean y ofrecen a la poste-
ridad la imagen de sus contrarios, antes de ven-
cerlos y después de vencidos. Podrid argiiirse



gue los moros fueron asi en realidad, cosa muy
dudosa, pues en lo humano siempre hay elemen-
tos positivos y negativos ; pero siempre habria
que reconocer la generosidad del vencedor gue
ha dado el bellisimo romancero morisco, la his-
toria de Abindarréez y la hermosa ]arifa, en una
palabra, la imagen idealizada, ennoblecida y
magnificada de sus tradicionales enemigos, los
moros. (Después de una bibliografia abundante
sobre la formacién de la maurofilia y del moro
en la literatura, puede verse el estado de la
cuestién, por extenso y en su proceso, gracias
al libro de M.* Soledad Carrasco Urgoiti, El
moro de Granada en la Literatura (del siglo XV
al XX), «Rev. de Occidenten, Madrid, 1956).
Pero ya sé que el americano buscaba mas
gue precisiones, sensaciones y emociones y,
como se ha anticipado, vino a ver lo que queria
ver, lo que necesitaba para confirmacién de sus
gustos, ideas y sensibilidad. Cada uno solemos
estar condicionados por prejuicios y presenti-
mientos, tanto méas fuertes cuanto menos ad-
vertidos. El que parece simplicisimo acto de
. ver, no lo es, de hecho, casi nunca. No vemos :
proyectamos nuestro yo sobre las cosas.
- Como hemos notado, en la Alhambra vivié
gustando de la delicia de aquellos lugares, con-
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versando con sus habitantes, observando y acu-
mulando notas para el futuro libro. Ahora como
antes prefiere obtener la informacién de viva
voz, tomada del depbsito legendario transmiti-
do de generacién en generacién. (En su tierra
se lamentaba de que por no haber un pasado di-
latado, faltaban los motivos de saber tradicio-
nal, salvo en las aldeas holandesas). Al mismo
tiempo pudo utilizar la Biblioteca de los Pa-
dres Jesuitas, entonces ya Universidad de Gra-
nada, y alli «pasaba sabrosisimas horas de quie-
tud» manejando el «tesoro de erudiciénn, som-
bra de lo que fue, pues «los franceses despoja-
ron la biblioteca de sus més interesantes manus-
critosy, y «sobre todo, leyendo crémicas encua-
dernadas en pergamino, a las que siempre he
profesado singular veneraciény.

La admiracién sin limites hacia los moros
no impide muchas veces una elogiosa estima-
cién de los espafioles hasta donde su busca del
«color localn era compatible con la «verosimi-
litud» y su tinte roméntico. Ya el paisaje de
la meseta meridional le parece de «una noble
severidad que estid perfectamente en armonia
con la manera de ser de los habitantes; y yo
me explico mejor al arrogante, intrépido, fru-
gal y sobrio espaifiol y su arrojo en los peligros



y su desprecio por los placeres afeminados des-
de que he visitado el pais que habitan. Al viajar
hasta Granada se demora en describir paisajes,
tipos y recuerdos histéricos, porque «hay tal
poesia en los recuerdos de la Peninsula, que la
imaginacién se siente dulcemente arrebatadan.
El guia que le acompafia en su ruta por el sur,
divertido y decidor, refranero «como Sancho,
cuyo nombre le pusimos; y como buen espa-
fiol —aungue le tratdbamos con la familiaridad
de compafiero— nunca, ni un solo momento,
traspasé los limites del decoro debido, pese a
su ingénito buen humor». Su mejor idea la tie-
ne de los humildes, como aquel mendigo cuyo
wvestido, roto y viejo, era decente, y su porte,
noblen, que se le dirigié «con esa grave corte-
sia que se nota en el espafiol mas pobren. Si le
dan limosna y comida, la recibe «con gratitud,
pero sin muestra alguna de adulacién servil...
Sentdse a corta distancia de nosotros y empezb
a comer deSpacm con sobriedad y con la deli-
cadeza propia de un hidalgo... Crei ver a un
caballero arruinado, pero me equivoqué : no ha-
bia més que la innata cortesia del espafiol y los
giros poéticos de la fantasia y del lenguaje usa-
do comfinmente por las clases bajas de este pue-
blo de viva imaginacién». En compensacibn,



algunas veces, las menos, dedica frases despec-
tivas a los usos y las gentes: por ejemplo v
de pasada en la «leyenda del legado del moron,
en el cuento del gobernador y el escribano, o
en el topico aristéerata —el marido de la hija
del enriquecido Lope Sinchez—, «un tipo ra-
quitico, hombre igastado, Jo cual era sefial y
prueba de ser de sangre azul, todo un Grande
de Espafian. Con mis simpatia estd visto el
Conde granadino, personaje real, con quien se
encontrd en la Alhambra y Iuego visité en su
nuevo Palacio, en la ciudad.

Injusta a todas luces parece su afirmacibén
de la desidia con que los espafioles han tenido
la Alhambra, que, segfin Irving, se conserva
gracias al general francés que se preocupd de su
cuido durante la ocupacién de la ciudad en la
guerra de la Independencia. Lineas después
dira, sin acordarse de los elogios que habia de-
dicado a la exquisita finura de los franceses en
la conservacién de las joyas artisticas, que al
retirarse las tropas el mismo general mandd
volar varias torres de la- Athambra, y parece ig-
norar o echar en olvido ique con la misma ex-
quisitez hubo un plan para volar y arrasar la
Alhambra toda, o se saqued, como hemos cita-
do, la biblioteca de la Universidad.



En fin, el pueblo llano merece toda su apro-
bacién siempre y recordaré, para terminar este
punto, la abigarrada reunién de soldados, arrie-
ros, campesinos y otra gente menuda que hacen
fiesta y bailan el bolero sin que nadie traspasa-
ra «los limites de una decorosa alegrian.

El balance de notas favorables parece ya
cerrado en esta frase, tomada de una carta a
Henry Brevoort —¢ agosto 1829—: «Una es-
tancia de tres o cuatro afios en este pais me ha
reconciliado con sus inconvenientes y defectos,
y cada vez me agradan més el pais y la genten
(The letters of Washington Irving to H. B.,
I, 224, ed. New-York, 1915).

Al cabo de los afios Washington Irving vol-
vib a BEspafia como Embajador, a los sesenta
de edad. En la frontera, la vista de una mujer
con mantilla hizo saltar su corazbén. Pero ya no
conservaba el apasionamiento de antafio y con-
templé Espafia, «much more in its positive
light than I did sixteen or seventeen years sin-
ce, when my imagination still tinted and
wrought up every scenen (carta a Mrs. Sto-
rrow). Antes hemos apuntado a su manera de
ver con su imaginacién que, en efecto, tinted
y wrought up el especticulo. Ahora bien, lo
asombroso es que se desinteresara totalmente de
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lo granadino, gque no hiciese ni una breve visita
a la Alhambra ni a la ciudad, gue no quisiera
saber nada de Mateo Jiménez, vivo afin. La cor-
te, los asuntos de su misién diplomética, las
atenciones sociales y, mucho menos, las rela-
ciones con eruditos y literatos, acapararon su
atencién. No voy a entrar en este extrafio des-
interés, ni en buscarle una explicacién, que no
se la encuentro satisfactoria : en todo caso me
parece muy decepcionante el olvido y me hace
sospechar que su viaje y estada en la Alham-
bra no habia pasado de servir a un fin utilita-
rio gue, una vez cumplido, quedaba atris, ago-
tadas para el autor las posibilidades estimulan-
tes de su imaginacién. Y esta indiferencia, ;jno
nos suscita alguna duda acerca de la autentici-
dad de la experiencia pasada? Mientras tanto,
¢l libro de la Alhambra habfa tenido un éxito
muy halagiiefio v contribuyé poderosamente,
junto con los de otros viajeros, a difundir el
raro y peculiar encanto granadino a los cuatro
vientos. En los Estados Unidos, ademis de ser
muy leido y de atraer viajeros, desatd un ver-
dadero furor (moorish madnessess, dice Stan-
ley Williams) en imitaciones arquitecténicas y
decorativas a la manera de la Alhambra o de
otros monumentos moros de Espafia: la torre
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del Old Madison Square Garden, de New-
York, se hizo inspirada en la Giralda ; en San
Francisco, la torre del reloj en el Ferry Buil-
ding, al final de Market Street, sigui6 ese es-
tilo; y desde la Florida a Philadelphia o Cin-
cinnati surgieron ejemplares de «alhambraismn
en la decoracién. jAy!, el athambrismo, lite-
rario y plastico, que méas tarde denuncid Juan
Ramén Jiménez, tan extendido y que ha some-
tido a la mis dura prueba el hechizo inimitable
del original.

La primera traduccién del libro de Irving
en Espaifia, se hizo en el afio 33 (Cuentos de la
Alhambra, por Luis Lamarca, Valencia), Lue-
go aparecieron en algunas revistas algunos
cuentos sueltos, a veces sin nombre del autor,
de modo que «los datos espigados en revistas
mostrarin que el espaifiol recibié por ellas algo
de la obra mis popular de Irving, sin saber
siempre de quién se trataban (J. Montesinos,
Introduccién a una historia de la novela en Es-
paiia; en el siglo XIX, ed. Castalia, 1953, Va-
lencia, pag. 251, donde pueden verse los esca-
sos datos y traducciones, en El artista v Sena-
nario pintoresco).

Otras traducciones de obras de Irving —me
limito a las de asunto hispano— fueron las de



Crénica de la conquista de Granada, 1831 ;
Hastoria de la vida vy viajes de Colén, 33y 34 ;
otra de la misma obra el 51 y una tercera edi-
cién el 54, para limitarme a la primera mitad
del siglo pasado.

Escribi6, ademds, nuestro hispanista dhver-
sas leyend'as sobre asuntos espanoles histbri-
cos principalmente y, como siempre, mezclan-
do lo fantaseado con datos tomados de no sabe-
mos gué fuentes. Asi, L.a Crdnica de Fernin
Gonzilez, La Crénica de Fernando el Santo,
La leyenda de don Pelayo, la del Conde Julian
y su familia, la de Don Pelayo, la de don Re-
drigo, la de la conquista de Espafia (Crayon
Miscellany, Philadelphia, 1835), utilizando el
testimonio del personaje interpuesto, Fray An-
tonio Agapida en algunas de éstas, como habia
hecho en la Crénica de la conquista de Grana-
da. El narrador se sobrepone de continuo al his-
toriador.

Citemos, todavia, entre sus escritos hispa-
nizantes un ligero articulo, «Don Juan; una
mvestigacién espectraly, que tiene escaso va-
lot en la exploracién de fuentes del burlador.
Otro articulo, «Abderramdny, que jumto con
una curiosa carta en que se da noticia de las
procesiones del Corpus en Granada, puede



verse en The Spanish Papers and Other Mis-
cellanies (New-York, 1866).

(M4s afortunado fue, entre nosotros, el con-
temporéneo de Irvmg, y con él, iniciador de la
literatura americana, J. F. Cooper: en el afio
32 se tradujeron y publicaron El piloto, The
pioneers, El dltimo de los mohicanos —otra
traduccién, de Larra, de El piloto—, Es Coo-
per quien introduce aqui la «novela america-
mna», que tuvo numerosos devotos y sirvid de
titulo genérico, y «cuando figura como subtitu-
lo, serd una recomendacién para los apasiona-
dos a esta literatura» (Montesinos, op. cit.).
Andrés, Bello calificarfa a Cooper como «eI Wal-
ter Scott de Américan). )

En la fltima parte de su vida se sintié lla-
mado por los temas ingleses y americanos, y
publicé las biografias de Oliver Goldsmith, su
gran admiracién, y del liberador de la patria,
George Washington, obra ésta de mis empefio.
Las aventuras de los cazadores de pieles y la
-.gran figura de Astor, le inspiraron su obra
Astoria, y a la vida y riesgos del interior de los
EE. UU. dedicé A tour in the prairie. El circu-
lo se ha cerrado: habia empezado con temas
-americanos y con temas americanos concluye
.su vida literaria. Y, sin embargo, el recuerdo



de Espafia no le abandoné, més vivo por la nos-
talgia de su juventud y por la lejania, pues sa-
bemos ique en su retiro de Sunnyside guardaba
cuidadosamente los libros que habia adquiridos
aqui y que solia mostrar a sus visitantes. Seria
interesante espigar en su voluminosa corres-
pondencia los recuerdos de la aventura espafio-
la. No poco ha hecho el meritisimo Stanley Wi--
lliams, pero afin podria apurarse y sistemati--
zarse eI fil6n.

Ahora, a cien afios de su muerte y pese a los'
cambios de gustos y a que fue un escritor muy
cefiido a los de su tiempo, quedan sobrenadan--
do del olvido, los dos relatos citados del Sketch
Book, cuyos héroes, Rip van Winkle e Icha-
* bold Crane son va personajes del folklore ame-
ricano ; quedan algunos cuadros de la vieja In-
glaterra, el de Abbotsford, el de Westminster
Abbey, el de Stratford-on-Avon ; y quedan los'
cuentos de la Alhambra y, con méis frescura,
la urdimbre de estampas e impresiones.

Su influencia en las letras espafiolas del ro-
manticismo legendario y costumbrista son muy
escasas y de poco momento. (No parece proba-
da su influencia en la Fernidn Caballero y su
novela La familia de Albareda, en gestacidn
cuando traté a la autora). Tuvo mas inmedia--



ta acogida por aquellos afios la obra de Chateau-
briand, Aventuras del #ltimo Abencerraje, que
se publicé en traduccibén el afio 28, por el edi-
tor Cabrerizo. La obra se anunciaba en un dia-
rio valenciano asi: «El asunto del Abencerraje
es todo espafiol. El lugar de la escena es Gra-
nada, y en ella se recuerdan aquellos tiempos
de galanterla, de pundonor, de gloria espafio-
la, que tanto brillan en la historia de la domi-
nacidn musulmana en nuestro hermoso suelo,
vy muy particularmente en la antigua Bétican.
La soberbia maestria retérica del francés y su
problema sentimental cuentan mucho mas que
la evocacién granadina.

Martinez "de la Rosa, granadino, y uno de
los iniciadores del romanticismo, cita a Was-
inton Yrving (sic) en su desdibujada Donia
Isabel de Solis (1837-46). Entre los demés cul-
tivadores del orientalismo granadino, fuera v
-dentro de Espaifia, poco, muy poco parecen de-
ber al americano, cosa poco sorprendente, pues
disponian a la mano de las fuentes més direc-
tas del género en nuestro romancero, novela y
teatro antiguos. Entre esos escritores romin-
ticos, tal vez Estébanez Calderdn, que tratd lo
moro y morisco en serio y en grotesco, pudiera
relacionarse con Irving. Aunque el dato es muy



leve, y ha escapado a la diligencia bien probada
de Williams, me parece oportuno aducirlo. En
«Los tesoros de la Alhambran (publicado en
Cartas Espadiolas, la revista de Carnerero;
ahora puede leerse en la edicidén de obras com-
pletas de Estébanez en la Biblioteca de Auto-
res Esparioles, continuacién) hay un hallazgo
del consabido tesoro, cuya localizacién indican
las miradas de dos estatuas de ninfas (?) y el
tesoro estaba en un hueco de la pared, en unas
urnas que «eran como aquellos jarrones de por-
celana que se conservan en los Adarves, y fue-
ron hallados en el aposento de las ninfas, llenos
de amatistas, topacios y esmeraldasy. En el li-
bro del americano, en la «leyenda de las dos
discretas estatuasn, Liope Sinchez va con su
hija a la «sala de las dos ninfas», explora la
pared, siguiendo la mirada de aquéllas y da con
un hueco «en el gue encontrd dos grandes ja-
rrones de porcelana». Lia fabula de uno y otro
cuento son, en lo demés, totalmente distintas.
Esta c01nc1dlenc1a, hasta en palabras, puede pro-
venir de una fuente oral com@n, de la tesauro-
mania que en todas partes y muy singularmen-
te en la Alhambra ha hecho imaginar al pueblo
tantos y tantos tesoros ocultos del tiempo de
los moros. ; Habria leido, en otro caso, Esté-



banez el libro de Irving, publicado en Ingla-
terra un afio antes de su cuento, o tuvo posibi-
lidad de leer la traduccibén espafiola, sacada en
el mismo afio 337 Mmusculo problema que he
de dejar asi.

No he podido ver la colecmon de la revista
granadina Alhambra (1839-1841), donde tal
vez haya alguna huella de Irving, aunque Alli-
son Peers asegura que el romanticismo no tuvo
fortuna en la ciudad y que de la lectura de la
revista se deduce que no fueron estimados los
escritores de los tltimos diez afios.

Como escritor, Washmgton Irving, ya se
ha dicho que fue el primer autor americano
estimado en y fuera de su tierra. La sorpresa de
la aparicién de un libo como el Sketch Book
fue considerable, y en Inglaterra, al decir del
critico estadounidense Van Wick Brooks, pro-
dujo tanta extrafieza «como si lo hubiera escrito
un chinon. I,a obra mencionada quedé como
libro de lectura en las escuelas, sustituyendo al
Spectator de Addison, y perduré muchos afios
como modelo de prosa limpia y sensitiva, Nues-
tro escritor se habia formado en la mejor tradi-
cién dieciochesca inglesa, en una lengua gue
aspira a la precisién y a la pulcritud, que bus-
ca la informacién exacta y convincente. Con la



nueva sensibilidad romantica, Irving le afladib
un toque de color y emocibén, sin perder la to-
nalidad humoristica. Por otra parte, fue el in-
troductor de un nuevo matiz, el de la lengua
llana, casi coloquial, hasta el punto de que se
anticipa a la plenitud creadora de la «native
prosen del gran Mark Twain, que es, en mu-
chos aspectos, el creador maduro de la prosa
narrativa netamente americana, libre de ele-
mentos ajenos. Edgar Allan Poe pudo decir,
méis como escritor personalisimo que como cri-
tico imparcial, que «Irving is much overrated,
and a nice diistinction might be drawn between
his just and his surreptitious and adventitious.
reputation : between what is due to the pioneer
solely, and what to the writern. Creemos que
fue algo més que pionero, aunque «his tame
propriety and faultlesness of stylen no entrase
en el orden de valores que més estimara Poe.
Irving se dio cuenta de que una literatura
necesita cierto background de carcter popular
y que una de las férmulas més afortunadas de
creacién literaria culta es aquella que reelabora
temas v mitos consabidos y compartidos. Por
eso fue a buscar los viejos ecos donde podia en-
contrarlos. Una parte de su obra se ha incor-
porado ya al background legendario americano.



Tal vez le falté genialidad, y de todos los gé-
neros romanticos, no eligi6 el méas rico ni el més
prometedor de permanencia.

Granada no ha sido olvidadiza con su visi-
tante y le ha recordado con amor y gratitud.
En 1917, el Profesor Romera Navarro escri-
bia : «Seis afios de residencia en aquella ciudad
andaluza me permiten afirmar que Washington
Irving... comparte alli con Zorrilla, el fltimo
trovador de Espafia, laureles y popularidad»
(El hispanismo en Norteamérica). Reciente-
mente, Emilio Garcia Goémez, en sus Nuevas
escenas andaluzas, registra la fina dedicacién
de recuerdos en los lugares que habitd el ame-
ricano. Hoy la Universidad y el Ayuntamien-
to granadinos celebran conmemorando el primer
centenario de la desaparicién del escritor con
actos culturales y nuevas muestras de recuerdo
permanente que reverdecen la feliz inspiracién
de quien adiviné desde tan lejos el encanto de
los palacios nazaritas, super6 tantas dificulta-
des de viajes y residencia, v dejb en el libro de
la Alhambra testimonio y expresién de belle-
zas que durardn. Hoy es imposible ver la Al-
hambra y el Generalife, cargados de tanta his-
toria, sin tener en cuenta lo que la sensibilidad
de Irving nos ha legado, enrigueciendo con sus
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paginas este asombroso rincoén, en que conflu-
yen dos civilizaciones extrafias, fundidas en un
maravilloso acorde, conjuntados naturaleza, arte,
hechos peregrinos y literatura que solicitan y
cautivan nuestra atencibn, que despiertan nues-
tras emociones sin acabar de agotar su indefi-
nible sugestién. Irving es ya parte de la leyen-
da de Ia Alhambra.

Para cerrar estas apresuradas notas, me
complazco en reproducir la opinién de William
Makepiece Thackeray sobre el que conmemo-
ramos, pues parece este juicio ajustado a lo que
deducimos de la lectura de las obras irvingia-
nas : «Era fino, cortés, amable, gracioso, dul-
ce e igualaba socialmente a los mas refinados
europeos. En América, el afecto y respeto a
Irving era un sentimiento nacional. La puerta
de su encantadora posesi6n, a orillas del Hud-
son, no cesaba de abrirse para dar paso a los
que 1ban a verlen.
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