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A L proponer a Washington Irving como pri-
mer hispanista norteamericano, pues lo 

fue, en efecto, pudiéramos haberle añadido con 
no menos justo título el dictado de primer escri­
tor de su patria, siempre con criterio cronológi­
co y, en el segundo caso, ateniéndonos a una 
estimación compartida de propios y extraños. 
Ahora trataremos de situar la figura y la obra 
del escritor, primero en su ambiente nativo, 
luego en su aspecto de hispanista. 

Hacia 1820 se preguntaba Sidney Smitth, no 
sin cierta nota de malevolencia, en la Edin-
burgh Review, <iEn las cuatro partes del globo, 
¿ quién lee un libro americano, o va a una obra 
de teatro americana, o contempla una estatua o 
pintura americana?» En este momento, la res-
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puesta era, «Nadie, excepto los mismos ameri­
canos». Estas palabras han sido recordadas por 
más de un historiador de la literatura america­
na, con la natural satisfacción d'e poder oponer­
les el espléndidb desarrollo que, precisamente en 
esos años, se venía fraguando en una reducida 
zona del país. Lo cierto es que, una vez termi­
nada la Revolución que trajo la independencia 
de la antigua colonia inglesa, la vida dé la nueva 
nacionalidad iba forjándose aceleradamente y al 
mismo paso iba surgiendo una literatura propia. 

Todavía en 1812 hubo una segunda guerra 
con la antigua metrópoli, que sirvió, en palabras 
del Senador Benton, «para el honor y el interés 
dé los Estados Unidos, guerra llevada con valor 
y terminada honrosamente... que levantó ex­
traordinariamente el espíritu nacional». (Thirty 
Year's View). 

El tono del país era de confianza y el período 
que va dé 1812 a 1837, ^aÍ° l° s mandatos presi­
denciales de Madison, Monroe, Adams y Jack-
son, coincide con el alborear de un sentimiento 
nacional firme y expansivo al integrarse en la 
Unión trece nuevos Estados. Es «la era del buen 
sentido», en frase dé Monroe. Al mismo tiempo 
se ofrece como empresa inmediata en que ejerci­
tar las grandes virtudes de acción el entonces 
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Oeste virgen y salvaje, que empezaba poco más 
allá de la costa atlántica : la región de los Gran­
des Lagos y Kentucky acababan de ser coloni­
zados y al otro lado del Mississippi apenas se 
había aventurado nadie todavía. La marcha ha­
cia el Oeste, infatigable, tenaz, hasta dar en las 
playas del Pacífico iba a ser la colosal hazaña, 
el epos moderno de más consideración, el gran 
movimiento forjador de un espíritu y consecuen­
cia de éste que llevaría con la expansión los prin­
cipios del futuro nuevo gran Estado. Cooper y 
Whitman serán los cantores de esta fabulosa em­
presa, que va a tener también su propia leyen­
da. Una expedición, la de Lewis y Clarke, en­
viados por Jackson, abrió la ruta del remoto Oes­
te, en 1817, a oleadas de arriscados pioneros que 
colonizarían el vasto continente de mar a mar. 

En cuanto a la literatura, los pasos no son 
tan firmes al principio. Si nos fijamos en la cen­
turia anterior apenas si ha}/ nada más que las 
obras del polifacético Franklin, escritor de va­
ria minerva, pero no precisamente un creador ; o 
los sermones y tratados de Jonathan Edwards 
(1703 - 1758), de Connecticut, en cuyas obras 
sobre el hombre y el libre albedrío encontramos 
bellas páginas con descripciones de la naturale­
za. En todo caso, poco más que un provincial que 
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no traspasó las fronteras locales, aun cuando hoy 
parece ser tenido en gran estima por sus coterrá­
neos. 

Las primeras páginas sobre la vida america­
na las debemos a un francés, Midhel-Guillaume 
de Crévecoeur (muerto en 1813), quien después 
de una larga estancia y haberse naturalizado 
americano —fue allí en 1780— publicó las Lel-
ters From an American Farmer (1782-83), ju­
gosas escenas de la vida en el país que le había 
acogido, más un curioso ensayo, What is an 
american, donde nos da una imagen idealizada 
de la tierra y de las gentes, acogedoras, libres, 
igualitarias, abiertas. Pero ya se sabe que en 
toda pintura de caracteres, aun idealizados, no 
importa tanto si de hecho y puntualmente co­
rresponde la realidad a la idealización, cuanto 
la constancia de una inclinación hacia metas 
ideales, pues los hombres y la sociedad se ca­
racterizan por lo que son y no menos por lo que 
quieren ser : el querer ser es ya una manera db 
empezar a ser. 

La verdad es que en el siglo dieciocho había 
brotado tímidamente una literatura no desasida 
aún enteramente de conexiones cisatláticas, y el 
•aserto posterior de Lowell cuando dice que los 
americanos «tomaban los libros ingleses y pen-
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saban con pensamientos ingleses», no era exa­
gerado. Ni era más optimista el cuadro que pre­
senta R. H. Stoddard en The Ufe of Washing­
ton Irving, primera biografía de nuestro autor» 
al pasar revista al ambiente de los años en que 
termina la guerra revolucionaria. Pero lo más 
grave es que en los años inmediatos siguientes, 
ni los imitadores existían. Bien es cierto que se 
publicaban unos cuatrocientos periódicos y que 
en New-York había algunos círculos literarios. 
En este medio de tan escasa vidla cultural es cu­
rioso que encontremos dbs ecos de nuestra pri­
mera novela : Modem Chivalry, de Hugh Hen-
ry Brackenbridge (1792-1815), y Femále Qui-
xotism (1801), de Tabitha Tenney, El primero 
hace recorrer los campos de Pennsylvania a la 
pareja del capitán Fárrago y su criado Teague» 
de ascendencia quijotesca y sanchopancesca res­
pectivamente ; la segunda hace una donosa bur­
la de las lectoras de novelas sentimentales, algo-
así como Fielding había hecho con la sentimen-
talina de Richardson. 

Según Cari Van Doren —en su La novela en 
Norteamérica— y repitiendo un pasaje de John 
Bristol en su libro Los recursos de los EE. UU. 
de 1818, «No tenemos gran cantidladl de novelas 
indígenas, y ninguna die filas es Buena ; nues-
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tras instituciones democráticas, qne nivelan e 
igualan políticamente a todos, y la distribución 
de la propiedad en partes sensiblemente iguales 
por todo el territorio, prestan poco campo a la 
variedadl y contraste de caracteres... .Existe, cla­
ro está, el tradicional romance sobre los indios ; 
pero una novela que describiera a esos pobres 
bárbaros, a sus mujeres e hijos, no interesaría 
al lector americano actual». Muy pronto iba a 
ser desmentido este juicio al ser un hecho los 
tres grandes temas de la novela americana : la 
Revolución, la frontera y la colonización, que 
todavía no llevan trazas de haber agotado el te­
mario. Luego brotarán también otros motivos de 
más compleja intención y sentido con las nove­
las de Hawthorne, de Melville y de James, por 
citar sólo los mayores. 

Washington Irving fue el primero que pu­
blicó —1809— «el primer libro americano que 
no necesitó de apologías y se recomendó por sí 
mismo. Su Fecha es la fecha del nacimiento de 
la Literatura americana», si hemos de creer al 
Profesor Beens. Este libro es, History of New-
York from the beginning of the world to the 
end of the dutch dinasty, firmado con el seudó­
nimo de Diedrich Knickerbocker (1809). La 
((historia» es un agradable relato del descubri-
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miento y colonización holandeses, tratados con 
bonachona comicidad, que hoy nos parece un 
tantico ingenua y fuera de sazón, como suele 
ocurrir a la gracia y vis cómica cuando no van 
cargadas de sentidos más altos. Una ingeniosa 
superchería literaria inventando el supuesto au­
tor, ¡que acaba de morir —y los periódicos dieron 
la noticia— en el momento de aparecer el libro, 
ayudó al éxito de la primicia, que lo tuvo y gran­
de. Antes y en este mismo año, Irving colaboró 
en un periódico de carácter misceláneo, Salma-
gundi, con artículos de tono satírico para «ins­
truir a los jóvenes, reformar a los viejos, corre­
gir la ciudad y reformar el siglo». La efímera 
publicación fue casi obra familiar, pues colabo­
raban un hermano y un cuñado de Washington 
Irving, que firmaba con el seudónimo de Jona-
than Oldstyle. Salmagundi significa algo así co­
mo «salpicón» y he aquí cómo al cabo de los si­
glos y a larga distancia rebrota una vieja imagen 
culinaria aplicada a un género semejante ; pien­
so en el «satura lanx» latino, como puede surxv 
nerse. 

En estas primeras muestras de una afición 
literaria se hacen notar ciertas preferencias, que 
vamos a hallar después insistentes en el autor : 
una inclinación al pasado, la actitud entre có-
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mica y satírica, y el gusto por la observación dlel 
ambiente. Después será decisivo el vieje a Ingla­
terra, primero y a la Europa continental des­
pués. De cualquier modo no fue pequeño el mé­
rito de Irving superando un clima nadla propi­
cio al cultivo de las letras, falto de precedentes 
propios y viviendo en un medio de provincialis­
mo limitado, donde podía señalarse a alguien, 
«there goes a fellow wiho has been in Londlon», 
como algo singular (Van Wick Brooks, The 
world of Washington Irving). Por de pronto, el 
ejemplo del primer Irving, el de la historia de 
New-York, sirvió de estímulo y tuvo imitado­
res, algunos de los cuales se reunieron en el 
«Rnickerbocker Club» y cultivaron el cuadro de 
costumbres, la sátira y la poesía. Sus nombres, 
Foseph Rodman Drake, Fitz-Green Halleck, 
N. P. Willis, no han pasado a la posteridad fue­
ra de su nación. 

Para el año 21 el panorama de la prosa ame­
ricana había cambiado considerablemente : dos 
obras de Irving, The Sketch Book y Bracebrid~ 
ge Hall —fruto de su estancia en Inglaterra, a 
partir de 1815— y en dos años más, The Spy y 
The Pioneers, de Fenimore Cooper. Estos dos 
autores son los dbs primeros profesionales de las 
letras en su patria y en una época en que tal es-
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pecie era allí desconocida (Brooks, op. cit). 
Irving era ya «orgullo de la literatura america­
na», famoso en Europa también. La admirable 
floración die New-England, con el centro inte­
lectual y literario en Boston, estaba a punto de 
eclosión. En menos de cincuenta años hay una 
literatura pujante, segura de su fuerza y ya li­
berada die Inglaterra, Emerson fedatario. Pero 
hemos de abandonar un cuadro tan tentador para 
volver a nuestro Irving. El cual tuvo el acierto 
y la fortuna de relacionarse con el editor Mu-
rray, el poeta Campbell y, sobre todo, con el 
iniciador de una nueva manera literaria, Walter 
Scott, a quien visitó en su residencia d'e Abbots-
ford. El momento —1817— era decisivo para 
contagiar al viajero con el naciente romanticis­
mo en su doble vertiente hacia lo pintoresco ac­
tual y la resurrección del pasado, por supuesto 
del medieval. En Abbotsford «se respiraba me-
díevalismo» y ya había empezadb Scott la gran 
serie die las Waverley Novéis (1814-1832), no 
afectadas todavía por el apremio en su composi­
ción a causa de la quiebra que llevó a su autor 
a un desmesurado esfuerzo por pagar con el pro­
ducto de su pluma unas deudas que, en rigor, no 
le obligaban. Gracias a Scott pudo Irving cono­
cer los románticos alemanes y descubrir algo 
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congenial con sus inclinaciones y gustos en 
Wieland, Bürger, Tieck o Richter. 

Entre tanto la vieja Inglaterra, a la que no 
podía sentirse ajeno, hijo de inglés y escocesa 
establecidos en los Estados Unidos muy recien­
temente, le ofrecía un pasado lleno de leyenda 
no extinguida. Tanto el Sketch Book como Bra-
cebridge Hall son evocaciones de un ayer pa­
triarcal y pintoresco en costumbres, conserva­
das todavía no en las ciudades, pero sí en las 
viejas mansiones campestres, en las casas de 
techo pajizo y en las iglesias vestidlas de yedra. 
Al estímulo de las antiguas tradiciones en la 
vieja Europa, se volvió a buscar en el nuevo 
mundo un equivalente de mitos vernáculos. 
Aunque la mayoría de las escenas y evocaciones 
sean inglesas, aparece también, por ejemplo en 
una, A trait of índian character, «el noble sal­
vaje que después dé haber pasado el día de caza, 
se envuelve en su piel dé búfalo para dormir 
arrullado por el trueno dé la catarata». (Ya los 
indios, como seres «primitivos» y puros habían 
sido objeto de tratamiento literario en el siglo 
X V I I I , con resonancias rousseaumanas, un re­
moto precedente en nuestro «villano del Danu­
bio», por no citar a Marmontel, L'Hurón de 
Voltaire, los paisajes de la novela dé Saint Pie-
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rre y la más reciente exaltación, ya romántica, 
dé Chateaubriand). 

En el Sketch Book figuran también los dos 
primeros, y excelentes, relatos legendarios de 
ambiente americano, más precisamente de las 
riberas dlel Hudson, las deliciosas narraciones 
Rip Van Winkle —un clásico— y The legend 
of Sleepy Hollow : la aventura del gurrumino 
holandés, que durmió veinte años, o la ridicula 
historia de Idhabold Crane con la aparición del 
jinete sin cabeza son perfectos en su línea. Ha 
sido el contacto con las corrientes literarias eu­
ropeas y su historia lo que hizo de catalizador dé 
un anhelo juvenil de Irving, que se había dis­
tinguido desde su adolescencia por un amor a 
las cosas pasadas, a la naturaleza y al escenario 
rural. Se nos ha informado dé que en su adoles­
cencia «gustaba de paseos por el norte de New-
York a la busca dé viejas aldeas holandesas y de 
iglesias cubiertas de musgo entre los Winches­
ter H'ills o los Kaatjskill Mountaíns, de los que 
conocía cada lugar dbnde había sucedido algo 
misterioso, terrible o maravilloso, apariciones o 
crímenes» (Literary América, D. E . Scher-
man). 

La encantadora leyenda dé Rip van Winkle, 
ha escrito un crítico (Marcus Cunliffe), es adtag-
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tación de un cuento alemán, «casi un plagio». 
Lo cual yo no admito, pueis el quid del relato no 
reside tanto en la anécdota, no demasiado estu­
penda después de todb, sino en la gracia narrati­
va, en ese felicísimo punto de vista que combina 
lo extraño y sorprendente con una fina observa­
ción realista, uno y otra iluminadote del humor 
e ironía más jugosos, que ponen como una vela­
dura y distancia entre el narrador y lo contado. 

Además y aun en cuanto a la anécdota del 
relato parece que había una materia mítica in 
situ, que sólo esperaba la pluma que le diera for­
ma. En efecto, Van Wick Broooks (op. cit.) ci­
ta un texto dé Mrs. Josiaih Quincey, de hacia 
1786, en que se nos habla de un capitán de barco 
que remontaba el curso del Hudson y conocía 
una leyenda para cada rincón, un suceso mara­
villoso en cada repliegue de sujs riberas, aun 
cuando no se cite nada que se parezca a Rip van 
Winkle. En cualquier caso, haya precedente li­
bresco o dé tradición oral, el problema de la ori­
ginalidad sigue siendo el mismo : por todas par­
tes, en la vida y en la literatura hay disponibles 
infinidad de temas como raw material. De eso a 
una obra de calidad artística sólo falta el crea­
dor : nada más y nada menos. En el caso del 
dormilón holandés, Irving lo presenta como es-
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crito postumo de su heterónimo Knickerbocker, 
aquel viejo caballero curioso de las antigüedades 
holandesas en la provincia y de las costumbres 
de los descendientes de los primeros colonos, y 
es fruto, el cuento, de sus investigaciones, que 
«no se basan tanto en los libros como en los 
hombres». Interesa ahora hacer notar esta «ma­
nera» especial de hacer literatura en nuestro au­
tor, que hemos de encontrar reiterada más ade­
lante. 

Después de la publicación de los dos libros 
ingleses, acogidos con admiración y sorpresa, 
Irving viaja por Alemania recorriendo Sajonia, 
Baviera, Wuttemberg y el Rhin. De estas an­
danzas sale el libro Tales of a Traveller (1824), 
en que se entrevera el relato de los viajes y las 
notas de sus observaciones, con el repertorio de 
tópicos propio de la balada romántica alemana. 
Para entonces ya había sentido atracción hacia 
la literatura española y por esos años estaba le­
yendo a Calderón, cuando una feliz casualidad 
decide su venida a la Península. ,E1 embajador 
americano en Madrid, Alexander H . Everett, 
quería que Irving tradujese al inglés la colec­
ción de documentos, por primera vez reunidos, 
sobre el descubrimiento de América. E l colec­
tor, Fernández de Navarrete, «el Merlín de los 
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papeles», había empezado a publicar ya algunos 
de ellos. La «Colección de los viajes y descubri­
mientos que hicieron por mar los españoles des­
de el siglo XV» suministraba la base documen­
tal más completa hasta entonces para escribir la 
historia de nuestros descubrimientos. (Antes só­
lo se había utilizado fuentes impresas, de nave­
gantes, colonizadores e historiadores de Indias, 
como Robertson en su History of the discovery 
and settlement of America, 1777). Los deseos 
del ministro americano no se vieron cumplidos, 
ya que a Irving no le interesó la pesada tarea de 
traductor ni tenía vocación de historiador. Pre­
fería decididamente la historia hecha literatura 
amena a la severa disciplina de la investigación : 
«History faithfully digested from various ma-
terials was a desiderátum in literature». En lo 
cual no estaba lejos del Víctor Hugo que prefie­
re como más veraz la literatura a la historia. El 
caso es que tuvo oportunidad de ver los documen­
tos de Navarrete, con quien le unió relación más 
duradera y sirvió de intermediario entre el rio-
jano y su compatricio, el historiador Prescott y 
el erudito Ticknor, éstos mucho más estrictos 
investigadores que el amable viajero. Pero no he 
de ocuparme de Irving como historiador, si es 
que así puede llamársele sin inexactitud. Ahí 
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están sus obras de ternas españoles : Life and 
voy ages of Cristophorus Columbas (1828), The 
companions of Columbas (29) y The conquest of 
Granada (29). Los historiadores nos dirán de su 
valor. 

No nos consta cómo ni cuándo empezó Irving 
a interesarse por España y lo español. Según 
Stanley T . Williams conoció desde niño las na­
rraciones de la conquista de Granada, segura­
mente las Guerras civiles de Ginés Pérez de Hi ­
ta, y uno de sus recuerdos más vivos en Tales of 
a traveller es el de los héroes de la conquista de 
México, de los compañeros de Colón, junto a 
cuyas hazañas le parecían cosa de nada los cuen­
tos de hadlas o de magia. E n su Notebook apun­
ta, en 1825 : 

«Bellísima Granada, 
ciudad de tantos rayos coronada» 

(versos de La Niña de Gómez Anas, de Cal­
derón) . 

Su inclinación hacia lo granadino es, por tes­
timonio propio, muy antigua en él : «From ear-
liest boyhoodl, when, on the banks of tihe Hud-
son, I first pored over the pages of oíd Gines Pé­
rez de Hyta ' s apocryphal but chivaleresque his-
tory of the civil wars in Granada, and the feuds 



of its gallant cavaliers, the Zegries and the 
Abencerrages, that city has ever been a subject 
of my waking dreams ; and often have I trod in 
fancy the romantic halls of the Alhambra». 

Dejando, por un momento, la llegada a la 
ciudad de sus sueños, quisiera precisar algo más 
la influencia española en el yankee. Es opinión 
recibida entre críticos ingleses y americanos que 
el estilo de Irving está formado en los ensayis­
tas y novelistas ingleses del siglo XVIII, sin­
gularmente en Addison y Goldsmith. («Addison 
and water» es una de las pullas dirigidlas al es­
tilo d'e Irvíng). Para Villiam Dean Howells el 
hechizo de la prosa de Irvíng, más que del au­
tor del Vicario de Wakefield, procede dle la lec­
tura de Cervantes. Esta afirmación de quien co­
noció tan ampliamente nuestra literatura clási­
ca y moderna puede ser precisada con apoyo 
de algún pasaje concreto. Por ejemplo, de la 
((Leyenda de Sleepy Hollow» : Ichabold Crane, 
el desgarbado y hambrón maestro de escuela va 
a la fiesta del rico van Tassel con intención de 
enamorar a su bella hija. Para el viaje ha pe­
dido al padre de uno de sus alumnos una cabal­
gadura , que pese a su fogoso nombre, Gunpow-
der, es un jamelgo ridículo. Ichabold sale mon­
tado «like a knight-errant in quest of adventu-
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res». Su empresa se presentaba con más dincuL 
tades que las de «a knight-errant of yore, who 
seldom liad anything but giants, enchanters, 
fiery dragons, and such like easily conquered 
adversarles to contend with ; and had to make 
ibis way merely through gates of. iron and brass, 
and walls of adamant to the castle keep, wbere 
the lady of his heart was confined ; all whidh he 
achieved as easily as a man wouldl carve his way 
to the centre of a Christmas pie ; and then the 
lady gave him her hand as a matter of course». 
E l pasaje tiene el ángulo irónico cervantino, no 
menos que recuerdos muy posibles de la frase 
quijotesca. Puede verse en la excelente obra de 
Stanley T . Williams, The Spanish background 
of American literature (vol. I I , passim) otras 
noticias sobre la influencia de Cervantes, ya en 
las primeras páginas publicadas (Salmagundi), 
hasta las cartas que escribe desde Inglaterra y 
Alemania. Es lástima que no llevase a cabo su 
proyecto de escribir una biografía de Cervantes. 
En fin, repitiendo a Williams, diremos que «ha­
bía leídb el Quijote hasta que el idioma del caba­
llero y de su realista escudero was part of his 
vocabulary». Insistiré, por mi parte, aceptando 
como espero haber mostrado en el pasaje arriba 
citado, el contagio, casi literal, del lenguaje cer-
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vantino más la adopción por el americano de esa 
peculiar tonalidad de humor en el nuestro, que 
le lleva a contemplar sus personajes con bené­
vola ironía, con indulgente comicidad, siempre 
que se descuente en Irving el sentidb trascen­
dental, que ni buscó ni tuvo. 

Cuando llega el americano a España sus gus­
tos literarios y su voluntad artística estaban ya 
conformados según la corriente romántica euro­
pea, a lo menos en una parte de ésta, en la que 
busca el carácter, la nota pintoresca realista y 
en el escapismo a la busca de un pasado presti­
gioso en su estimativa, que en nuestro caso era 
el orientalismo granadino. Según nos ha confe­
sado, conoció muy joven la obra de Ginés Pérez 
de Hita, que tal vez leyera en la versión inglesa 
de Thomas Rodd (publicada en Inglaterra, 
1803), pues no sabemos que aprendiese en edad 
temprana el español, ni era fácil en New-York, 
como lo fue en Boston para Ticknor, que lo 
aprendió allí en 1803. Pudo haber tenido contac­
to con el romanticismo granadino y la morofilia 
a través de Thomas Percy, cuyas Reliques of 
ancient english poetry se publicaron en 1765 y 
en ellas dos romances tomados de Hita, o en la 
edición del mismo Percy, diez años después, d'e 
uAncient songs chiefly on moorish subjects 
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translated ¡rom. the Spanish ; o en la obra de 
Blackwell, Inquiry into the Ufe and Writings of 
Homer (1775), en que se proponen los romances 
moriscos como muestra de la verdadera poesía 
popular. (Otra veta orientalista, que no le fue: 
desconocida, la de las ((Mil y una noches», po­
pularizada al gusto francés por Galland a prin­
cipios del s. XVIII, le llegó antes de la traduc­
ción inglesa de Edward Williams, Arabian Ni-
ght's entertainments, 1840, pues alude al céle­
bre repertorio de cuentos en 1832). Esto, sin 
contar el conocimiento que pudó tener del «ro­
mán grenadin» francés de los siglos XVII y 
XVIII. Con todo ello y las lecturas que hizo en 
Madrid a su llegada (Stanley Williams d¡a una. 
lista de obras compradas entonces y conservadas 
después en su retiro americano de Sunnyside),, 
el viajero venía dispuesto a una determinada vi­
sión, casi diría, parodiando el dicho inglés, a 
una «wishful seeing». Hacia 1825 escribía a su. 
sobrino : «No conozco nada que me deleite más 
que la literatura española antigua. Encontrarás, 
algunas novelas espléndidas en este idioma ; y 
su poesía, además, está llena de animación, ter­
nura, ingenio, belleza, sublimidad. La literatu­
ra española, participa del carácter de su histo­
ria y de su pueblo : tiene un brillo oriental (sub-

— 27 — 



rayamos). La mezcla de ardor, magnificencia y 
romance árabes con la antigua dignidad y orgu­
llo castellanos ; las ideas sublimadas del honor 
y la cortesía, todo contrasta bellamente con los 
amores sensuales, la indulgencia consigo mis­
mos y las astutas y poco escrupulosas intrigas 
que tan a menudo forman el tejido de la novela 
italiana» (The Ufe and letters of Washington 
Irving, bv his nephew, New-York, 1862-1864, 
II, 348)." 

Viene en busca del «romance» oriental. Co­
mo se sabe, el hispanismo «romance» pasó a la 
lengua inglesa —y de ésta al francés, alemán 
e italiano— con el sentido dle composición poé­
tica y con otro nuevo : «romance = romantic or 
imaginative dharacter or quality ; suggestion of 
or association with the adventurous and chival-
rous», 1801 ; y, «A fictitious narrative in pro-
se of which the scene and incidents are very re­
mote of those of ordinary life», un poco después. 
(Según el Oxford- y el Webster Dictionaries). 

Al desistir de la traducción que le había en­
cargado E-verett, y después de empaparse de 
historia y literatura españolas en bibliotecas 
como la muy selecta de Obadiah Rich, Irving 
sale de viaje al sur, y pasando por Sevilla, llega 
a la ciudad de sus más caras ilusiones, «the city 
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of romantic history», a Granada, que divisa en 
la lejanía, envuelta en brillante nube. De su es­
tancia allí, viviendo en el recinto de la Aliham-
bra, fue acumulando notas y apuntes de dondfe 
extrajo el material para su obra más famosa, 
The legends of Alhambra, publicada el año 32,, 
en Londres, al parecer con notable deterioro por 
la ausencia y la distancia. El libro no fue lo que 
había soñado. El año 29 fue llamado a la capi­
tal británica gara ocupar un puesto en la Lega­
ción de su país. Y es muy ilustrador para ver 
cómo Irving recogía las impresiones que diesen 
pábulo a su especial sentido artístico, el encuen­
tro con Cecilia Bóhl de Faber —30 de diciem­
bre dfe 1828—. 

En la escritora encontró aliento y confirma­
ción para el cultivo del «artículo de costum­
bres». Hablaron de los campesinos españoles y 
la conversación le sirvió a Irving para anotar 
tanto como pudo... «I db not.know when I have 
been more delighted with the conversation of 
any one, it was so full of original matter, the 
result of tihinking, and feeling, as well as obser-
ving». Stanley Williams subraya, «It was the 
point. Irving was «thinking and feeling» about 
Spanish subjects «as well as obserying» them». 
Coinciden los dos escritores en que hay que co-
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municar ((impresiones de la vida ordinaria» y 
que «ha de poetizarse la realidad sin alterarla». 
Pudiéramos preguntar, como el escéptico Pila-
tos, ¿y q¡ué es la realidad? pasando a lavarnos 
las manos, sin esperar la respuesta. (El «cos­
tumbrismo)) había empezado con las Cartas del 
pobrerito holgazán, de Miñano —1820—, y Me­
sonero comienza en 1842. Somoza, aunque había 
escrito antes, retraído en Piedrahita, no publi­
ca hasta 1842). 

Para el libro de la Alhamhra, Irying aprestó 
su doble punto de mira : la observación del pre­
sente en su lado más colorista, y la evocación dé 
un pasado embellecido, que contempla con la 
melancolía que inspira el esplendor decaído y 
con cierto regusto muy de época —y de todos 
los tiempos— por las ruinas. A la evocación de 
las glorias musulmanas se une la del brillo más 
efímero de los días en que se alojó la corte de 
Felipe V : «La desolación de los aposentos re­
gios, residencia antaño de la altiva y espléndi­
da Isabel, ofrecían mayor encanto a mis ojos que 
si los viera en su antigua suntuosidad, con el 
brillo de la pompa cortesana», escribe desde las 
mismas habitaciones, q¡ue dan al jardín de Lin-
daraja. El ejemplo de Chateaubriand, descubri­
dor del encanto de las ruinas, había cundido am-
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pliamente. (Descubridor, con temple románti­
co, pues como ha mostrado muy bien el Profe­
sor Orozco, hay una poesía de las ruinas, y pin­
tura, en nuestro Barroco). 

La Alhambra que conoció y habitó Irving 
era, sin duda, el observatorio y disparadero ideal 
para su doble vertiente de escrutador del pre­
sente y de soñador de un ayer legendario. La 
abigarrada población que allí se cobijaba, «los 
hijos de la Alhambra», el estado de los palacios 
y jardines, conservados tanto como para admi­
rar su belleza y lo bastante ruinosos y abando­
nados como para encontrar en ellos el color ade­
cuado y la incitación a la nostalgia. He de con­
fesar que prefiero, con mucho, la parte narrati­
va y descriptiva del libro, desde el viaje hasta la 
parte dedicada a contarnos sus experiencias en 
paseos, estancias y en el trato con los persona­
jes que allí encontró : Mateo Ximénez, mezcla 
de hidalgo y picaro ; la vieja, Reina Coquina, 
que sabía tantos cuentos como Sdherazada, el 
noble y su familia, que pasan unos días en la 
Alhambra, aunque siempre estén vistos con un 
prefijado interés de buscar el tipo de «carácter», 
todos aquellos seres, pobres pero felices, tienen 
vida propia. Como la tienen sus impresiones de 
un paseo nocturno, las observaciones que hace 

— 3 1 — 



desde su alto mirador, cuando contempla el pa­
seo á orillas del Darro, donde acuden «curas y 
frailes... majos y majas... arrogantes contra­
bandistas, y tal vez algún misterioso embozado, 
que acude a una cita secreta». Cierto es que no 
se deja llevar de su imaginación —no muy fér­
til— en todb momento, y es digno de recogerse 
cómo triunfa, aunque con pena, el obsequio a 
la verdad sobre la fantasía en la imaginada no­
vela de la novicia llevada al claustro a la fuer­
za por un padre severo, ante la desesperación del 
enamorado, que luego resulta, por los informes 
de Mateo, un caso normal de profesión religiosa 
sin coacciones ni leyenda. Pero, en general, sus 
tipos son los de la topiquería pintoresquista de 
españolada, ¡ ay! tantas veces pintados y des­
critos. 

Los cuentos intercalados con habilidad en el 
cuerpo del relato, o son del consabido motivo de 
tesoros ocultos (el del albañil, el del legado del 
moro, el de las dos discretas estatuas) que «las 
mentes de los famélicos habitantes dé la Aliham-
bra se dieron a tejer», o se van por el lado ma­
ravilloso de magia y encantamientos (el del as­
trólogo y la belleza hispano-goda (?), el del 
Ahmed al Kamel, el Príncipe peregrino de amor, 
que tiene —en mi opinión— un parecido con 
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cuentos de las ((Mil y una noches»). Otros son 
de asunto novelesco amoroso (las tres bellas 
princesas, tema de moros y cristianos), uno evo­
cador de la época de Isabel de Parma (La rosa 
de la Alhambra, o el paje y el halcón) y otro con 
cierta nota picaresca, el del Gobernador manco y 
el soldado pobre qué le burla llevándose su ami­
ga. Creo que en los cuentos Irving queda muy 
por debajo del escritor de costumbres, y que en 
ninguno de aquéllos ha alcanzado la gracia dé 
Rip van Winkle. Lo maravilloso es demasiadb 
fácil y trillado, requiere un lector demasiado 
ingenuo. (Alguno dé los motivos fantásticos se 
encuentran en sus relatos anteriores, en los ale­
manes, y el ((Velludo», el caballo diabólico, sin 
cabeza, que recorre de noche la Alhambra, se­
guido de una jauría, nos recuerda el jinete sin 
cabeza de la leyenda de Sleepy Hollow, y en 
ambos casos sirve para un fin semejante dentro 
del juego dé la historieta). Junto a los horrores 
de la ((novela gótica» o a las poderosas fantasías 
de la balada y los cuentos germánicos o de los 
elementos maravillosos de la colección de Sche-
razade, los productos dé la fantasía de Irving son 
más bien decepcionantes. Además le ha fallado 
ante lo granadino aquella feliz nota de ironía que 
hace deliciosos todavía, con frescura permanen-
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te, los cuentos del Sketch Book. Acaso la emo­
ción ante las leyendas de la Alhambra no le han 
permitido la distancia perspectiva suficiente. 
Queda, sí, el humor, a las veces, en algún rasgo 
de observación directa, cuando no la nota satí­
rica (Fray Simón, el «padre de huérfanos, frai­
le rollizo, glotón, avaricioso»). Pero el mundb 
de lo granadino moro, parece como si hubiera 
inhibido su capacidad humorística. 

Todavía hay un tercer elemento en el libro 
de la Alhambra : la evocación histórica •—o pre­
tendida tal— de los fundadores de aq¡uel conjun­
to de maravillas y, sobre todo, del último y des-
dichadb dueño, del Rey Boabdil. Casi se sobre­
pone al resto una nota elegiaca, el lamento de 
una belleza y esplendor extinguidbs para siem­
pre, junto con la exaltación sin sombras del pa­
sado, todb luz, gallardía, heroísmo, grandeza y 
honor. 

El entusiasmo por los moros y su tiempo es 
incondicional e ilimitado, considerándolos muy 
superiores a los cristianos —no he escrito a los 
((españoles» porque Irving no sabía cuánto ha­
bía de hispánico en la civilización granadina—. 
«A veces, escribe, estoy dispuesto a compartir 
los sentimientos de un digno amigo y compa­
triota mío que hallé en Málaga, quien jura qiue 
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los moros son las únicas gentes que merecieron 
este país, y pide al cielo que retornen de África 
y vuelvan a conquistarlo»... o : «Por todas par­
tes he hallado en Andalucía trazas del arte, de 
las costumbres moras, de su sagacidad, corte­
sía, esforzado ánimo, buen gusto y elevada poe­
sía» (ambos pasajes en The Ufe... vol. II, 323). 
Puede pasarse que no tuviera ojos ni atención 
para algo más que hay, que había, en Granada ; 
que no le dijese nada el arte cristiano, y ya es 
conceder. Lo que parece más extraño es que Ir-
ving —como otros muchos maurófilos— no se 
hayan percatadb de algo tan sencillo y patente 
como que la idealización del moro, la exaltación 
como héroe de galantería, caballerosidad y biza­
rría ha nacido precisamente en el campo ihispa-
no-cristiano y en los años de la última lucha en 
la frontera por antonomasia y después de resca­
tado el último baluarte de la dominación musul­
mana. Irving no conocía el árabe y, salvo lo que 
sus ojos vieron en los restos nazaritas, toda la 
información sobre el moro la obtuvo de fuentes 
españolas, y debió haber reflexionado sobre este 
hecho impar en la historia : que son los enemi­
gos seculares los q¡ue crean y ofrecen a la poste­
ridad la imagen de sus contrarios, antes de ven­
cerlos y después de vencidos. Podrá argüirse 
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que los moros fueron así en realidad!, cosa muy 
dudosa, pues en lo humano siempre hay elemen­
tos positivos y negativos ; pero siempre habría 
que reconocer la generosidad del vencedor que 
ha dado el bellísimo romancero morisco, la his­
toria de Abindarráez y la hermosa Jarifa, en una 
palabra, la imagen idealizada, ennoblecida y 
magnificada de sus tradicionales enemigos, los 
moros. (Después de una bibliografía abundante 
sobre la formación de la maurofilia y del moro 
en la literatura, puede verse el estado de la 
cuestión, por extenso y en su proceso, gracias 
al libro de M.a Soledad Carrasco Urgoiti, El 
moro de Granada en la Literatura (del siglo XV 
al XX), «Rev. de Occidente», Madrid, 1956). 

Pero ya sé que el americano buscaba más 
¡que precisiones, sensaciones y emociones y, 
como se ha anticipado, vino a ver lo que quería 
ver, lo que necesitaba para confirmación de sus 
gustos, ideas y sensibilidad. Cada uno solemos 
estar condicionados por prejuicios y presenti­
mientos, tanto más fuertes cuanto menos ad­
vertidos. IÍ1 que parece simplicísimo acto de 
ver, no lo es, de hecho, casi nunca. No vemos : 
proyectamos nuestro yo sobre las cosas. 

Como hemos notadb, en la Alhambra vivió 
gustando de la delicia de aquellos lugares, con-
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versandb con sus habitantes, observando y acu­
mulando notas para el futuro libro. Ahora como 
antes prefiere obtener la información de viva 
voz, tomada del depósito legendario transmiti­
do de generación en generación. (En su tierra 
se lamentaba de que por no haber un pasado di­
latado, faltaban los motivos de saber tradicio­
nal, salvo en las aldeas holandesas). Al mismo 
tiempo pudo utilizar la Biblioteca de los Pa­
dres Jesuítas, entonces ya Universidad de Gra­
nada, y allí «pasaba sabrosísimas horas de quie­
tud)» manejando el «tesoro de erudición», som­
bra de lo que fue, pues «los franceses despoja­
ron la biblioteca de sus más interesantes manus­
critos», y «sobre todo, leyendo crónicas encua­
dernadas en pergamino, a las que siempre he 
profesadb singular veneración». 

La admiración sin límites hacia los moros 
no impide muchas veces una elogiosa estima­
ción de los españoles hasta donde su busca del 
«color local» era compatible con la «verosimi­
litud» y su tinte romántico. Ya el paisaje de 
la meseta meridional le parece de «una noble 
severidad que está perfectamente en armonía 
con la manera de ser de los habitantes ; y yo 
me explico mejor al arrogante, intrépido, fru­
gal y sobrio español y su arrojo en los peligros 
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y su desprecio por los placeres afeminados des­
de que he visitado el país que habita». Al viajar 
hasta Granada se demora en describir paisajes, 
tipos y recuerdos históricos, porque ((hay tal 
poesía en los recuerdos de la Península, que la 
imaginación se siente dulcemente arrebatadla». 
El guía que le acompaña en su ruta por el sur, 
divertido y decidor, refranero «como Sancho, 
cuyo nombre le pusimos ; y como buen espa­
ñol -—aunque le tratábamos con la familiaridad 
de compañero— nunca, ni un solo momento, 
traspasó los límites del decoro debido, pese a 
su ingénito buen humor». Su mejor idea la tie­
ne de los humildes, como aquel mendigo cuyo 
((vestido, roto y viejo, era decente, y su porte, 
noble», que se le dirigió «con esa grave corte­
sía que se nota en el español más pobre». Si le 
dan limosna y comida, la recibe «con gratitud, 
pero sin muestra alguna de adulación servil... 
Sentóse a corta distancia de nosotros y empezó 
a comer despacio, con sobriedad! y con la deli­
cadeza propia dle un hidalgo... Creí ver a un 
caballero arruinado, pero me equivoqué : no ha­
bía más que la innata cortesía del español y los 
giros poéticos de la fantasía y del lenguaje usa­
do comúnmente por las clases bajas de este pue­
blo de viva imaginación». En compensación, 
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algunas veces, las menos, dedica frases despec­
tivas a los usos y las gentes : por ejemplo y 
dte pasadla en la «Leyenda del legado del .moro», 
en el cuento del gobernador y el escribano, o 
en el tópico aristócrata —el maridó de la hija 
del enriquecido Lope Sánchez—, «un tipo ra­
quítico, hombre gastado, lo cual era señal y 
prueba de ser de sangre azul, todo un Grande 
cíe España». Con más simpatía está visto el 
Conde granadino, personaje real, con quien se 
encontró en la Alhambra y luego visitó en su 
nuevo Palacio, en la ciudad. 

Injusta a todas luces parece su afirmación 
de la desidia con que los españoles han tenido 
la Alhambra, que, según Irving, se conserva 
gracias al general francés que se preocupó de su 
cuido durante la ocupación de la ciudad en la 
guerra de la Independencia. Líneas después 
dirá, sin acordarse de los elogios que había de­
dicado a la exquisita finura de los franceses en 
la conservación de las joyas artísticas, que al 
retirarse las tropas el mismo general mandó 
volar varias torres de la Alhambra, y parece ig­
norar o echar en olvido que con la misma ex­
quisitez hubo un plan para volar y arrasar la 
Alhambra toda, o se saqueó, como hemos cita­
do, la biblioteca de la Universidad. 
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En fin, el pueblo llano merece todla su apro­
bación siempre y recordaré, para terminar este 
punto, la abigarrada reunión de soldados, arrie­
ros, campesinos y otra gente menuda que hacen 
fiesta y bailan el bolero sin que nadie traspasa­
ra «los límites de una decorosa alegría». 

El balance de notas favorables parece ya 
cerradb en esta frase, tomadla de una carta a 
Henry Brevoort —9 agosto 1829— •' «Una es­
tancia de tres o cuatro anos en este país me ¡ha 
reconciliado con sus inconvenientes y defectos, 
y cada vez me agradan más el país y la gente» 
(The letters of Washington Irving to H. B., 
II , 224, ed. New-York, 1915). 

Al cabo de los años Washington Irving vol­
vió a España como Embajador, a los sesenta 
de edad. En la frontera, la vista de una mujer 
con mantilla hizo saltar su corazón. Pero ya no 
conservaba el apasionamiento de antaño y con­
templó España, «much more in its positive 
light tlhan I did sixteen or seventeen years sin-
ce, when my imagination still tinted and 
wrought up every scene» (carta a Mrs. Sto-
rrow). Antes hemos apuntado a su manera de 
ver con su imaginación que, en efecto, tinted 
y wrought up el espectáculo. Ahora bien, lo 
asombroso es que se desinteresara totalmente de 
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lo granadino, que no hiciese ni una breve visita 
a la Alhambra ni a la ciudad, que no quisiera 
saber nada de Mateo Jiménez, vivo aún. Î a cor­
te, los asuntos de su misión diplomática, las 
atenciones sociales y, mucho menos, las rela­
ciones con eruditos, y literatos, acapararon su 
atención. No voy a entrar en este extraño des­
interés, ni en buscarle una explicación, que no 
se la encuentro satisfactoria : en todb caso me 
parece muy decepcionante el olvido y me hace 
sospechar que su viaje y estada en la Alham­
bra no había pasado de servir a un fin utilita­
rio que, una vez cumplido, quedaba atrás, ago­
tadas para el autor las posibilidades estimulan­
tes de su imaginación. Y esta indiferencia, ¿no 
nos suscita alguna duda acerca de la autentici­
dad de la experiencia pasada? Mientras tanto, 
él libro de la Alhambra había tenido un éxito 
muy halagüeño y contribuyó poderosamente, 
junto con los de otros viajeros, a difundir el 
raro y peculiar encanto granadino a los cuatro 
vientos. En los Estados Unidos, además de ser 
muy leído y de atraer viajeros, desató un ver­
dadero furor (moorish madnessess, dice Stan­
ley Williams) en imitaciones arquitectónicas y 
decorativas a la manera de la Alhambra o de 
otros monumentos moros de España : la torre 
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del Oíd Madison Square Garden, de New-
York, se hizo inspirada en la Giralda ; en San 
Francisco, la torre del reloj en el Ferry Buil-
ding, al final de Market Street, siguió ese es­
tilo ; y desde la Florida a Philadelphia o Cin-
cinnati surgieron ejemplares de «alhambraism» 
en la decoración. ¡Ay!, el alhambrismo, lite­
rario y plástico, que más tarde denunció Juan 
Ramón Jiménez, tan extendido y que ha some­
tido a la más dura prueba el hechizo inimitable 
del original. 

L-a primera traducción del libro de Irving 
en España, se hizo en el año 33 (Cuentos de la 
Alhambra, por Luis Lamarca, Valencia). Lue­
go aparecieron en algunas revistas algunos 
cuentos sueltos, a veces sin nombre del autor, 
de modo que «los datos espigados en revistas 
mostrarán que el español recibió por ellas algo 
de la obra más popular de Irving, sin saber 
siempre de quién se trataba» (J. Montesinos, 
Introducción a una historia de la novela en Es­
paña; en el siglo XIX, edl. Castalia, 1953, Va­
lencia, pág. 251, donde pueden verse los esca­
sos datos y traducciones, en El artista y Sema­
nario pintoresco). 

Otras traducciones de obras de Irving —me 
limito a las de asunto hispano— fueron las de 
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Crónica de la conquista de Granada, 1831 ; 
Historia de la vida y viajes de Colón, 33 y 34 ; 
otra de la misma obra el 51 y una tercera edi­
ción el 54, para limitarme a la primera mitad 
del siglo pasado. 

Escribió, además, nuestro hispanista diver­
sas leyendas sobre asuntos españoles, históri­
cos principalmente y, como siempre, mezclan­
do lo fantaseado con datos tomados de no sabe­
mos qué fuentes. Así, Ea Crónica de Fernán 
González, Ea Crónica de Fernando el Santo, 
Ea leyenda de don Pelayo, la del Conde Julián 
y su familia, la de Don Pelayo, la de don Ro­
drigo, la de la conquista de España {Crayon 
Miscellany, Plhiladelphia, 1835), utilizando el 
testimonio del personaje interpuesto, Fray An­
tonio Agapida en algunas de éstas, como había 
hecho en la Crónica de la conquista de Grana­
da. El narrador se sobrepone de continuo al his­
toriador. 

Citemos, todavía, entre sus escritos hispa­
nizantes un ligero artículo, uDon Juan ; una 
investigación espectral», que tiene escaso va-
lof en la exploración de fuentes del burlador. 
Otro artículo, «Abderramán)), que julnto con 
una curiosa carta en que se da noticia de las 
procesiones del Corpus en Granadla, puede 
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verse en The Spanish Papers and Other Mis-
cellanies (New-York, 1866). 

(Más afortunado fue, entre nosotros, el con­
temporáneo de Irving, y con él, iniciadbr de la 
literatura americana, J. F. Cooper : en el año 
32 se tradujeron y publicaron El piloto, The 
pioneers, El último de los mohicanos —-otra 
traducción, de Larra, de El piloto—. Es Coo­
per quien introduce aquí la «novela america­
na», que tuvo numerosos devotos y sirvió de 
título genérico, y «cuando figura como subtítu­
lo, será una recomendación para los apasiona­
dos a esta literatura» (Montesinos, op. cit.). 
Andrés, Bello calificaría a Cooper como ((el Wal-
ter Scott de América»). 

En la última parte de su vida se sintió lla­
mado por los temas ingleses 3̂  americanos, y 
publicó las biografías de OH ver Goldsmith, su 
gran admiración, y del liberador de la patria, 
George Washington, obra ésta de más empeño. 
Las aventuras de los cazadores de pieles y la 
•gran figura de Astor, le inspiraron su obra 
Astoria, y a la vida y riesgos del interior de los 
EE. UU. dedicó A tour in the prairie. El círcu­
lo se lia cerrado : había empezado con temas 
americanos y con temas americanos concluye 
•su vidla literaria. Y, sin embargo, el recuerdo 
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de España no le abandbnó, más vivo por la nos­
talgia de su juventud y por la lejanía, pues sa­
bemos que en su retiro de Sunnyside guardaba 
cuidadosamente los libros que había adquirido? 
aquí y que solía mostrar a sus visitantes. Sería 
interesante espigar en su voluminosa corres­
pondencia los recuerdos de la aventura españo­
la. No poco ha hecho el meritísimo Stanley Wi­
lliams, pero aún podría apurarse y sistemati­
zarse el filón. 

Ahora, a cien años de su muerte y pese a los 
cambios de gustos y a que fue un escritor muy 
ceñido a los de su tiempo, quedan sobrenadan­
do del olvidb, los dos relatos citadbs del Sketcñ 
Book, cuyos héroes, Rip van Winkle e Icha-
boldl Crane son ya personajes del folklore ame­
ricano ; quedan algunos cuadros de la vieja In­
glaterra, el de Abbotsford, el dle Westminster 
Abbey, el de Stratford-on-Avon ; y quedan Ios-
cuentos de la Alhambra y, con más frescura, 
la urdimbre de estampas e impresiones. 

Su influencia en las letras españolas del ro­
manticismo legendario y costumbrista son muv 
escasas y de poco momento. (No parece proba-
dla su influencia en la Fernán Caballero y su 
novela La familia de AlbaredQ, en gestación 
cuando trató a la autora). Tuvo más inmedia--
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¡ta acogida por aquellos años la obra de Chateau­
briand, Aventuras del último Abencerraje, que 
se publicó en traducción el año 28, por el edi­
tor Cabrerizo. La obra se anunciaba en un dia­
rio valenciano así : «El asunto del Abencerraje 
es todo español. El lugar de la escena es Gra­
nada, y en ella se recuerdan aquellos tiempos 
de galantería, de pundonor, de gloria españo­
la, que tanto brillan en la historia de la domi­
nación musulmana en nuestro hermoso suelo, 
y muy particularmente en la antigua Bética». 
La soberbia maestría retórica del francés y su 
problema sentimental cuentan mucho más que 
la evocación granadina. 

Martínez 'de la Rosa, granadino, y uno de 
los iniciadores del romanticismo, cita a Was-
inton Yrving (sic) en su desdibujada Doña 
Isabel de Solís (1837-46). Entre los demás cul­
tivadores del orientalismo granadino, fuera y 
dentro de España, poco, muy poco parecen de­
ber al americano, cosa poco sorprendente, pues 
disponían a la mano de las fuentes más direc­
tas del género en nuestro romancero, novela y 
teatro antiguos. Entre esos escritores román­
ticos, tal vez Estébanez Calderón, que trató lo 
moro y morisco en serio y en grotesco, pudiera 
relacionarse con Irving. Aunque el dato es muy 
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leve, y ha escapado a la diligencia bien probada 
de Williams, me parece oportuno aducirlo. En 
«Los tesoros de la Alhambra» (publicado en 
Cartas Españolas, la revista de Carnerero; 
ahora puede leerse en la edición de obras com­
pletas de Estébanez en la Biblioteca de Auto­
res Españoles, continuación) hay un hallazgo 
del consabido tesoro, cuya localización indican 
las miradas de dos estatuas de ninfas (?) y el 
tesoro estaba en un hueco de la pared, en unas 
urnas q¡ue «eran como aquellos jarrones de por­
celana que se conservan en los Adarves, y fue­
ron hallados en el aposento de las ninfas, llenos 
de amatistas, topacios y esmeraldas». En el li­
bro del americano, en la ((Leyenda de las dos 
discretas estatuas», Lope Sánchez va con su 
hija a la «sala de las dbs ninfas», explora la 
pared, siguiendo la mirada de aquéllas y da con 
un hueco «en el que encontró dos grandes ja­
rrones de porcelana». La fábula de uno y otro 
cuento son, en lo demás, totalmente distintas. 
Esta coincidencia, hasta en palabras, puede pro­
venir de una fuente oral común, de la tesauro-
manía qiue en todas partes y muy singularmen­
te en la Alhambra ha hecho imaginar al pueblo 
tantos y tantos tesoros ocultos del tiempo de 
los moros. ¿Habría leído, en otro caso, Esté-
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banez el libro de Irving, publicado en Ingla­
terra un año antes de su cuento, o tuvo posibi­
lidad de leer la traducción española, sacada en 
el mismo año 33 ? Minúsculo problema que he 
de dejar así. 

No he podido ver la colección de la revista 
granadina Alhambra (1839-1841), donde tal 
vez haya alguna huella de Irving, aunque Alli-
son Peers asegura que el romanticismo no tuyo 
fortuna en la ciudad y que de la lectura de la 
revista se deduce que no fueron estimadbs los 
escritores de los últimos diez años. 

Como escritor, Washington Irving, ya se 
(ha dicho que fue el primer autor americano 
estimado en y fuera de su tierra. La sorpresa de 
la aparición de un libo como el Sketch Book 
fue considerable, y en Inglaterra, al decir del 
crítico estadounidense Van Wick Brooks, pro­
dujo tanta extrañeza «como si lo hubiera escrito 
un chino». La obra mencionada quedó como 
libro de lectura en las escuelas, sustituyendo al 
Specfator de Addíson, y perduró muchos años 
como modelo de prosa limpia y sensitiva. Nues­
tro escritor se había formado en la mejor tradi­
ción dieciochesca inglesa, en una lengua que 
aspira a la precisión y a la pulcritud, que bus­
ca la información exacta y convincente. Con la 
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nueva sensibilidad romántica, Irving le añadió* 
un toque db color y emoción, sin perder la to­
nalidad humorística. Por otra parte, fue el in­
troductor de un nuevo matiz, el de la lengua 
llana, casi coloquial, hasta el punto de que se 
anticipa a la plenitud creadora de la «native 
prose» del gran Mark Twain, que es, en mu­
chos aspectos, el creadbr maduro de la prosa 
narrativa netamente americana, libre de ele­
mentos ajenos. Edgar Alian Poe pudo decir, 
más como escritor personalísimo que como crí­
tico imparcial, que ((Irving is much overrated, 
and a nice distinction might be drawn between 
his just and bis surreptitious and adlventitious. 
reputation : between wfhat is due to the pioneer 
solely, andl what to the writer». Creemos que 
fue algo más que pionero, aunque «his tame 
propriety and faultlesness of style» no entrase 
en el orden de valores que más estimara Poe. 

Irving se dio cuenta de que una literatura 
necesita cierto background de carácter popular 
y que una de las fórmulas más afortunadas de 
creación literaria culta es aquella que reelabora 
temas y mitos consabidos y compartidos. Por 
eso fue a buscar los viejos ecos donde podía en­
contrarlos. Una parte de su obra se ha incor­
porado ya al background legendario americano. 
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Tal vez le faltó genialidad, y de todos los gé­
neros románticos, no eligió el más rico ni el más 
prometedbr de permanencia. 

Granada no ha sido olvidadiza con su visi­
tante y le ha recordado con amor y gratitud. 
En 1917, el Profesor Romera Navarro escri­
bía : «Seis años de residencia en aquella ciudad 
andaluza me permiten afirmar que Washington 
Irving... comparte allí con Zorrilla, el último 
trovador de España, laureles y popularidad» 
(El hispanismo en Norteamérica). Reciente­
mente, Emilio García Gómez, en sus Nuevas 
escenas andaluzas, registra la fina dedicación 
de recuerdos en los lugares que habitó el ame­
ricano. Hoy la Universidad y el Ayuntamien­
to granadinos celebran conmemorando el primer 
centenario de la desaparición del escritor con 
actos culturales y nuevas muestras de recuerdo 
permanente qiue reverdecen la feliz inspiración 
de quien adivinó desde tan lejos el encanto de 
los palacios nazaritas, superó tantas dificulta­
des de viajes y residencia, y dejó en el libro de 
la Alhambra testimonio y expresión de belle­
zas que durarán. Hoy es imposible ver la Al­
hambra y el Generalife, cargados de tanta his­
toria, sin tener en cuenta lo que la sensibilidad 
de Irving nos ha legado, enriqueciendo con sus 
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páginas este asombroso rincón, en que conflu­
yen dos civilizaciones extrañas, fundidas en un 
maravilloso acorde, conjuntados naturaleza, arte, 
hechos peregrinos y literatura que solicitan y 
cautivan nuestra atención, que despiertan nues­
tras emociones sin acabar de agotar su indefi­
nible sugestión. Irving es ya parte de la leyen­
da de la Alhambra. 

Para cerrar estas apresuradlas notas, me 
complazco en reproducir la opinión de William 
Makepiece Thackeray sobre el que conmemo­
ramos, pues parece este juicio ajustado a lo que 
deducimos de la lectura de las obras irvingia-
nas : «Era fino, cortés, amable, gracioso, dul­
ce e igualaba socialmente a los más refinados 
europeos. En América, el afecto y respeto a 
Irving era un sentimiento nacional. La puerta 
de su encantadora posesión, a orillas del Hud-
son, no cesaba de abrirse para dbr paso a los 
que iban a verle». 
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