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		  Ayer, como quien dice, el año 
			 Tal de la Era Cristiana, correspondiente al 
			 Cuál, o si se quiere, al tres mil y pico
			 de la cronología egipcia, sucedió lo que voy a referir, historia
			 familiar que nos transmite un 
			 papirus redactado en lindísimos
			 monigotes. Es la tal historia o sucedido de notoria insignificancia, si el
			 lector no sabe pasar de las exterioridades del texto gráfico; pero
			 restregándose en éste los ojos por espacio de un par de siglos,
			 no es difícil descubrir el meollo que contiene.
 
		  Pues señor... digo que aquel
			 día o aquella tarde, o pongamos noche, iban por los llanos de Egipto, en
			 la región que llaman Djebel Ezzrit (seamos eruditos), tres personas y un
			 borriquillo. Servía éste de cabalgadura a una hermosa joven que
			 llevaba un niño en brazos; a pie, junto a ella, caminaba un anciano
			 grave, empuñando un palo, que así le servía para fustigar
			 al rucio como para sostener su paso fatigoso. Pronto se les conocía que
			 eran fugitivos, que buscaban en aquellas tierras refugio contra perseguidores
			 de otro país, pues sin detenerse más que lo preciso para reparar
			 las fuerzas, escogían para sus descansos lugares escondidos, huecos de
			 peñas solitarias, o bien matorros espesos, más frecuentados de
			 fieras que de hombres.
 
		  Imposible reproducir aquí la
			 intensidad poética con que la escritura muñequil describe o
			 más bien pinta la hermosura de la madre. No podréis apreciarla y
			 comprenderla imaginando substancia de azucenas, que tostada y dorada por el sol
			 conserva su ideal pureza. Del precioso nene, sólo puede decirse que era
			 divino humanamente, y que sus ojos compendiaban todo el universo, como si ellos
			 fueran la convergencia misteriosa de cielo y tierra.
 
		  Andaban, como he dicho, presurosos,
			 esquivando los poblados y deteniéndose tan sólo en
			 caseríos o aldehuelas de gente pobre, para implorar limosna. Como no
			 escaseaban en aquella parte del mundo las buenas almas, pudieron avanzar, no
			 sin trabajos, en su cautelosa marcha, y al fin llegaron a la vera de una ciudad
			 grandísima, de gigantescos muros y colosales monumentos, cuya vista
			 lejana recreaba y suspendía el ánimo de los pobres viandantes. El
			 varón grave no cesaba de ponderar tanta maravilla; la joven y el
			 niño las admiraban en silencio. Deparóles la suerte, o por mejor
			 decir, el Eterno Señor, un buen amigo, mercader opulento, que
			 volvía de Tebas con sinfín de servidores y una cáfila de
			 camellos cargados de riquezas. No dice el 
			 papirus que el tal fuese compatriota de los
			 fugitivos; pero por el habla (y esto no quiere decir que lo oyéramos),
			 se conocía que era de las tierras que caen a la otra parte de la mar
			 Bermeja. Contaron sus penas y trabajos los viajeros al generoso traficante, y
			 éste les albergó en una de sus mejores tiendas, les regaló
			 con excelentes manjares, y alentó sus abatidos ánimos con
			 pláticas amenas y relatos de viajes y aventuras, que el precioso
			 niño escuchaba con gravedad sonriente, como oyen los grandes a los
			 pequeños, cuando los pequeños se saben la lección. Al
			 despedirse asegurándoles que en aquella provincia interna del Egipto
			 debían considerarse libres de persecución, entregó al
			 anciano un puñado de monedas, y en la mano del niño puso una de
			 oro, que debía de ser media pelucona o doblón de a ocho,
			 reluciente, con endiabladas leyendas por una y otra cara. No hay que decir que
			 esto motivó una familiar disputa entre el varón grave y la madre
			 hermosa, pues aquél, obrando con prudencia y económica
			 previsión, creía que la moneda estaba más segura en su
			 bolsa que en la mano del nene, y su señora, apretando el puño de
			 su hijito y besándolo una y otra vez, declaraba que aquellos deditos
			 eran arca segura para guardar todos los tesoros del mundo.
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		  Tranquilos y gozosos, después de
			 dejar al rucio bien instalado en un parador de los arrabales, se internaron en
			 la ciudad, que a la sazón ardía en fiestas aparatosas por la
			 coronación o jura de un rey, cuyo nombre ha olvidado o debiera olvidar
			 la Historia. En una plaza, que el 
			 papirus describe hiperbólicamente como
			 del tamaño de una de nuestras provincias, se extendía de punta a
			 punta un inmenso bazar o mercado. Componíanlo tiendas o barracas muy
			 vistosas, y de la animación y bullicio que en ellas reinaba, no pueden
			 dar idea las menguadas muchedumbres que en nuestra civilización
			 conocemos. Allí telas riquísimas, preciadas joyas, metales y
			 marfiles, drogas mil balsámicas, objetos sin fin, construidos para la
			 utilidad o el capricho; allí manjares, bebidas, inciensos,
			 narcóticos, estimulantes y venenos para todos los gustos; la vida y la
			 muerte, el dolor placentero y el gozo febril.
 
		  Recorrieron los fugitivos parte de la
			 inmensa feria, incansables, y mientras el anciano miraba uno a uno todos los
			 puestos, con ojos de investigación utilitaria, buscando algo en que
			 emplear la moneda del niño, la madre, menos práctica tal vez,
			 soñadora, y afectada de inmensa ternura, buscaba algún objeto que
			 sirviera para recreo de la criatura, una frivolidad, un juguete en fin, que
			 juguetes han existido en todo tiempo, y en el antiguo Egipto enredaban los
			 niños con pirámides de piezas constructivas, con esfinges y
			 obeliscos monísimos, y caimanes, áspides de mentirijillas,
			 serpientes, ánades y demonios coronados.
 
		  No tardaron en encontrar lo que la bendita
			 madre deseaba. ¡Vaya una colección de juguetes! Ni qué vale
			 lo que hoy conocemos en este interesante artículo, comparado con
			 aquellas maravillas de la industria muñequil. Baste decir que ni en seis
			 horas largas se podía ver lo que contenían las tiendas:
			 figurillas de dioses muy brutos, y de hombres como pájaros, esfinges que
			 no decían papá y mamá, momias baratas que se armaban y
			 desarmaban; en fin... no se puede contar. Para que nada faltase, había
			 teatros con decoraciones de palacios y jardines, y cómicos en actitud de
			 soltar el latiguillo; había sacerdotes con sábana blanca y
			 sombreros deformes, bueyes de la ganadería de Apis, pitos adornados con
			 flores del Loto, sacerdotisas en paños menores, y militares
			 guapísimos con armaduras, capacetes, cruces y calvarios, y cuantos
			 chirimbolos ofensivos y defensivos ha inventado para recreo de grandes,
			 medianos y pequeños, el arte militar de todos los siglos.
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		  En medio de la señora y del sujeto
			 grave iba el chiquitín, dando sus manecitas, a uno y otro, y acomodando
			 su paso inquieto y juguetón al mesurado andar de las personas
			 mayores.
 
		  Y en verdad que bien podía ser
			 tenido por sobrenatural aquel prodigioso infante, pues si en brazos de su madre
			 era tiernecillo y muy poquita cosa, como un ángel de meses, al contacto
			 del suelo crecía misteriosamente, sin dejar de ser niño; andaba
			 con paso ligero y hablaba con expedita y clara lengua. Su mirar profundo a
			 veces triste, gravemente risueño a veces, producía en los que le
			 contemplaban confusión y desvanecimiento.
 
		  Puestos al fin de acuerdo los padres sobre
			 el empleo que se había de dar a la moneda, dijéronle que
			 escogiese de aquellos bonitos objetos lo que fuese más de su agrado.
			 Miraba y observaba el niño con atención reflexiva, y cuando
			 parecía decidirse por algo, mudaba de parecer, y tras un muñeco
			 señalaba otro, sin llegar a mostrar una preferencia terminante. Su
			 vacilación era en cierto modo angustiosa, como si cuando aquel
			 niño dudaba ocurriese en toda la Naturaleza una suspensión del
			 curso inalterable de las cosas. Por fin, después de largas vacilaciones,
			 pareció decidirse. Su madre le ayudaba diciéndole:
			 «¿Quieres guerra, soldados?» Y el anciano le ayudaba
			 también, diciéndole: «¿Quieres ángeles,
			 sacerdotes, pastorcitos?» Y él contestó con gracia
			 infinita, balbuciendo un concepto que traducido a nuestras lenguas, quiere
			 decir: «De todo mucho.»
 
		  Como las figurillas eran baratas,
			 escogieron bien pronto cantidad de ellas para llevárselas. En la
			 preciosa colección había 
			 de todo mucho, según la feliz
			 expresión del nene; guerreros arrogantísimos, que por las trazas
			 representaban célebres caudillos, Gengis Kan, Cambises, Napoleón,
			 Aníbal; santos y eremitas barbudos, pastores con pellizos y otros tipos
			 de indudable realidad.
 
		  Partieron gozosos hacia su albergue,
			 seguidos de un enjambre de chiquillos, ávidos de poner sus manos en
			 aquel tesoro, que por ser tan grande se repartía en las manos de los
			 tres forasteros. El niño llevaba las más bonitas figuras,
			 apretándolas contra su pecho. Al llegar, la muchedumbre infantil, que
			 había ido creciendo por el camino, rodeó al dueño de todas
			 aquellas representaciones graciosas de la humanidad.
 
		  El hijo de la fugitiva les invitó a
			 jugar en un extenso llano frontero a la casa... Y jugaron y alborotaron durante
			 largo tiempo, que no puede precisarse, pues era día, y noche, y tras la
			 noche, vinieron más y más días, que no pueden ser
			 contados. Lo maravilloso de aquel extraño juego en que
			 intervenían miles de niños (un historiador habla de millones),
			 fue que el pequeñuelo, hijo de la bella señora, usando del poder
			 sobrenatural que sin duda poseía, hizo una transformación total
			 de los juguetes, cambiando las cabezas de todos ellos, sin que nadie lo notase;
			 de modo que los caudillos resultaron con cabeza de pastores, y los religiosos
			 con cabeza militar.
 
		  Vierais allí también
			 héroes con báculo, sacerdotes con espada, monjas con
			 cítara, y en fin, cuanto de incongruente pudierais imaginar. Hecho esto,
			 repartió su tesoro entre la caterva infantil, la cual había
			 llegado a ser tan numerosa como la población entera de dilatados
			 reinos.
 
		  A un chico de Occidente, morenito, y muy
			 picotero, le tocaron algunos curitas cabezudos, y no pocos guerreros sin
			 cabeza.
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