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- I -

  De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

  Miranda de Ebro,
Octubre de 1837.
  Señora y señor de todo mi
respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por causa del
sinnúmero de tropas que nos han acompañado
en todo el camino, marchando en la propia dirección,
llegamos a esta noble villa realenga ayer por la mañana.
Soldados a pie y a caballo descendían por las cañadas,
o aparecían por atajos y vericuetos, y engrosando
la multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre,
nos vimos al fin envueltos en el torbellino de un grande
ejército, o al menos a mí me lo parecía,
pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban
sin cesar a nuestro lado tomándonos la delantera,
y ya próximos a Miranda vimos al propio caudillo,
Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros
afamados jefes y oficiales, que al punto 
 conocieron a Fernando
y le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en
la antigua Deóbriga fue, como pueden ustedes suponer,
asaz dificultosa. Éramos un brazo que se empeñaba
en introducirse en una manga ya ocupada con otro brazo robusto.
En ningún albergue público ni privado de los
que en toda población existen para personas y caballerías
hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamaño
preciso para alfileres; y ya nos resignábamos a la
pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos,
cuando nos deparó Dios a un sujeto, que no sé
si llamar enemigo o amigo, aunque en tal ocasión y
circunstancias bien merece este último nombre, el
cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que
su rudeza le permitía, nos colocó bajo techo,
entre cabos y sargentos de artillería montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular
número de cuadrúpedos.
  Era el tal D. Víctor
Ibraim capellán castrense, antaño en la Guardia
Real, hogaño1  en un regimiento de artillería,
y tengo que calificarle, con perdón, como uno de los
más soberbios animales que han comido pan en el mundo,
si bien yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe
a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo
tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré
a ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi colega,
el marcial presbítero, andaluz por más señas,
y tengo por seguro 
 que se han de reír de tan donosa
historia. Por hoy conste que perdono al señor Ibraim
sus agravios de otros días, y reconozco que nos ha
dado a Fernando y a mí una prueba de cordialidad,
procurándonos este alojamiento, que si detestable
y con enfadosas apreturas, nos permite comer algo caliente
y guardar nuestras personas al abrigo de la intemperie. Nuestras
bestias campesinas han entrado en gran confianza con los
guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas
migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas
y más alegres amistades con oficiales muy simpáticos
y con capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No
nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos
queridísimos entre estos campeones de Isabel II: D.
Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres
y títulos se me escapan de la memoria.
  Antes que
se me olvide, señora y caballero: recibí de
manos del propio, en Leciñana del Camino, el mensaje
reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo
con la discreción que le fue que prescrita. No se
enteró Fernando, a quien di la carta de su mamá,
dejándole que se entregara con avidez al gozo de leerla;
y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad leí la de
ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ¿Pero
qué pretende ese badulaque? ¡Habrá insolencia
igual! ¡Atreverse a medir su barbarie con la finura de Fernando,
y brindar a este una concordia 
 que para nada le hace falta,
o amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle ningún
temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las
otras intenciones, yo estaré con muchísimo
cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero
quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque
para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el
Cuartel General... ¡y qué relaciones, señora
y señor míos!
  Ya comprenderás que teniendo
Fernando tantos amigos en la liberal milicia, y gozando como
nadie del don de simpatía, en pocas horas se ha visto
obsequiado y traído de una parte a otra. De boca en
boca llegó su nombre a oídos del gran Espartero,
el cual anoche le mandó llamar por uno de sus ayudantes.
Allá se fue; departieron un ratito, casi todo consagrado
a comentar el increíble viaje de D. Beltrán
al campo del Maestrazgo, y su prisión y nunca vistas
desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitió
la visita, regresando al poco rato con la embajada de que
fuese yo también a la presencia del de Luchana, pues
este deseaba verme, y tenía que hablarme, ¡ay!, de
mi incumbencia eclesiástico-castrense. Creí
que eran bromas del señorito, o que con mi timidez
y cortedad quería divertirse, pues ya sabe él
y saben todos que no soy hombre para codearme con señorones
y celebridades de tal fuste; pero tanto insistió mi
discípulo, que allá nos fuimos, después
de dar restregones a mi balandrán para limpiarlo de
barros y otras materias, 
 y tuve la satisfacción de
ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano
con él durante unos diez minutos, que me parecieron
diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo por el
honor inmenso de aquella entrevista. Díjome que había
separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de
espionaje, y que celebraba y agradecía que el Vicariato
pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos
los individuos del cuerpo que por sus antecedentes o su mala
conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas.
Contestele con trémula voz manifestando un asentimiento
incondicional a todo lo que de sus autorizados labios salía...
añadí la oferta de mi inutilidad para mejorar
el importantísimo servicio castrense... indiqué,
divagando, que en el cuerpo hay dignísimos sacerdotes;
mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera
de él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales
en la desvergüenza de palabras y en la liviandad de
la conducta... que se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo
de todo maleficio para que respondiese a los fines del ministerio
militar y religioso... etcétera. Serenándome
al fin, solté cuatro generalidades pomposas, para
disimular mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...
  Ya ven los señores que mi conferencia
con el insigne caudillo fue luminosa por todo extremo, inspirada
en el bien público y en el espíritu del siglo. No me asombrará 
 que de ella den cuenta los papeles,
pues mis palabras fueron gratas al General, que las apoyó
con cabezadas enérgicas. Espero que el día
del juicio dará óptimos frutos la inspección
que el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense,
a mi...
  Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado
Mayor me llaman para un asunto muy grave... No asustarse,
señora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay
en ello relación derecha o torcida con el Sr. D. Fernando.
Sólo a un servidor de ustedes afectan las tristezas
del desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor,
y en cuanto me desocupe de esta obligación dolorosa
tendrá el gusto de referirla puntualmente su obligado
servidor, amigo y capellán - Pedro Hillo.
  





- II -

  Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando

  Miranda
30 de Octubre.
  Señores míos muy amados: Si
no lo sabían, esta carta les informará de que
soy el hombre más pusilánime y para poco que
ha echado Dios al mundo. ¡Ay de mí! Jamás pensé
verme en trance tan aflictivo como el 
 que hoy ha llenado
mi espíritu de turbación y congoja. Ni en pesadilla
sentí jamás angustias como estas: tales fueron,
que durante largo rato las tuve por hechura de mi mente febril.
Figúrense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizábal
me comunica que tengo que auxiliar a no sé cuántos
reos de muerte, por no haber en este ejército suficiente
personal de capellanes para tan triste servicio. Yo que tal
oigo, échome a temblar; los cabellos se me ponen de
punta y no me queda gota de sangre en el mísero cuerpo.
Nunca había visto yo la muerte violenta más
que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de animales,
rarísima vez de personas, nuestra emoción no
pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y
alegría que a los aficionados a este arte nos comunica
el calor del fiero espectáculo. Pero ¡ay, Jesús
mío!, en ningún tiempo vi matar a mis semejantes,
y menos con la fría serenidad aterradora de los actos
de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del
ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios
mi alma generosa y cristiana. «Pero ¿qué reos son
esos a quienes tengo yo que auxiliar? -me decía yo,
vagando como un demente de una parte a otra con las manos
en la cabeza-. ¿Qué delito han cometido para que se
les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al matadero,
iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas
le pediré la vida de esos infieles, probablemente
condenados por alguna falta de disciplina, la 
 cual, digan
lo que quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que
lo valga».
  Y cuando esto decía, me vi cogido del
brazo por Fernando, el cual me hizo notar que toda la tropa
se ponía en movimiento hacia el camino de Vitoria,
con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso era
el espectáculo según él, a mis ojos
tristísimo, porque la formación, y los toques
militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallardos
jefes a caballo, y todo aquel tumulto de vocerío y
colorines, traía con más vigor a mi mente la
idea de la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los
alcances de la tropa, y por el camino me dijo que se preparaba
un acto de reparación con toda la pompa y rimbombancia
que la justicia militar exige. Espartero quería castigar
con mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani,
Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos
Escalera y D. Liborio González, de Sarsfield y Mendívil,
pues si no se contenía la indisciplina, el ejército
se convertiría en horda salvaje; el arma creada por
la Nación para su gloria y defensa sería una
herramienta de ignominia... y entre facciosos y jacobinos
harían mangas y capirotes de la pobre España,
resultando al fin que las naciones extranjeras vendrían
a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me convencía
y no me convencía; no sé cómo expresarlo.
Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mí no me
entraba en la cabeza que por achaque de marcial honrilla
tuviese 
 yo que añadir mi autoridad religiosa al acto
fúnebre de castigar a los que por matar sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvía
loco. En el principio se dijo: «no matarás». Cristo
Nuestro Señor nos ordenó perdonar las ofensas
y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto
con las guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi
jerarquía vicarial castrense, con el uso de collarín
y botones morados, y de añadidura mi encomienda de
Isabel la Católica, última gracia que merecí
de los superiores, sin que sepa nunca por qué.
  De
nada me valía mi santa indignación, y allá
me fui casi arrastrado por Fernando, que presenciar quería
la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero había
dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste en
un grandísimo cuadro. Detrás de la infantería
del Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente,
vi masas de caballería formidable; a esta otra parte,
la artillería, cargada con metralla, según
me dijeron; enfrente, los Guías del General, la tropa
de más confianza; en medio, recorriendo las filas,
el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecía.
El gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado
cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de su
sangre guerrera. Con militar grito, que hacía poner
los pelos de punta, Espartero mandó armar bayoneta.
El chirrido que a esta operación acompaña recorrió
las filas 
 de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel
el mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros
quisieran acariciarla. Siguió un silencio angustioso,
en el cual se precipitó de improviso, como los truenos
en el seno de la noche, el ruido de todos los tambores redoblando
juntos. Cuando callaron, el silencio era más imponente.
En mis oídos zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo
la palpitación de los pulsos de todos los hombres
que estaban allí. Mirando a las caras mas próximas,
en ellas veía reflejada mi pavura.
  Mandó Espartero
a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedó
solo en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompió
en voces que parecían truenos... Nunca, ni en el púlpito,
ni en los clubs, ni en las Cortes, oí una voz que
más hondo penetrara en el oído de los que escuchan.
Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellón,
y sin entender bien los conceptos, ello es que me conmovían,
no sé por qué. El tono elocuente me llegaba
al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba
en él no sé qué grande, sublime lección.
Al principio apenas cogía palabras sueltas; luego,
como si el silencio, a cada instante más profundo,
destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios.
Oí este: Sangre preciosa tantas veces prodigada en
los campos de batalla... El orador hizo luego una interrogación,
a la que contestó todo el ejército con un sí,
que me sonaba como el silbido de un huracán. 

  Después
oí algo más, esta frase: Era la noche... un
fúnebre ensueño ocupaba mis sentidos... La
feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por
Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendí
a qué venía. Pareciome después que el
General se lanzaba a la idolopeya... describía la
aparición de un espectro, que no podía ser
otro que el de Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada,
despeluznada, yerto el rostro y despedazado su cuerpo...
Pensé yo que en el estilo militar podían perdonarse
tantas asonancias... La sombra habla al orador, y le dice:
Mira cómo me dejaste, mira cómo me ves. Repara
mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz
de Espartero no parecía voz humana. Sin poder fijarme
en la retórica, yo lloraba. Quería ser crítico,
y era un pobre ignorante, fascinado por la ocasión,
por el aparato escénico, y, sobre todo, por el acento,
por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el
paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para oírle,
señaló con la espada a la villa, y pude oír
claramente estas expresiones: Allí... allí
unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos,
clavaron el alevoso puñal en el corazón de
un hijo predilecto de la patria... Allí el trono de
la inocente Isabel se conmovió al faltarle una de
sus más fuertes columnas... allí os arrebataron
un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era mío;
allí el príncipe rebelde consiguió una
brillante victoria con la muerte de un poderoso enemigo,
y allí, por último, los manes 
 humeantes de
la ilustre víctima claman venganza... Vuelto hacia
el otro lado, soltó un hermoso epifonema, después
una vituperación, inmediatamente una histerología o locución prepóstera, y luego, señalando
al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los
asesinos, gritó: Que les delaten inmediatamente sus
compañeros, o el regimiento será diezmado en
el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré
con las manos en la cabeza. No podía oír más.
¡Horrible susto!... creí que ya estaban contándolos
para matar uno de cada diez.
  Después supe que, aterrados
y confusos, algunos delataron a los culpables. Eran éstos
treinta y tantos... Yo corrí; pero con mala suerte,
porque me cogió Fernando, señalándome
el camino que había de seguir, el cual a una venta
próxima conducía. «¿Y qué tengo yo que
hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y allá
me llevaron, teniendo la desdicha de encontrar por el camino
al maldito Ibraim, que me daba prisa, como si fuéramos
a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha...
Vi a los delincuentes escoltados por los Guías...
Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra, que
actuar y sentenciar debía sumariamente, les aguardaba...
Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para
tantas víctimas. Luego supe que los condenados a morir,
o sea los más criminales, eran sólo diez. Los
demás irían a presidio. ¡Diez! También
me parecía mucho.
  No tuvimos que esperar largo tiempo
los ministros espirituales, porque los de la ley humana despacharon
en un periquete, dándonos el ejemplo de la brevedad,
tan recomendada en cosas militares. Ibraim me pareció
satisfecho de contribuir con su capacidad eclesiástico-castrense
a la purificación del ejército. Encontraba
muy natural la pena, y se condolía de que hubiera
tardado tanto su aplicación. Mejores entrañas
revelaban los otros tres compañeros, y uno de ellos
allá se iba conmigo en aflicción y pusilanimidad.
Al entrar y ver el tristísimo grupo de los diez pobres
condenados, no pude contener mis lágrimas, y mentalmente
les dije: «Pero, hijos míos, ¿a qué habéis
hecho esa gran tontería de matar a vuestro General?
¿No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...?
¡Vaya, que si vuestras madres os vieran en este trance...!
¿Por qué no os acordasteis de ellas antes de hacer
fuego contra el superior...? Sin que me lo digáis,
sé yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta
obcecación. No fuisteis a él, no, con intento
de matarle; pero la enredó el demonio, y os perdisteis
en un momento. Sin duda habíais bebido más
de la cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes
de ser condenados, ¿verdad? No sois vosotros tan malos como
el General os cree. ¡Vaya, que os ha dicho unas cosas...!
Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que
os espera...». Casi las mismas expresiones empleé
después con los dos que me tocaron, guapos chicos,
¡ay dolor! Y 
 que estaban de veras arrepentidos. Mataron
como por juego, sin mala idea. La guerra les enseña
a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas,
a disparar el fusil contra cráneos y pechos, y acaban
por apreciar en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto
que su General era su General. ¡Pues estaría bueno
que las honrosas armas empuñadas para defender a la
Reina, contra un corifeo de la misma augusta señora
se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el matar dicen
que es necesario. ¡Maldita guerra, escuela de pecados, salvoconducto
de los impíos, precipicio a que ruedan las almas,
simulacro del infierno!
  El segundo que confesé era
un chiquillo, que para interesarme y conmoverme más
demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Creía
merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una
torva conformidad con tan cruel justicia. La confesión
fue breve y me llenó el alma de angustia. Con la ternura
más viva le prometí el Cielo, le pinté
en breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé
las delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios
los pecadores que llegan a Él purificados por el martirio,
limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me creía...
Vi en su rostro un no sé qué de confianza y
placidez... Díjome que era vizcaíno, y que
por intimar demasiado con camaradas de mala conducta se veía
en aquel trance; que si era cierto que podía entrar
en la Gloria, moriría pensando 
 que Dios le franqueaba
las puertas de ella, y pediría misericordia con toda
su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que pasaba
a un mundo de perdón y felicidad. Le di un abrazo
apretadísimo... Habría prolongado mis exhortaciones,
mis cariños; pero no podía ser: ya todos concluían;
las ejecuciones debían seguir al acto religioso con
la prontitud que es norma del procedimiento militar. Breve
es la misa, breve la confesión, todo rápido
y a paso de carga, para tener contento al tiempo, el gran
amigo de Marte.
  Sacáronles a unas eras cercanas,
y les colocaron de rodillas junto a una tapia, nosotros junto
a ellos, hasta que con una seña nos mandaron retirar.
Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistía. Yo,
a los míos, no sabía ya qué decirles.
Creyérase que me fusilaban también a mí,
según estaba de macilento y lívido. Por fin...
Yo no había presenciado nunca cosa tan horrible. Sentí
un pánico superior a toda mi entereza de varón
y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en
sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un instante perdí
el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos
en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores
como mil truenos.
  Vi al capitán y a dos capellanes
que se inclinaban sobre el fúnebre montón,
reconociendo entre las víctimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mío, que había quedado vivo,
sin ninguna herida mortal. 
 ¡Jesús, qué susto,
qué congoja! Alguien habló de rematarle. Sintiendo
como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el
capitán de Guías y le dije: «Si a este, que
se ha salvado milagrosamente, no se le perdona la vida, que
me fusilen también a mí. Así se lo diré
a mi amigo el General en jefe». En tanto, el pobre chico
se ponía en pie, ensangrentado, más por la
sangre de los demás que por la suya. Le cogí
en mis brazos, gritando como un loco: «¡Perdón, perdón!».
Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi
parte, y el Capitán corrió a ver a Espartero.
Minutos después venía el indulto... Dispénsenme
mis buenos amigos: al llegar a este punto me siento tan mal
por causa de la extenuación, de las terribles angustias
de este crítico día, que me veo precisado a
suspender la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me
recoja. La pluma dejo a Fernando, que rabiando está
por quitármela, no sólo por su afán
de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes.
Él lo hará con menos turbación que este
su atribulado amigo y capellán -Pedro Hillo.
  Termina
D. Fernando.- ¡Qué pena, amigos de mi alma, ver a
nuestro pobre clérigo en funciones tan impropias de
su alma candorosa, de su condición pacífica
y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas
de su flaqueza, y alientos de su cristiana ternura. He quitado
de su mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me
inspiraba inquietud, y obligándole a tomar algún

 alimento, le mando a la cama, entendiendo por esto un abrigado
espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.
  Leída
su relación, la encuentro tan ajustada a la verdad,
que en ella no tengo que añadir ni una tilde. Contará
la Historia el terrible escarmiento tal y como nuestro capellán
lo ha referido, con la añadidura del milagro del pobre
chico ileso, que más bien parecía resucitado.
Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede confiar
en los indultos que traiga la política, o en los sucesivos
actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura Iturbide,
y es natural de Bilbao. Le han metido en la cárcel,
donde apenas pueden revolverse los infelices presos por espionaje,
deserción y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos
socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del
desgobierno de la nación, el espectáculo de
los infinitos males y desórdenes que ocasiona la guerra,
abruman nuestro espíritu, incitándonos a buscar
en un obscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con
toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del fúnebre
espectáculo de la justicia militar. Terminada esta
carta, escribiré a mi madre con la extensión
que ella desea y que es para mí el más grato
empleo del tiempo; le contaré todo, le daré
razón detallada de mis pensamientos más íntimos,
y cumplido este deber, buscaré algún descanso
entre albardas, para continuar nuestro viaje mañana
tempranito.
  En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra
casa y vuestras personas. Vivís todos en mí:
la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la
bondad y el cariño que en mí habéis
puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos.
¿Qué me dicen mis discípulas, qué mis
queridos chicuelos? Me considero estampado en su memoria,
como ellos están en la mía, donde les veo y
les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta ausencia,
¿verdad? Yo les juro que de buena gana picaría espuelas
hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acompañar
a mi capellán hasta Vitoria. No se conoce la intensidad
de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos
damos un tirón como este que me ha separado de vosotros.
En fin, no digáis que me pongo romántico y
sentimental. Más sencillo es deciros llanamente que
os quiero con el alma. No os he perdido, no, porque deje
de veros. Feliz como ninguno será el día en
que os recobre vuestro hermano - Fernando.
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  De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente
en Bilbao

  Miranda de Ebro 1.º de Noviembre.
  Señor
padre: Sabrá que mi querido hermano Ventura es salvo,
no por misericordia del superior, sino por milagro que hizo
el Altísimo, 
 no permitiendo que le dieran muerte
las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho
que le fusilaron, sin que pudiéramos mis compañeros
y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré
ahora o después; que tantas cosas desgraciadas nos
ocurren, juntamente con la felicidad de ver vivo a Ventura,
que no sé por cuál empezar. Trajéronle
a la cárcel, donde le están curando las heridas,
que no son graves; su condena, por conmutación, es
de presidio para toda la vida, y aquí le tenemos,
con lo que dicho queda que en esta malditísima cárcel
moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y también
el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir
por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y
yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma
D. Eustaquio.
  La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que
hacer en Villarcayo nos retrasó, y llegamos aquí
más tarde de lo que creíamos. Era mi propósito
entregar al General Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde,
y empezar mis diligencias al objeto de sacar a Ventura del
Provincial de Segovia (señalado por indisciplina para
un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la mala
suerte o nuestra tardanza, ¡ay de mí!, quisieron que
aquellos cálculos tan juiciosos salieran fallidos,
pues apenas entramos en el pueblo, y cuando nos hallábamos
reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados,
se nos registró de la coronilla a los calcañales,

 quitándonos cuanto llevábamos, dinero, armas,
cartas y papeles, y para remate de tanta picardía
nos encerraron a los tres en el más pestilente calabozo
de esta cárcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen
Santísima que los gruesos muros se vuelvan de cartón
para escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad venga
una mano bienhechora.
  Pero han pasado dos días, y
no viene a salvarnos mano de hombre ni providencia de Dios,
y estamos ya en el colmo de la desesperación, maldiciendo
al cielo y a la tierra. Zoilo es el más inconsolable:
se da golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa
de su boca horrores, muerde los barrotes de la reja, como
un ratón cogido entre alambres. Pertusa es el que
lleva con más calma nuestra prisión, pues su
acendrada fe le da confianza en Dios misericordioso y en
el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se
da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando,
aunque no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi
casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa
que nos han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré
más bien sepulcro, oímos ayer el ruido de la
tropa que salió a formar cuadro hacia la parte del
camino de Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos de
pavor, redoblando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos,
Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarías.
A poco de esto 
 vimos por la reja que traían a Ventura
vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con
fuertes alaridos, y los carceleros se apiadaron de mí,
permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para que
yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz
de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto
se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar
en venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos
de infame justicia. Luego se llevaron a mi hermano a la enfermería,
para curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y
no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero
que está bien, comiendo como un descosido y deseando
que le destinen a donde ha de cumplir su condena.
  Por la
declaración que hoy nos han tomado caigo en la cuenta
de que nos acusan de espías del faccioso, y a mí,
por añadidura, de desertor, lo que si es verdad por
un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del
Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos bilbaínos
que fuimos agregados al batallón, no servíamos
como tales soldados de la Reina, sino como milicianos auxiliares,
y no teníamos obligación de estar en filas
más que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a
fuero, y así consta en papeles que firmaron D. José
Arana y el General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos
el batallón en Guardamino, después de batirnos
heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbaínos
somos, y pertenecemos a la 
 sacra Milicia Urbana, que obligada
está, ¡vive Dios!, a defendernos contra esta picardía
de meter en la cárcel a tres hombres de bien, que
han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o
las otras banderas.
  Haga por librarnos de tan horrendo suplicio,
amado padre, poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del
Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la desgracia
que nos aflige, para que manifiesten al señor Van-Halen
y al invicto General Espartero nuestra honradez y circunstancias.

 Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer
escribir, porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner
sus ideas en orden, como es conveniente en todo buen discurso.
Reniega del género humano, y hasta de las potencias
celestiales, llegando a la gran abominación de decir
de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio.
Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos
de traerle a conformidad, y le hablamos de su cara familia
para despertar en él sentimientos que no sean la ira
loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, ¡pobre amigo!,
y me temo que su furor de independencia y el ver su voluntad
entre hierros le lleven a convertirse de hombre sesudo en
bestia feroz. ¡Dios tenga piedad de él y de nosotros!,
¡ay! Por su cuenta notifico que no hemos encontrado a Churi,
y que en ningún punto de los recorridos nos han dado
razón del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por
su cuenta 
 lo pone, que cuando le conoció en el Bocal,
iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la baturra,
de quien estaba locamente enamorado, en tal extremo de pasión,
que era un puro volcán que reventaba con gestos furiosos
y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre perdido,
abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un hecho,
o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad
y Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando
por tomar lenguas de esa señora baturra, que pertenece
a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.
  Concluyo, mi
señor padre, pidiendo a usted la bendición,
y mandando los cariños más acendrados a mi
amadísima hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias
y Lucas, a quien repartirá usted cuantos besos sean
menester para contentarles a todos, así como buenas
memorias a la Encarnación y a Camilo, y a los demás
de casa. ¡Cuánto han de llorar, señor padre,
usted el primero, cuando sepan la infausta prisión
mía! Señor, desde este infierno lanza un ¡ay!,
dolorido en demanda de socorro, y con las alas del corazón
hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo -José
Iturbide.
  P. D.- Como hasta hoy martes, día de los
Fieles Difuntos, no puede salir la carta, le añadimos
este parrafito para que sepan que seguimos en la propia miseria
y desesperación, 
 ignorantes de cuál será
nuestro fin. A mi hermano le oímos cantar anoche en
el calabozo donde está con sus compañeros,
condenados a pasarse la vida en Ceuta. ¿Que harán
con nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con él,
y estos tres míseros mortales sepultados aquí,
esperando que la caridad y la justicia nos abran la puerta.
¿Por dónde andan estas señoras...? ¿Y entre
los tantísimos Santos de ayer, ¡solemne fiesta!, no
hay uno, uno siquiera que nos salve? ¡Oh injuria del Cielo,
oh negación de la Omnipotencia!... Señor, estamos
locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora,
a D. Pío Pita Pizarro, y creo que también al
Papa. Me ha dicho que esta mañana mientras yo dormía,
Zoilo dictó y firmó una carta para el caballero
de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa
enferma que da escalofríos. A sus carcajadas acompañan
temblores de todo el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla
de Dios, ríe mordiéndose las manos. ¡Señor,
Señor, piedad de estos pobres!...
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  De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

  La Puebla de
Arganzón, Noviembre.
  Aprovecho, mis caros amigos,
un corto descanso en esta villa para darles referencia de
nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresión
de la tragedia 
que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando
goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su acompañante,
el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques
antiguos. Hállase el tal, es decir, yo, un tanto febril,
y no veo las santas horas de llegar a Vitoria para descansar
a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que considero
el más terrorífico de mi vida, me ha revuelto
toda la naturaleza, sacando de los últimos fondos
de esta males viejos, que yo creí dormidos o arrumbados
para siempre. No se asusten, porque ello no será nada,
y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger
un largo sueño, pienso que he de tornar a mi habitual
temple.
  El tal Zoilo Arratia y sus dos compañeros
entraron en Miranda, según mis noticias, el mismo
día que nosotros, habiendo hallado alojamiento con
rara prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no
fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se abrieron para
los tres las puertas de la cárcel, donde gimen por
los graves delitos de deserción y espionaje. De esto
se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me
guardo muy mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento,
que yo también, ¡ay!, he sido enchiquerado por conspirador,
hallándome tan inocente y puro como los ángeles
del cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen
mi compasión por la pérdida de su libertad,
y les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les
condene según su merecido. 
 Creí yo que el
bilbaíno, tan oportunamente puesto a la sombra, no
nos molestaría; pero no ha sido así. Poco antes
de partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se despedía
de sus amigos en el parador cercano, llegó al nuestro
una esquela escrita en la prisión por el Arratia,
y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos
contradictorios, extraña confusión de arrogancia
y miedo, de amenaza y súplica, bien como quien se
engendró en una cárcel, donde toda desesperación
y delirio tienen su asiento. No viendo que por ahí
nos pueda venir peligro, y atento a evitar a Fernando hasta
el más leve motivo de disgusto, guardé la carta
y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi
deber procurar que nada ignoren; mas no vean en él
motivo alguno de intranquilidad, pues para mí no lo
hay. Sólo me inquieta mi endeble salud y el deseo
de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi
amigo el Canónigo patrimonial, D. Vicente de Socobio
y Zuazo, a quien daríamos el gran berrinche si nos
fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue,
el Sr. de Socobio recibirá las cartas que de Villarcayo,
de Madrid o de otra parte del globo terráqueo se nos
dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo está
dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos...
Dios nos acompañe. Reciban los vivos afectos del caballero
y los dos mozos, así como de este humilde capellán
-Pedro Hillo.
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  De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa

  Vitoria, Noviembre.

 Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por más
tiempo el verdadero motivo de nuestra larga detención
en esta ciudad. No había querido hablarle de la penosa
dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado
me permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y
su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo así, ni
sabe ya contenerse mi aflicción, la cual ha de ser
mayor si no la manifiesto a la persona que más quiero
en el mundo. Sí, madre querida; nuestro excelente
y leal amigo, el que a entrambos nos dio consuelo y ayuda
en los tristes días de nuestra separación,
se halla gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos,
y hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con
que le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales
sobrinitas. El mal que le aqueja es de los peores y más
dolorosos: una antigua afección a la vejiga, exacerbada
en este viaje. Gran quebranto sufrió la flaca naturaleza
de nuestro amado presbítero con el espanto de las
terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente
afectado, pensé que con la distracción del
viaje y mi compañía, para él siempre
la más grata, no 
 quedarían rastros de aquel
trastorno. Ello es que no volví a ver en mi amigo
la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen su
personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle los síntomas
primeros de su mal: su tristeza en todo el camino me reveló
su padecimiento, aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto
nos apeamos, fue preciso llamar al médico, y el ataque
tomó en los días siguientes alarmantes proporciones.
Mantúvose una semana en situación estacionaria,
sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis de mayor gravedad.
Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con caracteres
inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada
he de decir a usted de la conformidad y paciencia con que
este santo varón lleva su terrible mal: ahoga sus
quejidos para no causarme pena, y en los trances más
dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa
que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta
con regocijo; asegura que no le importa morirse después
de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mí
en libertad y disposición de amarnos. Esta era su
aspiración, este su anhelo. Viéndolo cumplido,
no tiene nada que hacer en el mundo. ¡Cuánta abnegación,
qué alma tan hermosa!
  La asistencia facultativa es
excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no común
saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo.
De mi cuidado y vigilancia, 
 velando a su lado noche y día,
nada tengo que decir a usted, pues ya comprenderá
que no haría más por el hermano más
querido... Si ocasiono a usted una gran pena contándole
el malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a
mi madre una parte de mi tribulación, seguro de que
la tomará generosa, por ser mía, y por ser
objeto de ella el hombre nobilísimo y desinteresado
que con tanta lealtad nos ha servido.
  En estas ansiedades
que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da aliento;
ella redobla mi abnegación; su grande espíritu
me conforta. Quiera Dios que en mi próxima carta pueda
enviarle mejores noticias su amante hijo - Fernando.
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  Del mismo a la misma

  Vitoria, Diciembre.
  Madre querida:
Si en mis tres últimas vengo transmitiendo a usted
esperanzas con gradación muy lenta, en esta, que es
la cuarta de Diciembre, creo poder darlas con menos miedo
de equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado
el gran peligro, y que el enfermo entra en un período
de reparación, si bien es tal su debilidad, que aquella

 no puede ser rápida. Ya su estómago admite
alimento, y estas noches últimas ha dormido con sosiego
algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorción parece
conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de entregarme
aún a la alegría del triunfo, pues este es
dudoso. Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado,
le he leído algunos trozos de las últimas cartas
de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de
vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de
nuestro capellán le afectó de tal modo, que
hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

 Por cierto que no sé cómo hemos de pagar a
este Sr. de Socobio y a su familia abnegación tan
extremada. Llevamos aquí cuarenta días, con
las increíbles molestias que ocasiona un enfermo grave,
y ni un instante he visto desmentida la bondadosa paciencia
de estos señores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad
o cansancio. ¿Proceden así por efusión caritativa,
o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el
culto de los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado
superior.
  Mucho me complace que ya esté en Villarcayo
nuestro ínclito D. Beltrán. Aguardo impaciente
su primera carta. Ojalá sea histórica, y que
siga el hombre con la vena de comunicarte los sucesos políticos
y militares con su gracioso pesimismo. La última que
me escribió de Madrid con la reseña biográfica
del nuevo Ministerio es deliciosa. 
 ¡Cuánto más
dignas de los honores de la letra de molde son esas donosas
pinturas que las infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro día, y que sólo servirán,
como dice Bretón, para envolver los dátiles
y el queso! Y ya que hablamos de notas biográficas,
algo tengo que decir a usted de las mías, pues mi
pobre historia, aunque parece dormida, no lo está,
y cuando menos lo pienso se remueve, causándome tristezas
y zozobra. Cuando esté más tranquilo y vea
libre de todo peligro a mi caro capellán, le contaré
a usted... Pero no, no: se lo contaré ahora mismo,
para que no caiga en cavilaciones, que la mortificaran más
de lo justo.
  Vamos a ello, que tengo toda la noche por mía
para darle a la pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando
con mi adorada madre, que se me figura está detrás
de mí, mirando por encima de mi hombro lo que escribo.
Esta mañana, hallándose el enfermo muy animado,
y, según decía, con ganas de vivir, hablome
así: «Fernando, se librará mi alma de un gran
peso si te revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia
se presentó en Villarcayo preguntando por mí
el día siguiente al de nuestra salida. No es esto
sólo. En Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento,
acompañado de otros dos individuos que Hillo desconoce,
me libré de tan enojosa visita por la circunstancia
de haber sido presos los tres caminantes a poco de su llegada,
ingresando en la cárcel. ¡Qué raro es todo
esto!, ¿verdad, madre mía? Entiende 
 D. Pedro, por
algo que oyó en Miranda, que les detuvieron por espías
y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo
Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos,
si bien por otras infames violaciones de la ley moral le
juzgue merecedor de condenación eterna. Bueno: sigamos,
que aún falta lo mejor del secretico. En su calabozo
escribiome el bilbaíno una carta, que recibió
D. Pedro mientras estaba yo en la calle despidiéndome
de mis amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo
de dármela, y la guardó en la cartera donde
lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca,
hijo, busca ese documento y descífralo si puedes,
que para mí el que tales desatinos ha escrito, más
que en el calabozo de una cárcel, debiera ser aposentado
en la jaula de una casa de locos». No tardé en encontrar
la carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente letra
española de pendolista, lleva en torcidos garabatos
la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus
conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso.
Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como
creerá que le odio con todo mi corazón. He
venido en busca del señor D. Fernando para que celebremos
pacto de amistad, matándonos como dos hombres bravos...
Sálveme, señor... Usted me aborrece, yo le
aborrezco... Decidamos noblemente cuál debe vivir.
Si usted estuviera preso, yo le salvaría. Yo carezco
de libertad: démela usted; sálveme, que bien
puede hacerlo 
 con sus influencias. Seamos uno y otro libres,
y al punto se verá cuál de los dos debe vivir
y cuál no...».
  Vea usted, señora madre, una
verdad romántica, salida de la vida real, y rectifique
lo que no hace mucho me escribía, asegurando que el
romanticismo no tiene existencia mas que en los libros y
en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad espiritual
que ahora goza usted le inspira estos juicios. Según
vivimos, así pensamos. Las ideas audaces, las antítesis
violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan.
La sensatez y el razonar frío nacen de la regularidad,
de la satisfacción de los deseos... La intensidad
dramática de un conflicto personal, de uno de esos
nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre
vulgar un personaje de Víctor Hugo o Dumas. Andan
por el mundo más Hernanis y más Antonys de
lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola
con mi pedantería, y no se inquiete por el repentino
hallazgo de la carta romántica, que a mí no
me ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta
sin saberlo, ha querido producir en mí. La guardo
y espero. Me va muy bien con este clasicismo a que hemos
llegado, después de tantas turbaciones y angustias,
y no quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha
de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi querida
madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo
de descubrir, y del cual 
 doy a usted traslado para que se
ría o nos riamos juntos: La felicidad es clásica.

 Domingo.- No tuve prisa en
terminar mi carta, porque el furioso temporal de nieve nos
priva de correo, según dicen, en dos o tres días.
El de Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la
noticia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves,
alarmantes por la deplorable propensión de esas criaturas
a los males de pecho. Afortunadamente había remitido
la fiebre, y esperaban una pronta mejoría. Trájome
también una donosa epístola de D. Beltrán,
de letra de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre
señor difícilmente le permite ya, ni aun con
cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero
su inteligencia y gracia no merman al compás de la
vista. Había de leer usted, para gozar de ella como
yo, la pintura de las fatigas que está pasando el
pobre conde de Ofalia en la Presidencia de Ministros. Según
D. Beltrán, las napolitanas han llevado al Ministerio
al noble prócer y diplomático D. Narciso de
Heredia, porque en él ven al único arreglador
de la intervención extranjera que nos libre de la
guerra civil. Créese que esta vez, como las anteriores,
Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia y
de lo mucho que le considera, dirá como el pastor:
«Con tu pan hago las migas, que con el viento no se oye».
En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado entre el
barullo de las Cortes, elegidas antes de su nombramiento,

 compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren
ministrar, aunque sea sólo por un par de semanas,
para repartir docena y media de destinitos entre los hambrones
de la familia. Las disensiones del General en jefe con el
Gobierno le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla.
¿Dónde está el hombre de Estado por quien la
nación suspira? El festivo historiador Urdaneta cree
que el Mesías político que esperamos no es
otro que su nieto el marqués de Sariñán,
hace días electo diputado por Tudela, y ya camino
de la Corte, apretándole a ello la falta que hace
en España su presencia, según los agravios
que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas
de su propia estirpe mezcla D. Beltrán gallardamente
juicios muy acertados sobre las diversas cuestiones pendientes,
como esa zaragata que ahora se traen por restablecer los
diezmos en el ser y estado que tenían antes del corte
que les dio Mendizábal. La lucha entre el progreso
y el retroceso como ahora dicen, se parece a la controversia
que entablaron los conejos acerca de si era pachón
o podenco el can que les perseguía. Confía
D. Beltrán que Higinio y Alejandro, los héroes
de la Granja, habrían de encontrar arbitrios de gobierno
más eficaces que los de estos señores, si les
pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme
a su elemental criterio, sin nada de lo mal aprendido en
libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le
oculto a usted que el donaire de nuestro anciano me 
 hace
dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de él
una observación sagaz y un sentido justo. Es el siglo
pasado, filósofo y analizador, que se ríe del
barullo en que nos hemos metido los del presente, queriendo
cambiar de mogollón ideas, formas y costumbres. Si
digo un disparate, no me haga usted caso.
  Martes.- Continúa el mal tiempo, y los correos empantanados,
contratiempos que tengo por insignificantes, junto a la felicidad
de ver a mi querido clérigo en franca mejoría.
Lo que siento es no poder transmitir a usted por los aires
la expresión de mi gozo. Hoy quería D. Pedro
escribir a usted un parrafito; pero no se lo he permitido,
porque aún está muy débil. Ya lo hará
otro día, cuando los buenos caldos de gallina que
le administran estas señoras vayan dando a sus sentidos
corporales la energía de que hoy carecen. Leo al enfermo
lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta
familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: aún
no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un poco
arrimados al retroceso, lo cual no quita un ápice
a la bondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta
social. Parientes cercanos tienen en la facción, y
alguno va y viene que les trae noticias frescas de lo que
en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer indagaciones
sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré
a usted con preferencia de un conocimiento que hice anoche
mismo, 
 a poco de cenar, por mediación de nuestro
bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven que
ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante
las puertas de mi confianza al desconocido sujeto, no tardé
en verle llegar a mí. En el comedor trabamos un largo
coloquio, del cual vino algo parecido a la amistad, con las
naturales reservas, pues el individuo de autos me ha parecido
sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber de
cosas, aún dan la impresión de que ocultan
mucho más de lo que revelan. Es pájaro de cuenta,
según las primeras sensaciones de mi olfato, y no
rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy,
para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés
para mí, como verá usted por lo que voy a contarle.

 D. Eustaquio de la Pertusa, que así se llama, o dice
llamarse, este despabilado mozo, empezó revelándose
como uno de los tres individuos presos en la cárcel
de Miranda el día mismo de nuestra llegada: sus compañeros
de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro bilbaíno
nombrado Iturbide. ¿Qué tal? Esto no lo esperaba usted,
ni tampoco que mi visitante se declaró autor de la
carta de Zoilo en su parte caligráfica y en algunos
toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa,
mi querida madre, y no es la menor que el señor de
la Pertusa está libre, como atestigua su presencia
corporal, y los otros infelices continúan presos.
¿Por qué esta diferencia de 
 suerte? ¿Será
porque se ha demostrado que Iturbide y Arratia son criminales,
y D. Eustaquio inocente? No, señora; precisamente
ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paradójico
de este singular caso, que entra de lleno en la esfera de
las creaciones románticas. En un arranque de sinceridad
y de confianza, que no sé si me asombra o me asusta,
el Sr. de la Pertusa me ha revelado que sus compañeros
se hallan tan limpios del crimen que se les imputa como los
ángeles del cielo; él, mi romántico
personaje, no podía decir lo mismo. Sin dar tiempo
a que yo expresara las observaciones que sobre tan extraña
confesión se me hacían, me agració con
preciosos datos de su historia. En su agitada vida militar
y política había desertado dos veces: la primera,
de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendió
la causa de Isabel; la segunda, de las filas de Cabrera (división
de Forcadell), donde combatió por la Causa de D. Carlos.
La realidad y la experiencia persuadiéronle de que
ambos ejércitos eran cuadrillas de locos, igualmente
ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos, infernales
sus armas; y por estas y otras razones que no podía
revelar, hase afiliado en las banderas de la paz, o sea en
el salvador, en el honrado y noble partido que trabaja por
la terminación de la guerra, no con pólvora
y balas, sino con perdones y abrazos. Siguió a esto
un ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza
que constituyen el tal partido, 
 al cual pintó como
un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes
combatientes y en toda la extensión de la masa social
española. Clero y milicia, nobleza y estado llano,
forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar
esta provocando lo contrario, o sea la discordia, en el seno
de cada uno de los partidos guerreros. No me parecía
mal este plan de campaña de los pacíficos,
y al punto lo relacioné con los últimos disturbios
en el ejército de la Reina y los síntomas de
indisciplina en el de Don Carlos. En buen hora viniese la
descomposición si con ella venía la paz; pero
esta no me parecía, y así se lo dije, muy firme
y sólida, fundada sobre el cimiento de las energías
corruptas.
  Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando
como un pez muy largo y de muchísima trastienda, me
asaltó una idea, después otra... Pensé
primero en la monstruosidad inconcebible de que siendo culpable
D. Eustaquio e inocentes sus compañeros, hubiera recobrado
el malo la libertad y los buenos no. Interrogado por mí
con vehemencia acerca de este punto, díjome calmoso,
clavando en mí sus ojos penetrantes: «Ellos están
presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre
porque cuento con relaciones, y por muy hondo que caiga,
no me falta nunca un clavo sólido a que agarrarme.
Escribí a un amigo, este habló con un personaje
que no puedo nombrar, y héteme en la calle, sin que
se nos dijera por qué salía yo y mis 
 compañeros
se quedaban». Tanta iniquidad, injusticia tan cínica
y desvergonzada, me sublevaron. ¿Pero España es así
y ha de ser siempre así? ¿Es en ella mentira la verdad,
farsa la justicia, y únicos resortes el favor o el
cohecho? ¿Y sobre ese terreno, más bien charca cenagosa,
se quiere fundar cosa tan grande como la paz?
  Voy a la otra
idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba
mi espíritu. «¿Por qué viene D. Eustaquio a
contarme a mí todas estas cosas? -me decía
yo, observándole sin dejar de oírle-. ¿Qué
ha visto en mí que pueda inducirle a tales confidencias?
¿Es un conspirador, un temible espía, o un farsante
insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¿por cuenta de
quién lo practica?». De pronto surgió rápidamente
de estas ideas otra, y sin preparación alguna se la
solté en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted
es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué
o por quién conspira, ni me importa saberlo. Sólo
le digo que pierde usted el tiempo si ha intentado tantearme
para que le ayude en sus maquinaciones». Y él replicó
al instante, gozoso, estrechándome la mano: «Sr. D.
Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe
inmediato. Sólo le digo que soy soldado de la paz,
algo más que soldado, aunque no es bien que declare
por ahora mi graduación. Por la paz trabajo, por la
paz sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a usted,
porque el señor Socobio, a quien reverencio como a
uno 
 de los más calificados de la Causa pacífica,
le designó entre los que creen que para terminar la
guerra debemos meter cizaña en ambos ejércitos,
desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la
tropa, el hastío de los pueblos». Yo no había
sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y
cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado
por hechos y casos precedentes. Pertusa, que, como todos
los conspiradores, declaraba obra suya los fenómenos
históricos, producto de la vida colectiva, afirmó
que lo que yo llamaba hechos era resultado de la campaña
de los pacíficos. Despedile al fin, fatigado de tan
larga conferencia; pero él me anunció nueva
monserga para el siguiente día, ansioso de comunicarme
cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de este
servicio me pediría mi cooperación en una forma
que no había de comprometerme. Más que mi recelo
ha podido mi curiosidad, y aquí me tiene usted con
más deseo que temor de que vuelva.
  He vacilado, querida
madre, en expresar aquí una idea que me asaltó;
pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha
decidido a manifestar a usted todo lo que pienso. He dormido
mal, atormentado por esta idea, más bien propósito,
que va usted a conocer ahora mismo. La injusticia me irrita,
me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo
alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de
algún favor. 
 No soy digno de mí si no voy
a Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes Zoilo Arratia
y José Iturbide.
  





- VII -

  Del mismo a la misma

  Vitoria, Diciembre.
  Madre amadísima:
Doy y usted me da los parabienes por la mejoría de
nuestro capellán, ya bien manifiesta, y la informo
de la segunda aparición del tal Pertusa, en el cual
veo ya claramente un pájaro muy sutil. Añado
que es agradable, de rostro moreno, con vivísimos
ojos de ratón, sonrisa de pícaro redomado,
mediano de cuerpo, de palabra fácil y graciosa. Un
detallito para concluir de pintarle: estudió para
cura; hasta recibir las primeras órdenes. Dejando
la Iglesia por las armas, recibió en las filas de
los urbanos primero, en las de Cabrera después, la
última mano de la educación social con borla
de doctor en toda humana picardía. En filas le dieron
el mote de El Epístola, que ostenta como recuerdo
glorioso de sus campañas.
  Voy a mi asunto. En la
de hoy interesante visita (trasposición tenemos),
empezó por suplicarme el suministro de cuatro onzas
para proseguir su viaje, de que han de resultar notorios
beneficios a la Causa pacífica, 
 y antes de saber
mi conformidad con este audaz expolio, me doró la
píldora, notificándome que en Vitoria se hallaba
la cuadrilla de Uva, en la cual hay personas que podrán
darme informes preciosos de lo que más vivamente me
interesa. ¿He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva?
Creo que sí. En efecto, la banda de cantineras ha
entrado en Vitoria con la división de Buerens. Y puedo
decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo esta
ya estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado
por el amigo Pertusa, he podido ponerme al habla con los
apreciables vagabundos que surten de aguardiente a nuestros
soldados. El primero que me saltó a la vista, por
conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado sordo, que
se manifestó descontento de verme, y no empleaba,
como otras veces, el lenguaje de sus garatusas expresivas.
Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me causó
mucha pena; díjele como pude que a Bilbao volviese
con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad
impropia de su condición y oficio, respondiome por
él que eso mismo le recomendaba la cuadrilla toda,
sin conseguir quitársele de encima. Una mujer a quien
llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegó
la hebra; y como notase en mí no poco agrado de oírla,
me llevó aparte, y entre sacos de paja y dornajos,
me largó esta página biográfica, que
extracto para no cansar a usted.
  El tal Churi, que padece
la enfermedad o 
 monomanía del amor, con la contrariedad
de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual
anhelo, se prendó locamente de una hermosa mujer llamada
Saloma la navarra; rechazado por esta, y brutalmente apaleado
por un tal Galán, al parecer marido, recayó
el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama de sus pensamientos
a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con
el aditamento diferencial de la Baturra, y tanto la persiguió
el pobre bilbaíno con sus galantes obsequios, tales
muestras le dio de la fineza de su inclinación, que
hubo la moza de sentir, si no amor, compasión, accediendo
a concederle su cariño. Si este satisfizo en los primeros
días al desgraciado joven, pronto hubo de encontrar
que el forzado afecto de la baturra no colmaba la ilusión
de su alma enamorada, ávida de inefables consuelos.
Se advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son elevadísimas,
no contentándose con la fácil conquista de
la mujer, sino pretendiendo la suprema comunión, el
himeneo ideal...
  Ya comprenderá usted, querida madre,
que con los datos que me da la señora Seda, en su
rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia, procurando
la mayor fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el recelo
de que usted verá en lo que escribo antes la novela
que la historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos
semanas, Saloma no podía resistir ni la persona ni
las extremadas demostraciones patéticas del pobre
Churi. No pocos anduvieron 
 en compañía de
dos individuos de la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando
recados a una señora que se apareció medio
loca en Orduña, y anduvo desatinada por los caminos,
hasta que su familia la recogió en Salinas de Oñoro.
Con los enredos que de dicha señora se traían,
fueron Saloma, Churi y sus dos compañeros a La Guardia;
siguieron hacia la Bastida, y como la baturra no se recatase
en manifestar su preferencia por uno de los de Galvana, guapo
mozo, cabal en todos sus sentidos, trabáronse el tal
y Churi en grande pelea, primero a puño limpio, luego
con navajas, de la cual porfía resultó la dama
más estropeada que los galanes; volvió el sordo
lleno de achuchones y puntazos al corral pacífico
de Uva, y de Saloma no se supo más sino que en Miranda
terminó su turbada existencia, recibiendo cristiana
sepultura en el camposanto de aquella villa.
  Madre mía,
oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia,
historia». Pulimentando la forma del texto, por el maldito
vicio de corrección a que nos induce la llamada cultura,
sé que echo a perder el pintoresco relato de la señora
Seda. Pero ya no tiene remedio. ¿Cuándo inventarán
un daguerrotipo de los sonidos que nos permita sorprender
la palabra humana en toda su espontánea belleza...?
Pues sigo...
  No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mañana.

 Viernes.- ¿Se fijó usted en la muerte de 
 la
Baturra? He aquí un enigma descifrado. Yo mismo empiezo
a dudar, y digo con usted: «¿novela...?». Adelante. Agregado
Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasó mucho tiempo
sin que aparecieran nuevas erupciones del volcán de
su pecho. No habiendo por allí hembras del buen ver
de las dos Salomas, navarra y baturra, ofreció su
alma a una viuda que vendía tabaco, la cual le doblaba
la edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida
hermosura, contemporánea de Talavera y Arapiles. Díjome
Seda con discreción que si no había logrado
el sordo poner digno remate a su conquista, no debía
de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras
que notaba en el arisco carácter de la Pringosa, que
así llamaban al nuevo ídolo. Lleváronme
a verles en un corral donde el galán y la dama, con
otros de la partida, se ocupaban en los poéticos menesteres
de limpiar él los borricos, y ella de remendar los
aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza con una
característica que hemos visto en Madrid mil veces
haciendo papeles de patrona o de Celestina en piececillas
y sainetes; pero no puedo recordar cómo se llama.
Traté de interrogar a Churi para que me aclarase el
punto (convengamos en que la verdad se tuerce y descompone
en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el
punto obscuro, digo, de la señora trastornada, de
la señora que vagaba por la Peña de Orduña,
de la señora... en suma, de la que habría tenido

 un dramático fin, si no la recogiera su familia en
Salinas de Oñoro; mas nada pude obtener del desgraciado
mozo, que parece ya tan corto de inteligencia como de oído,
y es un arca cerrada con las llaves de la imbecilidad. Sus
ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan atónitos y mortecinos;
su boca ha perdido los mohines que sustituían la palabra;
su cuerpo languidece. No hay manera de entenderse con él
ni de que pronuncie dos conceptos acordes. Parece que sólo
le entiende la Pringosa, y que su alma, aislada de todo el
Universo, sólo para ella tiene lenguaje y expresión
de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir golpes
en aquella puerta para que se abriese. Está enmohecida,
y las ideas que guarda también son roña y podredumbre.
¡Infeliz Churi!
  Antes que se me olvide: el gran presbítero
entra en convalecencia franca. Come y bebe con mediano apetito.
Le permito el uso de lápiz y papel para que satisfaga
el deseo de escribir a usted participándole su resurrección.
Pues sigo: me ha parecido que el servicio del Epístola,
dándome a conocer la sociedad de los aguardenteros,
a quienes debo tan útiles informes, bien merece una
recompensa. He puesto en su mano tres onzas, asegurándole
que disfrutará de otras tres si cuando regrese de
Vizcaya, para donde parte sin dilación, me trae noticias
auténticas de todos los individuos de la familia de
Arratia.
  Sábado.- Me ha turbado toda la noche, 
 quitándome
el sueño, el recelo de que usted no apruebe el encargo
que di al condenado Epístola. Lo primero que hoy hice,
al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para retirar
mis órdenes y deseos de nuevas noticias. Con otra
pelucona completo lo que me pidió, y le advierto que
no quiero saber nada, que no se acuerde más del santo
de mi nombre. Pero mientras corto comunicación con
un pasado triste, veo que se adhiere más y más
a mi espíritu la idea que ya manifesté. Quiero
libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado
enemigo mío los sentimientos de justicia que llenan
mi corazón. Nada haré sin el consentimiento
de usted. ¿Cree que me conviene guardar para otra ocasión
mi sed de justicia, y que mi cristiana idea no debe tener
aplicación por ahora? Dígamelo: que no hay
para mí mayor gozo que someter mi criterio al de mi
buena madre, y expresar con mi subordinación mi grande
amor. ¡Oh, que no fuera mañana mismo el venturoso
suceso que usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprará
en Burgos, Briviesca, o Medina de Pomar! ¿Dónde? Si
usted no me lo dice, me encariñaré con el sitio
antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda sólo
a que calmen los fríos para venir cerca de mí,
a mi lado quizás, yo al lado suyo, contaré
los días que restan de Diciembre, los del próximo
Enero, calculando que al término de ellos comenzará
la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante.
El tiempo mejora; la nieve se derrite; el 
 frío es
tolerable. Que pase, que pase pronto. Días asoleados
y placenteros, venid, venid. Abrazos mil de su amante hijo
- Fernando.
  





- VIII -

  De Pilar de Loaysa a D. Fernando

  Madrid, Enero de 1838.

 Hijo mío, niño, sí, sí, cuando
pasen los fríos... Pero estos fríos, ¿qué
hacen que no pasan? Por mí no los temo, a pesar de
mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y es forzoso
que yo me someta a la voluntad de quien puede y debe dirigirme...
Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes
de púrpura, su lucido séquito, sus camellos
arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Antón,
con la barba hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito
tan mono; le oigo ya los pasos... Tras él, muy cerquita,
viene San Sebastián, y poco falta ya para estar a
las puertas de febrerillo loco. Pronto, niño mío,
sí, prontito... ¡qué gusto!
  ¡Ay, ay, cuánto
he llorado con tu última carta! Tu anhelo de justicia,
tu sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente
condenado, te enaltece a mis ojos; me siento orgullosa de
ti. Ríanse otros de la caballería, de ese ideal
del bien y la justicia 
 tan arraigado en almas españolas;
yo no me río, no puedo reírme de eso. Lo llevo
en la masa de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados.
En ti se reproduce mi raza generosa, cristiana, grande por
el valor, por la abnegación y el heroísmo.
Tienes a quién salir.
  Te diré con entera franqueza
lo que pienso sobre el particular. La catástrofe de
tus amores en Bilbao me obligó a imponerte una sumisión
absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres;
pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu
iniciativa. No puedo menos de considerar, al propio tiempo,
que al revelarme a ti y descorrer el velo de tu origen, si
te he dado el consuelo dulcísimo de poseer una madre,
he quitado a tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella
dignidad ¿por qué no decirlo?, que ostentan personas
nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales
y regulares. Esto es tan delicado que no sé cómo
decirlo. Pero tú lo entiendes, mi bien, y me basta.
Bueno: pues el conocimiento de tu origen nos trajo, creo
yo, la abdicación de tu voluntad. Mi amado hijo me
resulta un muñequito, ¡ay, sí!, un lindo juguete
sin vida para recrear la mía. No, no: esta condición
muñequil no puede satisfacerte, ni a mí tampoco
me satisface. El vacío de que antes hablé,
producido por la irregularidad del origen, no se llena sino
con la rehabilitación de la voluntad, para que con
ella emprendas altas y nobles acciones. Lo 
 que te falta,
aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo
tú con potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre
las ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica;
lo que de menos tienes en dignidad por tu origen, búscalo
ahora y agrégatelo y complétate... ¿Me entiendes?
Creo que sí... Pues bien: tus impulsos de caballería
me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco.
Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus ideas
cristianas de suprema hidalguía y virtud son la grandeza
que yo quiero para mi hijo. Sí, da libertad a ese
hombre.
  Pero ¡ay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar
de mi imaginación... ¿Y si te pasa algo? Ya sale aquí
la madre. ¡Oh, sí!, la madre tiene que mirar por tu
vida, por tu felicidad. ¿Y si todas esas grandezas morales
y caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...?
No, Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese
hombre que se arregle como pueda... Retiro lo que habrás
leído. Habló antes la ricahembra; ahora habla
la madre. Súbitamente me vuelvo muy ñoña.
No me resigno a que el amor de mi vida afronte los peligros
de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizás
un malvado... No, no: consérvateme muñequito;
desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades
peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad.
Seamos clásicos, muy clásicos...
  Permíteme
que suspenda esto y que aguarde 
 algunas horas para pensarlo
mejor...
  He pensado, y me decido al fin por que no tomes
ninguna resolución, al menos hasta que yo vaya y hablemos.
El otro podrá aguardar en la cárcel. ¿Qué
le importa un mes más o menos? Seamos egoístas...
digo, clásicos.
  No estoy conforme, no. Me tomaré
un plazo más largo, toda esta tarde y toda la noche.
Mañana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré
sentencia definitiva. En tanto, no habiendo para mí
otra alegría que escribirte (pues mientras vacío
en el papel mis pensamientos, me figuro, como tú,
que por encima de mi hombro miras lo que escribo), déjame
que garabatee un poco más, hablándote de otros
asuntos. Pues sí: le cuento los pasos al buen San
Antón, y preparo mis bártulos minuciosamente,
apuntando todo lo que he de llevar para que no se me olvide
nada. A mi muñequito le llevo mil juguetes. Otros
muñequitos como él, que se llaman Víctor
Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de
elegantísima ropa, encuadernación lujosa, con
cantos dorados. Esto de los cantos dorados es objeto de mis
mayores ansias, y a propósito del brillo y pureza
del oro, he tenido terribles agarradas con el sastre de libros,
vulgo encuadernador. Para tu romántica persona llevo
también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me
temo que aun después de mi llegada persistan los fríos
enojosos. Y para nuestro buen Capellán no faltará
provisión 
 de magnífica ropa de invierno. Vigilo
el arreglo de mi silla de postas y la proveo de todas las
comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien preparada
también de recursos morales, de hábiles defensas
contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido
que fue a La Guardia con el único objeto de denigrarme,
revelando a los Navarridas secretos que descubrió
revolviendo los papeles de D. Beltrán. La impresión
producida en aquella gente sencilla y timorata ha sido de
recelo y disgusto, pues Doña Urraca supo presentar
las cosas por el lado que le favorecía, y llenar de
escrúpulos el cerebro de las muchachas y de sus apreciables
tíos. La situación, hoy por hoy, es la que
a renglón seguido te expreso: Doña María
Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible;
D. José María, vacilante, sufre grandes angustias
y bascas, pues queriéndote de veras y admirándote,
se siente bajo la presión y horrible dominio de los
de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un
gran peligro, pues me temo que al fin su hermana le arrastre,
y le veamos en una actitud marcadamente hostil. Fíjate
bien en que D. José María es tutor de las niñas,
y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los
veintitrés años, que cumplirá en Mayo
del 39. ¿Te vas enterando? Demetria no podrá contraer
matrimonio sin licencia de su tutor, y este, según
la ley, no está obligado a dar ninguna explicación
de su negativa. Por todo lo 
 expuesto, mi querido hijo, en
conciencia debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje
a La Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono.
Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés excesivo,
ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha de venir
por su propia madurez: no nos precipitemos. ¿Estás
conforme? Aseguro que sí.
  Y va de noticias. Ha llegado
a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de Sariñán,
con la investidura de diputado por Tudela. Pásmate:
no ha ido a buscar alojamiento apropiado a su categoría
en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que aquí
tenemos, y se ha metido en casa del amigo Mendizábal,
sujetándose a un modesto pupilaje. Viste regularmente;
pero sus camisas, obra de la tijera y aguja de Doña
Urraca, ofrecen un corte de cuellos de extraordinaria novedad.
A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo
su estreno en la marimorena de los diezmos con un discursito
pálido, aprendido de memoria, que ha pasado como un
rumor, sin dejar eco más que en el Diario de las Sesiones.
Forma en las filas del más furioso retroceso, con
Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dícenme que gestiona
la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose
con los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosímil
no siempre es verdadero.
  Domingo.- He pensado, he meditado
anoche... Vuelvo de misa: en mi espíritu se confirma
esta resolución, que sin duda me 
 inspira Dios. Hijo
mío, haz lo que te dicte tu gran corazón. No
me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa
de quien lleva en sus venas sangre de tantos héroes
antiguos y modernos. Sé lo que digo, y lo escrito,
escrito está. Llena mi alma la convicción de
que Dios ha de protegerte, y a mí no me negará
el consuelo de verte triunfante. Ansío que tu alma
se fortalezca de dignidad, que tu conciencia se recree contemplando
la nobleza de tus acciones. Dios está contigo. ¿Cómo
no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No
temo nada. Que a ti y a mí nos gobierne tu magnánimo
corazón. Mil besos de tu madre amorosa - Pilar.
  





- IX -

  De D. Beltrán de Urdaneta a Fernando Calpena

  Villarcayo,
Enero.
  Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad
se repara de sus quebrantos, y heme aquí menos vejestorio,
no te rías, de lo que a primera vista represento.
Hasta la facultad de ver, que era entre todas las mías
la más averiada, parece recobrarse, y aquí
me tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita.
Esta y su hermana me encargan que no deje para lo último
el ponerte sus 
 memorias; insisten en que las eche por delante,
en los comienzos de la carta. Así lo hago, y relámete,
ingratuelo, con los dulces afectos que te envían mis
nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos está
vendiendo vidas, lo que me regocija en extremo, porque dice
Valvanera que yo he traído la salud a su casa. ¡Qué
orgullo para mí...! Entre paréntesis, me hiciste
mucha falta para las magnas obras del nacimiento que armé
a los chiquillos, y para la venida de los Reyes, que representamos
en el salón con desusada solemnidad, sin que faltaran
camellos corpóreos, negros de carne,  y la estrella
refulgente. ¡Y tú en Vitoria, detenido por la enfermedad
del eximio capellán! Gracias sean dadas a Dios por
la mejoría de tu amigo. Sólo falta que decrete
pronto el restablecimiento y os traiga a los dos para acá.

 Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histórico.
Fea y horripilante página te tocó, joven ilustre.
Pero así se aprende. En mi campaña del Maestrazgo
hube de familiarizarme de tal modo con los fusilamientos
y el continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un ligero
temblor me producían espectáculos tan terribles.
¡Bonita Historia de España están escribiendo
unos y otros, mi querido Fernando! En parangón con
esos trágicos anales, debemos presentar nosotros los
del género festivo, de que te mandé algunos
capítulos matritenses, que guardarás como oro
en paño. La Providencia se encarga de encariñarme
con esta para mi fácil tarea, 
 proporcionándome
activos corresponsales, que me envían, sin yo pedirlos,
preciosos datos. Dime tú: ¿tienes noticia de la toma
de Morella por los carlistas? ¿Sabes cómo fue? ¿A
que no? Pues yo he recibido hoy mismo carta de un amigo que
dejé por allá, Nicasio Pulpis, el cual, como
autor principalísimo en aquel lance, me lo describe
puntualmente. Antes de referírtelo, déjame
filosofar un poco, déjame que sea también algo
profeta, que el profetizar es propio de ancianos alumbrados
por la experiencia. Pues digo que ahora, con la posesión
de aquella plaza en el riñón del Maestrazgo,
centro de una imponente masa de baluartes construidos por
la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura
conozco de visu, será dueño de toda la región
española que derrama sus aguas en el Mediterráneo.
Pronto le verás dominando la plaza de Castellón.
Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, serán
suyas, y, por fin, Valencia prolífica, con sus codiciados
frutos y sus lindas muchachas, caerán en la garra
del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no sólo
por la importancia colosal de las posiciones que posee, sino
porque su ejército y territorio se mantienen libres
de la discordia y corrupción que reinan en el Norte.
Lo que creó Zumalacárregui en Navarra y Guipúzcoa
se desmorona por la imbecilidad del partido eclesiástico;
en cambio, lo creado por Cabrera en Oriente adquiere cada
día más vigor, porque allí no hay partidos,
allí no hay más 
 que la voluntad férrea
de un gran soldado. El dualismo destruye la facción
en el Norte; la unidad la fortifica en el Este. Verás
muy pronto a Cabrera emancipándose de la autoridad
de su menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo,
que llamaremos protectorado, dictadura. He aquí, Fernandito,
que lo que no han podido las realezas con el apoyo clerical
y las defecciones del ejército, lo puede un pelanduscas
con algunos puñados de barro popular. Apunta todo
esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de lo que
deseo, veas confirmada en los hechos la profecía del
humorístico D. Beltrán. Cuando la realeza falla,
cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz
la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece algo grande
y fuerte en medio del surco abierto en la tierra, allí
por donde anda la reja del arado. ¿En dónde crees
tú que está la energía? ¿En los señoritos,
en la nube de palaciegos y empleados, en los de pluma en
la oreja, en los de espada al cinto, en los asentistas y
contratantes, en los que comen de fonda, en los que andan
muy huecos porque han bebido algunas gotas de lo que llaman
el espíritu del siglo? No sabes contestarme. Miras
en derredor tuyo, y no ves la energía. Yo tampoco
la veo; pero sé dónde está y me lo callo,
porque no crean que chocheo, que desvarío. Y como
te veo arrugar el ceño, corto aquí mi vena
profética y te contaré cómo ganaron
los carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo
enclavado 
 en risco inexpugnable. Pues salió de la
plaza un aprovechado artillero cristino, más traidor
que Judas, y propuso a Cabrera construir una escalerita,
cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podían
subir al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura
y tempestuosa noche. Ello fue un asalto de teatro; vieras
allí trepar a los baluartes, franqueando ásperas
rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor a
la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan seco. Apodéranse
del depósito de granadas de mano, y la emprenden contra
la guarnición, que acude a una defensa tardía.
El Gobernador trata de forzar la puerta del castillo, ya
en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca
ambos tobillos. La guarnición desmaya, recoge del
suelo a su jefe, y adiós Morella. Se largan de la
plaza, viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida
la cúspide del fortísimo mogote, que es como
un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de
granito.
  ¿Qué te parece de este hecho de armas? Dirás
que es vulgar, villano. No, hijo: es la guerra elemental
y primitiva. Ahí tienes cómo sin paralelas,
ni planos, ni artillería, ni minas, ni nada de ciencia
militar, se toma una formidable plaza. ¿Pero qué digo?
Fundamento de la militar ciencia es la astucia. Añádele
el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora irán
los sabios a recobrar a Morella, y verás lo que sacan...
Te lo repito, sé dónde está la energía;
pero me lo callo. 
 Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.
  Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don
José M. de Navarridas le tenemos loco, de la grande
perplejidad en que le ha puesto Doña Urraca, pintándote
como un monstruo de vilipendio. ¡Horror de los horrores!
¡Vaya, que tú monstruo! ¿Y yo, qué seré...?
Lo menos el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se
dispone a venir a regocijarnos con su presencia divina, nos
manda suspender las hostilidades, y a mí me recomienda
la prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si tomo
partido por vosotros con demasiado coraje, el furor de la
hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas de
un modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditísimo
Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones la implacable
Tirgo, negaría el consentimiento si fuésemos
tan simples que pidiéramos a deshora la mano de la
niña. No haremos tal. Nos consta que las últimas
embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan
infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus trece,
¡vaya una hembra!, guardando en su alma, con piadoso recogimiento,
la devoción del monstruo.
  Adiós, hijo mío.
Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendición
de tu anciano amigo y maestro -D. Beltrán.
  





- X -

  Del mismo al mismo

  La Nestosa, Febrero.
  Chiquío:
Allá te va más historia, y de la palpitante,
de la que duele. Henos aquí refugiados en la villa
de La Nestosa, donde hemos tenido que replegarnos todos con
la familia menuda, batería de cocina y regular impedimenta
de provisiones, huyendo del dios Marte, que se metió
inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero
por delante gavillas de facciosos, trayéndonos después
dos divisiones del ejército del Norte, que iban al
socorro de Balmaseda. Tan feo mohín vimos en la cara
y entrecejo del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos
por el foro, trasladándonos a la casa de Juan Antonio
en La Nestosa, donde hemos esperado el resultado de los brillantes
hechos de armas que han despejado aquel territorio, arrancando
a Balmaseda de las garras del retroceso (así dice
el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por
la finura de su estilo).
  A la salida de Villarcayo me encontré
a Baldomero, con quien charlé como una media hora,
de la cual consagramos algunos minutos a tu persona, pues
él me preguntó por ti, y yo le informé
de tu feliz situación 
 presente, agregando los vituperios
que me parecieron del caso. También vi al General
Fermín Iriarte, a Latre y a Castañeda. Conociendo
mi repugnancia de referir hechos militares, que comúnmente
son cortados por un patrón casi invariable, no me
exigirás puntual noticia de los achuchones que en
aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y otros. Ello
es que el caudillo faccioso Cástor Andéchaga
recibió un tremendo palizón, y que serán
inscritos en el libro de la Historia los nombres de Biérgol,
Orrantía y Gordejuela, donde corrieron torrentes de
sangre, según dicen, que yo no lo he visto. Uno y
otro día, desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates
se sucedían, llevando la mejor parte los de acá.
Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en los
montes circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo
que echar el resto, embistiendo con el brío que suele
gastar, y al fin las huestes del progreso (sigue hablando
mi alcalde) forzaron el paso de Orrantía, con lo que
quedó sellada la victoria, y el servilismo en desordenada
fuga. Veremos lo que duran estas ventajas, pues, según
observo, en la presente guerra no hay mas que un tejer y
destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel
sangría derrama la vida de la patria en el suelo de
esta, y si no se la cierra pronto, las venas no contendrán
más miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo
demasiado cruel la contienda entre el D. Isidro y la angélica,
y hay que pedir 
 a Dios y al Rey de Francia otros cien mil
tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que vengan a poner
orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay ningún
loquero que sepa su obligación.
  En fin, hijo mío,
que tú has de ver muchas cosas que ojalá no
sean tan tristes como las presentes. Aunque todo ha terminado,
y Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningún riesgo
correríamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando
del buen tiempo y del sosiego de este lindo valle, y aquí
estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento
dichoso que nos anuncia para el próximo marzo. Valvanera
y Juan Antonio te escribirán. Hoy me toca a mí,
con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada vista se me
ha resentido de la jarana de estos días), ponerte
al corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan
sufrido la menor alteración en su salud. Ni una tos
infantil hemos oído en el tiempo que aquí llevamos,
y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa
de Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto,
niño, y que tu Capellán se recobre, y que tu
mamá nos visite, y que nos reunamos todos para general
satisfacción, presididos por la venerable persona
del viejo - Urdaneta.
  





- XI -

  Agotada la preciosa colección de cartas que un Hado
feliz puso en manos del narrador de estas historias (lo que
no ha sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afán
de proseguirlas, revistiendo de verdad la invención
y engalanando lo verdadero, oblígale a lanzarse otra
vez por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las
personas, que de unas y otros da pingüe cosecha la España
de aquellos días. Favorecido de otro Hado benéfico,
de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte
de adquirir en su primera salida conocimientos muy útiles,
y allá van del magín al papel, comenzando por
la noticia bien comprobada de que hasta principios de Marzo
no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud de los
señores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida
más temprana la convalecencia del capellán,
que sólo en aquella fecha se presentó segura.
En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron
a Miranda, donde sólo se detuvieron algunas horas.
Después de celebrar breve plática con D. Leopoldo
O'Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimentos
y dejar en la cárcel un recado verbal, por mediación
del presbítero Bonifacio Cebrián, primo de
Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba concertado

 el encuentro con la señora condesa de Arista, que
venía de Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada
felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho,
aunque ya por el pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente;
pero ello fue algunos días antes de la festividad
del glorioso Patriarca San José. Y como el más
lerdo puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la
hermosa efusión del encuentro de aquellas almas, se
omite la descripción prolija del suceso. Fernando
reconoció en su madre la dama ilustre, amorosa, inteligente,
tal como su viva imaginación la construyera; Pilar
le había visto como al escondite, en teatros y sitios
públicos, el año de Mendizábal; mas
viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan seguro
en sus brazos, por larguísimo rato le apretó
en ellos con rígida fuerza, como si temiera que se
le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la
huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba
las facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle salían
burlados los años, pues por mucho que se quisiera
estirar, los cálculos no podían pasar de los
treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su porte,
cuanto se diga sería pálido. Voz y modales
declaraban la mujer de alto nacimiento. «¿Recuerdas haberme
visto alguna vez?» -preguntó a Fernando.
  -Sí:
una vez, una noche, en el teatro del Príncipe.
  -Es
verdad. Hacían los Hijos de Eduardo. ¿Y tú...?

 -No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «¡Qué
elegante señora!...». Usted me miró un momento
con los gemelos, nada más que un momento... Yo la
miré con los míos largo rato. Entró
en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Álvarez...

 -¿Por qué no me tuteas?
  -Porque, con su permiso,
el tutear a las personas mayores me parece irrespetuoso.
No todas las modas novísimas me convencen.
  Este breve
diálogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las
palmas de las manos, que aquel era el día más
feliz de su vida, fue una suave transición desde la
escena de ternura a la espléndida comida que se les
sirvió en el parador de Briviesca. Traía la
Condesa cuatro individuos de servidumbre, de los cuales tres
pertenecían al sexo fuerte, y un mediano cargamento
de baúles y cajas. En lo restante de aquel día
y parte de la noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a
las lenguas, ávidos de la comunicación verbal,
que por primera vez gustaban, y que les resarcía de
las reservas y discreciones que impone la escrita. El gesto,
el signo, la sonrisa, la expresión de ojos y boca,
eran para entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia.
No se saciaban, no veían el fin de su charla seria,
festiva, grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al
siguiente día tempranito partieron, por Oña,

 a Medina de Pomar, con la buena compañía de
un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus corazones.
Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocupando
una de las mejores casas del Condestable, Duque de Frías,
arrendada por Pilar desde principio de año, y ya con
todo esmero provista de cómodos muebles y de cuanto
han menester las personas hechas a la vida regalada. Con
los criados que desde Febrero estaban allí y los que
acompañaron a la Condesa, el caserón tomó
prontamente aspecto de señoril morada, sin que nada
faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana
y D. Beltrán, que no cabía en su pellejo de
alborozado y vanaglorioso. Poco tardó en presentarse
Valvanera con sus niñas, y no hay para qué
decir que el besuqueo y las ternezas no tenían fin.
Quince o más días duraron aquellas satisfacciones,
y tan del gusto de Pilar era la compañía del
viejo Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo
en su palaciote, con mucho gusto de él y de D. Fernando.
Forzoso era que este partiese al cumplimiento de obligaciones
que se había impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse,
previo el asentimiento de su buena madre, que una y otra
vez le repitió estas memorables expresiones: «Hijo
mío, yo te privé de la voluntad en una época
de revolución; pero te la he devuelto. En ti resigno
toda autoridad; tu corazón grande a ti y a mí
nos gobierna. Confío en Dios, que apartará
de tu cabeza todo mal».
  Convinieron en que D. Pedro no
le acompañaría, por el quebranto, no bien reparado
aún, de su salud endeble, y se agregó a la
servidumbre de D. Fernando un criado antiguo de la casa de
Cardeña, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para
el caso, honrado y valiente como buen guipuzcoano, del propio
Eibar, fuerte como un oso, leal como un perro, muy corriente
en lengua éuskara, y conocedor de la topografía
del país, así como de toda Navarra y alta Rioja.
Llamábase Juan Urrea, que quiere decir el oro, y había
servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre antes
de pasar a la guardería de la Encomienda, famoso coto
de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades,
que realmente eran oro puro, y en su poder muscular, semejante
a la virtud del acero. Retirose a Villarcayo el criado de
Maltrana, y D. Fernando salió con Urrea y Sabas, dejando
en Medina el coche, que más bien les servía
de estorbo en los caminos que habían de emprender.
Triste se quedó la de Arista en su caserón;
pero confiada en la buena estrella de su amado hijo, sobre
cuya cabeza veía y sentía la bendición
del cielo, juntándose para fortificar esta confianza
el amor y la fe. D. Beltrán y D. Pedro extremaban
los recursos sociales para distraerla, y a los pocos días
le mandó Valvanera, en compañía del
mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija Nicolasita,
para mejor asistencia en la soledad de la noble señora.
  Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personó
en el alojamiento de O'Donnell y allí se estuvo dos
largas horas; salieron juntos, regresaron con otro señor
que parecía como anfibio, entre paisano y militar;
la siguiente mañana se la pasó D. Fernando
midiendo repetidas veces con sus pasos la distancia entre
la cárcel y el Ayuntamiento, y entre este y la Comandancia
militar, acompañado en estas correrías por
el diligente padrito Cebrián, pariente de Sabas. Durillo
estaba el empeño en que puso toda su energía
el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su
abnegación, y en algunos puntos del via crucis su
largueza, que al fin, a las seis de la tarde del 4 de Abril
entró en la cárcel de Miranda, con la orden
a raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los
presos Zoilo Arratia y José Iturbide. Era un caso,
no nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y país
de guerra; mas el caso suele acontecer aquí en tiempos
y territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del
milagro administrativo, sustituto de la razón así
para el mal como para el bien.
  La entrada de D. Fernando
en el calabozo donde materialmente se pudrían en mísera
inanición dos seres humanos, fue por demás
patética. «¡Eh!... Iturbide, Arratia -dijo al franquear
la puerta, seguido del calabocero y del curita-, están
ustedes libres. ¡Al fin!... Más vale tarde que nunca».

 Iturbide saltó del suelo, en que yacía como

 un ovillo, y exclamó abriendo los brazos: «¡Jesús,
Jesús mío!». Zoilo, tumbado como un tigre moribundo,
rugió palabras ininteligibles. No se enteró
de lo que oía: su actitud era de estupor soñoliento,
casi de idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar
para que Calpena pudiera ver la frente y mejillas del bilbaíno
despellejadas por sus propias uñas, el desvarío
de su mirada, la demacración de sus facciones. Hubo
de atender a Iturbide, que atacado de loca alegría
se hincó a sus pies besándole las manos.
  «¿Es
usted... ese D. Fernando? Le esperábamos... Nos dijo
el padrico que usted nos sacaría... Zoilo juraba que
no... Yo confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de mi
alma».
  -Fuerte bromazo, ¿verdad? ¡Cinco meses!
  -¡Cinco
siglos, señor!...
  -¿Y qué ha dicho la ley?

 -¡La ley...! Esa puerca indecente, ¿qué ha de decir?
Aquí han entrado los ministriles a preguntarnos cosas
que no sabíamos, y a enredarnos en mil trampantojos...
Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla.
Y papeles van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar
a Burgos... Ya ni sabíamos qué declarar; y
si mentíamos, malo; si decíamos la verdad,
peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito
sea el ángel de Dios que nos ha sacado, bendito mil
veces.
  -Díganme... ¿qué ángel sacó
al compañero de ustedes, el Epístola?
  -Un
señor militar que no conocemos. Entró y dijo:
«Pertusa, ven», y nada más. Nos quedamos solos Arratia
y yo.
  -¿Y nadie ha mirado por estos dos pobres mártires?

 -Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero
nada pudo conseguir. Llegó luego D. Sabino, el padre
de Zoilo, con un rimero de cartas para generales, clerigones
de acá y de allá, y después de andar
de Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van-Halen,
que está no sé dónde, y de D. Santos
San Miguel, a quien se habrá tragado la tierra. Un
mes hace que D. Sabino se despidió de nosotros, hecho
un mar de lágrimas, diciendo: «volveré pronto»,
y esta es la hora que no le hemos visto. Si usted no nos
salva, creo yo que aquí nos habríamos muerto
de rabia y miseria.
  Zoilo, en esto, se había puesto
en pie con no poca dificultad, arrimándose a la pared
y miraba con espantados ojos a los tres sujetos allí
presentes. No creyó D. Fernando que era ocasión
de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre, odioso
recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo: «Aquí
no hacemos nada. Vámonos fuera». Dejose llevar el
bilbaíno sin proferir palabra. La impresión
del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de
tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayó como cuerpo
muerto. Urrea y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle
en brazos y le llevaron al alojamiento de su señor,
en una de las mejores casas de la 
 calle principal. Iturbide,
ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devoró
los primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado
en el propio lecho de Calpena, donde no hacía más
que dar vueltas, morderse los puños y proferir expresiones
obscuras, que ya parecían rencorosas, ya de piedad
o desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud
fueron de un animal herido. Cayó por fin en profundo
sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre
un duro canapé, y a la madrugada, despertado súbitamente
por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho
le producía, sintió rebullir a Zoilo y creyó
que lloraba.
  Así era, en efecto. Le observó,
acercando a su rostro el candil que había quedado
encendido, y en tono campechano, de amistosa reprensión,
le dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las tres de la
madrugada no es la hora más propia para llorar. Más
cuenta le tendría comer algo, pues desde que salió
de la cárcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche
de agua... Qué, ¿no me contesta...? Bueno: pues yo
me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted todo lo que
quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de cordero
asado que, aunque frío, está muy sabroso, y
pan y vino superior. Elija entre vaciar de lágrimas
el cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he
de ponerme más gordo ni más flaco por lo que
usted coma... Qué, ¿no contesta y vuelve la cara?...

 Pues le aseguro que no tengo ningún interés
en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo que le place...
Bueno: ahí se queda. Yo me voy...».
  Ya salía,
cuando Zoilo le cogió por el faldón, deteniéndole
suavemente, sin mirarle. De pronto se incorporó, diciendo
con voz opaca: «Señor, yo lloro de rabia... de rabia
contra mí mismo... Sepa usted que soy hombre de un
querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero tanto...
que por la fuerza de mi querer, sucede. ¿Me entiende?».
 
-Explíquese mejor, amigo.
  -Pues libre estoy rabioso,
como rabioso estuve preso, porque no me ha salido la cuenta.
Yo quería la libertad; pero quería que me la
diese otro, no usted... Y quería que no hiciera caso
de la carta que le escribí... Este era mi querer fuerte,
fuerte, como todo querer mío... Y luego resultó
lo contrario: que no me sacó otro, que me sacó
usted, que hizo caso de mi carta, que se olvidó de
nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, señor,
porque no me gusta equivocarme, porque no me he equivocado
nunca... y porque ahora me encuentro que, siendo usted mi
salvador, tengo que quererle, y no quiero, no quiero...
 
-¡Oh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mí me
importa poco que usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme
rencor, porque así lo siente, téngalo en buen
hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca.
A nada está usted obligado conmigo. Y 
 libre queda
el hombre para querer quererme, o para querer lo que más
le acomode. Ea, que yo necesito descansar. Ahí se
queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede elegir,
a su libérrimo querer, entre la comida que allí
tiene y el comerse sus propios puños. Abur, amigo,
y hasta mañana.
  Sin añadir una palabra ni
esperar respuesta, se retiró D. Fernando a otra estancia,
donde pudo dar algún descanso a sus molidos huesos.

 





- XII -

  Trajo el siguiente día la novedad de que la expedición
del Conde de Negri había entrado en tierra de Burgos,
lo que puso en inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba
el sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina. Mas
O'Donnell le tranquilizó, asegurándole que
las operaciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado
y límite de Soria. Desayunándose con su gente
en una estancia baja, que sólo porque comían
en ella tenía derecho al nombre de comedor, le dijo
Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con sus manías,
y no pretender meter una razón dentro de aquella cabeza,
que es un sillar redondo, señor, un verdadero sillar
que no tendría precio para rueda de molino... Ahora
está con la tema de que el agradecer es carga muy
pesada. Para mí 
 no es carga, señor, sino más
bien alas con que uno vuela.
  -¿Y qué tal? ¿Ha comido?

 -Todo el cordero que allí había, y otro tanto
que le llevé yo después. Come que come, pues
una vez en ello no sabe acabar, me decía: «Veré
si con el alimento voy entrando en caja y me sale la gratitud.
Es un compromiso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don
Fernando... Nunca creí que yo pudiera ser esclavo
de nadie, y ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta nos
da de comer. Tengo que ser su amigo, y él podrá
despreciarme si quiere, y hacerme más infeliz de lo
que soy».
  Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide
buena ocasión para adquirir los anhelados informes
de la familia de Arratia, se le llevó de paseo, y
no fue necesario ningún estímulo para que el
bilbaíno siempre locuaz, en aquel caso agradecido,
desembuchase cuanto sabía.
  «Puedo asegurarle, señor,
que Zoilo casó el mismo día o noche de Luchana,
y que sin esperar a la entrada de Espartero se largó
a Bermeo toda la familia con los recién casados...
¿Qué dice? ¿Que ya esto lo sabe? ¿Sabe también
que Aura, por soplos de gentuza, se enteró de que
usted vivía y de que fue a Bilbao, trastornándose
con la noticia y poniéndose tan perdida de la cabeza
que se escapó, y que más de un mes estuvieron
sin poder encontrarla, y la dieron 
 por muerta, y hasta le
cantaron el funeral?».
  -Lo del funeral no lo sabía.
Sigue.
  -¿Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche
a Bilbao, ha sufrido unos rarísimos cambios de humor,
un quita y pon de razón y locura, pues semanas tenía
de querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle
y recibirle con las uñas cuando a ella se acercaba?

 -De ese tejemaneje de sinrazón y cordura no tenía
noticia. Adelante.
  -Todas las mujeres son de muy extraña
condición; pero esa más que ninguna. ¿Sabe
usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivía
y se tiraba de los pelos, y que no quedó médico
en Bilbao que a la niña no visitara? ¿Sabe que Zoilo
encontró una carta escrita por usted a Doña
Aura, y llevada por Churi... y que cuando la leyó
se puso más loco que su mujer, y quiso pegar a su
padre y a su tío y a todo el género humano?
Pues fue un paso terrible, del cual se enteró todo
Bilbao. El motivo de venir Luchu a estas tierras fue como
le voy a contar. Quería buscarle a usted y proponerle,
por buena composición, que se hiciera otra vez el
muerto, para que, con el convencimiento de que el D. Fernando
no existía, entrase en razón Doña Aura
y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta figuración
de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serían
los dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable
no se avenía, no quedaba más remedio que quitarse
de en medio uno de los dos, 
 desafiándose a muerte.
Esta era su idea; pero la familia no quería verle
en tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco
es él, como usted sabe, y cuando se le mete una idea
en la cabeza, antes muere que dejársela quitar. Su
tío Valentín era el único en la familia
que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese
a Churi y le llevase atado codo con codo. Esto y el aquel
de acompañarme a mí, cuando mi padre me mandó
a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron
de pretexto al amigo Arratia para ponerse en camino... Y
sólo me falta decirle que más allá de
Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con
quien habíamos hecho amistad en Bilbao, estimándole
por su agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, el Epístola nos sirvió de mucho para franquear los pasos ocupados
por facciosos, pues con ellos hace buenas migas. Entre paréntesis,
diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos
con la cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera
que sacan ahora los que ya están hartos de guerra
y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los tres,
cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos pasó
lo que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisión
y desgracia no tuvieron otro motivo que el haber venido con
Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo
de una aguja, por lo que le anda siempre buscando las vueltas
la policía del General Espartero... Ya conoce el señor
el milagro a 
 que debió mi hermanillo la vida en el
fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutación de
su pena... De los cinco meses de martirio en la cárcel,
nada tengo que decirle, pues anoche le conté cuánto
padecimos hasta que se nos apareció el ángel
en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida.
Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso
en premio de su grande caridad.
  -Ignoraba yo -le dijo Calpena
gozoso-, mucho de lo que me has contado, y con ello se disipan
las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte
de deuda conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar
el pago, habla con ese bruto, persuádele a que sea
explícito y franco conmigo, declarándome sin
ningún rebozo todo lo que piense y cuantos propósitos
respecto a mí le inspire su terquedad. Los tercos
en ese grado me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me entusiasman;
creo que de los tercos indómitos es el reino de la
tierra.
  Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a
su amigo y amansándole el genio, para lo cual, en
vista del reparador apetito que se le había despertado,
empleó argumentos de comida exquisita y de vinos superiores,
y la cabeza de Luchu recobraba lentamente su facultad pensante,
sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la mañana
siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo noticias
de la guerra, sin desechar las que de política corrían,
las unas 
 verosímiles, absurdas las otras. Véase
la muestra: se había descubierto una conspiración
civil y militar para quitar la Regencia a Doña María
Cristina y darla... ¿a quién, Señor?, al Infante
D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante,
encontró este notición fácil acceso
en la mayoría de las cabezas. Ello debía de
ser, en opinión de muchos, un nuevo delirio masónico.
Por otra parte, el moderantismo triunfante, o retroceso,
desataba vientos de discordia. En casi toda la Península
se había declarado el estado de sitio, sin más
objeto que perseguir y encarcelar a los libres; la imprenta
era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por
la senda del absolutismo, emulando al Príncipe rebelde
en la estolidez de sus disposiciones tiránicas, y
para colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe,
pidiéndole una intervención humillante para
terminar la guerra, sin obtener más que los desdenes
de las Tullerías (así hablaban los que querían
distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas
napolitanas habían reñido, y la Gobernadora,
que hasta entonces fiara en la espada de Espartero como garantía
de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo
sus ojos a Ramón Narváez, como amparador más
seguro y arriscado. Para darle la fuerza material de que
carecía, se le mandó organizar un ejército
llamado de reserva, con cifra de cuarenta mil hombres, y
el aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en las
provincias 
 manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda
llegaba desfigurado y con más bulto del que realmente
tenía, sacaban los oficiales comidilla y distracción
en la tediosa vida del campamento.
  De vuelta Fernando en
la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran parola
con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con
el pasatiempo de una barajilla sebosa. Soltó Zoilo
con desdén las cartas al ver a su libertador, y brindándole
el asiento más próximo, se arrancó al
instante con lo que tenía que decirle, ya muy pensado
y medido desde por la mañana: «Señor, dice
Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a Pepe que más
claro he de ser que el agua, pues la claridad está
en mi natural. Con lo que he comido se me ha vuelto a meter
la razón en esta parte de la cabeza donde tiene su
hueco, y con la razón y la claridad en mí,
por muy bruto que yo sea, no puedo desconocer que al señor
le debo la libertad y la vida, contra lo que yo deseaba.
Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni falsos quereres...
Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que usted se muriera,
y créame que la noticia de su verídica muerte
habría sido mi mayor alegría. Hoy, ya que no
puedo desearle la muerte de verdad, sí quiero que
lo sea de figuración, para que mi esposa se cure de
su mal de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en
ella los arrechuchos lunáticos que son mi desesperación,
mi rabia y la mayor desdicha que puede padecer un marido
enamorado». 

  -Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-,
¿cómo quieres que yo me haga el muerto? Dile a tu
mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el peligro
de que habiéndola engañado la primera vez,
no te crea en la segunda... Pero, en fin, ¿cómo hemos
de componer esa falsa opinión de mi muerte? Explícalo
tú.
  -Pues, señor... o muriéndose de
verdad... o fingiéndolo, como en una comedia que vi
yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo cómo
se llamaba, salía en el ataúd, y en el propio
panteón le metían, resultando que no estaba
sino dormido por la virtud de un brebaje...
  -¿Y esas paparruchas
de comedia quieres tú que las llevemos a la vida real?
La curación de tu mujer podría costarme cara,
y no estoy yo en disposición de prestarme a esos fingimientos
ridículos y peligrosos, después de lo que padecí
con su deslealtad y tu atrevimiento, pues tú no ignorabas
que Aura era mía, y con tu obstinación, ayudada
de malas artes, la engañaste y la hiciste tuya. Ya
no te la disputo: puedes estar tranquilo; pero no he de ayudarte
a devolverle la razón, pues no fui yo quien se la
quitó, sino tú.
  -Señor -dijo Zoilo
levantándose con movimientos difíciles, como
quien sufre desazón y mal gobierno de todos los músculos
de un lado-, si me riñe lo aguanto, porque es mi deber
aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con
toda la verdad de mi 
 corazón declaro que no hay más
que dos caminos para mí: o que usted se muera o que
yo me mate, pues así, créamelo, Zoilo Arratia
no puede vivir.
  -Yo he cumplido contigo un deber de conciencia,
y nada más tengo que hacer. No quiero yo la vida para
jugar con ella imitando lances de teatro, y mientras estés
en mi compañía no he de consentir que te mates.

 -Señor, si mi mujer no cura, yo no vivo.
  -Tu mujer
curará.
  -¿Cuánto? Veinte médicos han
dicho que no curará mientras sepa que vive el que
me escucha.
  -Pues hay otro médico que dirá
lo contrario, si le consultas.
  -¿Cuál? ¿Dónde
está?
  -Es el tiempo, bruto.
  -¡El tiempo...! Eso
dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos años,
puede que para entonces...
  -El tiempo corre y pasa, y, por
tanto, cura, más pronto de lo que tú crees...
¿Qué dices, qué piensas?
  -Señor -replicó
Zoilo tras larga pausa, en la cual parecía querer
horadar su frente con el dedo índice-, estoy pensando
una cosa... Se me ha ocurrido una idea, una gran idea...
¿Quiere que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro,
ya que usted no se muera, al menos, al menos... debía
casarse. Todo es matar la esperanza.
  -¡Casarme! ¿Y es esa
la defunción fingida que me propones?... No te digo
que no me 
 case algún día... ¿Qué estás
remusgando ahí? ¿Que ha de ser pronto? ¡Pues, hombre,
no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfacción.

 -Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma,
y por eso lo que yo quiero es.
  -También yo he querido
con fuerza, y... nada.
  -Porque no quiere como es debido...
Porque usted duda, y sabe cosas que le hacen dudar más;
porque usted no es un bruto del querer.
  -Pues ahora quiero
una cosa... Verdad que es fácil. Pero aunque fuera
difícil se haría. Mañana nos vamos.
¡Oído! Que todo el mundo se prepare. Os llevaré
a Vitoria, donde me has dicho que está tu padre.
 
Aseguró Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella
mañana, se sabía que el señor D. Sabino
había salido de Vitoria en busca de su grande amigo
el general carlista Guergué. Mandó D. Fernando
a Sabas a la Comandancia para que se informase del paradero
del tal cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente
noticia de los movimientos del enemigo, y la respuesta no
tardó en venir: Guergué estaba en Peñacerrada.
Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la situación
de esta villa, cuyo nombre hirió sus oídos
como lugar conocido; pero Sabas le sacó de dudas diciendo:
«Está entre La Guardia y el condado de Treviño».

 -Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto,
más bien desgana, que 
 no pudo disimular- irán
ustedes, yo no.
  -¿Lo ve, lo ve? -gritó prontamente
Zoilo gesticulando con ardor-. No sabe querer... ¡A La Guardia,
señor!... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo
quiero, y como no vayamos todos allí, me estrello
la cabeza contra la pared.
  -Eres un bárbaro... ¿Y
qué fundamento, dímelo, qué razón
tienes para ese querer tan vivo?...
  -¡A Peñacerrada
y La Guardia!
  -¿Crees que encontrarás a tu padre?...
¿Y si antes de dar con él dan con nosotros los carlistas,
y nos prenden o nos matan?
  -Usted teme, usted no sabe querer.

 -Hombre, es que...
  -El que quiere con fuerza no teme.
 
-Está bien. Pero supongamos...
  -El que quiere con
fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La Guardia,
señor...
  -¿Por qué ese empeño en que
vayamos a La Guardia?
  -Señor, porque allí
está su novia.
  





- XIII -

  Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando
de la lengua al bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes
teorías del querer fuerte, y reunidos en el llamado
comedor, bebieron y jugaron con discreta 
 fraternidad amo
y criados y amigos, guardando cada cual su puesto en las
alegrías de aquella igualdad temporal. Como llegaran
nuevas referencias del paradero de Guergué, dándole
por internado en el Condado de Treviño, resurgieron
las dudas acerca del punto adonde se dirigirían. Iturbide
se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer,
y al fin propuso Fernando que decidiera la suerte, comprometiéndose
todos a la obediencia de lo que el misterio de la fatalidad
les señalara. El arduo caso fue sometido al fallo
de cara o cruz, encargándose Zoilo, como el más
inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa
designación de La Guardia por la figura y Treviño
por la cruz. Salió esta, y nadie se atrevió
a manifestar oposición a tan grave sentencia. Los
medrosos y los arrojados ocupáronse con igual ardor
en los preparativos para la caminata del siguiente día,
que emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora,
por el camino real de la Puebla.
  Buenos caballos adquirió
Fernando para los dos bilbaínos; pero Iturbide, que
se había pasado la vida, primero en su oficio de fabricar
poleas, después en el servicio militar de infantería,
no era un prodigio en la equitación, y su impericia
daba lugar a cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo,
regular jinete, no le permitía su debilidad mantenerse
en la silla con todo el garbo que él deseara. No habían
andado dos leguas, cuando encontraron un destacamento de
tropas 
 que salió de Miranda la noche anterior. El
capitán que lo mandaba les dijo: «¿Pero están
ustedes locos? ¿A dónde demonios van?». De los informes
resultó que todo el Condado hervía de facciosos,
que las comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas,
que en Peñacerrada habían acumulado mucha fuerza,
fortificando todas las alturas. Lo mejor que podían
hacer los caminantes era volverse a Miranda, o tirar para
Salinas, aunque por este punto también había
peligro.
  Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestáronse
dos opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso y prudente,
la de seguir el juicioso consejo del Capitán; en la
de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar
hacia adelante, obedientes al oráculo de la moneda
arrojada al aire. Seguramente prevalecería la voluntad
del que era señor y amparo de todos, en quien el sentimiento
del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban.
Apartándose del camino, echaron pie a tierra para
descansar y tomar alimento, al pie de unos álamos
que ya se vestían de su hoja nueva, y eran como apacible
tienda de sombra y frescura. Allí se repusieron, y
no habían concluido de matar el hambre, cuando vieron
venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos
y a pie, como gente presurosa o fugitiva.
  -Paisanos, ¿qué
ocurre...? -les preguntó Sabas saliéndoles
al encuentro-. ¿Hay olor de facciosos por esta parte?
  -Olor
no, sino peste de ellos -replicó un viejo ladino que
montaba el burro delantero-. Somos de Berganzo, y de allí
nos ha echado el asoluto, después de quemarnos el
pueblo. Asolación mayor no se ha visto.
  -¿Hacia la
parte de Samaniego, ocurre algo?
  -En Samaniego -chilló
una mujer, que con dos niños en brazos montaba el
segundo borrico-, no han dejado esos perros ni cántara
de vino, ni doncella, ni nada.
  -¿Qué sabéis
de La Guardia?
  -Que anoche, dende Toloño, se veían
las llamas de la villa, ardiendo por los cuatro costados...
En Peñacerrada han metido los carlinos sin fin de
tropa, y han puesto cañones en el castillo, cañones
en Larrea... No es mal hueso el que arman allí. Díganme,
señores: ¿vendrá D. Espartero a roerlo? Porque
si no viene, y pronto, ¡pobre Rioja alavesa!... Dios nos
tenga de su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para
llegar a Miranda, pues de atrás no vendrá cosa
buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de Berantevilla,
oímos ruido de zalagarda... ¡Hala, que es tarde!...
abran calle... Agur, y viva la Isabel...
  Apenas se alejó,
buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron todos
el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre
la duda y la afirmación, resolvió de plano
con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos por el rastro
de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros fugitivos

 a quienes podamos prestar socorro».
  Con gallarda confianza
respondieron los cuatro a tan airosa determinación,
y Zoilo se lanzó delante, gritando: «¿Ve usted, señor,
cómo sale lo que yo quería? Mi querer fuerte
apuntó para La Guardia, y a La Guardia vamos. ¡Marchen!
No puede pasarnos cosa mala». Media legua más allá
encontraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes
noticias del primero, con alguna variación, pues el
pueblo que desde Toloño se había visto arder
no era La Guardia, sino Páganos. Cada cual agregaba
nuevos horrores dictados por el miedo. Halló Sabas
gente conocida; le daba en la nariz el tufo de su tierra,
oliendo a quemado, y el hombre no vivía; habría
querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extensión
del desastre. Las últimas noticias recogidas a media
tarde eran que los absolutos habían pasado la sierra
de Toloño; que casi todos los habitantes de La Guardia
habían huido, pasando el Ebro por el vado de Cenicero,
no sin peligro, pues también rondaban partidas por
aquella parte; que Peñacerrada era un infierno de
fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo,
y que nos encontraríamos todos en el valle de Josafat.

 Sin perder sus bríos ante tales demostraciones de
pánico, siguieron su marcha, y a la caída de
la tarde, Sabas descubrió dos aldeanos de Samaniego,
el uno pariente suyo, por quien tuvieron más claros
informes de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por

 el incendio de Páganos, escaparon de La Guardia todas
las familias pudientes que no pertenecían a la opinión
servil. Las niñas de Castro y Doña María
Tirgo, formando caravana con las de Álava, no fueron
de las últimas en la escapatoria; mas ignoraba el
informante si corrían hacia el Ebro, pues algunos
que tomaron aquella dirección habían regresado
desde El Ciego, huyendo de una partida. Era lo más
probable que hubieran tratado de escabullirse hacia San Vicente
de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a Briones...
Mientras más embarulladas y contradictorias eran las
noticias que recibían, más se confirmaban los
cinco expedicionarios en la resolución de ir adelante,
movidos simultáneamente de un generoso impulso que
no sabían definir. Era la voz del destino que aquella
dirección les marcaba, impeliéndoles hacia
un fin favorable o adverso, hacia el cual corrían
como las mariposas hacia la luz.
  Anduvieron hasta el anochecer
en medio de una gran desolación. La tarde estaba serena,
el cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera
expresar la absoluta indiferencia de toda cosa humana...
Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a
retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el
caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya como por ensalmo
de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se
puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que
con los reflejos 
 del sol poniente se tiñó
de resplandores opalinos, luego de un gris violáceo
muy puro y uniforme en suave gradación. Sobre esta
densa cortina se fue destacando un astro rojo: Marte. La
noche entró tenebrosa, sin otra claridad que la de
las estrellas. Víspera de luna nueva, el disco de
la luna había precedido al sol en el ocaso. De pronto,
al descender de una loma, vieron los jinetes frente a sí
siniestra claridad rojiza que se difundía en el morado
intenso del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos
por un solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo
que arde». Conocedor del terreno, Sabas examinó con
experta vista el horizonte. «No puedo calcular la distancia
del fuego -dijo-; pero si está a dos leguas, no puede
ser más que Berganzo; si está más lejos,
será Peñacerrada».
  Y D. Fernando: «Sea lo
que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se vuelva».

 Nadie pronunció palabra, y Zoilo se puso nuevamente
a vanguardia, alejándose buen trecho del grupo principal.
El fuego parecía crecer: ráfagas de viento
Sur desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto
vieron los caminantes que Zoilo se detenía: picando
para llegar pronto a donde él estaba, oyéronle
decir: «Viene gente armada». Aguzaron todos el oído,
imponiendo silencio; pero no percibieron ningún rumor;
mas Zoilo insistía en que había sentido algazara
de tropa. Afirmó que nadie le ganaba en fineza de
tímpano, así como en alcance de vista, teniendo

 además la cualidad de ver en las tinieblas, como
los gatos. Adelantose otra vez, y volvió asegurando
que estaban próximos a un pueblo, que él veía
paredes negras y una torre, y que oía run-run de gente.
No supo Sabas determinar qué aldea o villorrio caía
por aquellas soledades, y habló de una gran casa de
labor o alquería del marquesado de Zambrana. Fuera
lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo anunciado
por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de
unas tapias altísimas, y no tardaron en oír
claramente voces humanas.
  «La Santísima Virgen nos
ampare -murmuró Iturbide-. Como esta es noche, hemos
caído en una trampa facciosa».
  Detuviéronse
los cinco por cesación súbita, pavorosa, del
impulso interno que hasta allí les había llevado.
Transcurridos algunos segundos, que horas parecieron, dijo
D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por quien; que
no hay suplicio como la incertidumbre». Y aún no había
concluido de decirlo, cuando una robusta voz estalló
en la obscuridad, gritando: «¿Quién vive?». Y en el
mismo instante se oyeron las voces: «¡Alto, alto!». A la
repetición estentórea del ¿quién vive?
respondió D. Fernando con toda la fuerza de sus pulmones:
«¡España!». De las tinieblas surgieron varios hombres
con los fusiles preparados. Su aspecto no era de tropas regulares,
pues vestían con desiguales prendas y arreos, y llevaban
gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose

 uno diciendo: «Alto, y se les reconocerá. ¡Viva Isabel
II!». A este grito, que ponía fin a la ansiedad de
aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres ya de su
mortal sobresalto, respondieron con otro ¡viva!2  en que echaron
toda el alma... Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento;
pero les mandaron no dar un paso más hasta que llegase
el capitán. Salió por fin este, repitiendo
las preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo Calpena,
que a su vez se permitió interrogar: «¿Qué
fuerza es esta, mi capitán?
  -Es la columna que mando
yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la división de
D. Martín Zurbano.
  Y cuando esto decía, fue
reconocido por Sabas, que prorrumpió en exclamaciones
de gozo: «¡D. Santiago... Santiago Ibero!
  -¿Eres de La Guardia?

 -De Páganos, para servirle, y usted también.
¿Pero no conoce a Sabas de Pedro?
  -¡Otra! ¿Eres tú...?
Adelante, señores... ¿Traen comida? Apéense
en este corralón. Entremos y hablemos y comamos...

 El júbilo de los expedicionarios por verse entre
amigos era tan grande, que no podían expresarlo sino
con risas, gritos y exclamaciones patrióticas. Enterados
de que la partida andaba mal de víveres, mandó
D. Fernando a Urrea que franquease todo el repuesto que llevaban,
y la alegría se hizo general. Entraron en un lagar
desmantelado, al que seguían cuadras espaciosas, reconociendo
Sabas 
 la casa labrantía de Zambrana. Mientras acomodaba
las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan,
queso y vino a la tropa en el corralón. Ibero y D.
Fernando, antes de ponerse a comer, departieron largamente,
diciendo el primero: «También a usted le reconozco.
Es usted D. Fernando, el caballero que trajo de Oñate
a las niñas de Castro, y que luego, herido en un pie,
pasó una larga temporada en casa». Nombrada la familia,
no se hartaba Calpena de pedir informes acerca de ella, y
el otro los dio con mil amores. La Guardia no había
caído en poder de los carlistas; pero se temía
que la ocupasen por ser muy débil la guarnición.
Las familias ricas habían salido, siendo de las primeras
las niñas de Castro con Doña María Tirgo
y las de Álava. Bien podía el informante dar
fe de la feliz escapatoria, pues él con su gente habíales
acompañado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse
de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Doña María
Tirgo, muerta de miedo, proponía que no parasen hasta
Cintruénigo; pero Demetria opinaba que no debían
pasar de Logroño, donde estarían bien seguras.

 Era Santiago Ibero un mozo gallardísimo, franco,
con toda el alma en los ojos y el corazón en los labios,
cetrino, de mirada ardiente. Nacido en Páganos de
una familia de labradores acomodados, su genio impetuoso,
su ansia de gloria, más potentes que toda razón
de conveniencia, habíanle lanzado a la campaña,
antes que por querencia de 
 la profesión militar,
por su amor ardentísimo a las ideas representadas
en la bandera de Isabel. Quería dar su sangre, su
vida por la libertad y el progreso, en los cuales veía
fuente inagotable de dichas para la Nación. Con tales
beneficios, España saldría de su apocamiento
y pobreza, mejorarían las costumbres, nos veríamos
tan civilizados como los ingleses y tudescos, y seríamos
fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo,
y veía en la hipocresía farisaica de los partidarios
de D. Carlos la causa de todos los males que nos afligen
y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta secta
nefanda quería consagrar su existencia, todas las
energías de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto
en Martín Zurbano, a quien conoció en Logroño,
la más feliz encarnación de aquellas ideas,
y admirando en él, además, el coraje, la perseverancia,
la militar pericia, se afilió con entusiasmo en su
bandera. Con él peleaba, y con él moriría,
si necesario fuese, por la santa causa de los libres, que
era el porvenir glorioso de la Monarquía y de España.

 A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando,
y este tuvo conocimiento de la situación de la columna.
Los carlistas se habían apoderado de Peñacerrada,
que por su posición topográfica en terreno
montuoso era una fortaleza natural. Fortificados también
otros puntos de la sierra, ocupados pueblos importantes del
Condado, quedaba interrumpida la comunicación 
 de
Vitoria con las líneas del Ebro. La situación
era, pues, gravísima, y si no venía Espartero
con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo que sucedería.
Según las noticias del capitán, D. Baldomero
se preparaba, y en tanto había mandado al general
Ribero a la parte de Nanclares, mientras D. Martín,
en la Rioja alavesa, molestaba al enemigo todo lo que podía,
quitándole raciones y amparando a los pueblos. Con
este fin, ordenó a Ibero que con su columna limpiase
de facciosos los caseríos de la sierra de Toloño,
y en ello se vio el capitán muy comprometido, pues
atacado por fuerzas superiores, había tenido que batirse
a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa,
para reunirse con su jefe; mas no tenía seguridades
de poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de aquel
día la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo
fuerte, con el propósito de defenderse bien si alguna
partida le atacaba. En caso de gran apuro, y si veía
dificultades para retroceder hacia La Bastida, trataría
de pasar el Ebro por el vado de Ircio.
  En tanto que Ibero
y D. Fernando se comunicaban sus planes y pensamientos, Iturbide
y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con ellos,
contándoles peripecias del sitio de Bilbao, a cambio
de las recientes hazañas de los zurbanistas, referidas,
la verdad sea dicha, con disculpable uso de la hipérbole.
Aquella tarde se habían peleado heroicamente con doble
número de serviles, 
 matándoles al jefe y cogiéndoles
quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en
otro encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres,
lo que no sintieron tanto como el que se les escaparan los
quince cautivos cuando se disponían a fusilarles,
en castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo combate
había quedado indeciso, sin grandes ventajas de una
parte y otra, perdiendo el contrario dos burros cargados
de cebada, y ellos los prisioneros, que fue un gran dolor.
Si se les hubiera quitado de en medio en cuanto fueron cogidos,
no se habrían ido riendo... Pero, en fin, como hay
Providencia, no debía desesperarse de volver a cogerles.

 A media noche, unos dormían en grupos tendidos en
el suelo, otros hacían guardias en los ángulos
exteriores del caserón, y los mejores escuchas de
la partida aplicaban la oreja al suelo, en observación
de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron en
el sitio que mejor les pareció de la anchurosa cuadra
primera; pero el capitán no tenía sosiego,
y de rato en rato se levantaba para dar vueltas por el corralón
y asomarse a las bardas de este, sin poder desechar el presentimiento
de que antes del amanecer le atacarían, con refuerzos,
los que en la funcioncilla última de la tarde habían
quedado a media paliza y con ganas de llevársela entera.

 Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando,
teniendo junto a 
 sí a Urrea y a Sabas, y aún
era muy incierta la claridad del nuevo día, cuando
le despertó un rumor vivo, compuesto de voces corajudas
y guerreras. Los facciosos venían, se aproximaban...
Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.
  





- XIV -

  Brincando entró Zoilo en la cuadra, y dijo al capitán:
«Denos fusiles, jinojo, si los tiene, y si no los tiene,
déjenos ir a quitárselos a esos danzantes».
Fusiles había, los quince de los prisioneros fugados,
y al punto dispuso Ibero armar a los dos bilbaínos.
«A mí también -dijo D. Fernando-, y a mis dos
escuderos, que no vamos a estar aquí con las manos
cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no
atropellarse -repetía el valiente Ibero-. Aunque sean
más de mil, no nos copan, y aún permitirá
Dios que se dejen aquí los dientes. Cerrar todo bien,
amontonando en el portalón del camino las piedras
que mandé preparar esta noche, para que no puedan
abrirlo. Cerrar también, dejándola sin parapetar,
en disposición de ser abierta, la portalada del corralón
de la noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben
los de la buena puntería que su puesto es arriba,
en las ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido,
y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros dónde han

 de situarse: en el corralón de la noria. Si en la
entrada por el camino ponemos piedras, en la otra parte pondremos
carne, para que esta carne me haga una salidita cuando yo
lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora
todo el mundo a su puesto, y apagar luces: hagámonos
los dormidos para que vengan confiados y se dejen abrasar
como borregos».
  -Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-,
si el capitán no me manda otra cosa.
  -Y yo con los
tiradores -añadió D. Fernando-, pues no es
del todo mala mi puntería. Amigo Ibero, ponga usted
en el mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador:
al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le verá
usted patas arriba. Sabas, ¿tú qué tal tiras?
Vente conmigo.
  Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran
al ventanucho en que les colocó Ibero, ya empezaban
los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el pajar
se les contestó con vivo fuego. Los ligeros, trepando
a la noria, disparaban también sin abandonar el cuidado
del portalón. Ibero recorría los puestos, y
tan pronto estaba en el segundo corral animando a los chicos,
como subía para cuidar de que el servicio de cartuchos
se hiciera con prontitud. Sereno en medio del combate, a
todos infundía su valor y confianza. Arreció
el fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el capitán
ordenó a los suyos que aprovechasen bien los tiros,
afinando la puntería. Los estragos de la de Urrea

 se apreciaban fácilmente viendo cómo se clareaban
los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando
afinaba también, y Sabas, que no se creía con
bastantes ánimos para afrontar el tiroteo, fue destinado
prudentemente al servicio auxiliar de los diestros cazadores.
Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo de la partida
cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban
con ojo certero la pieza.
  Fiados en su número, los
sitiadores, que ninguna ventaja adquirían con el ataque
de fusilería, intentaron el asalto, trepando por la
parte más accesible de la tapia. Ibero, que les había
calado la intención, bajó presuroso, después
de dar órdenes arriba para arreciar el fuego, abrasando
a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de
que diez o quince penetraran en el patio, dispuso la salida
por la portalada del corral de la noria. Ello se hizo con
rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron
fuera, y la emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia
con los sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizándoles
de tal modo en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida
de tres de los suyos escabecharon cuádruple número
de los contrarios, y a los demás les impelieron a
la fuga. Obedeciendo como máquinas la orden de Ibero,
volviéronse adentro, después de causar el efecto
que se proponían, y atrancaron la puerta con piedras
y troncos y cuanto hubieron a mano. De los que habían
saltado, algunos quedaron dentro 
 sin vida, otros lograron
salvarse, y a poco se oyó una voz ronca y frenética
que gritaba: «Ibero, volveremos...». Levantado el sitio,
los de arriba vieron al enemigo retirarse, llevándose
sus heridos. Como a cien pasos, dispararon de nuevo en descarga
cerrada; mas Ibero mandó que no se les contestase,
gritando a los fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos,
que yo reservo los míos para cuando volváis».

 Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecía demente,
del júbilo que le embargaba, no vacilando en relatar
él mismo sus hazañas con infantil orgullo.
Sin la obligación de acatar al jefe, que había
mandado a los ligeros volverse después de la primera
embestida, él se habría traído la cabeza
de un faccioso, a quien ya tenía cogido en excelente
disposición para decapitarlo. Reconocido el campo,
encontraron dos heridos graves, que recogieron, y tres muertos
propios. Los enemigos eran catorce, que abandonaron sin cuidarse
de darles sepultura. Descansando de la refriega, elogió
Ibero la destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando.
Iturbide se había portado bien entre los ligeros,
y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarría
y temeridad. Pronto surgió en la mente del jefe de
la columna el grave problema de la resolución que
debía tomar. ¿Se fortificaban en aquella excelente
posición, aguardando tranquilos las embestidas del
faccioso, que de seguro no tardaría en recalar con
mayor fuerza? La solidez del 
 edificio y la bravura de su
gente, reforzada con cinco números, de los cuales
tres por lo menos eran de gran precio, le garantizaban una
defensa gloriosa; pero si la situación se prolongaba,
como era de temer, ¿de dónde sacaría municiones
y víveres?
  Dificultosa era la salida; pero con todos
sus riesgos, les ofrecía menos probabilidades de una
perdición segura. Marchando hacia Miranda, era menos
probable el encuentro de una considerable fuerza facciosa;
marchando hacia el Este, este peligro acrecía, mas
lo compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso
de la división de D. Martín. Encaminarse al
Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecía desairado:
era el recurso último; era imitar a las mujeres y
a los pobres viejos aldeanos que huían de sus hogares.
Oír quiso la opinión de Don Fernando, en quien
reconocía un juicio claro y sereno de todas las cosas,
y el caballero, que tan gallardamente había sabido
conquistar su amistad, no titubeó en darle este terminante
voto: «Yo que usted, iría en busca de la peor y de
la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado
de Oriente: batirme a la desesperada con fuerzas superiores,
o encontrar el amparo de la división de mi jefe. ¿Quién
le dice a usted que D. Martín, sabedor o sospechoso
del conflicto en que usted se halla, no viene en su socorro?».
Esta última razón llevó tal luz a la
mente de Ibero, que ya no hubo más dudas. «Nos vamos
ahora mismo -dijo-, apartándonos 
 del llano, y metiéndonos
en las fragosidades de la sierra de Toloño. Por allí
no nos buscarán. Salgamos sin ruido, en secciones,
que no han de perderse de vista.
  A la media hora ya estaban
en marcha, confiados en su buena estrella, Ibero fortalecido
por su fe ciega en el ideal de los libres, que creía
obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y
buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre la
libertad y el dogma, teníalos por amigos excelentes,
y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la Corte
celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga
caminata por la falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes
para huir de los puntos que suponían ocupados por
destacamentos carlistas. El tiempo se les torció al
segundo día, metiéndose en agua, encharcando
la tierra, y convirtiendo en torrentes las cañadas
que descendían de los montes; mas no conceptuaron
por muy desfavorable el temporal, fuera de las molestias
que ocasionaba, porque el continuo llover era como una cortina
del cielo que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad
del suelo, si a ellos les estorbaba, quizás en mayor
grado entorpecería los pasos del enemigo. En cuatro
días de marcha penosa no tuvieron ningún mal
encuentro; al quinto toparon con una partida inferior en
número, que batieron sin dificultad, y el peligro
de que tras ella vendría mayor fuerza, lo sortearon
escabulléndose en 
 dirección contraria a la
que habían seguido los derrotados.
  Consumidos los
escasos víveres que sacado habían de su fortaleza,
empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados
plantíos; algunos cazaban; mas los conejos parecían
huir también de la guerra, como su enemigo el hombre.
Erizos y otras alimañas encontraron en la espesura
del monte; en una aldehuela miserable, sólo habitada
por cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando
por todo lo que en aquellas pobres viviendas había,
algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron después
gran hallazgo, y mejor aún unas alforjas perdidas,
con el tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales
apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos
de día, hasta que, sabedores por sus avanzadas de
que en una paridera próxima a Peciña descansaban
veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y sorprendiéndoles
dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros, quitándoles
todo lo que tenían. El único que entre ellos
quedó prisionero, con un brazo roto, les dijo que
D. Martín, después de dar un achuchón
a los carlistas cerca de Avalos, se había corrido
a Leza, internándose después en la Sonsierra.
Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su camino
en busca de Zurbano; y por el afán de avanzar todo
lo posible, anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa,
con horrísono tronar 
 y golpes de granizo, viendo
caer rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros resplandores.
Pero sus templados corazones, insensibles al miedo, querían
ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza,
para recorrer mayor espacio, prefiriendo los senderos escabrosos
e inaccesibles. Por último, más arriba de Leza,
les deparó Dios una columna cristina de tropas regulares,
perteneciente a la división del General Buerens. Estaban
salvados.
  Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban
se les habían inutilizado con la humedad; reparados
sus míseros cuerpos con alimento sano, aunque no muy
abundante, y adquirido informe verdadero de la situación
de D. Martín, siguieron en su busca, y al caer de
una plácida tarde le hallaron en un desfiladero por
donde pasa el camino de herradura entre La Guardia y Pipaón.
¡Feliz encuentro, a los doce días de haber salido
de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por país
enemigo! Aunque el mérito de esta no se le ocultaba,
Zurbano recibió a Ibero con una fuerte chillería,
pues era su condición mostrar rigor y displicencia
en todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar
y temer de sus subordinados. Según decía, si
hubiera seguido Ibero puntualmente sus instrucciones, no
alejándose de La Bastida más que lo preciso
para picar la retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrían
pasado tantas desventuras. ¡De buena había escapado!
En fin, a olvidar los desastres, 
 y a repararlos sacudiendo
al enemigo todo lo que se pudiera.
  Era Martín Zurbano
(a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre tosco
y desapacible, de rostro aclerigado, ceño adusto,
boca fruncida, de regular estatura y lentitud parsimoniosa
en sus movimientos. Usaba boina blanca y chaquetón
forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas
al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro, erizado
de interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en
la milicia montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizás
porque en ellas veía la perfecta imagen del Marte
español, Ibero sentía por él amor y
entusiasmo; y aunque sirviendo a sus órdenes quería
imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras voces,
no siempre lograba el objeto, pues más que su proselitismo
podían su nativa delicadeza y buena educación.
El felicísimo encuentro con Don Martín no les
proporcionó ningún descanso, pues lo mismo
fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe,
que se pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria
la situación de los cinco caminantes agregados a la
partida, pues Iturbide iba en estado febril, tendido en un
carro; a Sabas le había salido un grano en el muslo;
Zoilo tenía el pescuezo torcido de una fuerte tortícolis.
Los mejor librados eran Calpena, que padecía extenuación
nerviosa por la falta de sueño, y Urrea, que sólo
se quejaba de ganas de comer no satisfechas.
  La tremenda
contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a
D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército
en operaciones, tenía que permanecer entre las fuerzas
cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba montes,
villas y lugares. Arriesgadísimo, por no decir imposible,
era volver a Miranda con sus cuatro compañeros, o
pasar el Ebro para refugiarse en Logroño, y no había
más remedio que esperar el despejo de la situación
y el término feliz o adverso de aquella campaña.
Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar
que Dios no le había sido hasta entonces propicio
en su expedición, quizás por haber emprendido
esta sin lógica ni criterio, dejándose llevar
de las corazonadas del insensato Zoilo, quizás de
inexplicables querencias suyas, que él mismo no sabía
definir. Y llegado a tal punto de confusión, como
el que se pierde en un laberinto sin encontrar salida, no
hacía más que interrogarse de este modo: «¿Y
yo a dónde voy? ¿Por qué he venido aquí?
¿Volveré a ver a mi madre, a mi querido capellán,
a mis entrañables amigos de Villarcayo? ¿Habrá
dispuesto Dios que deje yo aquí mis pobres huesos?
¿Tendré que hacer el héroe por fuerza para
llegar a serlo de verdad? ¿Es ley constante que las acciones
muy estudiadas y previstas resultan siempre bien? ¿Es seguro
que los actos de impremeditación y de temeridad, comúnmente
tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al mal?
¿Qué 
 caminos llevan a la vida, qué veredas
llevan a la muerte? ¿Toda senda tenebrosa conduce al Infierno?
¿Toda senda iluminada y florida conduce al Cielo?... Si yo
tuviese aquí a mi madre para que me ilustrara en estas
dudas, mi tristeza no sería tan honda. Ya que no la
tengo, traeré su pensamiento al mío, y con
esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante,
y sea lo que Dios quiera».
  





- XV -

  Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipaón,
pueblo perteneciente a la hermandad de Peñacerrada
(que hermandades y cuadrillas son allí las divisiones
territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas
destruidas, y D. Fernando descansó junto a su amigo
Ibero, el cual le dijo que D. Martín tenía
órdenes de destruir, o molestar por lo menos, a todas
las columnas carlistas que llevaran provisiones a Peñacerrada,
y, por último, de hacer un esfuerzo para ocupar a
Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y perteneciente a
su hermandad. La tradición designaba aquel territorio
con el histórico título de Tierras del Conde,
por haber pertenecido en tiempos muy antiguos a un D. Gómez
Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. Enrique II. Como
país montuoso, en los habitantes de la hermandad dominaban

 las ideas de retroceso, así como en las tierras bajas
crecía lozana la planta de la libertad. Trabajillo
había de costarle a Espartero la destrucción
de aquel baluarte que últimamente habían armado
entre peñas los soldados del absolutismo, con la intención
bien clara de dominar los pasos del Ebro y amenazar las puertas
de Castilla.
  En tanto, D. Martín hizo saber a los
cinco individuos de la cuadrilla de D. Fernando que si querían
continuar agregados a la división, y participar de
sus víveres y ampararse de ella, era forzoso que estuviesen
a las agrias y a las maduras, afiliándose resueltamente
como soldados de Isabel II, a lo que accedió el caballero
en nombre de todos, enorgulleciéndose de combatir
a las órdenes de Zurbano por la gloriosa causa de
la Reina. En los tiradores de caballería encajaron
admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos jinetes y excelentes
escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como infantes,
y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la
necesaria destreza, pidió que le agregaran a la ambulancia.
He aquí, pues, a los cinco expedicionarios metidos
en militar danza por ley de la fatalidad o de la Providencia,
que el nombre no altera el sentido o filosofía del
hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda,
que iban a pelear por Isabel agregándose a su ejército.
Pero Dios lo había dispuesto así, sin duda
porque, deseando terminar la guerra, quería que a
esto se llegara echando toda la carne en los 
 respectivos
asadores. La incorporación en las filas fue acogida
por D. Fernando sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber
impuesto por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede
decirse de Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos
de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecía contento,
y Zoilo estaba como demente, poseído de un frenesí
de militar gloria.
  Quince o más días duraron
las operaciones de la brigada y sus veloces marchas en el
quebrado país que separa las Tierras del Conde del
territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del
Ega, los pueblos de Marquínez y Apellániz.
El objeto era interceptar los convoyes que el carlista traía
de Estella, y embarazar toda comunicación de Álava
con Navarra. Brillante fue aquella página militar,
y los prodigios de valor y agilidad que la formaron apenas
caben en la historia, que por hallarse bien repleta de tales
hazañas ya no tiene hueco para más. Firme en
su puesto, y atento a su deber, Calpena no se propuso nunca
hacer el héroe, ni señalarse por el desmedido
ardor guerrero: cumplía con su deber, y nada más.
En cambio, Zoilo era el propio espíritu de Marte;
su ambición de brillar y distinguirse nunca se saciaba;
hallábase poseído de una loca temeridad; sus
hazañas eran, no ya extraordinarias, sino inverosímiles.
La envidia hubo de trocarse al fin en general admiración.

 Había D. Martín tomado afecto a Calpena, 

con quien echaba párrafos entretenidos en los cortos
ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo: «¿Pero de
dónde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto
mejor madera de militar, ni creo que haya en el mundo quien
se le iguale. ¡Maño!, en cuanto vea al General he
de proponerle para alférez, y aún me parece
poco». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por
qué, sentía que el bilbaíno ganaba terreno
en su corazón. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto
sincero; contábale con infantil sencillez sus actos
de heroísmo, y parecía olvidado de todos los
asuntos que les hicieron rivales. Si no hablaba nunca de
lo pasado, Calpena hubo de recordárselo en una ocasión
que es forzoso referir.
  «Ven acá, chiquillo -le dijo,
haciéndole sentar a su lado la noche antes de incorporarse
la brigada al ejército de Espartero-. Quiero darte
la buena noticia de que serás pronto teniente, quizás
capitán. Pero, pues has lucido bastante tus dotes
guerreras, en las cuales ya hemos visto que no tienes semejante,
debo decirte que no expongas tu vida con tan desmedida bravura...
Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu familia,
por compromiso que contraje con mi conciencia. No me haría
ninguna gracia verte espanzurrado el mejor día en
el campo de batalla... ¿Y tú no temes morir? ¿No piensas
en la pena de los tuyos cuando sepan que has perecido? ¿No
te acuerdas ya de tu mujer?».
  Nublose el rostro de Zoilo
al oír esto, y la contestación no se hizo esperar.
«Sí que me acuerdo -dijo al fin-. ¡Pues no he de acordarme,
si Aura es mi vida, la vida que he dejado allá...!».

 -Pues tienes que volver a su lado y hacerte dueño
de su afecto absoluto, sin alternativas lunáticas,
¿sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o casarme...
Todo es cortar la esperanza y hacer liquidación de
lo pasado.
  -Ya ve -declaró Zoilo- cómo hemos
venido a ser amigos usted y yo. Desde que nos metimos en
la guerra se me fue del alma el rencor contra usted... Porque
yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando
la quiero más, si más es posible, y se me quitan
todos los resquemores. Valgo yo más que nadie, y no
se ofenda... Y también le digo que no tenga cuidado
por mí, porque no hay bala que me mate, ni enemigo
que me venza... Si me hacen capitán de ejército,
ya no hay quien me separe de la vida militar. Y si consigo
curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¿qué
más puedo desear?... Como esas dos cosas quiero, las
he de conseguir.
  -En cuanto sea posible -dijo Calpena-,
hemos de procurar comunicarnos con nuestras respectivas familias.
Tú anunciarás a la tuya mi muerte o acabamiento,
y yo a la mía la conquista de tu amistad. Son dos
buenas noticias, y cada una hará su efecto. Voy pensando,
como tú, que querer es poder. Queramos y podremos.
  Poco más hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio,
se caía de sueño. D. Fernando durmió
también tranquilamente, y gozoso fue el despertar,
porque recibieron orden de marchar a reunirse con Espartero.

 El primer amigo que Calpena encontró en el ejército
del Conde de Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que
mandaba cuatro escuadrones de una brillantísima caballería,
dos de húsares tiradores y dos de lanceros. Mucho
se alegraron uno y otro de verse, y no esperó D. Fernando
a que Zabala le interrogase para contarle el cómo
y cuándo de andar en aquellos trotes. Previo consentimiento
de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio
que se había formado con paisanos de Rioja y con desertores
de la expedición de Negri; pero a Zoilo no quiso D.
Martín soltarle, aunque le dieran en oro molido, o
sin moler, lo que aquel endiablado chico pesaba.
  Y comenzaron,
¡vive Dios!, vigorosas operaciones contra Peñacerrada.
Una de las divisiones, compuesta de tropas de la Guardia
Real, la mandaba el general Ribero; la otra, que era la tercera
del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunían
18 batallones, distribuidos en tres brigadas por cada división.
Mandaba la artillería el brigadier D. Joaquín
de Pont, y la caballería el que ya conocemos. Zurbano
se apoderó de Baroja, y Espartero se posesionó
de las alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas.
Desde allí podía batir el castillo 
 de Peñacerrada
a tiro corto de cañón. Tres días de
furiosos combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados
por Gergué, se batían con indomable valor,
intentando destruir las líneas que Espartero iba formando
para emplazar su artillería. Ventajas obtenían
los unos, ventajas los otros, disputándose el terreno
palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda
salida con un empuje que la caballería de Zabala pudo
contener. Y tras aquellos terribles días, otros tres
se emplearon en escalar con vigor de gigantes los muros del
castillo, ganando ahora un montón de piedras, para
después perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio
de vidas. Incansable, buscando siempre el primer puesto en
el peligro, Espartero era el gran soldado, el caudillo que
de su magnánimo corazón sacaba la increíble
fuerza que a su gente infundía. Creciéndose
con las dificultades, cada tropiezo era escalón donde
afianzaba el pie para seguir adelante. Quedó por fin
bajo la enseña de Isabel el formidable castillo, con
sus murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas de sangre.

 En tan terrible cuanto gloriosa ocasión, D. Fernando,
que asistido había con ardor y curiosidad a todas
las peripecias del combate, peleando también siempre
que funcionaba la caballería contra los alaveses,
fue herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevó
a Baroja, donde pasó un día con las facultades
turbadas a causa del golpe, 
 y tres o cuatro en completa
inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no
le permitía volver a las andadas en algún tiempo.
Pasó dos días devorado de impaciencia y de
sed, asistido del capellán Ibraim y de un físico
muy experto, sin formar cabal idea de las sucesivas peripecias
militares, pues tomado el castillo, obstináronse los
carlistas en defender la plaza a estilo zaragozano, disputando
muro por muro y casa por casa, y fue menester echar contra
ellos todo el coraje de acá y la inagotable energía
del jefe y de su tropa. Oía Calpena el continuo cañoneo,
y ansiaba conocer el resultado de tan fiero batallar. Por
fin, una noche entró Urrea en el establo donde yacía,
y le dijo: «Peñacerrada es nuestra, señor.
Hemos cogido el hueso, y allá van corriendo hacia
Toloño los perros que lo tenían». No tardó
Zabala en darle las albricias. Todo era júbilo en
Baroja, y la línea desde este pueblo a la plaza ganada
ardía en entusiasmo.
  La inquietud mayor del caballero
al abandonar su mísero alojamiento era no saber de
Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano había salido en persecución
de los fugitivos. Zabala, que también les fue a los
alcances, volvió sin satisfacer las dudas de D. Fernando
respecto a sus amigos. Si poco temía del arrojo de
Sabas, no podía desechar la idea de que el bilbaíno
pagaba a la muerte el tributo que su desmedida ambición
de gloria le debía. En estas ansiedades le cogió
D. Baldomero, que de Larrea, después de la entrada
oficial en 
 Peñacerrada, trasladó su cuartel
a Baroja. Mandole llamar, y mientras tomaba en el Ayuntamiento
un frugal tente-en-pie, del cual no participó Calpena
por la radical inapetencia que sufría, hablaron de
lo humano y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos
particulares interesantísimos, y hasta cierto punto
novelescos (por revelaciones que le hizo D. Beltrán
no lejos de Medina, en Febrero último), se arrancó
a felicitar al caballero con la confianza militar que gastar
solía, y díjole después: «Pero, amigo
mío, ¿en qué estaba usted pensando cuando consintió
que su madre se estableciera en Medina de Pomar? Si todo
aquel país no ha sido hasta hoy de los más
castigados, pronto le veremos arder... No, no; allí
no está bien. Debió usted llevarla a Logroño,
donde ella y Jacinta se habrían acompañado
lindamente. Allá la seguridad es completa. Nuestra
casa es grandísima: buenos alimentos, buenas aguas.
A Logroño han ido a parar muchas familias de estas
hermandades, entre ellas las niñas de Castro, que
creo son amigas de usted».
  Diole el caballero las gracias
con efusión, añadiendo que procuraría
trasladar a su madre a Logroño, si la guerra duraba...

 «¡Que si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo
terrible... -clamó Espartero dando rienda suelta a
la franqueza militar y española, que iguala en la
indiscreción a pequeños y grandes-. ¿Y qué
quiere 
 usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?...
Yo pregunto: ¿quién aconseja a esa buena señora...?
Cada día más retroceso, más errores,
más desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando
el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar de esto...
Usted fíjese... ¿Ha visto el país una situación
más desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir...
No hacen caso: ellos se lo saben todo... y ahora nos quieren
traer mayores enredos y conflictos con esa contrarrevolución
que han inventado, la bandera de Paz y fueros... ¡Otro disparate,
Señor! ¡En qué cabeza cabe...! Créame
usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si
no creyera yo que me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal,
ya me habría ido a mi casa... ¡Ah, sí...!».

 Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechó las franquezas
del General para pedirle que le facilitara medios de enviar
una carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero
colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente día
pensaba enviar comunicación a Castañeda, que
operaba por allá. Pidió permiso Calpena para
retirarse a escribir, y lo hizo con calma y amor. Desde aquella
hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el
rincón del establo donde había hecho su vivienda,
tuvo razón de Luchu, y al siguiente día le
vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardía
teatral de su heroísmo auténtico, contando
sus hazañas sin atenuarlas con modestias 
 anodinas.
«Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D. Martín me ha
dicho: 'Animal, eres capitán'».
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  Contó luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide,
que habiéndose portado, el primer día de ataque
al castillo, con toda la decencia militar de un buen bilbaíno,
había ensuciado su reputación y su carrera
pasándose a un batallón alavés. Creyó
que los carlistas ganaban; se le aflojaron los calzones...
Allá se fue... Siempre le había tirado el servilismo.

 «El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creído que por
caminos de la facción volvería más pronto
a Bilbao».
  -Sabe Dios a dónde irá... ¡Otra!
Ya me río de pensar que habrá visto a mi padrino
Guergué, tal vez a mi padre, y les habrá dicho
que estoy aquí, en el ejército de Espartero,
y que soy capitán, y que...
  -Y que eres mi amigo.
No serán pocos motivos de confusión para tu
padre.
  -Pues hay más. ¡Si parece que esto lo hace
Dios, conforme a mi querer, más fuerte que todas las
cosas...! Pues la última vez que estuvimos juntos
Pepe y yo, el jueves por la mañana, nos dieron la
noticia de que usted había caído, en la segunda
carga, con una herida mortal en la cabeza. ¡Jinojo, qué

 sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo Corral, y
nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba
de expirar!». ¡Jesús!
  -¿Lo creíste?
  -Yo no.
No creo en la muerte de los que, según mi querer,
deben vivir.
  -Pero Iturbide se tragó la bola, y a
estas horas se lo habrá contado a D. Sabino, si es
que anda todavía con ellos.
  -¡Otra!, a mi padre le
tiene usted ahora más contento que unas pascuas, dando
gracias a Dios...
  -¿Por mi muerte?
  -Cabal... A no ser que
crea que yo le maté a usted... Todo es creíble
allá... Y en este caso, alegrándose, rezará
mucho porque Dios me perdone.
  -¡Y tú y yo tan amigos!

 -¿Esto qué es?
  -Romanticismo, Zoilo. La lógica
de las cosas absurdas, la risa del dolor, la tristeza del
placer...
  -¿Y eso qué quiere decir?... ¿Poesía?

 -Tal vez... Misterios de las almas. Tú dices que
querer es poder. Yo digo que mereces ser dichoso y lo serás...
Vaya, chico, a tu obligación, que es tarde. Separémonos.
Hasta mañana.
  Aquella noche, hecho un ovillo en su
pesebre, sintiéndose febril, con honda ansiedad en
su espíritu, agobiado el cuerpo por la debilidad,
rebelde al sueño, el Sr. de Calpena con esta idea
se atormentaba: «¡Si al fin 
 dispondrá Dios que este
loco se salga con la suya!». Efecto de la fatiga y de la
pérdida de sangre, complicadas con añoranzas
muy tristes, se le insubordinó el estómago,
rechazando todo alimento, y los pícaros nervios se
declararon en audaz anarquía. En Baroja habría
tenido que quedarse, si no le llevaran en un carro, muy bien
asistido por Urrea y Sabas, que dejó gustoso las armas
por el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le acompañaban
todo lo que podían, y Zoilo más de lo que debiera,
descuidándose del servicio, sin miedo a las reprimendas
de D. Martín. En tal estado, y siempre en seguimiento
del Cuartel General, pasó el puerto de Población.
Dos días de descanso en Eripán, donde le deparó
Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo de la recuperación,
que había de ser completa dos semanas más tarde
en la histórica y por tantos títulos famosa
ciudad de Viana.
  Resolvió Espartero quitar al enemigo
el único punto fortificado que aún conservaba
en la región alavesa, la villa de Labraza, cabecera
de la hermandad de su nombre en la cuadrilla de Vitoria,
guarnecida de viejos muros y de robustas torres, de las cuales
hizo el carlista punto de apoyo para remediar en lo posible
la pérdida de Peñacerrada, y asegurar sus comunicaciones
con Estella. Mientras se disponían los elementos necesarios
para la expugnación de Labraza, pasó Espartero
a Viana, donde estuvo dos días, y de allí a
Logroño, ávido de un breve 
 descanso en su
casa. No le vio Calpena al partir; pero tuvo conocimiento
de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado
amistoso que Zabala le transmitió, con estas palabras
que de confusión le llenaron: «El General, además,
te ruega que le esperes aquí, a su regreso de Logroño,
pues tiene que hablarte». Por más que se devanaba
los sesos, no acertaba D. Fernando en el descubrimiento del
negocio que con él quería tratar el conde de
Luchana. «¡Hablarme a mí! ¿De qué...?». Y en
esta incertidumbre vivió una semana, aguardando la
solución del acertijo, con el gozo de ver restablecida
gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de
Viana hicieron entrar en razón a su estómago.
A los pocos días de descanso y vida regalona en pueblo
tan interesante, pudo montar a caballo y dar buenos paseos
con sus amigos por el camino de Logroño, hasta llegar
a los cerros donde se descubre el curso del Ebro caudaloso,
la mole de la Redonda y el caserío y torres de la
capital riojana.
  Grata fue la resistencia del caballero
en aquel pueblo de tanta nombradía en los anales de
Navarra y de Castilla; disfrutó lo indecible examinando
las señales y vestigios de nobleza en calles viejas
y palacios desmantelados, en las antiquísimas iglesias
de San Pedro y Santa María. Mucho había que
leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y los
regidores de la ciudad franqueábanle códices
y papeles interesantísimos, 
 donde vio y gozó
históricas hazañas, como la defensa que hizo
el esforzado mosén Pierres de Peralta contra las tropas
del Rey D. Enrique II, y los horrores de aquel memorable
sitio en que las mujeres, así casadas como doncellas,
manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas
artillerías. Y fue tal el hambre que pasaron los vianeses,
que viéronse obligados a comer caballos e otras fieras
inusitadas, según reza un viejo pergamino. En la guerra
de los Beaumonteses, que arrancó a Viana de la corona
de Navarra para pasarla a la de Castilla, también
había mucho digno de perpetuarse para ejemplo de los
presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja,
duque de Valentinois, que allí murió, y los
de otros ilustres varones de aquella tierra.
  En estos entretenimientos
le interrumpió Sabas, manifestándole que, pues
las queridísimas niñas de Castro-Amézaga
se hallaban refugiadas en Logroño, distante sólo
dos leguas cortas, él iría, si su amo le daba
permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de
Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas.
Pareciole a D. Fernando muy atinada la idea de su escudero,
y le despachó al instante con la misión que
se expresa, y la añadidura de un recado muy afectuoso
de su parte. Pero ¡ay!, al día siguiente volvió
Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no había
encontrado a las niñas, pues la señora Doña
María Tirgo, después de una temporadita de
residencia feliz 
 en la capital de la Rioja, había
logrado arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo,
donde a la sazón pagaban a los Sres. de Idiáquez
la visita que estos hicieron a La Guardia. ¡Ojo al Cristo!

 Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas;
mas cuidó de disimular la nueva tristeza que a las
suyas y a su nostalgia se añadía. Pasaba las
noches entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera
inusitada de Ibraim hacía el gasto de los chistes
burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afán
de Fernando era que volviese pronto Espartero, que allí
le había mandado esperar... ¿esperar qué? ¡Oh
incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, pasó el
caudillo una noche por Viana sin detenerse mas que media
hora, y Calpena recibió por el ayudante Serrano Bedoya
nueva edición del recadito de marras: «Que no se mueva
de aquí hasta que yo regrese, o le avise dónde
debe ir a encontrarme».
  -Pues, señor, la broma es
ya más que pesada -decía Calpena, buscando
medio de entretenerse con nuevos estudios de las antigüedades
vianesas-. Cuanto más libre me creo y más empeño
pongo en disponer de mi persona, más esclavo me encuentro.
Mi sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas...
de rosas si se quiere; pero cadenas al fin. ¿Qué habrá
en mí para que chicos y grandes me honren con sus
afectos más vivos...? Siento no tener a mano al gran
Zoilo, el filósofo del querer potente, 
 para que me
dé su opinión sobre esto.
  En tanto que D.
Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrían voces
de que la tal operación sería de las más
sangrientas. Para sustituir a Guergué, que perdió
su valimiento con el desastre de Peñacerrada, Don
Carlos había nombrado general de su ejército
del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el bastón,
se metió en Estella, ocupándose en reorganizar
los batallones y en proveerlos de lo necesario para una activa
campaña. Desde allí mandó recadito a
los de Labraza, encargándoles que se defendieran hasta
morir, que él iría en su socorro, provocando
a Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo anunciaba
una brillantísima página histórica;
alguien creía próximo el último acto
y quizá la escena final del drama de la guerra. Pero
así como los dramas suelen flaquear en su desenlace
por inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros
también salen fallidos por torpeza o desidia de estos
poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana
apretó el asedio; que Labraza se defendió bien,
hasta que no tuvo más remedio que rendirse, sin que
de Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de fuerzas
que anunció. La esperada lucha decisiva quedose para
mejor ocasión, y Espartero, que había ido con
terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para
siempre con su rival de hoy, ayer compañero de fatigas
americanas, volvió grupas, un tanto descorazonado
como militar, como 
 político no descontento de la
prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el reto.
 
Llegó por fin la ocasión que tan vivamente
deseaba Calpena, y viendo entrar a Don Baldomero en Viana
al caer de la tarde de un caluroso día de Julio, no
tuvo sosiego para esperar a que el General le llamase, y
se fue a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y solicitó
audiencia, que al instante le fue concedida. Sentábase
a la mesa D. Baldomero para cenar con el Arcipreste Don Alonso
de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D. Lázaro
Tidón, tres señoras de la familia de Tidón
y Asúa, el General Van-Halen y otros; y convidado
Fernando, aceptó gustoso la grata compañía.
Hablando de la guerra, dijo el de Luchana con su franca llaneza:
«No me la dio Maroto... Ya me había tragado yo que
no vendría. Le conozco, es muy ladino, y no quiere
comprometer el mando, que deseaba y que no le conviene soltar...».
Sin saber cómo, la conversación recayó
en cosas muy distintas de los sucesos militares, como la
calidad de las judías verdes de Viana comparadas con
las de Logroño. Sostenía el vencedor de Peñacerrada,
conciliando la justicia con la galantería, que si
al carnero de la merindad de Viana había que quitarle
el sombrero, en judías de riñón y en
pimientos morrones, donde estaba Logroño y su ribera,
no había que mentar hortaliza. ¡Y para que se vean
los misteriosos engranajes de la palabra humana! ¿Cómo
pudo ser que del tratado de las alubias 
 pasasen aquellos
señores a la personalidad de César Borgia?
Ello fue así, como también lo es que ninguno
de los comensales, incluso el héroe, poseía
nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal
y guerrero, teniendo Calpena que desenvainar modestamente
su corta erudición para ilustrar al esclarecido senado.
No prestó gran atención Espartero a estas historias
añejas, que otras más vivas le solicitaban,
y aferrado a su idea, no cesaba de repetir: «Es muy ladino,
muy ladino...».
  No pasó mucho tiempo después
de la cena sin que la expectación de D. Fernando quedase...
a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con él
en su despacho, no hizo más que mostrarle los bordes,
digámoslo así, del asunto que tratar quería,
reservándose el cuerpo del mismo. Con su consabida
franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba bien, le
dijo: «¿Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse
a Medina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no
puede estar cosido a las faldas de la mamá».
  -Mi
General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.
  -Ya, ya
sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé
lo que usted vale. No vengamos ahora con modestias ridículas.
¡Entre nosotros...! En fin, usted es hombre de grandísimo
mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme,
¿estamos? Usted quiere que yo le regale el oído repitiéndole
que es un modelo 
 de caballerosidad, una inteligencia de
primer orden, un joven ilustradísimo... Ea, lo digo
yo y basta.
  -Pues basta, mi General. ¿Y qué más?

 -De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues
bien a la vista están...
  -Cuando usted acabe de echarme
incienso, respiraré.
  -No es incienso, es justicia...
Me habló Urdaneta y otros, otros amigos que le conocen
a usted bien... Y para que el hombre resulte completo, también
somos valientes, ¿eh? Me ha dicho Martín... Pero no
trato yo ahora de valentías militares; estimo, sí,
que sea usted hombre de corazón, de voluntad bien
templada...
  No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido
de los méritos del joven, pues, en efecto, D. Beltrán
le había ponderado, quizás con lujo de hipérbole,
la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Loaysa. Quizás estas cualidades eran agrandadas
por el de Luchana en su viva imaginación, que ciertamente
la tenía, como soldado de arranques, de momentos heroicos.
«Bueno, señor mío -añadió poniendo
punto final a los elogios-. Convencido de que usted vale
y de que puede prestarme, a mí precisamente no, a
la patria, a España, a la libertad, servicios grandes,
no dudo en... Decláreme usted ante todo una adhesión
incondicional a los principios que represento, digo, que
representamos todos los leales, que representa la causa legítima

 de Isabel II, la causa de la libertad».
  Confirmada por
Calpena su profesión de fe política, el de
Luchana prosiguió así: «No cuento con usted
para cosas de milicia; le quiero para una comisión,
misión mejor dicho, misión... que le comunicaré
cuando estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones
preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si
se aflige usted por la ausencia de su mamá, la traeremos
a la Rioja...».
  -Mi General, tenga la bondad de explicarme...

 -No explico más, ¡caramba! Lo dicho, dicho. Le tengo
a usted trincado por los cabezones. Escribiremos a la Condesa
si es necesario... Yo me voy mañana a Logroño.
No le diré que venga conmigo; pero váyase usted
pasado mañana, cuando guste, y allí seguiremos
hablando. Por hoy, ¿eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéramos
visto... Esto es reservado. Doy de barato que sobre las buenas
cualidades que usted tiene domina la que de todas es maestra,
la discreción, fijarse, la discreción. Y no
digo más. Retírese usted ya... Buenas noches.
Descansar. Hasta luego.
  Y se fue el caballero a su hospedaje,
sabiendo... que no sabía nada, sospechando, queriendo
adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante sí, en
la obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes,
ojos de trastienda y picardía, y su rostro atezado,
duro, que parecía de talla, labradito y con buches,
el bigote triangular sobre el fino labio, la 
 mosca, las
patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una sola
cara. La mirada del guerrero le decía más que
sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, creyó
descifrar el pensamiento que estas no querían manifestar.
«Una misión -se decía-. ¿Acaso...? ¿Qué
entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ¿Qué
quiere hacer de mí? ¿Un diplomático, un polizonte?
Me ha escogido porque cree que la discreción está
en mi naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto
mismo. No acepto. Me voy con mi madre».
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  Dormido con la resolución de no aceptar, despertó
con la contraria idea; que estas mudanzas suelen traer el
sueño a nuestro espíritu; y ya no se ocupó
más que en disponer su traslación a Logroño,
buscando antes a Zoilo para saber si pensaba continuar en
la columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia.
Este era el anhelo de Fernando, y esto le dijo, al encontrarle
de regreso de un reconocimiento practicado por Zurbano en
el pueblo de Aras. Alegrándose de verle, expresó
el bilbaíno que desde su regreso de Labraza, donde
había cumplido como bueno, sentía que se le
iba enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha
su ambición, renacían en él las querencias

 de la familia. Dos días y dos noches llevaba ya con
el pensamiento empapado en la memoria de su mujer, a quien
dormido y despierto veía en su mente, anhelando verla
con los ojos de la cara, para recrearse en su belleza y entregarle
el alma y la vida. Si su mujer le quería, y se curaba
de aquella maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle,
él sería más feliz que los ángeles
del cielo, y ninguna falta le hacía la gloria militar;
que esta, sabíalo Dios, la buscó por dar a
su querer una compensación de aquellas amarguras y
por llenar los vacíos de su corazón. No cesaba
de pensar que su mujer le echaba de menos, que indagaba su
paradero, que padecía por la ausencia de él
soledad y tristeza... «Y de tal modo -proseguía- se
me han clavado en el magín estas ideas, que ya no
puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo
que yo pienso con gana, sucede, sí, señor,
siempre sucede.
  -También yo -dijo Calpena-, de algunos
días acá, tengo la corazonada de que tu mujer
se ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar
lo imposible. Sin ningún dato en que fundarme, lo
siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada día
más. Es para ti contrariedad grande el verte ya cogido
en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu persona
para largarte a tu casa cuando te diere la gana.
  Quedose
Zoilo al oír esto muy pensativo, acariciándose
la cabeza, sin que en esta brotase la idea que sin duda buscaba,
y al fin, 
 suspirando fuerte, se consoló de la obscuridad
de su entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un
querer firme todo se arregla... Volveré a mi casa».

 -Pero ándate con mucho tiento, chico, y no se te
pase por las mientes la idea de la deserción, que
podría salirte cara. No juegues con las leyes militares.
¿Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia.
¿Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aquí me
tienes a mí para proporcionarte esa satisfacción,
a mí, que te saqué de la cárcel y que
adquirí con mi conciencia el compromiso de devolverte
a los tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer ninguna
locura, pues al ponerte a mi lado entraste para siempre en
el terreno de la razón. ¿Estamos conformes?
  -Conformes,
mi General. Así le llamo porque usted manda. Y váyase,
váyase pronto a Logroño, y si está allí
su novia, como dicen, cásese con ella, antes hoy que
mañana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace
falta un amigo de coraje, avise. A casarse, y así
estaremos todos contentos.
  -Ni mi novia está en Logroño,
ni yo he de robarla, ni ese es el camino, Zoiluchu.
  -¿Pues
cuál es el camino, señor?...
  -Esperar obedeciendo.

 -Pues obedezco esperando, como soldado de filas.
  No hablaron
más, y con apretones de manos se despidieron, trasladándose
D. Fernando con sus dos criados a Logroño, a donde

 llegó muy entrada la noche. Los oficiales de Gerona
que iban con él encamináronle al parador del
Camerano, en la calle del Mercado, no lejos de la Redonda,
iglesia mayor del pueblo, y halló regular acomodo
para sí y su gente; cenó y durmió tranquilo;
y como no se le cocía el pan mientras celebrar no
pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente
día, en cuanto llegó la hora oportuna para
visitas, se personó en el palacio de Su Excelencia,
una casona grande y severa, con fachada de sillería
y ornamento barroco en balcones y ventanas. En la puerta
se encontró a varios oficiales que conocía,
y en el primer tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha,
quien muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa
sala del entresuelo. A la sazón el General despachaba
con su secretario: era forzoso que Calpena esperase un rato,
el cual resultó breve por la compañía
de aquel simpático oficial, jefe de la escolta, y
del ayudante Allende Salazar. A la media hora subió
Fernando al primer piso, y Espartero le salió al encuentro
muy afectuoso. Vestía de paisano, en traje muy ligero
por causa del excesivo calor; y aún no habían
concluido los saludos, cuando, volviéndose hacia una
puerta entreabierta, gritó: «¡Jacinta, Jacinta!».
Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en los
campos de batalla, y que allí sonaba tan apacible,
apareció una dama de excelsa hermosura, majestuosa
en su familiar porte, sin el menor asomo de presunción
en la sencillez 
 casera con que vestía. Al saludo
ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer,
con esa confianza de buen gusto, propia de personas de viso
que gustan de disimular su superioridad. La dama, más
aún que su esposo, poseía un arte magistral
para combinar la llaneza con lo que modernamente se llama
distinción, la gracia con la autoridad. En pie los
tres, Doña Jacinta (la etiqueta de la época
obliga a conservarle el Doña) dijo festivamente al
caballero: «¿Me acierta usted de quién es esta carta?
-y al decirlo mostraba una que tenía en su mano muy
dobladita-. A ver, a ver... ¿conoce la letra?».
  -Es de mi
madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana
puso ante sus ojos.
  -Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo
que reñirle a usted... Así me lo encargan.
Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus
viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aquí las niñas
de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese,
D. Fernando. Si tienen ustedes que hablar, me voy.
  -No,
no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. ¿Y qué
me cuenta usted de ese desastre de Morella?
  -¿De Morella?
No sé una palabra.
  -El pobrecito Oraa se ha visto
precisado a levantar el sitio.
  -¡Qué dolor! -exclamó
la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he sentido
por todos: por la Reina, por el Gobierno, por 
 los liberales,
y principalmente por D. Marcelino... Es un hombre muy bueno,
un militar que sabe su obligación, y le quiero de
veras.
  -Yo también -afirmó el de Luchana-.
La empresa no era un grano de anís. ¡Sabe Dios los
entorpecimientos con que habrá tenido que luchar el
pobre Oraa, la falta de recursos!... Es la mía: el
Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin raciones,
las tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos malditos
moderados nos llevarán al abismo, si no se les ataja...
En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera
ensoberbecido... nos parte... ¡Qué contratiempo, qué
desdicha! Por acá íbamos muy bien; ya usted
lo ha visto.
  -Crea usted, mi General -indicó Calpena-,
que este inmenso litigio de la guerra civil no se ha de sentenciar
en el Centro.
  -Se sentenciará en el Norte, convenido...
pero los sucesos de allá ayudan o entorpecen, y este
resbalón del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo
le quiero... Este resbalón ha de traernos consecuencias
funestas. ¡Qué lástima, Señor...!
  -Pero,
Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan
bien cae en labios españoles cuando son de mujeres
buenas y amantes-, tú no puedes estar en todas partes.

 -¡Yo...! -exclamó el caudillo con modestia, que sin
duda no sentía-. ¡Sabe Dios si me hubiera pasado lo
mismo, o quizás algo 
 peor!... La guerra es un azar,
un compromiso, y por más que uno ponga de su parte
todo lo que tiene dentro, siempre hay algo que no depende
más que del Acaso, de...
  -Y usted, mi General, ha
sabido entenderse con el Acaso.
  -¡Oh!, no crea usted...
También me ha jugado algunas... Pero, la verdad, no
hay queja...
  -No tenemos queja -repitió Doña
Jacinta-. Dios no nos abandona... ¡Ay, qué pena! No
puedo apartar de mi pensamiento al pobre D. Marcelino...
Pero, en fin, dejemos por ahora las cosas tristes... que
a D. Fernando tengo yo que decírselas muy gratas,
pero muy gratas.
  -Todo lo que usted me diga, señora,
me será siempre agradabilísimo.
  -¿Está
bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Váyase
usted preparando.
  -Ya lo estoy.
  -Y por ahora, dispénseme
-dijo levantándose-. Tengo que hacer. No crea usted:
todavía no he acabado de leer la carta...
  En pie
los dos, el visitante y la señora cambiaron frases
de donosa cortesía:
  -¡Vaya si hablaremos!... Esta
noche hará usted penitencia con nosotros... No, no
se admiten excusas. ¡Si usted lo desea!... Está usted
rabiando porque le hable yo de cierta persona...
  -No digo
que no.
  -Pues para su tranquilidad, le diré que ayer
estuvieron aquí las niñas a despedirse. 
 ¡Si
viera usted qué guapa está Demetria!
  -Lo creo.

 -Y Gracia, no digamos...
  -También lo creo.
  -Pero
no creerá que por el lado de Cintruénigo hay
nubes...
  -¿Y truenos?
  -Truenos todavía no... Vaya,
no más por ahora. A las siete, D. Fernando.
  Solo
con el Conde, manifestó verdadero ardor porque este
acabara de dar solución al acertijo de Viana. «¿Pero
qué prisa tiene usted? -le dijo Espartero sonriente-.
¡Si ahora le vamos a tener secuestrado aquí por mucho
tiempo! Ya le dirá Jacinta esta noche su plan de traernos
aquí a la Condesa...».
  La entrada del General Ribero,
al que siguió, con minutos de diferencia, la del brigadier
Linaje, cortó la visita, y Calpena creyó discreto
retirarse. Acudió al anochecer a la invitación
para la cena, que fue gratísima, con asistencia del
General Van-Halen, del coronel Zabala, del ayudante Gurrea
y de la lindísima Vicenta Fernández de Luco,
hermana de madre de la Condesa, y bastante más joven
que esta. Doña Jacinta apenas pasaba de los treinta,
y Vicenta no llegaba a los veintidós. Casó
el 41 con Pepe Concha.
  Llevó el peso de la conversación
el brazo militar, comentando y discutiendo el desastre de
Morella. No obstante disponer Oraa de veintitrés batallones,
doce escuadrones y veinticinco piezas de artillería,
y de contar con los expertos Generales de división
Borso, 
 San Miguel y Pardiñas, no pudo contrarrestar
el empuje de Cabrera, amparado de las fragosidades y quebraduras
de aquellos montes inaccesibles. Según Van-Halen,
que conocía bien el Centro y la clase de guerra que
allí se hacía, la culpa del descalabro del
buen Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenía
los servicios de administración, en atraso las pagas,
descuidado el vestuario, así como el suministro de
municiones. Debía Cabrera su renombre, más
que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de
nuestros gobernantes, que no habían sabido poner en
manos de los defensores de la Reina armas eficaces para combatirle.
De sobremesa, mientras por un lado despotricaban los caudillos
sobre este para ellos sabroso tema, por otro Doña
Jacinta y su hermana platicaban con D. Fernando de la admirable
resistencia de la niña mayor de Castro, en el asedio
que nuevamente le ponían los Idiáquez con ayuda
de su fuerte aliada Doña María de Tirgo. De
buena tinta sabía la Condesa que, desesperados los
sitiadores de la constancia de la señorita mayor,
habían tratado de entenderse con la menor, creyendo
encontrar en ella ambiciones de ceñir corona de marquesa.
Pero la vivaracha niña quería imitar a su hermana
en la vocación de quedarse para vestir imágenes.
De todo ello resultaba que D. Fernando no tenía perdón
de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por otra más
decidida. Sin mostrarse el galán abiertamente contrario
a estas 
 ideas, pues la galantería se lo vedaba, halló
medio de rebatirlas aceptándolas y de hacerlas suyas
agregándoles cantidad de ingeniosos peros, todo con
gran derroche de ingenio y picardía graciosa. Así
entretuvieron la primer noche, retirándose Calpena
muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por cordialísima
simpatía a la familia del héroe.
  Ningún
día dejó de acudir al palacio de la plazoleta
de San Agustín. No siempre pasaba al despacho de Espartero,
que a menudo tenía visitas, o tareas urgentes con
Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba largas
horas, fumando constantemente puros habanos de los mejores.
En Doña Jacinta observó Calpena el prototipo
de la dama casera, pues no había otra que la igualase
en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre,
sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible
para exigir a todos cumplimiento, era tan ordenancista en
su hogar como D. Baldomero en los campos de batalla. Las
comidas se anunciaban a toque de campana, y ¡ay del que dejara
de acudir a su puesto! El General mismo no se desdeñaba
de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna esposa.
Era muy sobrio en las comidas, y para él no había
mayor suplicio que estar largo tiempo en la mesa. En días
de convite o de extraordinario, se deshacía en impaciencia,
anhelando que llegase pronto el momento del café y
los puros. Ensalzaba las comidas breves; solía decir

 que debíamos buscar un medio de ingerir de golpe
los alimentos en el estómago, como se carga un fusil.

 Cuidábase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza
del héroe en socorrer pobres y dar auxilio a necesitados,
pues aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que
aun por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que
no reclamó nunca del Gobierno las pagas atrasadas,
ni se cuidó de que la Nación le reintegrara
las sumas que anticipó de su bolsillo para dar de
comer a los soldados, y así lo hizo más de
una vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la
victoria con los estómagos vacíos. Los parientes
pobres de Granátula y Almagro habían encontrado
en el General una mina inagotable, y los desvalidos de Logroño
no padecían hambre. Si le adoraban los soldados por
valiente, pródigo de su sangre, no le querían
menos los pedigüeños por el arrojo con que vaciaba
sus bolsillos. Estos y su corazón estaban siempre
abiertos al heroísmo y a la limosna.
  Sin contrariarle
abiertamente, procuraba Doña Jacinta reducir su magnanimidad
a límites razonables; mas no alcanzaba en este terreno,
la verdad sea dicha, tantas victorias como él combatiendo
a los sectarios del retroceso. Gozaba la excelente señora
la simpatía y admiración de todo el pueblo,
por lo bien que sabía manifestar su superioridad social
sin ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era cariñosa
y accesible. 
 Adoraba el orden, creía en la eficacia
de los puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase
el suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabía
ser cariñosa, con los grandes un poquito encopetada,
con todos afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa
databa de cuando esta se casó y Jacinta era una niña
que aún vestía de corto. En Zaragoza se conocieron,
ligándose con entrañable ternura, a la que
siguió más tarde relación continua por
correspondencia cariñosa. Juntáronse años
adelante, por muy pocos días, en Pamplona, cuando
Jacinta, soltera todavía galanteada por Espartero,
estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya la Duquesa
de Cardeña peinaba canas; después no se vieron
más. El secreto de su amiga lo supo la condesa de
Luchana por la revelación que a Espartero hizo D.
Beltrán; y si antes de conocer a Fernando le estimó,
conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana
mayor; y cuando la informó Doña María
Tirgo de que era hijo de un príncipe, le tuvo en mayor
aprecio, y vio más claras sus altas dotes de inteligencia,
nobleza y elegancia.
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  No se habría conformado D. Fernando con la ociosidad
en aquella tierra hospitalaria, si la frecuente correspondencia
con su madre 
 no vigorizara su espíritu. No cesaba
la noble señora de recomendarle que prolongase su
permanencia en Logroño, que fuese agradecido a las
bondades de Espartero y su familia, pues le convenía
ciertamente estar al arrimo de quien, por su autoridad militar
y la política que iba adquiriendo, parecía
llamado a ser en breve tiempo el árbitro de los destinos
de la Nación. «Doloroso es para mí -le decía-,
el verme privada de tu presencia; pero me consuela de mi
soledad el saber dónde y con quién estás,
el considerar reconocido y apreciado tu mérito, principio
quizás de las grandezas que deseo para ti». Y contestando
a la carta en que se le manifestaba el deseo de Doña
Jacinta de traerla a Logroño, decía: «La impresión
primera ha sido de regocijo; pero después la reflexión
me ha hecho conocer que mi presencia podría perjudicarte.
Tú no lo creerás así; yo veo las cosas
con frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algún
tiempo debes permanecer sin mí al lado de esos señores.
Bien sabe Jacinta cuánto le agradezco sus afectos
cariñosos. Pero en su buen juicio comprenderá
que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria
para que tú brilles». Contestaba D. Fernando a estas
razones que él no quería brillar; que ningún
bien social podía compensarle de la ausencia de su
querida madre, y que, por tanto, persistía en ir en
su busca en cuanto los caminos se hallasen despejados, para
mayor seguridad del regreso. 

  Notó el caballero que
constantemente llegaban a Logroño y conferenciaban
con el General personas diversas, venidas unas de Madrid,
otras de Pamplona, como emisarias del Virrey, general Alaix;
otras, de pinta muy extraña, parecían procedentes
del Cuartel de D. Carlos. Entre las caras madrileñas,
algunas reconoció Fernando como significadas en la
patriotería más ardiente. Creyó ver
también a D. Antonio González, a Ferraz, a
Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente,
el General apoyaba con decisión la idea que empezó
a llamarse progresista, declarándose enemigo del bando
moderado y disparando contra él bala rasa, sin reparar
en las manifiestas concomitancias de este partido con la
Gobernadora. Le traía muy inquieto la protección
que esta y su camarilla daban a Ramón Narváez,
permitiéndole organizar el ejército de reserva,
como un medio indirecto de hacer sombra a Espartero y de
levantar frente a él un nuevo ídolo militar.
No le gustaban a D. Baldomero estos ídolos secundarios,
que podrían ser dioses mayores el día menos
pensado, y la influencia política que alcanzado había
con su victoria no se la dejaría arrancar ¡vive Dios!,
a dos tirones. Un día y otro mandaba a Madrid quejas
del abandono del Gobierno; hacía responsables a ciertos
y determinados ministros de las privaciones del ejército;
amenazó con su dimisión si no dejaban sus puestos
Mon y Castro, y al fin, con este modo de señalar,
dio cuenta del Ministerio 
 del Conde de Ofalia. Nombrado
Presidente el Duque de Frías, poeta y diplomático,
Espartero le exigió que desmembrase el ejército
de reserva formado por Narváez, agregando dos divisiones
al de Castilla la Vieja, para contener las facciones de Merino
y Balmaseda; pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado
Van-Halen general del Centro. A regañadientes, cediendo
a la presión del que dueño se hacía
de todos los resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino,
excelente hombre, prócer ilustre, y ante todo poeta
insigne, se doblegaba y sucumbía por su propio miedo
y por los altos miedos palatinos.
  Nunca habló de
estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos coloquios,
fue menos reservado respecto a la índole de la comisión
que confiarle pensaba. Uno de los primeros días de
Septiembre, a punto que el Cuartel General se movía
para emprender operaciones de que nadie tenía conocimiento,
dijo Espartero a su amigo, en forma que no admitía
réplica ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado
de la fascinación que el héroe sobre él
ejercía, y cediendo además a una extraña
querencia del misterio y a ideas de elevada ambición
que le rondaban la mente, no vaciló en obedecer. Despidiole
la Condesa con afecto maternal, asegurándole que en
compañía de su marido no podía correr
ningún riesgo; afirmó él gozoso que
nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a
su ilustre amigo, y partió entre 
 la comitiva del
Cuartel General, llevando a uno solo de sus criados, Urrea.

 Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa,
y era general la persuasión de que se preparaba un
ataque a Estella. Al anochecer de aquel día, 3 de
Septiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con
guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron durante la
noche, y el ejército liberal siguió hasta Artajona.
Nueva detención, que en este punto fue más
larga, porque recibió el General noticia de un descalabro
de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual, empeñado
en duro combate con los carlistas, en el Perdón, fue
rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos
el mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia
de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella,
mandaba una división a engrosar las fuerzas de Navarra,
detuvieron a Espartero en su marcha, si es que esta tenía
por objeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a nadie
comunicó su pensamiento. Humor endiablado tenía
el General en aquellos días, y su indecisión
revelaba la crisis de su ánimo. Dio instrucciones
para que D. Diego de León, que operaba en la Solana,
ocupase determinados puntos, y para que la división
de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras
disposiciones tomó, cuyo alcance nadie podía
penetrar. Al quinto día llamó a Calpena, y
sin encerrarse con él, paseándose juntos en
un abandonado huertecillo de 
 la casa donde el General se
alojaba, hablaron. La conversación, oída de
lejos, habría podido pasar por insignificante, pues
carecía de toda solemnidad y de tonos graves y misteriosos.

 -Yo me vuelvo a Logroño a darme otra descansadita
-dijo D. Baldomero con jovialidad-; pero usted, amigo D.
Fernando, aquí se queda, y por de pronto se incorpora
a las fuerzas de Diego León. Luego hará usted
lo que le mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oído:
dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve
de allí hasta que reciba un recado mío.
  -Bien,
mi General.
  -Mi recado es lo que menos puede usted figurarse.
Consiste en un mazo de puros habanos, y se lo llevará
un arriero... No sé si usted le ha visto... Le encontramos
en Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

 -En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

 -Se llama Martín Echaide. Es popular y muy querido
en estas tierras. Tanto nosotros como el enemigo le permitimos
franquear las líneas, y recorrer libremente el país,
porque se ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad
como un caballero.
  -Pero no lo será realmente.
  -Me
figuro que no -dijo Espartero con acento de marrullería
fina-. El objeto de llevarle los cigarros es para que le
conozca a usted y se fije en su rostro... ¡Ah!, no haya 

miedo de que se le despinte. Nada le dirá a usted,
ni usted a él tampoco, como no sea el mandarme las
gracias por los cigarros.
  -Hasta ahora, mi General, la misión
que usted quiere encargarme es facilísima.
  -Después
no lo será tanto. Se queda usted, como digo, con Diego
León, y en el momento en que Echaide se le presente
y le diga: «D. Fernando, vámonos», le obedece usted
como si yo se lo mandara.
  -¿Y para esto, mi General, tendré
que disfrazarme de arriero?
  -Justo; procurando, naturalmente,
la mayor perfección en cara y ropa. Disfrazará
usted también a su criado, que me ha parecido de un
tipo muy para el caso. Con Echaide va usted a donde él
le lleve, que le llevará bien seguro a donde debe
ir.
  -Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General,
pues presumo que mi misión no es tan sólo arrear
las caballerías del Sr. Echaide.
  -Ciertamente que
no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de Echaide
me pone en comunicación con una persona del campo
enemigo; pero las cosas graves que entre una y otra parte
se han de tratar no son para expresadas por Echaide, ni es
prudente fiarlas al papel. En estas embajadas, amigo, no
se cruzará ningún papel escrito.
  -Ya entiendo,
mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra
la escritura.
  -Justamente. Con su comprensión rápida

 de todas las cosas me ahorra usted largas explicaciones.
Echaide no es más que el... el...
  -El vehículo;
la idea soy yo.
  -Exacto. Como nada se escribe, como todo
ha de ser verbal, he tenido que escoger una persona muy inteligente,
instruida, que se penetre bien de mis condiciones, que reciba
las del contrario, que las discuta si es preciso, que transmita
fielmente lo que uno y otro digan... También he tenido
en cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia
y de la política. Para decirlo todo, su falta de ambición
me agrada, y su independencia es para mí una garantía
de fidelidad. Con que...
  -Comprendido todo, mi General.
Ahora falta que escriba usted en mi mente su pensamiento
con signos bien claros, de modo que yo me penetre bien y
no padezca ningún error al transmitirlo.
  -Tengo la
seguridad de que ni escrito iría con más claridad.
Esta noche se viene usted por aquí, y le diré
mis condiciones para la paz. Son tan sencillas y tan breves,
que caben en un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse
bien. Mañana vuelve usted. Paseamos un rato en este
jardinillo y repetiré las condiciones para que se
graben en su memoria. No me escriba usted ni una letra, por
los clavos de Cristo... Y por último, nada he de decirle
de la reserva, de la absoluta reserva...
  -¡Por Dios, mi
General...!
  -No, no; si estoy bien seguro.
  -Pero falta
una cosa. Al llegar yo donde está esa persona, ¿cómo
acredito mi calidad de embajador?
  -Todo está previsto.
Las credenciales que usted ha de presentar son una sola palabra.
Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo
propuso.
  -¿Una sola palabra?
  -El nombre de un pueblo del
Perú donde él y yo nos conocimos. Fácilmente
lo grabará usted en su memoria. Mañana se lo
diré. Cuando llegue usted al punto donde ha de celebrar
su primera conferencia, Echaide será su introductor
de embajadores. Con que...
  -¿Me retiro?
  -Sí. Hasta
la noche.
  Retirose Calpena en un grado de excitación
indescriptible, la mente pletórica del sin fin de
ideas que en ella despertaba el grave asunto en que iba a
ser actor, y actor histórico con visos de novelesco.
Era un mundo que se le metía en el pensamiento, con
imágenes mil fabulosas, con representaciones de actos
en que probaría su valor y su inteligencia, con ideas
elevadas, con fin nobilísimo como era el de la paz.
Adelante: no se avenía con las seguridades que el
General le dio de que en su misión no correría
peligro. Sí, sí, que los hubiera, pues los
peligros y la gloria de vencerlos satisfacían los
anhelos de su alma generosa más que una campaña
fácil y sin accidentes. Ningún 
 fin alto y
grande se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las
penalidades la consagración de toda labor benéfica.

 Recibió puntualmente los cigarros; repitió
las visitas al General por la noche y mañana siguiente.
Oyó dos veces las instrucciones, mejor dicho, las
condiciones, que estampadas con letras de fuego quedaron
en su memoria; tomó el santo y seña, o mejor,
signo de inteligencia; vio partir al caudillo para Logroño;
incorporose al ejército de León, y ya no hizo
más que esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa
de su destino.
  El diálogo que se transcribe es exacto
en sus ideas y sentido-, el arriero Echaide, rigurosamente
histórico.
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  Muy a gusto se agregó el caballero al ejército
de León, y no poco orgullo sentía de hallarse
tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazañas
parecíanle dignas de un Romancero. El creciente influjo
político del de Luchana impuso el nombramiento de
Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su reciente
descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue designado
León para este puesto, que tan bien ganado tenía.
Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo nuevas 
 amistades,
muy gratas: Manuel de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe,
y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no así
en el carácter, que era vivísimo, tirando a
violento, poseído de la pasión militar en sumo
grado, y del anhelo de saber mucho y de practicar lo que
aprendía; Domingo Dulce, distinguidísimo oficial
de caballería, muy intrépido; Federico Roncali
y otros. Con ellos pasó buenos ratos en los ocios
de Pamplona, que no fueron largos, porque León, nunca
harto de combatir ni saciado de gloria, salió en busca
del enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril, hercúleo,
que empezaba en un inmenso corazón y acababa en una
lanza. Se le podrían aplicar los cuatro enérgicos
calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis,
acer.
  Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra
a los carlistas. No era de estos que aguardan las ocasiones
más favorables para trabar batalla. Según él
todas las ocasiones eran buenas. Provisto de víveres
para tres días, se lanzó por aquellos campos,
como andante caballero, en busca de lo que saliere, y en
Obanos, Legarda y Muruzábal encontró carne
enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles
lanceros. Admiraba Calpena su gallardía, su varonil
rostro, en que relampagueaban los grandes ojos calenturientos.
Los bigotes rizosos del General eran los mayores y más
bellos que en aquel tiempo se conocían. El chacó,
con cimera de plumas ondeando al viento, 
 agrandaba su figura
y hacíala fantástica; su apostura sobre el
caballo no tenía semejante. Fascinaba a la tropa,
comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza.
No le vio Calpena manejar la lanza. La primera hazaña
de Belascoaín había sido algunos meses antes;
la segunda, que debía ilustrar su nombre, fue meses
después, en Abril del 39. Cuando se dieron las reñidas
acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya D.
Fernando no estaba en el ejército de León,
pues un día de Octubre, hallándose meditabundo
en Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las añoranzas,
presentose Martín Echaide y pronunció el conjuro
sibilítico: «D. Fernando, vámonos».
  Como asimismo
le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logroño
con dos acémilas de vacío, no quiso desperdiciar
Calpena tan buena ocasión de escribir a su madre,
y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a Doña
Jacinta la carta, con súplica de que por el conducto
más rápido la remitiese.
  Ya en marcha, en
una aldea próxima a Mendigorría, emplearon
gran parte de la noche en la operación de vestirse
de máscara D. Fernando y Urrea, con las ropas que
Echaide traía para el caso, agregando a ellas la posible
alteración de los rostros, en lo que pusieron todo
su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando había
descuidado sus barbas y cabellos, y en estos aplicó
tales refregones de tierra, que pronto 
 quedaron incultos
y enmarañados a usanza salvaje. Lavándose ambos
la cara, si así puede decirse, con polvo del camino,
obtuvieron el tono y pátina de una epidermis horriblemente
áspera. Cortose Fernando el bigote, igualándolo
con las barbas, para que todo el rostro quedase como no afeitado
en dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y uñas,
procurando en aquellas la endurecida costra de suciedad,
en estas el luto riguroso, y con un poco de hollín,
diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedó
Calpena hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no había
más que pedir. En Urrea no fue tan necesaria la transformación,
porque su aspecto proceroso y su cara vulgar le asemejaban
a lo que quería ser. Había hecho D. Fernando
estudios de lenguaje, asimilándose un castellano burgalés
de los más rudos con dejos de baturrismo. Bastábale
a Urrea con su sonsonete éuskaro, en lo que poco o
nada tenía que fingir. Quedaron, por añadidura,
convenidos los nombres que habían de sustituir a los
verdaderos, llamándose D. Fernando Aquilino Orcha,
y más brevemente Quilino, natural de Briviesca, y
el otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona. Suponíase,
por lo que pudiera suceder, que Muno había servido
cuatro años en la partida de Lucus, y Quilino otros
tantos en la de Merino, retirándose del servicio por
la derrengadura que se le produjo al caer del techo de una
ermita en el ataque de Lodosa. Habíale quedado 
 un
impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para
mover los remos de aquel lado. Fingía muy bien el
caballero la imperfecta andadura, con ligerísima cojera
en que no podía verse la menor afectación.

 Componíase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide,
los dos noveles, y un cuarto arriero, como de sesenta años,
a quien de apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe
cincuentón, de mediana estatura, tan chupado de rostro,
que los carrillos se le juntaban por dentro de la boca, formando
al exterior dos cavernas velludas; los ojos se le metían
hasta el cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza,
sino más bien como de anacoreta, o como las malas
imágenes que representan a los benditísimos
padres del yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza.
En el cinto de cuero llevaba el rosario de cuentas negras
y pringosas, y un puñal. Era el vestido de los cuatro
calzón corto con peales, chaqueta parda y pañizuelo
a la cabeza, las camisas del más tosco hilo campesino.
En suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecía,
si así puede decirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad
y barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos borricos,
mejor apañados que las personas, con sus aparejos
en buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite,
algunos garbanzos, pimentón molido, vinagre y otros
artículos de menor cuantía.
  Con sus cuerpos
y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una tarde
de Octubre, metiéndose en una posada próxima
al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones
observó Fernando en todo el contorno de la ciudad.
En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y en los altos
de Santa Bárbara, todo era baluartes y trincheras
formidables. Hacia la otra parte, en Porfía y sobre
el Puy, vio también cortaduras y reductos. Las puertas
de la ciudad por el camino de Puente la Reina, y en la entrada
del paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca
el camino de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro
de la ciudad vio bastante tropa, bandadas de clérigos,
corrillos de oficiales en la plaza frente a San Juan, y en
la calle Mayor; observó el descuido de policía
como signo de bárbara guerra, los pisos desempedrados,
formando charcos fétidos; cerrados los comercios,
los establecimientos de pelaires, los talleres de carda de
lanas, los batanes y tintes, en completa paralización
y abandono. Recomendole Echaide que anduviese lo menos posible
por la ciudad, manteniéndose en el parador al cuidado
de las bestias, lo que le pareció muy bien, y pronto
hubo de advertir la sabiduría de este consejo, pues
en el parador, y en una próxima tienda de bebidas
con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar
la menor sospecha, el estado de la opinión; sólo
con poner su oído en las disputas, vio claros los
dos partidos 
 que agitaban el cotarro pretendentil.
  En esta
parte decían que era de necesidad fusilar a Marato;
en aquella, que no había decencia si D. Carlos no
se limpiaba de las alimañas que se le comían
vivo, el cura Echevarría, el capuchino Lárraga,
el obispo de León, Arias Teijeiro y otros tales. Pedían
aquí que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo
de la Causa, pues era el único hombre de empuje y
circunstancias, y allá que la perdición del
Rey estaba en los generales de anteojo y compás, y
que los propiamente facciosos que no sabían leer ni
escribir le darían la victoria. En ciertos círculos
del bodegón no se recataban paisanos y militares de
hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen,
y consultaba sus planes de guerra con las monjas flatulentas,
hartas de bazofia. Los más devotos de Su Majestad
llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra
tan torcidas, y hallándose el país esquilmado
y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse.
¡Vaya, que tener que aguantar también Reina, sobre
tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos! ¡Y que
no vendría poco finchada la de Beira, ni traerían
poca fachenda sus damas y gentiles-caballeros, todos con
atrasadas ganitas de trono y de parambombas reales, en medio
de los desastres y de las inseguridad de la guerra!
  Metían
su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando
las opiniones más contrarias a todo buen criterio,

 como seres nacidos para discurrir al tenor de los animales;
y así pasaron tres días en tranquila sociedad
y distracciones de bodegón, dando tiempo a que entregara
o colocara Echaide la carga que llevó, y que tomase
otra, consistente en piezas de paño del cuento 24,
casimiros y bayetones estrechos, barriles de vino y algunos
trebejos de calderería. Nada tenían ya que
hacer allí. Dos días antes de la llegada de
Echaide había salido Maroto para Alsasua, de donde
seguiría hacia Cegama y Oñate. La misma dirección,
por caminos y atajos endemoniados, tomó Echaide con
su cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andía,
y en todas las ventas y encrucijadas, así como en
los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con
quienes departía del cisco que tan revueltos traía
a castellanos y navarros. Ningún entorpecimiento hallaban
en su marcha por aquellos vericuetos, porque la solicitud
con que Echaide desempeñaba los encargos, y la forma
escrupulosa que sabía dar a su neutralidad, le garantizaban
contra todo recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna
venta, desmantelada choza o tejavana, echaba mano a su rosario,
obligando a los suyos a secundarle en sus extremadas devociones.
A los clientes atendía con solicitud, cobrándoles
a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta
honradez como puntualidad. Jamás trajo ni llevó
soplos referentes a movimientos de uno y otro ejército,
y en ambos tenía protectores y amigos que apreciaban

 sus raras cualidades de ermitaño trajinero.
  Bajando
de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogió un
temporal de nieve y ventisca, que por algunos días
les tuvo prisioneros sin poder ir adelante ni atrás,
defendiéndose contra el frío en unas cabañas
de pastores. Hasta las soledades inhospitalarias en que se
guarnecían llegaba el rumor de la ola revolucionaria
que por abajo corría. También allí,
viejos que parecían salvajes pedían que descuartizaran
a Maroto y lo echaran a los perros, y soldados errantes que
iban a unirse con sus cuerpos abogaban por que se ahorcase
a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras
se defendían los trajinantes del horroroso frío,
que recrudeció la cojera de Quilino, obligándole
a unos andares enteramente grotescos. Aprovechando una clara,
avanzaron por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo:
en una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena de
soldados que venían de Ormáistegui, y unos
leñadores míseros, se trabó disputa
tan brava sobre quién o quiénes habían
traído el reino a tanta perdición, que no se
pudieron contener en la pendiente de las palabras a los hechos,
y algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos
con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara su
condición, tan bien disfrazada. Entre el tumulto,
y mientras se frotaba la parte dolorida, se oyó su
voz protestando en esta forma: «Ridiós3, si vus digo
que razón tenís 
 más que serafines.
Que afusilen a Maroto, si vedis que no cumple; pero si cumple,
escabecen a los empostólicos que le suerben el seso
al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando,
afusilando, al que no ande aderecho, veredes la faición como una balsica de aceite».
  -Mia tú, Patarrastrando;
pues que te afusilen, que aderecho no andas.
  -¡Otra!, que
me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridiós!...

 -Desapártate, bruto, y no rebuznes de pulítica.

 Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon
para la noble Oñate, y en ella dieron fondo en un
día de lluvia torrencial, chapoteando en el lodo,
caladitos, y con parte del cargamento averiado. Albergados
en un parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud grave
en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que
habían sido presos y sometidos a un Consejo de guerra
los generales Zaratiegui y Simón de la Torre, a paisanos
y tropas les traía muy alborotados. En las cuadras
del parador vieron a no pocos individuos que se recataban
para leer papeles impresos repartidos por los agentes de
Muñagorri, el escribano de Berástegui, que
alzado había la bandera de Paz y fueros. Al siguiente
día, despejado ya el cielo y seco el fango de las
calles por un furioso viento, vieron escenas interesantes
que revelaban el gran rebullicio de la opinión y el
descontento de unos y 
 otros. Casi a las puertas de la iglesia
mayor, un grupo de soldados insultó a dos clérigos
que salían de sus devociones, y a la entrada de la
calle de Santa María, un grupo alborotaba con amenazas
a la Intendencia, por la detestable calidad de los víveres.
Corrían voces de que se habían interceptado
cartas de Maroto a generales de Isabel, proponiendo condiciones
para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien sostenía
con visos de autoridad que la tal correspondencia era falsa,
obra pérfida de los fueristas de Muñagorri
y de otros intrigantes que hormigueaban en la frontera, protegidos
por el Gobierno de Madrid y el Comodoro inglés Lord
John Hay, vulgarmente llamado Lorchón.
  Y como en
Oñate nada tenían que hacer, sabedor Martín
de que en un punto no lejano podrían realizar el fin
oculto de su viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renombrada
villa llegaron en ocasión que no se cabía en
ella de tanta tropa como entraba por el camino de Durango.
Era el ejército de Maroto.
  





- XX -

  Lo primero que hizo Echaide, después de albergar
sus caballerías, rompiendo como pudo por entre la
militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus devociones
de costumbre ante el célebre Cristo de Montáñez4 

 que se venera en la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa.
Largo rato estuvo allí en compañía de
Quilino (a quien ya más comúnmente llamaban
Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la imagen
con extraordinaria edificación, en la misma nave obscura
del templo le dio las instrucciones que creía pertinentes.

 «Patarrastrando, hijo mío, tú te vas al parador,
y allí te estás como un santico hasta la hora
de la cena. Échate a dormir si te parece; no hables
con nadie, que aquí, motivado a estar el Rey, hay
soplones y mequetrefes de la policía. No te fíes
de nadie, ni aunque sea sacerdote, o, pongo por caso, canónigo.
Te duermes; después que cenemos te diré a dónde
tienes que ir, con respeto, hijo, con muchísimo respeto».
Puntual le obedeció D. Fernando, y por la noche, después
de cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente, con
encargo de que las llevase a una señora muy principal
del pueblo, llamada Doña Tiburcia Esnaola, habitante
detrás de la iglesia donde habían venerado
al Cristo. No tenía pérdida: era un caserón
de sillería, con gran escudo cubierto de negros paños,
y en el portal había una imagen de Nuestra Señora,
alumbrada con dos farolitos. Fue Patarrastrando con las botellas,
cogidas con muchísimo cuidado para que no se le cayeran
en el camino, y hallada fácilmente la casa, entró,
y una moza lozana le llevó por la bruñida escalera
hasta la estancia donde salió a su encuentro una señora

 bien vestida, no joven, aunque de buen ver, la cual le mandó
poner las botellas sobre la mesa; y no había acabado
de hacerlo, cuando se abrió una puerta, y en el marco
de ella apareció gallarda figura de militar cincuentón,
con bigotes, rostro pálido, rugoso y grave, puro en
la boca, el ceño ligeramente fruncido. El mensajero
se acercó pronunciando una singularísima palabra:
Inquisivi. Dijo el militar: «pase usted», y tras él
y Quilino se cerró la puerta, quedando todo en silencio,
pues la señora se retiró por otro lado. La
casa parecía dormir con descuidado y dulce sueño.

 Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra
del parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca de
las doce, cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo:
«Quilino, ¿eres tú? Túmbate, hijo, y duerme;
o echaremos antes un tercio de rosario si te parece». Así
lo hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso metían
las cláusulas de un coloquio breve: «¿Despachasteis?».

 -Sí. padre.
  -¿Tenemos algo más que hacer
aquí?... ahora y, en la hora de nuestra muerte...

 -No, padre.
  -Temprano cargamos y salimos. Amén.

 Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide
no le hizo mucha gracia la marejada que en la villa advirtió,
entre ojalateros y marotistas, entre la camarilla impostólica y los que llamaban moderados. Hablábase 
 de nuevas
prisiones de jefes, de fuertes agarradas entre la Reina y
el Obispo Abarca. D. Carlos se había casado en Azcoitia,
y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino
muy vistoso, dentro de la modestia que la guerra imponía.
Pero el Infante D. Sebastián, hijo de la de Beira,
se peleaba con Echevarría; y Arias Teijeiro con Maroto;
y este con toda la turba palaciega; y la Reina se volvía
moderada; y el Rey quería contentar a todos, y a nadie
daba gusto; y con el nombre de su hijo, el llamado Príncipe
de Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicación;
y Villarreal y Elío, famosos caudillos, ponían
el grito en el cielo, renegando de los apostólicos;
y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles
consejo y oír sus inspirados vaticinios, haciéndose
digno de que se le aplicaran, con más razón
que a su hermano, los ridículos versos de Rabadán:
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de tratar a su Rey están ansiosas:




don Carlos,
con entrañas paternales,




¡ha dado en visitar las
religiosas!









  Hablando de todo lo observado en Vergara, que
era mucho y bueno, partieron hacia Beasaín, para tomar
la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario distinto del que
habían traído. Nada les ocurrió digno
de ser contado, sino que uno de los burros enfermó
en el paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando
ineficaces los remedios que le 
 aplicó Martín,
maestro en artes veterinarias, el pobre animal entregó
su vida a la inmensidad y su carne a los buitres. Inútiles
fueron también las diligencias para sustituirlo, y,
al fin, no hubo más remedio que malvender parte de
la carga del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida
entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedición
en aquellos días de riguroso invierno, y hasta Puente
la Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron
descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien
Patarrastrando empezó a sentir verdadero el impedimento
muscular que había sido fingido, lo que felizmente
tuvo compostura con los veterinarios remedios que le aplicó
Echaide. En esto, encontraron a León con su ejército,
que victorioso volvía de las acciones de Sesma y Los
Arcos. Contaban los soldados maravillas de audacia del General
y heroísmos de su tropa. Animados por tan feliz suceso,
apresuraron los arrieros el paso, para llegar pronto a la
tierra baja, pensando que el palizón recibido por
Maroto era parte a precipitar la solución que todos
deseaban. En dos jornadas se pusieron en Sesma, y al siguiente
día pasaron el Ebro por Lodosa, picando hacia Logroño.
A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino5  y Urrea
que se quedasen a dormir en una venta que allí hay,
mientras él avisaba al General del feliz arribo de
la embajada: creía complacer a Su Excelencia dándole
ocasión de escoger sitio y hora para 
 recibir a D.
Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba descaminado
el ladino arriero, pues su precaución agradó
mucho al de Luchana, y a la mañana siguiente mandó
recado con el mismo Echaide para que Quilino6  le esperase
en la Fombera, preciosa finca, propiedad de Doña Jacinta,
a corta distancia de la venta que antes se menciona. Allí
pasó el día D. Fernando, y se entretuvo recorriendo
las huertas de frutales y los variados recreos de tan hermosa
posesión, que aun en pleno invierno tenía mucho
que admirar. El arbolado de sombra no desmerecía de
la rica colección de peros y manzanos; espléndido
era el corral, bien poblado de aves; y por fin, un brazo
de la Iregua penetraba en la finca, formando en ella como
una ría o lago delicioso, donde su república
tenían ánades y patos. Sirvió el guarda
a D. Fernando la comida que al objeto mandaron los señores,
y por la tarde llegaron Espartero y Doña Jacinta,
sin compañía de ayudantes ni de ninguna otra
persona, y lo primero fue reír ambos de la pintoresca
transfiguración del caballero, jurando que no le habrían
conocido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle
luego noticias muy buenas de Pilar, y con las noticias las
cartas que le aguardaban, dejándole que a su gusto
se entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas
rápidamente. El rostro del caballero mientras leía
revelaba su regocijo y satisfacción. Su madre gozaba
de excelente salud, y aunque 
 desconsolada por la ausencia
de su querido hijo, se alegraba de verle campeón de
noble empresa, propia de un caballero cristiano y español.
Enterado de lo que más vivamente le interesaba, se
puso el caballero a la disposición del General, que
ya impaciente aguardaba una pausa en los afectos filiales.
Apartose la Condesa con la mujer del guarda para pasar revista
al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D.
Fernando, paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron.
Desde lejos se podía ver el rostro del héroe
expresando ya el asombro, ya la ira; oía muy atento,
pronunciando algún monosílabo con vigoroso
apretón de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

 Imposible transmitir la conversación, que hubo de
quedar en vaguedad incierta, como nebulosa de un suceso histórico.
Otras conversaciones se relatarán; esta no. El oído
indiscreto, procurando apoderarse de las ideas allí
manifiestas, sólo pudo coger algún concepto
deshilvanado. «¡Pero ese hombre está loco! -dijo Espartero
pisando fuerte-. ¡Pretender que se conserven en la persona
de D. Carlos los honores de Rey... y que a la de Beira también
la declaremos Reina! Pero dígame usted, joven, ¿cuántas
reinas vamos a tener aquí? La pobre España
será el país de las innumerables Reinas...
Esto no puede ser».
  Y después se oyó también
este cabo suelto: «No puedo conceder más que el reconocimiento
de la mitad de los grados adquiridos 
 en el ejército
carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que reconozcamos
la totalidad... pero no puede ser. ¿A dónde vamos
a parar? ¿Qué presupuesto resistirá un Estado
Mayor semejante? La guerra nos ha hecho pobres y la paz nos
hará mendigos... No puede ser...».
  Y por último,
cuando ya terminaba la conferencia: «De aquí a mañana
rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando
yo y recortando él llegamos a una inteligencia. ¡Qué
demonio de hombre! Me había hecho creer que se hallaba
en mejor disposición... ¿Pero qué espera? ¿No
teme que los apostólicos, sanguinarios, sedientos
de venganza, llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor
día?». Refirió Fernando lo que en su viaje
había observado, la sorda revolución que a
modo de volcán mugía en las entrañas
del partido carlista, poco antes formidable en su potente
unidad guerrera y religiosa; mas nada de lo que dijo fue
novedad para el Conde, que por su bien organizado espionaje
no ignoraba nada de lo que ocurría entre el Ebro y
el Pirineo. Concluyó el General diciéndole
que se preparase a volver con nueva embajada, pues una vez
iniciado su servicio, no había de renunciar a la gloria
que le reportase. Replicó el caballero que no ambicionaba
gloria, si por esto se entienden los honores y exterioridades
que acompañan a los grandes hechos. Se contentaba
con la satisfacción de su conciencia, y si lograba
coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte 
 en el triunfo
gozaría en la obscuridad en que pensaba encerrar para
siempre su vida.
  «¡Qué pena, D. Fernando -le dijo
la Condesa-, dejarle a usted aquí tan solito! Pero
ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos
y privaciones, habrá hecho buen acopio de paciencia.
Ya cuidaremos de que nada le falte aquí!».
  -Con paciencia
dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el afecto
de ustedes, para mí tan caro.
  Despidiéronse
muy afectuosos, y Calpena se quedó solito, dueño
de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansión
a su espíritu, libertad a sus pensamientos, para que
vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza otra
vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la probable
salida de aquel arduo negocio, y ponía en orden todos
los datos y conocimientos adquiridos para deducir de ellos
la histórica resultante. Recordaba la tenacidad de
Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones, y no veía
fácil que tal dureza se ablandara sin el castigo de
la guerra. Al propio tiempo, si sufría una cruel derrota,
quedaría imposibilitado para negociar, porque los
apostólicos le quitarían el mando y quizás
la vida. Veía la situación del General faccioso
erizada de peligros y dificultades, y le admiraba por el
tesón con que afrontarla sabía. No estaba Maroto,
no, exento de moral grandeza, y miraba al interés
patrio, tratando de conciliarlo con los restos, que restos
eran ya, del 
 Estado carlista. Con agrado recordó
Calpena el trato franco y ameno del caudillo de las campañas
chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo manifestábase
desde las primeras expresiones, y su conocimiento del personal
del absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortunado
en los campos de batalla, lo era en la organización,
en adiestrar hombres y componer muchedumbres para la guerra.
Hubiera sido quizás mejor político que militar.
Su destino hizo de él uno de esos hombres que, dotados
de amplia fuerza intelectual, no aciertan jamás con
los caminos derechos, y llegan siempre a donde no querían
ir.
  Dos días no más permaneció D. Fernando
en la deliciosa Fombera, trabando amistad con patos y gallinas,
dando migajas a pájaros y peces, hasta que, recibidas
del General las nuevas instrucciones, que se hizo repetir
para grabarlas bien en su memoria, partió con la cuadrilla
al alba de un día de Diciembre. Con carga de vino,
siguieron todo el curso del Ebro, aguas abajo, para vadearlo
por Tronconegro, y tomar allí la dirección
de Salvatierra por La Guardia y Peñacerrada. Lo que
menos pensaba Calpena era pasar por la patria de las niñas
de Castro en tan extraña disposición, y fue
para él un rato triste y al propio tiempo placentero
recorrer la villa a media noche, ponerse a la sombra del
caserón de Castro-Amézaga, cerrado a piedra
y barro; reconocer también la casa de Navarridas,
la iglesia parroquial y demás 
 sitios que renovaban
en su alma memorias dulces. Contempló largo rato,
a la claridad de la luna creciente, el palacio donde había
vivido tres meses, cuidado por los ángeles, y miraba
una tras otra las ventanas, señalando por ellas las
piezas y el interior grandioso, el cuarto donde él
dormía, el de las niñas, el comedor, y hasta
se fijó en las tejas, por donde pensaba que andarían
los mismos gatos de su tiempo. Ningún rumor se sentía,
fuera del cantar de gallos en el corral de la casa. Esta
dormía con el sueño del justo...
  ¡Oh, cuánto
le embelesó aquella paz, aquel solemne descanso de
la vida laboriosa, de las conciencias puras! ¡La paz! Él
la quería, la deseaba con toda su alma. Por la paz
del Reino trabajaba, y si Dios le concedía también
la suya, procuraría, sí, agasajarla dentro
de la envoltura más propia de aquel bien supremo,
que era la obscuridad junto a seres queridos.
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  De su arrobamiento le sacó el amigo Echaide, y salieron
arreando para Peñacerrada. Llevaban, en sentido contrario,
el mismo camino que había recorrido con las niñas
en el éxodo de Oñate. ¡Cómo recordaba
su travesía en el carro, y las escenas de Salvatierra,
el encuentro con Serrano, la batalla 
 con el Jabalí,
la herida, y por fin Aránzazu con sus habitaciones
de mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La
vieja historia se le presentaba página por pagina,
como un libro repasado al revés.
  En Aránzazu
les cogió la Noche Buena, y allí la celebraron
entre amigos, que de Echaide lo eran algunos de los leñadores
en las ruinas aposentados. Pudo enterarse Calpena del bienestar
que todos debían a las generosas niñas, y aunque
algo habló de esto con sus huéspedes, no quiso
darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y
bebieron alegremente arrieros y leñadores, y Santo
Barato, hombre sin semejante para toda fiesta y bullanga,
cantó villancicos en castellano y en vascuence, y
bailó la jota y el aurresku con mozos y mozas de Aránzazu,
en medio de grande algazara. Aun en aquellas alturas apartadas
del trajín social se oía el resoplido de la
profunda revolución de la Causa, signo indudable del
cansancio del País, y de las ganas que tenía
de sacudirse tanto parásito militar, frailesco y político.

 La primera parada después de Aránzazu fue
en Mondragón, donde Echaide tenía parientes,
una prima hermana casada con el sacristán de la parroquia,
otro primo albéitar, y muchos y buenos conocimientos.
Era el sacristán hombre muy leído, se sabía
de memoria las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto
pasaba en las regias Cortes, empezando por la del legítimo.
Apostólico furibundo, abominaba, como el Obispo de

 León, de los generales de anteojo y compás,
y en ellos veía el trastorno y ruina del Reino. Hablaba
campanudamente buen castellano, con ínfulas y tonillo
de orador, y creía que la única imperfección
del régimen absoluto era no tener Cámaras.
Con buenas y sabias Cámaras, que debían ser
presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmático,
podrían los hombres de estudios ilustrar las cuestiones;
y el Rey desde su real tribuna lo oiría todo, conservando
la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para
eso era ungido de Dios.
  Bueno: pues mientras cenaban Echaide
y los suyos en casa de los primos con cierto aparato de limpieza
y mejor comida que de costumbre, disfrutando de tenedores
y hasta de mantel, se lanzó Videchigorra, que tal
era el nombre del sacristán, a unas pomposas peroratas
que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad
de su auditorio. Calpena le oía con afectada admiración,
y el orador observaba en el rostro de él, como en
un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca,
algo hubo de encontrar Quilino7  que no le estorbaba para su
conocimiento total de las cosas públicas y de la guerra.
Era en verdad peregrino que, habiendo estado en Logroño
tan cerca del hombre que en aquel tiempo movía los
hilos del retablo político, no se hubiese enterado
de la representación dirigida por él a la Reina,
documento que alborotó a España toda. Pero
en la soledad de la Fombera, ¿quién había de

 informarle de cosas tan graves, como el mismo General no
lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder
su hinchada serenidad, Videchigorra decía: «Si hay
revolución en nuestro Reino, no es floja zaragata
la que han armado los corifeos de allá. Ahí
tenéis al espadón de los libres echando a la
titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente,
que no es más que la voz de su enojo contra Narváez,
por si le dan o le quitan el mando de cuarenta mil pistolos,
los cuales no han cogido el titulado fusil con otro objeto
que desbaratar la preponderancia del rotulado Conde de Luchana...
¿Qué es esto? Celos y envidias, señores; verdadero
furor masónico por la dominación. ¿Qué
vemos ahí? El nefando progreso, negación de
Dios; el execrable culto de la Libertad, negación
de la Virgen... ¿Qué quiere el apócrifo General
y Conde de engañifa? Pues quiere la dictadura militar;
quiere ser Atila, señores, el azote del género
humano, y venirse luego acá con la guillotina, la
Convención, el culto de los dioses paganos y la libertad
de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad
a Doña Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones
de Madrid, las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios.
El masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y
en otra los soldados que con engaño y violencia defienden
el falso Trono... Quiere por medios infernales derribar el
Trono verdadero, que se apoya en el lábaro, y traernos

 el imperio del error y del materialismo... Pues si por el
lado político no es floja la revoltura de los idólatras
de la Constitución, por el lado militar van de capa
caída, y no tardarán en recibir el golpe de
gracia. No negaré que hemos tenido algún tropiezo,
como el de Los Arcos, que debió ser gran victoria
y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros
al gran triunfo de Morella podemos añadir orgullosos
el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los
invictos, el Macabeo de España, D. Ramón Cabrera,
neto Conde del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis,
que en los campos de Maella protegió de tal modo el
Señor las armas de nuestros leales, que, a este quiero,
a este no quiero, hasta que se hartaron de matar no dieron
paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En
la refriega cayó muerto el corifeo que les mandaba,
un titulado General Pardiñas, que gozaba fama de temerario,
y los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedó
el campo de Maella empapado en sangre de cristinos y cubierto
de cadáveres, en lo que se vio clara la mano del Altísimo
y su protección a la divina bandera de D. Carlos.
Nuestra Generalísima merece mayores homenajes y devociones
más pías que la que le tributamos. Adorémosla,
reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro
pensamiento, ni su amor de nuestros corazones. Seamos macabeos,
seamos valerosos y píos, hasta dar cuenta de la hidra,
señores, de la bestia 
 masónica y atea. Y pues
hemos cenado en paz y gracia de Dios, juntándonos
en esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como
los apóstoles, yo más ilustrado que vosotros,
yo que os supero en conocimientos, mas no en fidelidad al
Rey ni en entereza para defenderle; pues hemos cenado con
bendición y hasta con cierto regalo, recemos ahora
el rosario santísimo, para que Dios nos mantenga en
su gracia y en la pureza de nuestra fe.
  «Amén», dijo
Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los demás, preparándose al acto religioso,
tan favorable a una buena digestión.
  No se vieron
libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de
un nuevo chaparrón oratorio del Sr. Videchigorra,
que furioso les siguió a la cuadra para contarles
picardías mil descubiertas por los agentes de la Superintendencia
de policía. Astutos emisarios del masonismo se habían
introducido en el campo carlista, sembrando la discordia
con escritos infames, con falsificadas epístolas,
en que se suponían tratos y contubernios de los leales
con la rebeldía de Madrid. El diablo andaba suelto
y con más cara de paz, que le servía para engañar
a muchos incautos. Enmascarados de fueristas venían
también los prosélitos de Muñagorri,
titulándose nuncios de paz. ¡Buena paz nos dé
Dios! En su delirio habían concebido el diabólico
plan de robar la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia,
sorprendiéndole 
 con un centenar de hombres osados
que de Fuenterrabía se embarcarían para Guetaria,
y de este puerto se precipitarían sobre la residencia
real en la obscuridad y silencio de la noche. ¿Pero qué
había de hacer Dios más que desbaratar proyecto
tan sacrílego? Bastole al Señor producir entre
los infames regicidas una confusión semejante a la
de Babel, de modo que cuando se congregaban en Fuenterrabía
para poner en práctica la villana idea, viéronse
de súbito imposibilitados de comunicarse sus pensamientos,
porque querían decir una cosa y decían otra,
y las palabras no salían nunca conforme a la voluntad,
sino expresando lo contrario de lo que esta disponía.
Y hombre hubo además que, creyendo hablar vascuence,
resultaba expresándose en lengua tudesca o polaca,
cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que el Señor
justiciero anonadó a los enemigos de su causa.
  «Amén»,
murmuró Echaide, casi dormido.
  Roncaban ya estrepitosamente
los demás, con excepción de Quilino, que le
paró los golpes con una tirada de bostezos, sobre
los cuales trazaba la señal de la cruz. Con esto,
Videchigorra se retiró, según dijo, a escribir
una carta urgente, y allá dentro se le sentía
charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta
media noche, en que se levantó para dar aguas a las
bestias y aparejarlas, pues querían salir de madrugada;
y hallándose en este trajín, vio que por el

 patio adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba como
fantasma la flexible figura del parlero sacristán.
Tembló el pobre mozo. «Pues eres tú -le dijo
el fantasma- el único que está despierto, a
ti confío mi encargo. Es una carta, hijo; una carta
de grandísimo interés, que entregarás
en Durango en la propia mano del señor a quien va
dirigida. ¿Sabes leer? ¿Sí? Pues entérate bien
del sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el nombre
de uno de los más entusiastas defensores de la Religión
y del Rey, D. Eustaquio de la Pertusa. No será malo
que añada para tu gobierno las señas del tal
sujeto: talla mediana, color moreno, edad próximamente
como la tuya, ojos pequeños y sagaces. Y para satisfacción
tuya y mía, agrego que en ese señor verás
a uno de los que con más ahínco se consagran
a la persecución de intrigantes y al descubrimiento
de las perfidias que nos consumen; hombre tan piadoso como
valiente y leal, que daría su vida por el Rey, como
la daríamos tú y yo si necesario fuese... porque...
te diré... óyeme».
  Por quitarse de encima
la nube dio Quilino8  su palabra de entregar la carta en propia
mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad
de los burros a la de los oradores. Mas no le valió
su esquivez, porque el otro se le fue encima, brincando por
sobre dornajos y montones de escombros, y le acometió
ferozmente con este metrallazo: «Los que no tengan fe, váyanse
con Maroto; los 
 que duden, pónganse faldas y dedíquense
a las faenas mujeriles...».
  En esto llegó Echaide,
que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él descargó
la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no
ser ocasión de ello. Partieron al fin de madrugada,
y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el
hablador, arreándoles con el látigo de su palabra.
Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban,
y que no se dejasen tentar de ningún intrigante; que
no acogiesen papeles impresos, y que si a sus orejas llegaban
las chinchirrimáncharras de algún pacífico
fuerista neto, lo pusiesen en conocimiento de la autoridad.
No tuvo Echaide más remedio que desenvainar el rosario,
y Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas pulgadas,
empezó a recoger pedruscos con la idea de abrirle
el camino del cielo, por un martirio semejante al de San
Esteban.
  Dejándole atrás, le vieron hablando
con un árbol, hasta que pasaron dos mujeres, y de
parola con ellas se volvió a Mondragón. Ya
muy adelantados en el camino, Echaide, quedándose
atrás con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar
esa carta del primo Videchi, que, como has visto, tiene en
la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice más que
disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en
enredos de los fueristas netos pacíficos; otro más
agudo y metidillo no lo hay acá. Ha engañado
al pobre Videchi haciéndole creer que trabaja por
lo impostólico. 
 Todos esos tunantes hacen juego doble,
y se fingen lo que no son para trabajar por lo suyo, que
es hacer tabla rasa de estos pequeños reinos y mandar
a D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es más
que una lista de los netos de Mondragón, y otra de
los ojalateros, que allí son pocos, y explicaciones
de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso
yo, no dar el papel, que nos pondría en el compromiso
de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido que
querrá entrar en confianzas para curiosear. Andémonos
con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajín, a nuestros
burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que
quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla
en el buzón de la eternidad.
  Pareciole muy juicioso
a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas desprendiéndose
del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel día
y la siguiente noche la imagen del condenado Epístola.
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  Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la
figura y voz de personas ausentes, perseguía D. Eustaquio
al caballero, quien no podía menos de admirar la travesura
del astuto aragonés. Habríale gustado 
 penetrar
el secreto de sus artimañas, sorprender entre sus
ágiles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil
hipocresía con que se infiltraba en la sociedad que
quería corromper. La llegada al arrabal de Pinondo,
en Durango, donde se albergaron, borró aquellas impresiones,
que no revivieron hasta el día siguiente por la tarde,
en ocasión de, hallarse el caballero rendido de cansancio
y un poco febril. Grande había sido el ajetreo de
entregar y recoger mercancía; como unas quince veces
recorrió cada uno la distancia entre el parador y
el centro de la villa, sin que nada de particular les ocurriese.
En retirada iban hacia su vivienda Quilino9  y Muno, atravesando
por frente a los arcos de la parroquial de Santa María,
cuando vieron salir de esta una luenga procesión con
estandartes y cruces, seguidas de imágenes, y un concurso
inmenso de fieles de ambos sexos, sin que faltaran cantores
y un lucido cleriguicio. Movidos de la curiosidad, aproximáronse
los dos arrieros, y confundidos entre la multitud pudieron
admirar la devoción que en los rostros y actitudes
de todo el gentío se manifestaba, y aun hubieron de
sentirse influidos por la masa, que les atraía y les
arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos
filas larguísimas iban con lento paso, a un lado y
otro del palio, personas de clases diferentes: señores
y pueblo, paisanos y militares, todos con vela encendida,
agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres
se 
 agolpaban fluctuando, onda de paño negro y caras
compungidas, y metían también sus desentonadas
voces chillonas en el coro litúrgico. El acto tenía
por objeto impetrar del Altísimo el remedio del mal
humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a
las discordias que hacían de su elegido Reino un campo
de Agramante. Cada cual agregaría quizás de
su cuenta las peticiones que creyera más prácticas,
como la extinción del marotismo, o la ruina de Muñagorri
y su canalla.
  Observaba el arriero las caras que iban pasando,
graves, mirando al suelo con beata compostura, y de pronto
le dejó suspenso la presencia de D. Eustaquio de la
Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela y escapulario,
emulando con los más celosos en devoción y
recogimiento. Mas no podía sostener su papel de clavar
en tierra las miradas, y las esparcía de rato en rato
por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresión
santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de sí, y
Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose de la procesión,
abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo
lo había visto y no le quedaba nada que ver.
  Antes
de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le había
presentado tomó más fuerza. Intenso escalofrío
le corría por todo el cuerpo, y apenas podía
tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible,
en la cuadra 
 donde todos dormían, se acostó
el hombre, perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario
y vela, andando al compás de la procesión con
devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentío
el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el órgano
de la vista se hallaba el buen caballero bajo la sugestión
del Epístola, por el oído se le entraban los
campanudos discursos de Videchigorra. No podía su
voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa
le tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de oír
el insufrible moscardón, repitiendo su oratorio zumbido:
«¿Qué pretende el corifeo de los libres? La dictadura,
tras de la cual vendrá el satánico reinado
de la diosa Razón... Pueblos engañados por
el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus brazos
amantes; Carlos pío, Carlos soberano, a todos perdona.
Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia».
  Pasó
la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas.
Urrea le arropó cuidadoso, dándole de beber
a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar
un sueño hallose al siguiente día más
despejado, y durmió algunos ratos, descansando así
de la visión de Pertusa como de las retóricas
de Videchigorra. Pero al caer de la tarde, hallándose
solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se creyó
nuevamente víctima de su delirio... ¿Cómo podía
ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de suficiente
despejo para no confundir las 
 impresiones mentirosas con
las reales? El individuo que vio acercarse a su lecho humilde
no era una engañosa imagen, sino el propio Epístola,
en su natural ser, todo vivacidad, agudeza y travesura.
 
«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien
seguro de que nadie le veía-. Le conocí en
la procesión, a pesar del bien dispuesto disfraz.
Un poco difícil me ha sido después dar con
usted; pero guiado por mi olfato finísimo, ya lo ve...
he descubierto a mi hombre».
  Creyó Fernando de malísimo
augurio semejante encuentro, y habría dado cualquier
cosa de valor por que el Epístola que veía
fuese creación de la fiebre. Sintió impulsos
de agarrar el palo que próximo al lecho tenía,
y ahuyentar a garrotazo seco la importuna imagen, por desgracia
muy real; pero luego estimó peligroso este procedimiento,
por el escándalo que ocasionar podría. Dejó
pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés
se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial amistad
y respeto, discurrió qué resortes emplearía
para librarse de él, o por lo menos para alejarle
sin comprometer el incógnito riguroso que quería
guardar.
  «Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que
yo vengo en esta traza con algún fin de intriga política,
se equivoca grandemente; y como me contraríe y me
salga con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que
no lo sufro, pues no soy hombre que se 
 deja burlar por el
primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las
consideraciones que debe a mi persona y al disfraz que he
tomado, por motivos y razones que nada tienen que ver con
el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce
usted, con respecto a mí, como si no me hubiera visto,
le haré entender lo que es discreción y delicadeza,
en caso de que me convenza de que no lo sabe».
  -¡Pero, D.
Fernando, si yo...! No se sulfure, óigame...
  -No
tengo que oír nada. Usted es quien tiene que andar
con tiento, pues al menor descuido le meto una bala en el
cráneo y me quedo tan fresco.
  -¡Pero, señor,
ilustre señor... si no me ha dejado explicarme! ¿Cómo
puede suponer que yo me acerco a usted con intenciones que
no sean leales, y con todo el respeto que usted se merece?
Por Dios, devuélvame su estimación, que en
un momento de desvarío parece negarme. Créame,
señor: no me ha pasado por el magín que se
haya usted puesto en esa facha para fines y enredos políticos;
eso se deja para los desdichados que no tienen qué
comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finísimo
olfato y mi penetración, que nunca fallan, me dijeron
que el Sr. D. Fernando anda en estas comedias por cuestión
de amores. Con esta idea, créalo, hallé fácil
explicación a su presencia en Durango... ¡Como que
esperaba verle a usted por acá, cambiado de rostro
y vestimenta! 
 He aquí la razón de haberle
reconocido al primer golpe de vista.
  -Pues ya que su penetración
por esta vez ha dado en el clavo, pues de amores se trata
y por amores vengo, suspendamos aquí la conversación,
y váyase por donde ha venido, que yo en mis soledades
vivo, y con ellas me basta para lo que me propongo. Sea usted
discreto y déjeme.
  -¿Está bien seguro, señor,
de que no me necesita?
  -Segurísimo.
  -Piénselo,
piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré
con la promesa y palabra que doy de respetar fielmente su
secreto. Pero yo confío en que un poco de reflexión
le convencerá de que puedo serle de grande utilidad
en su empresa, por no decir aventura.
  -Paréceme que
no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio
mío.
  -¿Ni aun allanarle algún camino... decirle
lo que ignora, señalarle el punto donde encontrará
el cazador la res en cuyo seguimiento viene?
  Los ojuelos
penetrantes del Epístola turbaron a D. Fernando, que
no supo ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no
en serio el orden de ideas a que el astuto aragonés
quería llevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo
ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:
  «Agradeciéndole
sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus
informaciones 
 llegan tarde, pues ya sé todo lo que
me conviene saber».
  -En ese caso, señor mío,
nada tengo que añadir, sino que me perdone lo que
creerá oficiosidad. Si usted sabe dónde ha
de encontrar a la dama, el cómo y cuándo de
poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inútil...
No obstante...
  -¿Qué?...
  En el colmo de la confusión,
y viéndose en un terreno desconocido, D. Fernando
no sabía qué postura tomar. Pertusa, atravesándole
con su mirar fino, prosiguió así:
  «Permítame
que le haga una pregunta: ¿la vio usted ayer tarde en la
procesión?».
  Afirmándose en el nuevo terreno,
que aún no conocía, Calpena respondió
con intención capciosa: «Sí, señor,
la vi».
  -Iba con Doña Prudencia. D. Sabino formaba
en la fila, dos cuerpos delante de mí.
  -Todo lo observé,
sí señor -aseguró Don Fernando haciéndose
cargo del nuevo terreno a que su destino le traía,
por mediación de aquel diabólico sujeto-. ¿Para
qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

 -Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no
lo ve el mismo sol. ¿Y sabe usted también la residencia
de la hermosísima Doña Aura?
  -Sí, hombre,
sí... ¿Cree usted que yo he venido aquí a perder
el tiempo?
  -Pues si todo lo sabe, no soy un amigo útil,
sino un visitante fastidioso, y con la venia del Sr. D. Fernando
me retiro.
  Mirándose un rato en silencio, rivalizando
los ojos de uno y otro en penetración y picardía;
y como Pertusa repitiese su ademán de retirarse, le
agarró Calpena por el faldón, diciéndole:
«Aguárdese usted un rato... Deje que me levante...
Estoy un poco enfermo; pero no es nada... puedo salir...
Hablaremos en la calle... aquí no conviene». Vistiose
presuroso el caballero; dio algunas vueltas por la estancia
y las cuadras próximas para cerciorarse de que no
le observaban sus compañeros de arriería, y
echose a la calle precedido del aragonés. Ya era de
noche.
  «Vámonos por estos callejones -dijo el caballero
guiando-, que no nos conviene encontrar gente conocida, y
hablaremos... Pues sí, Sr. de la Pertusa, si usted
me descubre el nido de ese lindo pájaro, practicará
una de las obras de misericordia: enseñar al que no
sabe».
  -¿No decía yo que podría serle de gran
utilidad? Al fin me salí con la mía. Por lo
que veo, usted supo que la familia reside en Durango.
  -Eso
sí... pero ignoraba...
  -Su casa. Ahora mismo vamos
allá; pero tomémoslo con calma, que es lejos,
al otro lado de la población, en el barrio de Curuciaga.

 -Aunque sea en el fin del mundo, vamos allá.
  -Pues
sí, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera
idea fue suponer que venía con algún intríngulis
político. Hoy por 
 hoy, conspiran aquí hasta
las piedras... Después me acordé de haber visto
a Doña Aura, y dije: «No, no: este viene a la querencia
antigua... Es natural».
  -Que desde lo de Peñacerrada
no se tiene de él noticias buenas ni malas. Está
loco. ¡Miren que meterse a guerrear en la partida o división
de Zurbano!... No me sorprenderá que venga el mejor
día el relato de su muerte.
  -¿Se supo por Iturbide
que Zoilo se batió en Peñacerrada?
  -Sí,
señor, por Pepe Iturbide, que se pasó a los
alaveses, y con ellos estuvo hasta que su padre y los amigos
le cogieron y se le llevaron a Bilbao.
  -Muy bien. Dígame
otra cosa: ¿trata usted a D. Sabino Arratia?
  -¡Anda!...
somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza
para merecer la suya, le diré... Sé que hablo
con un caballero, y que mis informaciones quedarán
entre los dos.
  -Hágase usted cuenta de que habla
con esa pared.
  -Pues D. Sabino es de los que ha logrado
traer a la devoción de mi Causa...
  -Paz
y fueros...
  -Bajito, que aquí cada pedrusco es una
oreja. D. Sabino es mío, y no quiere más que
el acabamiento de esta estúpida guerra, y que se vaya
Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.
  -¿Entra usted
en casa de D. Sabino?
  -No, señor: nos hemos visto
y hablado en casa de un amigo común, también
de los de acá.
  -¿Qué otras personas de la
familia de Arratia, a más de Aura y Prudencia, están
aquí?
  -Ninguna más. El venirse a Durango es
por averiguar el paradero de Zoilo, pues se dijo que había
caído prisionero en una acción que se dio el
mes pasado en la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy
seguro.
  -¿Y trajeron acá los prisioneros?
  -Algunos...
Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.
  Interrogado acerca
de Ildefonso Negretti, si era difunto o había sanado
de sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio.
En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino campestre
entre paredes de piedra seca, franqueando después
un llano pantanoso, en el cual vieron dos lóbregos
edificios y una iglesia negra, cuya espadaña se recortaba
sobre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio
compuesto de dos docenas de casas esparcidas entre huertas,
prados y arroyos. La noche era serena y fría, y sobre
todos los objetos extendía el relente una humedad
glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentía
calor, y el corazón le palpitaba furiosamente. Parándose,
Pertusa le dijo: «¿Ve usted esta tapia con portalón?
¿Ve usted más allá, dentro del espacio cerrado,
el cuerpo alto de 
 una casa grandona? Pues aquí viven,
y ahora están cenando. Por esta otra parte se ve la
luz del comedor... Allí, allí están...
Pero que no se le pase a usted por las mientes llamar ahora,
ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé qué
debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, más
que a explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo,
el grado de resistencia de la plaza... ¿No es eso?».
  Completamente
abstraído, cual si no viviera ya su espíritu
en este mundo, D. Fernando no decía nada, y por los
dos hablaba el otro. La viveza y locuacidad del aragonés
se anticipaban a las ideas del que parecía privado
del don de la palabra. Las miradas, el alma toda del caballero,
se anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana
de un aposento donde había personas vivientes, pues
había luz. Y aquellas personas, que él a una
sola redujo, la soberana persona fundamental, ¿qué
haría, qué diría, qué pensaría?

 





- XXIII -

  «Ya voy entendiéndole, señor -dijo Pertusa,
cuya grande agudeza sorprendía los pensamientos del
caballero-. Lo que usted quiere saber ahora es si podremos
hacer un reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas
y salidas, de los espacios 
 y rincones de la huerta delantera
y del corral; todo ello desde alguna de las casas próximas.
Si tal es su deseo, le diré que, dejando pasar la
noche, podremos observar cuanto nos diere la gana por esta
parte de acá... Véngase... deme la mano...
saltemos este pedazo de pared destruido... por esta otra
parte hay una casita, que también tiene huerta. ¿La
ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcón
jorobado y un ventanico tuerto. Pues aquí se albergan
dos señoras petisecas que hace treinta años
eran poderosas y ahora viven de la caridad... Son amigas
mías, furibundas apostólicas, que adoran a
D. Carlos y le ponen velas... ¿Pero esto qué importa?
Mañana vendremos, y mediante una limosna nos franquearán
su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya más
cómoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vámonos,
Sr. D. Fernando, que el rondar es peligroso en estos tiempos
y en estos barrios extraviados. Los espías hormiguean.
Todo el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor
dicho, todo el territorio de Vizcaya y Guipúzcoa,
está minado... hablo figuradamente... y las minas
cargadas, no con pólvora, sino con ideas y sentimientos,
reventarán pronto. Ya no es fácil encontrar
dos carlistas que piensen del mismo modo en las innúmeras
cuestiones que agitan la Causa. Quizás, quizás
exista la unanimidad en la idea de que Isidro no sirve para
el caso. Las ilusiones de esta buena gente caen por el suelo.
Vámonos de aquí poquito a poco, y por el camino

 seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no
hay palabra segura, ni sílaba que no comprometa».

 Como se había dejado llevar, dejose traer Calpena,
sin oponer réplica ni comentario a los dichos de su
compañero. Andando, miraba a las estrellas, lo que
no dejó de ocasionarle algún tropezón,
cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente el Epístola
echándole una mano. Llegados al centro, rompió
el silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos, amigo
Pertusa, en reunirnos mañana temprano, y fijemos para
el caso la hora y sitio más convenientes».
  -¿Sitio?
El pórtico de Santa María. ¿Hora? La que usted
quiera, pues para mí todas son iguales... Ya que entre
los dos se establece la confianza, le diré que desde
esta tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aquí
disfrutaba yo, que si antes no inspiraba sospechas, ahora
me tienen entre ojos, no por descuido mío, sino por
soplos indecentes... Me ha entrado un grandísimo miedo
de estos infames polizontes, y no me encuentro con ánimos
para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca
de usted di fuego a todos los papeles cuya conservación
no creía de importancia, y los que no debo destruir
los he dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario,
el cual se avino a prestarme este favor, a condición
de que albergaría mis papeles, mas no mi persona...
en fin, que no puedo contar con que me deje pasar la noche
en su casa. Seamos claros como buenos 
 amigos, y confiémonos
el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a
cambio del precioso servicio de ojearle a Doña Aura,
me concedería el amparo de admitirme en la cuadrilla
de arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de Durango
por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragón
y Vergara... ¿Qué dice?... ¿Es atrevimiento lo que
pido?
  No dio contestación D. Fernando a la propuesta
del Epístola, porque al punto de oírla vio
los gravísimos inconvenientes de acceder a ella. Sin
duda Echaide no permitiría que semejante pájaro
se les agregara, ni el caballero tampoco habría de
consentirlo. Detestable compañía era la de
D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debía
dar conocimiento del contrabando que los arrieros llevaban,
tampoco a estos convenía correr la suerte del conspirador
fuerista, ni exponerse a participar de los palos y encierros
con que le amenazaba la Superintendencia. Visto así
por D. Fernando con toda claridad, se apresuró a cortarle
los vuelos, sin meterse en explicaciones, que verdaderas
serían indiscretas, y mentirosas le repugnaban. «Con
nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-, ni
en la posada donde estamos, y cuyo dueño es furibundo
apostólico, debo yo albergarle. Lo más prudente
es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted
se guarecerá donde pueda hasta el amanecer... ¿Qué
dice? ¿Por qué suspira? ¿Es que no halla 
 sitio seguro
donde pasar la noche? ¿Tiene usted miedo?...».
  -Sí
señor, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.
  -En
ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor
por el servicio de esta noche y por el que me prestará
mañana. Pasaremos juntos las horas que faltan para
la salida del sol, y tempranito buscaremos medio de introducirnos
en la casa de las señoras vecinas de D. Sabino Arratia.

 -Eso haremos, sí, señor... ¡Ay!, me tranquiliza
el verle a usted junto a mí toda la noche. Dígame,
señor: ¿lleva por casualidad armas?
  -Hombre, no:
en el parador dejé las pistolas.
  -¿Por ventura lleva
dinero?
  -Eso sí... alguno llevo.
  -¡Ay, qué
alivio! -exclamó el Epístola recobrándose
de su pavura-. Arma formidable es el dinero, y en ocasiones
más eficaz para la defensiva que las piezas de a veinticuatro.
Puesto que usted posee proyectiles del precioso metal, ya
me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que entre mantenerme
con miseria y atender a los gastos de mi comisión,
se me han ido hace dos días los últimos maravedises.
Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y pediremos albergue
en un bodegón de las últimas casas de la villa,
en el cual suelo comer algunas noches. Los dueños
de él son buena gente, y tienen trato con la policía;
pero los pajarracos que van 
 por allí son de esos
que venderían a Isidro por un pedazo de pan: tal es
el hambre a que les tiene reducidos el titulado ministro
de Hacienda. En cuanto vean ellos el in utroque felix, caen
atontados. Bastará con media onza para cada uno en
el caso de que se nos presenten... Vámonos por este
callejón a salir al campo, que los caminos solitarios
son los menos peligrosos.
  Siguiole D. Fernando, y ya en
descampado, franqueando cercas y cruzando prados, se le soltó
más la lengua al Epístola, ya repuesto de sus
angustias por la compañía de un señor
benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio
de su plebeya facha. «Somos felices, Sr. D. Fernando -decía,
ayudándole a saltar zanjas y a romper zarzales-, y
podrá usted, en todo el día de mañana,
dar fin a su aventura, que entiendo es de las más
bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad.
En la tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche,
y en cuanto aclare el día nos colamos en la casa que
ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos señoras
que se alegrará usted de conocer, la una un tanto
poetisa y con su poco de latín, la otra muy pagada
de su finura y cháchara social, ambas sesentonas,
y aún me quedo corto, muy gustosas de recordar sus
tiempos de grandeza, que deben de ser los de Maricastaña.
Le bastará a usted correrse con media onza, que será
para ellas como si en la casa se les metiera el Espíritu
Santo. No son vizcaínas, sino navarras, 
 de la parte
de Cintruénigo, huérfanas de un general de
la guerra del Rosellón, y en su tiempo tuvieron aquí
mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza del marido
de una de ellas, D. Gaspar de Oñabeitia. Aquí
se las conoce por las niñas de Morentín, nombre
que les daban el siglo pasado, y que viene perpetuándose
de generación en generación. Hemos de inventar
un bonito ardid para darles la media onza, pues como limosna
de un desconocido no han de aceptarla, y ello será
preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro,
lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra
de casi todos los señores de la cámara y camarilla,
en la cual carta se les dirá que por premio de su
devoción al Soberano y de su lealtad bien probada,
se les manda aquel recuerdito, que también podrá
ser un pequeño óbolo de S. M. la Reina...».

 Replicó a esto D. Fernando que pues las señoras
niñas eran naturales de Cintruénigo, y en esta
villa navarra tendrían lejana parentela y quizás
relaciones, no era preciso que D. Eustaquio se molestara
en fingir cartas del Rey ni de sus adláteres: más
eficaz sería, para el objeto de cohonestar la limosna,
un artificio que al caballero le pasaba por las mientes.
En ello se convino, y llegados al lugar donde debían
pasar la noche, llamó Pertusa, les abrió una
mujer gorda, soñolienta, y entraron a ocupar dos camastros
en la trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos
de maíz y haces de hierba. 
 Descansaron sin que nadie
les molestase, y por allí no recaló ningún
polizonte ni persona alguna que intimidarles pudiera. Durmió
Pertusa, veló el caballero, recalentándose
el pensamiento con ideas resucitadas que se peleaban con
las novísimas, y al amanecer, el Epístola,
después de platicar en la tienda con el patrón,
fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios
nos hemos librado de la canalla, señor mío,
y para mayor seguridad, si hemos de pasar el día en
estos arrabales, no será malo que demos al bueno de
Zubiri una de las medias onzas que destinábamos a
los podencos del absolutismo. Untándole así
los hocicos a este buen hombre, que, entre paréntesis,
me estima, le tendremos a nuestra devoción para negar
que hemos pasado aquí la noche, si preciso fuere,
y despistar y confundir a la maldita Superintendencia».
 
A todo se prestó Calpena, pues aunque comprendía
que las sutilezas de D. Eustaquio no tenían más
objeto que tomarle por proveedor de sus necesidades y alivio
de sus deudas, quería recompensarle con favores positivos
su ayuda en aquella campaña. Además, los ingeniosos
arbitrios del aragonés le hacían mucha gracia;
daba con gusto la media onza, y bastante más, por
verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados anduvieron
los que de él habían hecho un instrumento de
conspiración, que otro más cortado para el
caso no se encontrara en toda la redondez de la tierra. Serían

 las ocho de la mañana cuando, previos los informes
y advertencias que Pertusa creyó útiles para
entenderse fácilmente con las niñas de Morentín,
a la casa de estas fueron en derechura, tramando por el camino
la fingida historia que debía justificar el soborno
y darle apariencias delicadas. Llamó D. Eustaquio
al portalón, y abierto este por la niña mayor,
viéronse en un corral poblado de hermosas gallinas.
Ambas niñas se ocupaban en aquel menester, y mientras
la una reconocía con hábil dedo a las aves
que debían poner aquel día, la otra les daba
la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba
el agua, y les arreglaba los nidos.
  Eran muy parecidas las
dos damas: pequeñas, vivarachas, limpias, con sus
pañuelos a la cabeza a estilo bilbaíno, dejando
ver sobre las orejas mechones de purísimas canas;
vestidas humildemente, chapoteando en el fango del corral,
con almadreñas, que hacían un clo-clo muy campesino,
eco celtíbero sin duda que nos trae los rumores de
antaño al través de cientos de siglos. Doña
Marta y Doña Rita acogieron a los dos mozos con recelo,
sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora.
Mandáronles subir, y soltando las almadreñas
fueron ellas por delante, venciendo con ligereza impropia
de su edad los gastados peldaños de una escalera que
marcaba los pasos con gemidos. Lo primero que vio Don Fernando
al entrar en la estancia principal, que bien merecía
el nombre de sala, fue un 
 primoroso altar con multitud de
imágenes vestidas y angelitos desnudos, estampas varias,
todo ello resguardado de las moscas por tules verdosos, y
profusión de flores de trapo con infantil arte dispuestas,
y papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y
rizadas velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta
de blanco paño con encaje había un gran vaso
lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo demás
de aceite. En este flotaba una cruz de lata con puntas de
corcho, y en el centro de la cruz ardía una lucecita
modesta, familiar, diminuta, que difundía en torno
de sí, con su débil claridad, cierta confianza
dulce y plácida, como un ángel doméstico
representado en la forma más humilde.
  En cuanto abocó
en la estancia, dándose de hocicos con el altarito,
cayó de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones
de piedad maravillaron y entontecieron a las dos señoras.
Calpena, con menos prisa y devoción no tan ferviente,
se arrodilló también, y mientras rezaba entre
dientes, observó que en lo más bajo del altar,
cubriendo la peana que sostenía la imagen de Cristo,
campaba el retrato de Carlos V, mediana estampa de colorines.
La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipático
del Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia)
y su busto exornado de cruces y bandas. Rezaron también
las dos niñas, y una de ellas no quitaba los ojos
de D. Fernando, como si las facciones de este 
 no le fueran
desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al
verle persignarse y ponerse en pie, se apresuró a
decir: «Si no me engaño, el señor es de Cintruénigo».

 





- XXIV -

  -No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replicó
D. Fernando muy cortés, olvidado del lenguaje baturro
que en aquella tierra fingía, y adoptando su natural
dicción-, y traigo para las señoras un encargo
del señor D. Beltrán de Urdaneta, mi amo.
 
Mudas de asombro, las dos damas hicieron intención
de santiguarse, y después cruzaron las manos. Entretanto,
Calpena pensaba que era muy conveniente abordar sin circunloquios
el asunto, para ganar tiempo, para inspirar confianza.
  «¡Jesús
mío... Beltrán...! ¿Pero es cierto? ¡Acordarse
de nosotras Beltrán!» -exclamó la una mirando
a la otra.
  -¡Beltrán, ay!... ¡Si no le hemos visto
desde el año 5, cuando...! ¡Qué confusión
en mi cabeza!
  -Sí, mujer: ¿no te acuerdas? En Noviembre
del año 5. Estando nosotras en Tudela, fue a comunicarnos,
por encargo de padre, la triste noticia de la muerte de nuestro
hermano D. Luis en Trafalgar.
  -¡Oh, Beltrán, Beltrán!...
Hace cinco años, 
 a la muerte de Fernando llamado
VII, supimos que vivía el primer noble de Aragón,
y que andaba un tanto decaído de intereses.
  -Pues
aún vive y está bueno -dijo Pertusa, conforme
a la lección que su amigo y él llevaban bien
aprendida.
  -Y su decaimiento de fortuna -añadió
Calpena, aceptando el asiento que las señoras le señalaron-
se ha trocado ahora en grandeza y abundancia, porque, verán
ustedes... ¡qué suerte de hombre!, un tal Francisco
Luco, que en la guerra del Maestrazgo perdió a sus
hijos, dejó a D. Beltrán por heredero de todas
su riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas de
dinero... no recuerdo el número... sepultadas en diferentes
puntos. Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico,
y el dinero lo vamos transportando a Cintruénigo,
donde hay una estancia no más chica que esta llena
de sacos de onzas y medias onzas...
  Las dos niñas
se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara
como dos gatitos que se relamen limpiándose los hocicos.
No acababan de creer lo que oían, maravillas de cuentos
infantiles.
  -Y como es D. Beltrán caballero muy hidalgo
y generoso, hecho a mirar por las desgracias ajenas antes
que por las propias, decidió repartir la mitad de
aquellos caudales entre familias de su conocimiento que se
hallan faltas de recursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltrán
andamos en este trajín del reparto, y a mí
me ha tocado la tierra 
 de Vizcaya, y todo el señorío
pobre que traigo en esta lista...
  Diciendo esto, sacó
el papel en que trazado habían una luenga cáfila
de nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las
señoras, que en su aturdimiento y estupor apenas pudieron
enterarse de lo que veían, echó mano al cinto
y dio a luz una onza. Momentos antes había pensado,
generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundísima
lástima con algo de respeto que la digna pobreza de
las nenas de Morentín le infundía.
  «Esto es
lo que corresponde a las señoras, según mi
lista. Pero podrá tocarles mayor cantidad, pues el
amo me encargó que lo resultante de las partidas fallidas
lo repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos
no les hallo; otros han muerto, dejando algún acomodo
a sus familias...».
  Cogió Doña Marta la onza
no sin cierto recelo; pasó después la hermosa
pelucona a las manos de Doña Rita; la miraron y remiraron
por un lado y otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra
que la movía para ver el reflejo. ¿Creyeron las señoras
la burda historia tramada por los dos hombres? Si estos no
la inventaron mejor y más fina, fue porque no lo creían
necesario. Una de las niñas, la que, según
los informes de Pertusa, hipaba por la poesía y el
latinismo, se tragó sin esfuerzo el voluminoso embuste;
la otra, más práctica y reflexiva, debió
de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia 
 de impresiones
no impidió la unanimidad de aceptar y guardar la onza,
expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias
de la familia de Idiáquez. Diolas cumplidísimas
D. Fernando, y agregaron las señoras que habían
tenido cuatro años antes carta de Doña Juana
Teresa, mandándoles regalitos y un delicado socorro
metálico, que agradecieron con toda su alma; escribieron
ellas, y hasta la fecha no habían vuelto a tener noticia.
Amplió Calpena sus informes con pormenores mil de
las familias de Cintruénigo y Villarcayo, edad y referencias
de los nietos; y después de oírle atentas y
gustosas las dos nenas, dijéronle que observaban cierta
discordancia entre su traje y su manera de producirse, la
cual más bien parecía de caballero bien educado.
A esto acudió Pertusa con la manifestación
de que el mensajero de D. Beltrán había cursado
estudios mayores en Tarazona, continuando, no obstante su
mediana ilustración, al servicio de casa y familia
tan alcurniada.
  Tomó luego la palabra D. Fernando
para contar cómo el Sr. de Urdaneta, que había
recorrido media España con la expedición Real,
al absolutismo pertenecía en cuerpo y alma, y ya se
le indicaba para Ministro universal de Carlos V el día
no lejano del triunfo y salvación del Reino. Profesando
él las mismas ideas que su amo, podía correr
libremente por el señorío de Vizcaya, sin más
precaución que la de alterar un poco su facha, y hacerla
más grosera y tosca, con el 
 fin de que nadie le supusiera
portador de cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar
a este punto, parecieron ambas más tocadas de credulidad:
a Pertusa le conocían por sectario furibundo de la
realeza carlista; el otro, que entonces veían por
primera vez, parecióles más fino y apersonado
que su compañero, a pesar del pelaje humilde. Recayó
suavemente la conversación en los negocios de la facción,
mostrándose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo
daba quince y raya al de los más feroces. Tronó
contra Maroto, viendo en su doblez el origen de las desdichas
del Reino; ensalzó hasta las nubes a D. Pedro Abarca,
Obispo de León, que debía ser canonizado por
valiente apóstol de la causa de Dios; igualmente encareció
los sublimes talentos de Echevarría, Padre Lárraga
y Arias Teijeiro, y terminó sosteniendo que San Fernando,
San Luis y San qué sé yo qué eran soberanos
de alfeñique en parangón de la extraordinaria
majestad y grandeza de Carlos V.
  Por fin, viendo a las dos
nenas tan complacidas, amansadas ya y bien dispuestas para
la última suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa
el ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadísimos
de la caminata que habían hecho a pie desde Elorrio,
y pedían a las señoras hospitalidad sólo
por el día, ofreciendo marcharse a la noche, pues
les era forzoso continuar su viaje hacia Bilbao, llevado
el uno por comisiones graves de la real Superintendencia,
el otro 
 por los encargos que de Cintruénigo traía.
Al pronto, las dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo
excusas; pero tan expresivo lenguaje usó el Epístola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad
apoyó el otro las demostraciones de su compañero,
que hubieron de ceder, siempre con un poquito de escama.
Agregada por Pertusa la indicación de que pagarían
con largueza el gasto de una modesta comida, dijeron Doña
Marta y Doña Rita que muy frugal tenía que
ser, pues en su despensa no había más que huevos,
algo de pan y alubias. ¡Magnífico! Pedir más
era gollería.
  «Mi compañero Blas -dijo D.
Eustaquio, percatándose de la necesidad de bautizar
a su amigo-, está más cansado que yo, y agradecería
mucho a las señoras que le permitieran tumbarse en
cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar
trastos inútiles».
  Tanta labia y metimiento desplegó
en ello el astuto aragonés, que pasado un rato se
hallaba D. Fernando en un cuarto próximo a la sala,
con ventanucho que dominaba la huerta de la cercana finca.
Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos muebles y
cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de
las de Morentín, y no fue difícil improvisar
en ella sobre un arcón vacío, al que se agregó
una silla, cubriéndolo todo con mantas, un camastro
de relativa comodidad. Encerrado el caballero en aquel cuchitril,
pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana,
principal 
 objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco
de piedra, como de una vara en cuadro, se dividía
en cuatro vanos por gruesos barrotes en cruz. Excelente era
el miradero, segura la atalaya, pues desde allí no
sólo se veía todo el huerto vecino, sino algo
del interior de la casa por las abiertas ventanas de esta.
Ávido se asomó el caballero, y un rato permaneció
sin ver a nadie.
  Siglos le parecieron los minutos: apoyado
su pecho en el muro, su corazón rebotaba contra este,
marcando las ansias que transcurrían antes que la
curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que
al parecer se ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un
anciano con almadreñas atravesó la descuidada
huerta, en cuyo suelo crecían hierbas lozanas. Entretuvo
el caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales
sin hoja, los añosos perales de rugosos troncos arrimados
a la tapia en forma de espaldera, los manzanos escuetos,
las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida y áspera
cepa, agarrándose a la pared de la casa, y enganchando
en el balcón sus sarmientos más altos. Junto
al muro medianero, entre el corral de Morentín y la
huerta de Arratia, debía de existir un pozo que D.
Fernando desde su atalaya no podía ver; y junto al
pozo había sin duda pila de lavar, porque a los oídos
del vigía llegaba rumor de chapoteos en el agua, el
golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer
canturreando bajito. En estas observaciones 
 le cogió
una súbita sorpresa, que fue como un rayo... En la
ventana de la izquierda apareció Aura... D. Fernando,
¡caso inaudito!, tardó algunos segundos en conocerla,
en cerciorarse de que era ella, y más que por el rostro
y figura, la reconoció por la voz, cuando dijo a la
mujer que lavaba: «María, por Dios, ¡qué calma!...
Ven pronto». Desapareció de la ventana, mientras la
mujer hacia la casa corría.
  Dudó el caballero
si lo que había visto era realidad o visión
engañosa. Y de tal modo quedó estampada en
su mente la imagen, que continuaba fijando los ojos en la
ventana, no convencido aún de que estaba el marco
vacío. ¿Había ganado o perdido en hermosura
la romántica moza? Imposible discernirlo. Sólo
era indudable para él que había engrosado sin
perder su esbeltez y gallardía. El color había
cambiado: era más morena; hasta llegó a parecerle
negra. La impresión recibida fue como una serie de
impresiones muy rápidas, de centésimas de segundo;
la luz vibrante cambiaba el color y las líneas. ¿Había
visto una imagen temblorosa en ráfagas del aire?...
Pasó algún tiempo, durante el cual introducía
el caballero su mirada por las ventanas, como el ladrón
que prueba las ganzúas en ojos de llaves. Creyó
sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si reñía
o lanzaba notas de júbilo... El sol despejó
las neblinas, y se presentaba un hermoso día de invierno.
Abrigada por sus altas tapias, la huerta debía de
tener un temple 
 muy grato, y la faja meridional, bien asoleada,
ofrecía en las callejuelas que separaban los bancales
un piso firme y seco. Apareció un gallo pintado con
dos gallinas, y escarbaba descubriendo bichos que entre sus
damas repartía. Un gato vino después, que se
paseó con parsimonia inglesa entre las coles respigadas,
buscando ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos,
negro y con las patas amarillas, se dirigió hacia
el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo,
y se tendió al sol junto a la cepa. Pensó Calpena
que todas aquellas apariciones de animales anunciaban nueva
sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy agradable,
pues consistió en una mujerona alta y bigotuda, que
no podía ser otra que Prudencia, la cual surgió
por la derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente.
Era cosa de tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su
sitio para amarrar un burro en la pradera, de palitroques
caídos y que debían ser repuestos. Retirose
por el forillo derecho encargando que no faltase leña
para la tarde. Su voz desentonada continuó largo rato
sonando a la otra parte de la casa, donde sin duda estaban
la cocina, el corral y leñera. A poco de esto abriose
la puerta central de la fachada que observaba Calpena, la
que a un lado tenía la parra y encima el balcón.
Abriola una mujer que barrió las baldosas del umbral
y el empedradillo delantero. El corazón del galán,
golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en que
se apoyaba, 
 le decía que por aquella puerta saldría
pronto la mayor belleza del mundo...
  Pasó un siglo...
En las medias horas veía el caballero piezas enormes,
tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su
espíritu. Oyó rumor de cháchara, risas
que indudablemente eran de ella. Ningún reír
humano podía confundirse con el reír de Aura,
y pensándolo así, el caballero apretaba con
ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era en verdad
muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras
él se estremecía de dolor, amargado por los
recuerdos. ¿Qué motivos tenía para tales esparcimientos
del ánimo gozoso? ¿No estaba su marido ausente?...
¿Acaso habían llegado noticias de él? Era muy
probable que nada se supiese, y que continuaran en la familia
los temores y sobresaltos por la suerte del atrevido mozo.
No estaba de más que la esposa, que bien podía
ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura.
En estas ideas le cogió un estupor, una emoción
inexplicable. No veía nada, y veía un mundo
salir por aquella puerta. Más bien temía, sospechaba,
por misterioso aviso de su corazón, la presencia de
un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo bello,
sublime quizás. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo
vio que Aura salía con un niño en brazos.
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  Salió con un niño en brazos...
  Salió
con un niño en brazos. Sólo diciéndolo
más de una vez se expresa la tardanza del observador
en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural que ya
en los últimos nimbos de su pensamiento lo había
previsto. Pero tardaba en creerlo, y mirándolo, viendo
a la madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que
parecía robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de
añadir a la evidencia la confirmación de la
palabra, y dijo: «Es ella con su niño, con su niño...
porque suyo es... Se le ve que es suyo».
  Venía Doña
Aura mal vestida, y un tanto despechugada, señal de
haber dado la teta poco antes. No hacía más
que saltar al chiquillo, que al sentirse bañado del
aire y del sol empezó a echar unas carcajadas graciosísimas,
elevando sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le
decía mil ternuras, y a estas seguían tantos,
tantos besos, que el chico protestaba, prefiriendo los saltitos
al refregón pegajoso de los labios de su madre. Avanzó
hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia
como de seis varas, y reconocer su hermosura, no disminuida,
sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El color
era más moreno; pero en su tez resplandecía
la salud; su seno, más 
 abultado, hacía resaltar
la flexibilidad de su talle. El chiquitín parecía
de cinco o seis meses, de notable desarrollo y viveza...
Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por la idea
de que el niño se le parecía... ¡Qué
disparate! Era su pena, que al desgajarse en aquella inmensa
emoción, fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos
comunes, impropios de un criterio sano. Observándole
bien, vio que el niño era el retrato de Zoilo; tenía
los ojos de su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

 Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su
hijo el gallo y las gallinas, queriendo que entrara en conversación
con ellas por el lenguaje de pipís... «¡Y esta es
la mujer que hace un año andaba loca por los caminos
-pensó D. Fernando-, corriendo tras el problema de
su vida! ¡Y al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un
modo muy contrario a sus deseos de entonces! ¡Oh Dios, oh
grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar
una lunática, y me encuentro la razón misma.
Creí encontrar una enferma, y me encuentro una madre.
Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero de meses,
este nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto
a todos la vida, la calma, la salud, quitándonos de
los puestos que habíamos tomado en el terreno antiguo,
para ponernos en nuevo terreno. ¡Oh vida, oh naturaleza!...
¡Y nosotros, enfatuados con la idea de buscar la solución
en nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando nuestro

 juicio no es más que un pobre ciego sin lazarillo!...
Debo hacerme justicia, diciendo que yo había previsto
este caso; sí, lo había previsto...».
  Fuera
por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por
lo mismo que admiraba, apartose del ventanucho y se sentó,
sosteniéndose en las manos la cabeza, que por la gran
pesadumbre de sus ideas difícilmente se conservaba
erguida. Largo rato permaneció en aquella postura,
viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento una triste
procesión de imágenes, el maravilloso hallazgo
de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro de
esta, trasunto de María Antonieta guillotinada; las
figuras burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona
de Aura en distintos aspectos, siempre hermosa, interesante,
espiritual, resplandeciente de ingenio y hechicera gracia...
Vio la escena de Bilbao, la horrible decepción, que
parecía desenlace trágico-tonto y no lo era,
pues el verdadero desenlace lo había traído
aquel lindo mocoso, que acababa de tomar el pecho y pronto
a tomarlo volvería. Las rebeldías de ella,
sus dudas horrorosas causantes de locura, ya no eran más
que el recuerdo de una dolencia curada, sin dejar ningún
rastro. Nada de aquel trastorno podía volver. El chiquillo
era el médico, era también el amo, y su existencia
a todos imponía vida nueva y nueva conducta.
  Al asomarse
de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente
a la casa, 
 dando de mamar a la criatura. Veíala de
espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibía su
figura procerosa a la admiración del observador. Este
la encontró vulgar, antipática. No podía
menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la
tarasca intrigante, autora de tantas desdichas. Y al fin
no había manera de negarle el triunfo... ¿Habría
sido aquella mujer instrumento de la Providencia?... También
se hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo
qué contestarse. ¡Estaría bueno que la obra
de Prudencia fuera la mejor, la más lógica,
y que los equivocados fuesen los demás y no ella.
¡Oh tiempo, juez y maestro, definidor augusto, eternamente
sabio!...
  Ocurrió después que asomadas a su
balcón las niñas de Morentín, Aura las
vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia
esta parte saludándolas con mucho afecto. «¡Rey!...
mira, mira las nenas...». Y las nenas le decían mil
ternezas, y a ella otras tantas. «¡Qué guapa está
usted!... ¡Ay!, cada día más hermosa, rebosando
salud... Y el cachorro como una bola de manteca... ¡Hija,
qué bien lo cría usted... da gusto verle, qué
guapín!... vaya unos ojos asustadicos. Parece que
quiere decirnos algo...». Y Aura repetía: «Es un pillo:
no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de
verdad». Luego los besos restallaban como cohetes. Fernando
se retiró otra vez con el corazón traspasado.
Tanto besuqueo le lastimaba.
  No tardaron en entrar en el
aposento Don 
 Eustaquio y Doña Marta. «¿Pero qué
le pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».

 Sí, señora. Padezco una enfermedad muy rara:
ello es cosa antigua en mí. Empiezo con dolor de corazón,
y acabo echando un poco de agua por los ojos. Agua, nada
más que agua.
  Le compadeció la señora,
asegurando que para males de tal naturaleza no había
mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que
era de las más elementales: tortilla y un plato hecho
al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino, alubias, queso
y castañas. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que
sabía improvisar manjares exquisitos con las provisiones
de la despensa más pobre. A comer, y a dejarse de
penas y de echar agua por los ojos.
  Comiendo en modestísima
mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla desportillada
y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro, charlaron
de diferentes cosas. La conversación se inició
con el tema de la familia de Arratia, diciendo las señoras
que trataban a Doña Prudencia y su sobrina sin otro
motivo que el de la vecindad. De Aura sabían que a
poco de casarse padeció una endiablada enfermedad
nerviosa, a consecuencia de un susto; se le trastornó
el sentido tan gravemente que no podían sujetarla,
y se lanzó a los caminos, buscando a un príncipe
imaginario, héroe de los cuentos infantiles. Recogida
por la familia, siguió a 
 su locura una temporada
de sosiego y de armonía matrimonial; y al fin, ya
estaba la guapa moza curada del modo más feliz, sólo
por la virtud de su alumbramiento, que le hizo revolución
en la naturaleza, y por el gozo que le daba el verse madre
de tan precioso niño. Mas como nunca hay dicha completa,
la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo
y padre, el cual era un valentón a lo D. Quijote y
una cabeza desclavijada. Quince meses o más iban transcurridos
desde que se lanzó con otro loco bilbaíno en
busca de aventuras, y a la fecha no se tenían de él
noticias directas. Sabían que estuvo preso en la cárcel
de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los cristinos,
afiliándole en sus infames ejércitos, infortunio
grande, ¡ay!, pues más vale la muerte que el pecado
y desdoro de pelear contra Dios. Añadieron que las
últimas noticias, recogidas de la misma Aura la tarde
anterior, eran que el Zoilo vivía y andaba con ese
Zurbano, luciendo su bravura, y que D. Sabino había
salido nuevamente en su busca, para rescatarle del cautiverio
cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su hogar.
La tal Aurora era una madraza, sin más demencia que
el amor de la criatura, y como esta viviera, no había
que temer nuevos arrechuchos. Así lo aseguraba la
sabia Prudencia, cuya cabeza reunía la ciencia de
veinte doctores. Todo su afán era recobrar a Zoilo,
quitándole de la cabeza las locuras guerreras, y cuidándole
para padre, pues convenía traer 
 al mundo tres o cuatro
criaturas más, con lo que se aseguraba la conformidad
y curación de la mujer. El matrimonio viviría
pacífico y dichoso, y mientras más fecunda
fuese Doña Aura, más y más felicidades
vendrían sobre la familia.
  Oyó estas cosas
Calpena cuidando de ocultar el interés que en él
despertaban. Por no infundir sospechas no preguntó
nada referente a Ildefonso Negretti, y siguió a las
niñas en el sesgo político que dieron a la
conversación. «No puedo creer -dijo Doña Marta-,
lo que ayer oímos: ese fantasmón de Maroto
ha separado a trescientos oficiales sólo porque pertenecen
a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

 -Pues créanlo -dijo el Epístola-, que del
D. Rafael no hay que esperar cosa buena.
  -Y mientras no
le quiten de en medio -añadió D. Fernando-,
no se enderezará la Causa, que está bastante
torcida, como una torre que se quiere caer.
  -¡Caer no, Jesús!
-exclamó Doña Rita echando lumbre por los ojos-,
que aún tiene el Rey a su lado muy firmes puntales.
El señor Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece
inspirado por el Espíritu Santo, ha dicho: «Señor,
los brutos llevarán a V. M. a Madrid».
  -Y los brutos
-agregó Doña Marta-, son los limpios de corazón
y al propio tiempo valientes y arrojados; que el arte de
las armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes con
las letras; y el heroísmo no casa con 
 esas matemáticas
que traen acá los militronches de planitos y anteojo.

 -Ello es que la Causa, señoras -dijo Calpena suspirando-,
anda revuelta, y los que adoramos al Rey vivimos con el alma
en un hilo. Y ahora, para afligirnos más, nos salen
con que la sacra y católica Reina también se
tuerce, queriendo transacción, que es decir ¡viva
Maroto!
  -Eso sí que no lo creo aunque me lo aseguren
frailes capuchinos -dijo Doña Marta palideciendo-.
¡La Reina, la señora Reina... transacción...!

 -Es que anda por ahí una nube de pillos -afirmó
Pertusa-, pagados por Muñagorri o por Espartero, que
sirven al demonio echando a volar mentiras. A mí me
han dicho ayer que Maroto aseguró a Su Majestad que
le aceptarán los liberales si les concede una chispita
de Constitución y unas miajas de libertad de la imprenta.

 -Sí, sí: con eso y con que se declarara que
no hay Dios, ya estábamos todos iguales. Una de dos:
o Maroto dimite, o le arrancarán de las manos el bastón.
Para esto se necesita un hombre.
  -Un faccioso de ley.
  -¿Qué
hombre hay aquí capaz de colgarle el cascabel al gato?

 -Hay uno, sí: Guergué.
  -Pues Guergué
-dijo Pertusa dándole mucha importancia-, y otros
dos espadones de mucho brío que no quiero nombrar...
en fin, los nombro, pero bueno es que guardemos 
 reserva...;
pues Guergué y los generales D. Francisco García
y D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y ustedes
han de verle pronto cogido por una pata, ya que por la cabeza...

 Como el que despierta de un sueño, Don Fernando recayó
de súbito en la realidad de sus obligaciones, diciendo:
«El tiempo vuela... ¿Qué tenemos que hacer aquí?».

 Miráronle con asombro las niñas, pues más
le creían perezoso que impaciente, y una de las dos
(no consta cuál) le preguntó si había
de distribuir en el propio Durango más partijas del
donativo de su señor. Con el tumulto que en su mente
habían levantado las recientes emociones, se le fue
de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada
en la casa; y al caer en la cuenta de la torpeza con que
contestó a la niña, no se cuidó de enmendarla.

 «Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las señoras
-dijo-; pero tenemos mucho que hacer, y nos retiramos».
 
Mirábale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de
aquella súbita retirada; y por no aparecer desacorde
con su compañero, repitió: «Tenemos, sí,
mucho que hacer. Es mediodía». Y las niñas
desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
«Entendimos que en casa permanecerían hasta la noche...
La verdad, pensábamos que querían ocultarse,
y ni sabíamos ni pretendemos saber el motivo... Pero,
pues no hay ocultación, más vale así».
  -Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo
con nuestras frentes muy altas, pues aquí, que yo
sepa, no ha tendido sus redes el marotismo... Y si las señoras
no lo llevan a mal, volveremos, y nos darán la satisfacción
de leernos algunas de las composiciones poéticas,
producto del ingenio de mi señora Doña Marta.

 -¡Ay, no, no, D. Eustaquio, por Jesús vivo! -exclamó
ruborizada la señora, en la puerta de la cocina, secando
un plato que acababa de fregar-. El pobre ingenio mío
no merece tales honores. Si me entretengo a ratos perdidos
en jugar con las musas, hágolo para mí misma,
para nosotras, o para personas sencillas, no para que se
rían de mí los ilustrados, porque usted, Pertusa,
tiene estudios, y el señor, por bien que lo disimule,
no es lo que parece.
  -Sea yo lo que fuere -declaró
D. Fernando sonriendo-, tendré mucho gusto en oír
los versos de la señora. Se me ocurre que si quiere
usted dar las gracias a D. Beltrán, lo haga en una
linda décima, como es uso y costumbre en las personas
agradecidas que saben metrificar.
  -¡Oh!... ¡qué compromiso!
¡Por Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda la que usted
me da.
  -Y ello, la verdad, no puede ser más razonable
-agregó la otra, ruborizándose también
por cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Sí,
Marta: compón la decimita, que ha de ser muy grata
al Sr. de Urdaneta.
  -Y esta tarde -afirmó D. Fernando-,
volveremos nosotros a recogerla. Ea, que no perdono la décima.
No valen modestias aquí. Y si quiere usted componer
otra a la Majestad del augusto Monarca, será miel
sobre hojuelas.
  -Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta
las cabezas de la hidra marotista para fundar sobre ellas
su trono.
  -¡Ay, ay, ay, qué magno asunto!... Eso
no es para mí. Señores, no, no... Mi lira es
un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa...
y lo que es trompa... no, eso no me ha dado Dios.
  -Pues
con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-,
las décimas estarán listas para cuando volvamos.
Señoras, dispénsennos... Hacemos falta en otra
parte.
  Aún quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener
algunos minutos; pero a Calpena se le caía la casa
encima; quería salir pronto, huir, ponerse lejos.
Cogió por un brazo a su compañero, y repitiendo
las cortesanías se despidió de las señoras,
que hasta la salida les acompañaron, insistiendo Doña
Marta en empequeñecer sus facultades poéticas,
y en ponderar la magnitud del literario compromiso en que
sus huéspedes la ponían. Cuando se cerró
el portalón dejando dentro las dos caras de gatitas
blancas y relamidas, D. Eustaquio preguntó a su compañero
si volverían, y la respuesta fue: «Como el humo. Cumplido
el objeto que aquí nos trajo, doblemos 
 esta hoja;
y adiós para siempre las niñas de Morentín,
adiós su casa... y su vecindad. Historia pasada...
mundo concluido».
  





- XXVI -

  No menos entrometido que curioso, ardía el aragonés
en impaciencia por conocer las intenciones de su amigo y
el estado de la que juzgó aventura de amor. «¿Pero
qué, señor D. Fernando, no entramos en la casa
de Arratia? ¿No hemos venido a sorprender y llevarnos a la
hermosa mujer con niño y todo?
  -Cállate la
boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas preguntas
a que no he de responder. Alejémonos pronto de este
barrio, al cual no he de volver en todos los días
de mi vida.
  -¿De modo que...?
  -Chitón.
  -¿Y ahora?

 -Ahora, yo haré lo que me acomode, y tú callarás.
¿Cómo quieres que te tape la boca: con dos onzas para
que acabes de pagar tus deudas, o con una morrada de las
mejores?
  -Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas;
y aunque en todo caso mi silencio ha de ser profundísimo,
mi felicidad será mayor si a las dos onzas agrega
vuestra señoría una media más.
  -Bueno...
Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en
seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mí.

 -Conforme. No necesita encargarme la discreción,
pues soy agradecido, y aunque a veces no lo parezca, caballero
también soy, como dijo el otro... Si estas razones
no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, señor,
y es que los dos trabajamos por la misma causa.
  -¿Tú
qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa
pública.
  -Es deber de usted afirmarlo así,
y nada contesto; pero si D. Fernando cumple reservándose,
yo cumplo callando lo que mi finísimo olfato me enseña.

 -¿Qué?
  -Que andamos en hociqueos con Maroto.
  -¿Quién,
tú?
  -Usted... Mis papeles son inferiores; pero a
un mismo fin vamos todos. Con que...
  -Estás en un
error grave.
  -Separándonos ahora, yo apostaría...
que nos encontraremos en Vergara.
  -¿A que no? Yo me voy
en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo no pararé
mientras no le encuentre.
  -Pues no irá usted al fin
del mundo, sino a Campezu, que por allí anda Zurbano.

 -Abreviemos, que tengo prisa. ¿En dónde te entrego
las dos onzas y media?
  -Lleguémonos a la tienda de
Zubiri, cuatro pasos de aquí.
  Pasado un rato, alejándose
de la tienda, repitió D. Fernando sus amonestaciones
acompañadas de una despedida terminante. «Si quieres
ser mi amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo.
No me sigas; no me busques; no hables de mí».
  -Ni
sigo, ni hablo, ni busco; pero sí veo... y callo.

 -Es que si no callaras, no habría de faltar quien
te cerrara la boca para siempre.
  -Comprendido.
  -Y vete
a donde quieras.
  -No hago misterio de ello. Voy a Vergara,
donde encontraré no pocos amigos, oficiales de Maroto.

 -Ándate con tiento.
  -Cuide usted de su pelleja.

 Y con un adiós afectuoso y apretones de manos se
despidieron, corriendo D. Fernando hacia el parador de Pinondo,
en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia
y zozobra, después de pasarse la noche y el día
recorriendo las calles del pueblo y todos sus arrabales.
No tenía por qué darle el caballero explicaciones
de su ausencia, y entrando en busca de Echaide, que también
estaba con el alma en un hilo, hubo de soportar resignado
la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se permitió
echarle, valido de la confianza y llaneza que con él
gastar solía en la dura vida de caminantes. El estupor
del buen arriero subió de punto cuando Quilino le
manifestó severamente su propósito de trasladarse
al territorio donde 
 operaba Martín Zurbano. Halló
por fin el otro fácil modo de conciliar todas las
obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en
Vergara o Tolosa, tomarían la vuelta de Salvatierra,
para franquear los montes de Andía y bajar a Campezu,
que no era mal camino para Logroño. De acuerdo en
esta transacción, preparáronse para la madrugada
siguiente. Pasó D. Fernando muy mala noche, con ardores
de fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones
de aquel día. Con más intenso colorido y acentuación
más viva que en la realidad, se le reprodujeron las
escenas y figuras observadas desde la atalaya; de tal modo
se poseían de ello su espíritu y su naturaleza
toda, que le dolía la mano derecha de tanto apretar
el barrote que partía en cuatro la luz del ventanucho.
Y ya de camino, al romper el día, sacando fuerzas
de flaqueza para seguir a sus compañeros, continuaba
el horroroso dolor de la mano... empuñando la cruz
de hierro.
  Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba
de gente, así militar como paisana. No sólo
había llegado Maroto con su ejército, sino
D. Carlos con todo el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos
y frailes discurrían en grupos, reforzados con señorones
administrativos, que vivían sobre el país,
justificando su existencia con el consumo de tinta y papel
en inútiles escritos. Corrillos de oficiales obstruían
los lugares de mayor tránsito: en unos se advertía
la intranquilidad, 
 en otros la tristeza. Cualquier observador
que conociese el personal habría podido advertir que
los amigos de toda la vida no se hablaban ya, y se dirigían
miradas recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por
calles y plazas, respirando los aires de discordia que por
todas partes corrían. Gran tumulto de gente les atrajo
hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebaño
apostólico salía de Palacio para ofrecer al
Cristo sus soberanos respetos, y la multitud a su paso se
agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la diferencia entre
los entusiasmos cariñosos que había visto en
Oñate y la frialdad de Vergara. Aún le respetaban;
ya no le querían; y por entre la doble fila de sus
vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que el
amor, pasó Carlos V saludando más severo que
amable; que así creía representar mejor la
majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecía
ninguna alteración: era un rostro de efigie inexpresiva,
de esas que no dicen nada al devoto que las adora. Su mirada
resbalaba en la superficie de las cosas, y los vasallos no
veían en ella más que un convencimiento tenaz
y un fatalismo irreductible. Ni alegría ni tristeza
pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro apagado,
semejante a los rayos de luz fingidos con madera y estofa
en los retablos churriguerescos. No iba con él la
Reina, que se había quedado en Azpeitia, un tanto
aburrida y descorazonada por el mal giro que tomaban las
cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespina 
 parecía
distraído, y el Padre Echevarría desafiaba
a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato duró
el acto piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo,
y de allí se fue a visitar a las monjas clarisas,
cuya priora le fascinaba por el optimismo de sus juicios
y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre señora
fue la que le dijo que confiara en los brutos, que así
como los Apóstoles, sin saber leer ni escribir, habían
sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda
y todos los lerdos de la Causa pondrían en el trono
de Madrid al legítimo Rey.
  De vuelta a Palacio, ya
cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entró
con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusándose
los bigotes, movimientos en él habituales. Algunos
días después fue del dominio público
lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendía
este que el Rey separase de su lado a los más rabiosos
intransigentes; que cambiara sus ministros por otros menos
furibundos y destemplados; que llamase al orden a los militares
y altos funcionarios que abiertamente conspiraban contra
el general jefe de Estado Mayor (que este era el título
de Maroto), y amenazó con sentar la mano a los rebeldes
si el Rey no lo hacía. Como siempre, D. Carlos contestó
lo que le inspiraban su indecisión y pusilanimidad,
que sí y que no, y que ya se proveería. Odiaba
cordialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era,
ni por desafecto a su causa, 
 sino porque en cierta ocasión
de apuro, atravesando la frontera de Portugal, había
soltado D. Rafael en los regios oídos la interjección
más común en bocas españolas, desacato
que el meticuloso Rey no perdonó nunca; pero como
le temía tanto como le detestaba, ni tuvo corazón
para quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

 Esperó Echaide la hora que le pareció más
conveniente para mandar a Quilino con el encargo de un barrilito
de aceitunas consignado a la señora Doña Tiburcia
Esnaola. Las nueve y media serían cuando partió
el mozo al desempeño de su comisión; como la
primera vez, se le franqueó la puerta, y una criada
le introdujo en la estancia donde encontró a la misma
señora, sentadita en el propio canapé. No había
puesto aún el hombre sobre la mesa, al pie del velón,
lo que llevaba, cuando la señora le mostró
un papel no más grande que el de un cigarrillo. Con
tinta vio escrita la palabra que servía de contraseña:
Inquisivi; y debajo, con lápiz: Aquí no puede
ser. Váyase a Estella.
  «¿Se ha enterado usted?» dijo
la señora; y ante la respuesta afirmativa del mozo,
rompió el papel en pedazos muy chiquitos.
  Con lo
dicho queda explicada la salida presurosa de la expedición
arrieril camino de Oñate, para pasar a Salvatierra.
Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy quebrantada
su salud, y era el más diligente en arrear por aquellos
caminos, pues se le había metido en la cabeza que
siguiendo la ruta 
 de Campezu o de Contrasta le sería
fácil encontrar la brigada de Zurbano, objeto por
entonces de su más ansioso interés. El tiempo
se les puso frío y seco, y en Salvatierra hallaron
las aguas cubiertas de hielo durísimo, y los caminos
pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le
agravó al pobre Calpena el quebranto de huesos que
desde Durango traía, viéndose obligado a pedir
fuerzas a su animoso espíritu para continuar el viaje.
Faldeando la sierra de Andía, en dirección
de Rióstegui, Urrea le llevó a cuestas por
un empinado sendero, y al fin determinó Echaide desocupar
de carga a uno de los mulos, para transportar al enfermo
con relativa comodidad de todos. Renegaba D. Fernando de
su naturaleza, que había creído más
resistente y a prueba de trabajos, y a Dios pedía
las ágiles patas del lobo, o el vuelo de las águilas,
franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos
nocturnos, la fiebre le acometía con furia, y a fuerza
de abrigo, verdaderos montes de lana que acumulaban sobre
él sus compañeros, se iba defendiendo. Por
fin, en Ulibarri se sintió mejorado, y la blandura
que sobrevino, derritiendo los hielos, fue un bien para todos,
hombres y animales.
  Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras
noticias de Zurbano: días antes, la helada crudísima
le obligó a retirarse a la Solana, y por allí
andaba, entre los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara
el tiempo para reanudar las operaciones. Siguieron los 
 cuatro
en el rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron
una columna de la brigada de D. Martín, que salió
poco después de entrar ellos en el pueblo, sin que
pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo
a D. Fernando y evacuar con la debida prontitud la diligencia
que les desviaba de su itinerario, determinó Echaide
dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien acomodados
en casa de un amigo, y adelantarse él con Santo Barato hasta Muez o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba
en la división o se le habían llevado los demonios.
Poco afortunado el primer día, tropezó al segundo
con Ibero, por quien supo que en una acción cerca
de Nazar había caído prisionero el Capitán
bilbaíno con otros diez. Conducidos a Estella, Zurbano
había propuesto un canje, sin resultado. Se ignoraba
la suerte de los once cautivos, héroes y mártires.
Cuando volvió Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre
del caballero fue extremada. Creyó a Zoilo perdido
para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era
su ilusión más risueña: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre bases inconmovibles.
La pasmosa suerte del bilbaíno le había hecho
al fin traición, y sus teorías del querer firme
fallaban por primera vez. Algún dato más, recogido
de los labios de Ibero, añadió Echaide, a saber:
que dos días antes se presentó el padre de
Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla y cartas
de recomendación 
 de Van-Halen y Buerens, y que sabedor
del desgraciado caso, había partido para Estella en
busca de su amigo Guergué, por cuya mediación
esperaba libertar al pobre chico si no le habían quitado
la vida. Desorientado en sus ideas, lleno de acerbas dudas,
mandó D. Fernando picar hacia Estella sin dilación.
Tres nombres giraban en su mente describiendo círculos
de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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  Al pasar por Irache, ya próximos a la ciudad, supieron
que Maroto había entrado algunas horas antes, y que
alborotados pueblo y milicia, se esperaba una colisión
sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la opinión
y el imperio. Llegados al puente que da ingreso a la ciudad
frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones
del castillo. Hallando cortado el paso para el parador, hubieron
de dar un gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los Llanos,
y al pasar por la plaza vieron muchedumbre de soldados que
a paso de carga traían a un clérigo amarrado
codo con codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas.
No tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el
General D. Francisco García, que se había disfrazado
con sotana y manteo para escapar. Minutos después
vieron 
 conducido entre bayonetas a un hombre pequeño
y rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos,
la boca espumante. «Es Guergué -dijo Echaide en voz
baja-. ¡Mal día para los impostólicos!...».
Con no poca dificultad, por causa del gentío que azorado
corría de una parte a otra, lograron ganar el parador,
y allí supieron que los cabecillas apostólicos,
ayudados de paisanos y clérigos, tenían preparada
una sublevación contra Maroto, habiendo seducido previamente
a dos batallones navarros que al aproximarse aquel salieron
a tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos
y por el camino de Puente la Reina, habían comenzado
a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo más listo,
presentose como llovido del cielo, y tomó medidas
perentorias y radicales en el momento mismo de poner el pie
en la ciudad.
  ¿En qué se fundaron los netos para
proceder así contra el General? Se habían interceptado
papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz, transigiendo
el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar
un poquito de Constitución con algo de libertad de
conciencia. Estos papeles existían y se mostraban
de mano en mano; mas eran falsos, obra de los calígrafos
del absolutismo, o de los fueristas de Muñagorri.
Ello es que Maroto puso corto espacio entre su llegada y
el acto audacísimo de meter mano a sus enemigos, cogiéndoles
en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que 
 se les
encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante se
les cambió la festiva tramoya en trágico desenlace,
las burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor
para dirigirse a la Merced, desde un balcón fue saludado
con risas y chacota. Media hora después, en aquella
misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso
apostólico. A las cuatro horas de la entrada de D.
Rafael, ya estaban en el castillo los Generales Guergué,
García y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente
Uriz y el oficial de la Secretaría de Guerra, D. Luis
Ibáñez. Cogidas las seis cabezas del motín,
no se entretuvo Maroto en futesas de procedimientos jurídicos
y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso,
sin otro trámite que cargar los fusiles y formar el
cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos. Allí
quedaron las seis cabezas de la hidra hechas pedazos. El
estupor no les dio tiempo ni aun para protestar del bárbaro
suplicio. Se enteraron cuando se les mandó ponerse
de rodillas. Nadie se cuidó de vendarles los ojos.
Guergué gritó: viva el Rey, viva la religión;
en el rostro del intendente se mezclaron las lágrimas
con la sangre. Los demás gritaron: «¡canallas, traidores!»,
y todo acabó.
  Retenes de tropa recorrían las
calles, y aquí y allí continuaban haciendo
prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se
refugiaba en sus casas atrancando las puertas. Cerráronse
los comercios; no se 
 veía un clérigo en las
calles, y algunas iglesias se incomunicaron con los fieles
devotos. Ordenó Echaide a los suyos que no saliesen,
y en las cuadras del parador, en el despacho de bebidas y
en los comedores próximos, los parroquianos habituales
no volvían aún del susto, ni osaban expresarse
con la libertad de otros días. Llegada la noche, la
ciudad ofrecía un aspecto terrorífico: con
sus tinieblas y su silencio parecería una ciudad muerta
si los ruidos de tropa no dieran señales de vida,
semejantes a una palpitación febril.
  Mientras llegaba
la ocasión de acudir a la cita que se le había
dado en Vergara, Don Fernando no perdía ripio para
buscar el rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en
Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcaínos vio
en el parador interrogaba, añadiendo que traía
un encargo para dicho sujeto. Por fin, después de
mil indagaciones inútiles, dio con un vizcainote inválido,
buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello
su obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resultó
que el tal había visto el día anterior al D.
Sabino Arratia, con quien tuvo algún conocimiento
en Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante
para enterarse de que venía en seguimiento de uno
de sus hijos, prisionero. «Mas ahora caigo -añadió
el cojo-, en que no será fácil que le encuentres.
Era, según me dijo, amigo y compadre de Guergué,
de quien esperaba la salvación del mozo, y 
 muerto
el General de este modo trígico, el pobre señor
se habrá metido siete estados bajo tierra, o habrá
echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré
saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de que él
entraba. ¿Sabes?, es la iglesia que está en un alto,
en el centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se echó
a llorar, porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo,
que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: él
entró a rezar... Es aquella la iglesia que más
le gusta, por ser la más recogida... Allí se
pasa todo el tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como
no le cojas en San Miguel, en Estella no le busques».
  Tempranito
se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa
que oía, cuando a ella se aproximó, alegraba
su corazón. Entró, admirando la severa puerta
románica y el interior sombrío, que impresionaban
por su riqueza arqueológica y por su ambiente sepulcral,
con olor de tierra húmeda y de ataúdes podridos.
Sólo dos ancianas oían misa: no había
más varones que el cura y monaguillo... Salió
D. Fernando, y por aprovechar la mañana dirigiose
al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende
desde el hospital próximo a San Miguel. También
en el Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y un mendigo
entraban delante de él. Cobró esperanzas, deseó
con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer ardiente
de Zoilo, y por 
 aquella vez no fue ineficaz la efusión
grande de su espíritu, porque a poco de entrar en
la iglesia, y cuando sus ojos se habituaron a la obscuridad
que en ella reinaba, distinguió un bulto, un hombre
de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el propio
D. Sabino Arratia. No se movía el pobre señor,
que más bien parecía fúnebre estatua,
y a ratos se llevaba el pañuelo a los ojos como para
limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos afluía.
Oyó la misa con suma devoción; oyéronla
Calpena y los demás en corto número asistentes
al acto, y cuando este terminó y hubo visitado tres
altares el señor desconocido, se le acercó
D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «¿Es usted D. Sabino
Arratia?».
  -Yo no... no, señor -replicó muy
asustado el tal-. ¿Qué quiere usted?... ¿qué
se le ocurre?
  -No se me ocurre más sino que es usted
D. Sabino Arratia -añadió Calpena, que en el
parecido con Luchu le reconocía-, y hace usted mal
en negármelo, porque soy su amigo y no le causaré
daño alguno.
  -Pues sí... yo soy... Ya ve usted...
Con estas cosas... ¡Ay de mí! -dijo el bilbaíno
sollozando y acudiendo a sus ojos con el pañuelo-.
¿Puedo saber quién eres?... ¿quién es usted?...
porque aquí estamos todos con el alma en un hilo...
y aun dudamos si somos vivos o muertos.
  -Estamos vivos.
¿Y Zoilo...?
  -Vivo también.
  -¿Dónde?
  -Aquí,
en el Santo Hospital... ¿Es usted su amigo?... ¿Conoces a
Luchu?... Salgamos si le parece.
  -Salgamos, sí señor.

 -Somos amigos. Ya comprendo la terrible situación
de usted. Vino aquí fiado en la amistad de Guergué,
que era su compadre, padrino de Zoilo, y allí donde
creía encontrar usted un protector... encuentra un
cadáver...
  -¡Pero has visto qué crueldad,
qué salvajismo! ¡Ay!, no comentemos. ¿Puedo saber
quién es usted?
  -Un amigo de Zoilo, que le sacará
del hospital, de la prisión, o de dondequiera que
se halle.
  -¡Oh, señor...! -exclamó D. Sabino,
que con sus ojos llorantes se quería comer el rostro
del caballero-. Prisionero y enfermo está, ¡qué
dolor de hijo! Todo por su temeridad... ¡Qué cabeza,
señor!
  -¿Le ha visto usted?
  -¡Si no me ha dado tiempo
ese condenado Maroto fusilándome!... a mí no...
a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo más
cariñoso... Pero dime tú, diga usted, ¿es este
el mundo criado por Dios, o es otro que nos han traído
del infierno? Yo digo que están condenados cuantos
sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipámpanos
y ministriles... ¡Qué dolor! Y todo por un papelito,
la Pragmática Sanción... ¿Estamos todos locos,
o somos tontos de remate? En 
 ello pensaba yo mientras oía
la santa misa... ¿Acaso sabes tú, sabe usted, en qué
vendrá a parar esto? Aquí tienes a un hombre
que se aguantó todo el sitio de Bilbao a pie firme,
padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo
caer de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en el pueblo
entró la felicidad, para mí y para mi familia
empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar.
No puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de lágrimas.

 -Volvamos a lo presente. ¿Desde cuándo no ve usted
a Zoilo?
  -Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad
de toda la familia, se lanzó a quijotear, en Octubre
del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado, que al intentar
la primera se ganó cinco mesecitos de cárcel...
Después se me mete con los cristinos. Siempre fue
el chico muy guerrero, con grandísima disposición
para las armas, y una valentía y una terquedad que
más parecen divinas que humanas... Pues, como digo,
me le cogen los cristinos, y ya está loco el hombre...
Tan pronto acudo a consolar a la familia, como a perseguir
y a rescatar a mi caballero, y en este trajín se me
van meses y meses... Parezco yo también un Tío
Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas
partes sofiones y descalabraduras... Si a usted le parece,
sentémonos en esta piedra, que estoy desfallecido.
Pues verás, verá usted... Hasta Julio del año
pasado no supimos que estuvo mi hijo en la 
 acción
de Peñacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria
aguardando una ocasión de abocarme con el pobre Guergué...
También le digo que si mi Zoilo es más guerrero
que el propio Marte, a mí no me ha llamado Dios por
ese camino, y nada me turba y descompone tanto como los espectáculos
de lucha y muertes. Tiemblo al oír tiros, y si me
aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor de agonía...
Ni con cien salvoconductos me atrevía yo a penetrar
entre las hordas de Zurbano... Me acercaba, y retrocedía...
Mejor me acomodaba entre carlistas, porque siempre me tiró
de ese lado mi fervor religioso... la verdad, te digo la
verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la
Fe, fácil me habría sido cogerle y retirarle
de la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no respiro...
El aire que anda entre ellos me huele a libertad de cultos,
libertad de la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil
veces pensé abandonar al chico, dándole por
perdido para siempre; mil veces me llamó el amor que
le tengo, y volví a rondarle, siempre medroso, siempre
desconfiado... Dios me decía: «ve por él y
sácale de la sentina»... y yo iba a la sentina y me
acercaba, y tenía miedo... y... Por fin, desesperado,
me aboqué con el General Van-Halen, el cual me agregó
a un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en
Dicastillo; me echó muchos ajos, me trató con
desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamándome obscurantista
y retro... no sé qué. Pero, en fin, 
 diome
las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar,
mira tú qué suerte, me entero de que Zoilo
está en el hospital... «Esta es la mía», dije
para mí; y me fui en busca de Antonio Guergué...
De chicos jugábamos en los Cantones de Bilbao... Encontrele
muy inquieto... ¡Toma, como que estaba urdiendo el golpe
para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo: «mañana»...
¡Mañana! Aquel mañana de Guergué fue
ayer, hijo, y ¡pum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad,
de miedo... lo diré todo, muerto también de
hambre... ¡ay dolor!... Si eres caritativo, como parece,
y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo
tome algún alimento, pues desde ayer por la mañana
no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni fría.

 Compadecido del infortunio, así como de la flojedad
de ánimo del pobre señor, D. Fernando le agarró
el brazo para llevársele a su posada. Por el camino,
a pesar del tranquilo continente del que ya se había
constituido en su protector, no se recobraba de su horrible
susto el buen Arratia, receloso de cuanto veía, temiendo
engaños y traiciones. «Bien comprendo -decía-,
que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran,
no creo lo que ayer se decía de tratos nefandos para
que D. Carlos nos dé la libertad de conciencia. Y
pues Maroto ha venido a ser el amo, tráiganos una
paz decente, con la religión sobre todo, y debajo
de la religión el rey o reina que nos quieran poner...
¿A dónde me llevas? ¿A tu casa? Si eres militar, 

¿por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero,
dónde demonios has conocido a Zoilo, y por qué
te interesas por él?... Párate un poco, que
me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aquí
llevaron al pobre Guergué como se lleva un cerdo a
la matanza, ¡ay!, y al General García vestido de sacerdote...
Al verles, creía que de terror me moría...
Otra cosa: ¿cómo te llamas?... ¿Cuál es la
gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta
se me olvida la buena educación... Sigamos otro poco.
¿Falta mucho todavía? Ya no puedo tenerme... Pues
sí, hijo mío: venga pronto la paz, sea como
quiera, con tal que no toquen a la religión sacratísima,
ni al clero, ni a sus bienes raíces, ni nos metan
en casa la libertad de pensar... ¡Ay, qué ganas de
llorar! Deja que me seque los ojos... Pues tan extenuado
me encuentro, que ahora daría yo todos los dogmas
por unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¿Falta
mucho?
  Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando
fue ponerle delante cuanta comida encontró, y bebida
sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se mostró
muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a
sus pensamientos claridad y fácil expresión...
«¡Oh, qué bueno es Dios -exclamaba mirando al techo,
por no haber allí cielo que mirar-, y qué excelente
cordero es este!... Cuando más desconsolados vivimos,
se nos aparecen las buenas almas. Es usted un ángel,
Aquilino, un ángel sin 
 alas. Repito que no me asusta
Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si
no vienen con ella libertades de pensar... El dogma sobre
todo... Vino de ley es este, ¿verdad?».
  Satisfecha el hambre,
se caía de sueño, como quien pasara la noche
anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda,
que era la misma donde el pobre General García se
había disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro,
donde le dejó bien arropadito, sin cuidarse más
de él, porque otras graves obligaciones le llamaban.
Echaide y el mozo se miraron, añadiendo pocas palabras
a lo que con los ojos se decían. Había llegado
la hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto
sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasión no
se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entró
Quilino con una caja de puros, abierta, dentro de la cual
había puesto un papel que en gordos caracteres decía:
Inquisivi.
  





- XXVIII -

  Recibió el General a D. Fernando familiarmente en
una gran pieza donde tenía su lecho y una mesa de
escribir. Habíase levantado poco antes, y aún
estaba la cama revuelta. Junto a una de las ventanas veíanse,
sobre derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos
de jabón, señal de que Su Excelencia acababa
de afeitarse. En 
 la cómoda cercana estaba el servicio
de chocolate, el cangilón rebañado, migas de
bollos y la servilleta sucia. Vestía D. Rafael levita
vieja militar con el cuello desabrochado, dejando ver la
camisa de dormir, pantalón azul y unas enormes pantuflas
de abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies.
A poco de entrar Calpena, y despedido el asistente, se echó
un capote por los hombros, y sentose a la mesa de despacho,
donde tenía papeles a medio escribir, picadura esparcida
y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a frente,
el emisario de Espartero expuso las condiciones de este,
que oyó el carlista con atención y sonrisa
marrullera, y al terminar se produjo un silencio que a Calpena
le pareció larguísimo: el General, recogiendo
aquí y allí la picadura, y aprovechándola
minuciosamente, tardó en formular la respuesta, que
había de ser solemne por tratarse en ella de los destinos
de la infeliz España.
  «Ya no estamos en la situación
de hace dos meses -dijo al fin, mirando al mensajero en las
pausas-. Entonces no tenía yo fuerza... me refiero
a la fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se habrá
usted enterado de la justiciada que hice ayer. No había
más remedio. Me importa poco que D. Carlos refunfuñe.
Al fin me dará la razón, cuando yo consiga,
y lo conseguiré, librarle del cautiverio en que le
tienen cuatro clerigones y cuatro buscavidas. No descansaré
hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al caso: 
 decía
que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo
posible, si hacemos la paz, la situación ulterior
de ese Rey que tan ingrato es para mí. Puesto que
todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara
con el propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastián
ven las cosas de un modo más razonable que D. Carlos...;
naturalmente, poseen luces, criterio, que Dios no ha concedido
a S. M... y hoy por hoy se contentarían con el reconocimiento
de los derechos de D. Carlos, abdicando este en su hijo y
en Isabel juntamente... ¿Conoce usted la historia de Inglaterra?».

 -Un poco. El caso es como el de Guillermo y María.

 -Justo: sólo que lo que allí hizo el Parlamento,
aquí lo haría D. Carlos en nombre de Dios.
Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni un
ápice, ¡porra!, pues así lo he concertado con
la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a todo;
pero ¡qué ha de hacer el buen señor más
que conformarse!
  -Mi General, desde luego aseguro a usted
que esa combinación no ha de aceptarla mi poderdante.
De ella resultará una familia real gravosísima,
con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y luego,
¿en qué condiciones ejercerían el Poder Real
Isabel y Carlitos?
  -Como los Reyes Católicos, mancomunadamente,
firmando juntos, pues si en aquel matrimonio se casó
Aragón con Castilla, en 
 este se casan y conciertan
dos ramas igualmente legítimas, para bien de la Nación
y para establecer una paz duradera. Creo yo que esto es muy
patriótico.
  -Será muy patriótico; pero
imposible en la práctica. Delo usted por rechazado.

 -Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dándole un cigarrillo
que acababa de liar-. Si Espartero me acepta esto, admito
yo sin más discusión lo referente al reconocimiento
de grados tal como él lo propone... y hemos concluido...
Fíjese usted en que tengo fuerza, y ahora no hemos
de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo
también. Aquí faltaba unidad; yo acabo de hacerla,
¡porra!; y sin necesidad de que venga en mi ayuda ese loco
de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré
bajarle el tupé al amigo Espartero. Él vale
mucho; hace tiempo le conozco... Pero nuestras discordias
le han ensoberbecido; los laureles de Peñacerrada
los debió a la ineptitud de Guergué y a lo
desordenado que estaba aquel ejército. Batallones
hubo allí enteramente a mi devoción; otros
padecían la rabia apostólica. Yo he curado
esa rabia, ¡porra!, y mi ejército es mío; todo
él respira con mi aliento... De modo que... En fin,
dígame usted algo.
  -¿Sobre qué, mi General?

 -Sobre estos propósitos míos de aplacarle
un poco los humos a su amigo de usted, ¡porra!
  -Pues mientras
no se llegue a la paz, 
 ninguna contingencia de la guerra
podría causarme asombro, ni sobre ellas tengo por
qué anticipar opiniones. Buen militar es usted, y
del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido
está por todo el mundo. Podrá suceder que alcance
usted una victoria con que se olvide el desastre de Peñacerrada;
podrá suceder lo contrario... ¿Quién lo sabe?
Si se me permite una opinión radical, diré
que ya han demostrado unos y otros su valor; que España
no desea mayores pruebas de pericia militar y de personal
bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo en que se impone
la cesación de los golpes y el abrazo de los combatientes.
Los jueces del terrible lance han visto maravillados la entereza
heroica de los dos caballeros; estiman como de igual importancia
las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el juicio
de Dios está cumplido, y la sentencia no puede ser
otra que la conservación de las vidas de entrambos.
No hay más remedio que envainar los aceros. La paz
se impone. ¿Qué quiere usted?, ¿convertir a España
en sepulcro de dos inmensos cadáveres? Pues España
no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que muera,
en que muramos todos, paréceme una terquedad salvaje...
Formule usted de un modo más práctico el artículo
referente a la familia real y a la situación de cada
príncipe después del convenio, y la paz, tal
creo yo, tardará lo que tardemos en concertar la entrevista
final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes 
 por los
fueros de España y de la humanidad que por los intereses
de tanto y tanto príncipe, que con sus pretendidos
derechos están desangrando a la raza, y nos la dejarán
anémica.
  -Pues si en los derechos de príncipes,
¡porra!, hay que quitar jierro, ¡porra!, empiecen ustedes
por dar carpetazo a los de Isabel.
  -Eso no puede ser.
  -¡Ah!...
¿Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D.
Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos
en Septiembre del 33, ante el cadáver de Fernando
VII, que, entre paréntesis, era una mala persona.

 -No divaguemos, mi General.
  -No divaguemos. Conste que
no puedo ceder en la combinación propuesta por mí.
Reinarán Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto
monta, con iguales derechos, con iguales prerrogativas...

 -Anticipo a usted que Espartero rechazará la combinación.

 Pues antes que ceder en ello, cedería yo en lo del
reconocimiento de grados, aunque se que daría un disgusto
a muchos personajes de acá, que esperan las paces
para saber la paga que han de cobrar...
  -No divaguemos.
Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana me acuse
de no haber sabido expresar su pensamiento. En nombre suyo
rechazo la organización estrambótica y complicada
del Poder Real, que 
 sería lanzarnos a la mayor confusión
y desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré
hasta mañana.
  -Lo he pensado bien -dijo el Caudillo
dando un puñetazo en la mesa-. No puedo yo, Rafael
Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los derechos
de D. Carlos.
  -Pues ya verá usted... ya verá,
permítame que se lo diga, el pago que le dará
D. Carlos por esa transacción a la inglesa, a la protestante.
Todo lo que no sea reinar él solo, con poder absoluto,
brutal, le parecerá el triunfo de la revolución
y de la herejía...
  -¡Ah, lo sé!... pero yo
cumplo con mi conciencia, ¡porra!, y hay otras personas en
la familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud intransigente
por no estar dominadas por un cleriguicio loco, ni por la
cáfila de parásitos... En fin, no puedo ceder
en esto. Si él no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

 -¿De modo que es cosa cerrada? ¿Puedo retirarme?
  -Cerrada
es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle
con una copita...
  Levantose Maroto; de una próxima
alacena sacó botella y copas, y al dejarlas en la
mesa, requiriendo después su capote, que se le caía,
dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que aprovecha
estas embajadas para distraerse con alguna conquistilla...
Cosa muy natural... Crea usted que no se mueve 
 la hoja en
el árbol en todo este país sin que yo lo sepa».

 -Ya, ya veo que hay más polizontes que criminales,
señal cierta de un estado moribundo. Pero si todo
lo que su policía le cuenta es tan verdadero como
mis conquistas, está usted muy mal servido, mi General.

 -¿De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle,
¡porra!... Va usted a probar un vinito que me ha regalado
nuestra excelsa Soberana.
  -¿Cuál? Porque, según
la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de resultar
muy parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada
dedo.
  -Ya veremos eso... Convinimos en no discutir más
ese punto... Este vino me lo regaló la princesa de
Beira, hoy Reina de Castilla.
  -Pues si usted no me riñe,
bebo a la salud de Isabel II.
  -Yo también, que una
cosa es la galantería y otra la convicción
política.
  En el momento en que el General bebía,
le vio Calpena tan claro, como si todo su interior gráficamente
en signos externos se mostrara. El mirar vivo del carlista
y su rostro inteligente se iluminaron, si así puede
decirse, con la bebida, y se le transparentó el alma.
Recordó D. Fernando la frase que oyó a Espartero
en Viana: «es muy ladino, muy ladino», y como tal se le manifestaba
en la entrevista de Estella. Estrenando los 
 puros de la
caja traída por Echaide, y divagando los dos, entre
humo, sobre asuntos familiares y sin importancia, formuló
Calpena de este modo la situación psicológica
de D. Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya
te veo, ya te veo claro. Hace dos días te habrías
entregado a Espartero sin condiciones. No tenías fuerza;
ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la tienes y
grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D.
Carlos y de manejarle como a un títere. Naturalmente,
ahora no te conformas con aceptar las condiciones de paz
que el otro quiere poner, sino que aspiras a que él
acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente
te trastorna la cabeza; sueñas con obtener una victoria,
que te pondría en condiciones excelentes para dictar
luego los artículos del convenio de paz. Todo eso
que propones referente a las ramas dinásticas y al
modo de organizar el Poder Real, no es más que un
expediente dilatorio. Conoces, como yo, lo disparatado de
semejante idea; pero tu cálculo revela tu agudeza:
mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te
preparas, eliges una posición ventajosa, das una batalla,
la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya
eres el hombre culminante, único, que tiene en su
mano la clave de los destinos de la Nación. Eso piensas,
ese es el ensueño forjado por tu travesura, por tu
marrullería, que no le va en zaga a la de tu rival...».
  De esta meditación le sacó bruscamente D.
Rafael, diciéndole con picardía: «Caviloso
estáis... No se devane los sesos por adivinarme, ¡porra!...
Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque enemigos
políticos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo.
Bueno. Hablemos de otra cosa. Ándese usted con cuidado
con las mujeres navarras, que todo lo que tienen de bonitas
lo tienen de fanáticas. Rara es la que no está
afiliada en la policía, mejor dicho, en la masonería
apostólica. Le venden a uno con toda la gracia del
mundo».
  -Descuide usted, mi General... ya he previsto ese
peligro... Y si le parece, me retiraré ya.
  -Hijo,
sí: yo tengo que hacer. ¿Lleva usted bien aprendida
la lección?
  -Tan bien aprendida que no se me olvidará
ni una coma... Y por último, mi General, tengo que
abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto
completamente extraño a estas embajadas.
  -Venga pronto.

 -Es cosa sencillísima.
  -Aunque fuese oro molido.
Venga... ¿De qué se trata? Ya... de poner en libertad
a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto:
«¿quién es ella?».
  -Aquí no hay ella... En
fin, cuento con su benevolencia para una obra de caridad.

 -Bien, hombre, bien; me gustan a mí los caballeros
caritativos. Pero le advierto que yo lo he sido demasiado,
y por ello no estoy 
 donde me corresponde, ¡porra! Pero,
en fin, venga.
  Expuso D. Fernando su pretensión,
a la que accedió gustoso el General, extendiendo de
su puño y letra una orden a raja tabla, de esas que,
en nuestro sistema de Gobierno, enteramente personal, tienen
más fuerza que la ley. Diole el caballero las gracias;
despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos
la esperanza de llegar en la próxima entrevista a
una concordia lisonjera, y Calpena salió, si pesaroso
por no haber obtenido ventaja en el asunto de interés
político, contentísimo de su feliz éxito
en el privado.
  En la calle le esperaba Echaide, que le preguntó:
«¿Tienes que volver...? ¿Acabatis...? ¿Nos vamos?».
  -Todavía
no: tengo que hacer algo aquí.
  -¿Cosa de...?, vamos,
por el aquel de la paz.
  -Sí, hombre, por el aquel
de las paces, de las benditas paces.
  





- XXIX -

  Profundamente dormido halló a D. Sabino en el parador,
tumbado boca arriba, rígido, cruzadas las manos, el
rostro ceñudo y cadavérico. Creyó por
un instante que había pasado a mejor vida el infeliz;
pero un suspiro y una voz gutural le convencieron de que
vivía y soñaba. Un rato aguardó, por
no turbar su descanso; pero al fin, obligado 
 por la urgencia
del asunto, determinose a despertarle, dándole fuertes
sacudidas y voces. «No, no, Antonio Guergué -murmuraba
con torpe voz el bilbaíno-. No te conozco ni te he
visto en mi vida... Me estás comprometiendo... Yo
no me meto en nada». Fijando los ojos en D. Fernando, le
observó con asombro primero, con alegría después,
viniendo por esta gradación a la realidad. Y estirando
brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «¡Oh,
tú!... señor... bien... Muchas gracias... Yo
bueno... ¿y en casa?».
  Díjole el caballero que era
un hecho la liberación de su hijo, y que se levantara
y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas
se hallaba el desdichado señor, que no se hizo cargo
de la feliz nueva, o por demasiado feliz no le daba crédito.
«No habrá paz, no volveremos a ver paz... -decía-.
Moriremos todos... El amigo nos engaña, y el enemigo
se disfraza de amigo para vendernos. Tú, marotista,
¿qué nos traes? La libertad de cultos, y el que cada
uno piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del
dogma sacratísimo. Esto no lo podemos admitir los
creyentes. Mi amigo, llame usted a otra puerta... Con libertad
de la conciencia no queremos paz... ¿Qué paz ni qué
porquería? Es una paz pringada... No, no. Lo primero
es el dogma, después los fueros, y luego, arréglense
los reyes y príncipes como gusten para ver quién
calienta el Trono... ¿Cuál es mi Soberano? Dios...
Dios 
 mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo».
  Y volviéndose
del otro lado, cogió nueva postura para seguir durmiendo:
su quebranto de huesos era enorme, su sueño atrasado
de muchos días. No viendo la posibilidad de hacer
comprender al desdichado bilbaíno lo perentorio del
caso ni la solución tan fácilmente conseguida,
decidió abandonarle a su descanso y proceder por sí
mismo. Antes de dar paso alguno hubo de consultar con Echaide,
el cual le aconsejó que no diese la cara en asuntos
de presos liberados, ni presentase por sí mismo la
orden del General. Convinieron en que Urrea desempeñaría
muy bien la diligencia, y así se dispuso, personándose
el guipuzcoano en el hospital, donde ninguna dificultad encontró;
y al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle entrar
en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado
que daba dolor verle, lívido el rostro, la cabeza
liada en un sucio pañuelo; flojo de piernas, trémulo
de palabra; el pelo caído en algunas partes de su
cráneo como si le arrancaran o se arrancara mechones;
un brazo inválido, con magulladuras lastimosas; y
en tan mísero estado de ropa, que las enjutas carnes
se le veían por distintas claraboyas de la chaqueta
y del pantalón.
  Metiéronle en un cuarto alto
que les proporcionó el posadero, y allí le
rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar
reconoció, diciéndole: «No se me despinta,
no, el caballero, aunque se ponga 
 en esa facha... Y no he
de meterme en averiguar por qué viste como viste,
que eso es cosa suya y no mía...».
  -¿Tienes hambre,
Zoilo?
  -Estoy como cuando salí de la cárcel
de Miranda, desganado de rabia, y enfermo de mala suerte.
Ya me creí difunto, y cuando me sacó este buen
hombre creí que me llevaban a enterrar.
  -Dinos una
cosa. ¿Cómo te dejaste coger prisionero? ¿No te valió
en aquel caso tu querer fuerte?
  -Es la primera vez que me
ha fallado... Pero algún día había de
ser... Tanto va el cántaro...
  -Eso te decía
yo, y no querías creerme. No hay que fiar tanto de
la suerte y del arrojo... Aprenderás ahora, y vivirás
dentro de la razón... ¿No me preguntas por tu familia?

 Fijó Zoilo una mirada estúpida en D. Fernando,
y tan sólo dijo: «¡Mi familia!... ¡Qué lejos
se han quedado! ¿Cuántos años hace que no sé
de ellos ni ellos de mí?... ¿Se han muerto?».
  -Hombre,
no: todos viven y están buenos. Sosiégate,
descansa, y no te descuides en tomar alimento. ¿Qué
quieres?
  -Agua... No, no: vino.
  -Aquí lo tienes.
Entona ese cuerpo.
  -Y mi padre, ¿vive también?
  -Como
tú y como yo.
  -¿Mi mujer...?
  Al decirlo se le llenaron
de lágrimas los 
 ojos, y se dio un fuerte puñetazo
en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.
  -Tu mujer...
tan famosa... esperándote... Recuerda los meses que
han pasado desde que no te ha visto.
  -Ya no se acordará
de mí...
  -¿Tú qué sabes? Dime otra
cosa: ¿se te ha pasado la borrachera de la gloria militar?

 -Sí, señor... Estuve loco... De tanto querer
cosas grandes, parece que se me ha gastado el alma, y en
estos días, ¿sabe usted lo que quería?: morirme.

 -¿Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?
  -En el cielo,
sí; ¿pues dónde había de verla si yo
me moría...? Digo la verdad, señor: no me cabe
en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.
  -Pues
en la tierra está. Procura reponerte, y la verás
pronto, y de ella no te separarás en lo que te reste
de vida.
  Rompió de nuevo en llanto, y Calpena, para
curarle la aflicción, que parecía un achaque
hereditario, le administró comida, un par de huevos,
un pedazo de carne. No recibió con repugnancia la
medicina el bruto de Luchu, y a la media hora de este tratamiento
ya era otro. La locuacidad se despertó en él,
y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento daba rosados
tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo activar
la reparación psicológica, ya que la física
iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos
muy apartados del familiar y doméstico que tan hondamente

 le convenía. Pedido informe de las operaciones de
Zurbano en el tiempo que no se habían visto, refirió
Zoilo, no sin trabajo, en cláusulas entrecortadas,
la campaña laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada
correría por Treviño y valle de Cuartango,
la defensa gloriosa de Subijana, la acción indecisa,
sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que tuvo la desgracia
de caer prisionero; agregó sus desdichas en el largo
via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando
más de un mes en las fortificaciones de Santo Domingo,
con hambre y palos, hasta que, acometido de unas terribles
calenturas, se vio luengos días entre la vida y la
muerte. Concluido su relato, comió con más
gana, y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo
continuaba D. Sabino en su reparador sueño, empalmando
una noche con otra.
  En tanto, preparaban los arrieros su
salida, señalada para el día siguiente; al
amanecer subió D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallándole
despierto, bastante aliviado de su postración, y con
los espíritus en buena conformidad, no quiso dilatar
el darle conocimiento de lo que creía más interesante.
«Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un par de días
en tu casa, al lado de tu mujer, te pondrás como un
roble. En tu familia, te lo aseguro, encontrarás una
novedad, una estupenda novedad».
  -¿Mala o buena? No me encoja
el corazón más de lo que lo tengo.
  -Hombre,
no: si quiero ensanchártelo. Necesitas ahora querer
más de lo que querías, amar más de lo
que amabas.
  -¿Más? Imposible. Si mi mujer está
buena y no me recibe con despego, soy feliz.
  -Está
totalmente buena, curada para siempre con una medicina que
le ha dado Dios. ¿No caes en ello, bárbaro? ¿A qué
pones esa cara estúpida?... ¿No se te ha ocurrido
que en los diez y seis meses que has faltado de tu casa,
ya por tus borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios
ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque,
que en tan largo tiempo podían ocurrir novedades en
tu familia?
  -Sí, señor... pensaba yo... lo
vengo pensando desde que estábamos frente a Peñacerrada.

 -¿Qué?
  -Que mi mujer...
  -Sí, hombre; tienes
un hijo... Has vivido diez y seis meses soñando, y
en tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y de
la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de esposa. En
Durango la tienes hecha una madraza...
  -¡D. Fernando! -exclamó
Zoilo cerrando los puños-. No gaste conmigo esas bromas.
¡Mire que...!
  -¡Broma que tú seas padre! ¿Pues para
qué te has casado, animal?
  -Para eso.
  -Justamente,
para eso.
  -Pues allí tienes, en Durango, a tu cara

 mitad loca con su hijo, digo, loca no, cuerda, enteramente
cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y esperándote,
esperándote, hombre, para que seas feliz con ella
y con el crío...
  -¡D. Fernando, mire que...!
  -La
edad del chiquillo no la sé seguramente; sólo
me consta que es rollizo, guapote, y como tú, querencioso
de vivir. ¿Qué? ¿No lo crees? Pues en Estella está
tu padre, que no me dejará mentir. ¿Tampoco crees
que está aquí tu padre? ¿Y si te le presento
antes de diez minutos? Aguárdame.
  Salió D.
Fernando, dejándole en tal confusión, que no
sabía el hombre si tirarse al suelo, o coger el techo
con las manos. No tardó en volver el caballero con
D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para tirar de él,
ayudándole a vencer los empinados peldaños.
Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia decía: «¿Cómo
cinco meses? Siete meses y seis días, si usted no
manda otra cosa, pues nació mi nieto el 13 de Julio,
día de San Anacleto, papa, y de San Salutario, mártir».

 El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético
como si cada cual viese al otro resucitado. Se abrazaron,
y D. Sabino inundó a Zoilo con el raudal de su llanto
salido de madre. Al hijo le faltó poco para perder
el conocimiento, de la fuerza de la emoción, y viendo
confirmada la noticia de su paternidad y de la mental reparación
de Aurora, entregose a una alegría delirante y como
fantástica: primero se colgó de una viga 
 del
techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo allí
varias suertes acrobáticas de singular mérito,
y después se lanzó a gran distancia, andando
un trecho con las manos, las patas en el aire.
  «Nada tengo
que hacer aquí -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden
descansar hijo y padre en este mesón el tiempo que
les convenga».
  -¡Descansar! -exclamó D. Sabino aleteando
con los brazos, como si le contagiase el frenesí gimnástico
de su hijo-. Nos iremos a escape, si el marotismo, que es
ahora el amo, nos proporciona un salvoconducto.
  Recibiendo
de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre
se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creía en los
milagros pasados, pero no en los presentes, amplió
su fe milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas las
felicidades que llovían sobre él. Mayor fue
su asombro, que hubo de traducirse en religioso entusiasmo,
cuando el posadero le notificó que podía disponer
de un mulo y un borrico, sin ningún estipendio, con
la sola obligación de entregarlos en Durango en el
punto que se les designaba. Dinero para el viaje también
les fue suministrado, lo que les vino de perillas, pues Zoilo
no tenía blanca, y la bolsa de D. Sabino había
venido a una flaqueza casi equivalente al vacío. Prorrumpió
el vizcaíno en exclamaciones bíblicas con solemne
acento, que fue de gran edificación en la 
 posada.
«Señor, no hay lengua que entone tus alabanzas...
Tu mano desciende a nuestro muladar, y henos aquí
vestidos de luz... En tu misericordia con estos tristes,
veo la señal de que envías la paz al mundo.
Glorifiquemos a Jehová paternal, a Jehová pacífico...
¡Hosanna!... ¡Bendita sea tu paz, Señor, que ha de
venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprenta!...
¡hosanna!».
  En la exaltación de su júbilo,
llegó a creer Sabino que el misterioso arriero bienhechor
no era persona de este mundo, sino un ángel tiznado,
un ordinario celestial que traía encargos del cielo
para repartir entre los mortales, preparando el reinado de
la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy
oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no hagas
la tontería de decir a tu padre quién soy».

 -Comprendido... No debe saberlo... ¿De modo que el Sr. D.
Fernando se ha muerto?
  -O se ha casado, que es lo mismo.

 -Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo...
¡Qué gusto! ¿Y cuántos hijos tiene ya?
  -¡Hombre,
todavía...!
  -Es verdad... Todavía es pronto.
Pero tendrá muchos... como yo.
  -Sí... muchísimos.
Procura tú largar uno cada año... Vaya, adiós.
Yo tengo prisa.
  Y al partir, dejándoles en disposición
de hacer lo propio, sintió la tristeza que acompaña
al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte principalísima
de su existencia 
 ponía la losa con epitafio harto
breve: Aquí yace... Las letras borrosas, ilegibles,
que decían y no decían un nombre, parecían
sepultar más lo sepultado, y ponerlo más hondo,
y hacerlo más muerto.
  





- XXX -

  Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados
hombres a Logroño, y la primera diligencia de Echaide
fue dar aviso al General para saber si era su gusto recibir
al embajador en la Fombera o en otra parte. La contestación
fue que el caballero podía despintarse ya, soltar
el disfraz, presentándose en el palacio de la plazuela
de San Agustín lo más pronto posible. Toda
una tarde y parte de la mañana siguiente empleó
D. Fernando en la tarea de volver de aquel estado rústico
al de persona fina, pues tan dura era la costra de su figurada
barbarie, que para romperla y rasparla fueron menester muchas
aguas y restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre,
entró muy satisfecho en la casa de sus nobles amigos.
Después de una corta espera en el billar, tuvo el
gozo de ofrecer sus respetos a Doña Jacinta, que le
encontró muy negro, quemado del sol y de los aires
fríos; pero con aspecto de salud y robustez. Diole
las cartas de su madre que allí le aguardaban, 
 y
comprometiéndole para la comida de aquel día,
se retiró para que leyera. Así lo hizo, primero
repasando los plieguecillos con avidez, luego despacio y
enterándose de todo. El caballero se sentía
dichoso, y no se contentaba con echar a volar el pensamiento
hacia Medina de Pomar: quería irse todo entero y descansar
de tantas fatigas junto a la persona que más amaba
en el mundo.
  Hasta la hora de comer no vio a Espartero,
que aquel día tuvo tarea larga en su despacho. Le
saludó muy afectuoso, presentándole después
al jefe político interino de Logroño, D. Joaquín
Berrueta, a quien debía el General su conocimiento
con el arriero Echaide. Probablemente aquel señor
estaría en el secreto; pero no hablaron sílaba
de tal asunto. Los convidados, a más de Berrueta y
de Fernando, eran Pepe Concha y D. Leopoldo O'Donnell. Nunca
estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la comida acabase
pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer
y llevar de platos. Por fin, escaldándose vivo con
el café, que tomó muy caliente, se levantó
y dijo: «¡Qué calor hace aquí! Venga usted,
D. Fernando». En el próximo billar, donde se cruzaron
con el criado que traía el braserillo para encender
los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una escalerilla
de piedra que en dicha pieza existía bajaron al jardín,
como de treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos árboles
con una fuente en el centro. Paseándose en la parte
más asoleada, dio 
 cuenta Calpena de su segunda entrevista
con Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara
en cólera y dijese: «Toda esa componenda de reyes
y príncipes es una farsa. Lo mismo le importan a él
las ventajas que puede obtener la familia de D. Carlos que
la carabina de Ambrosio... Lo que quiere es confundirme,
acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero
Espartero».
  Pedida venia por D. Fernando para exponer el
juicio que había formado de la situación psicológica
del caudillo faccioso en el momento de la entrevista, trazó
la figura moral e intelectual completa, tal y como él
la había visto. La cara de Espartero revelaba su conformidad
con el retrato, en que veía una obra maestra de observación
penetrante. «Es usted -le dijo cariñoso-, un gran
conocedor del corazón humano, y podía dedicarse
a escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el
pensamiento pintado en la cara. Es cierto, sí... este
es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella;
pretende ahora tener un chiripón a mi costa, y si
lo consiguiera podría dictar a su gusto la paz, esa
paz con fueros de un lado, y de otro la caterva de Príncipes
consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en esa ilusión,
para que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo...
¡Pobre Maroto!... En fin, vámonos arriba. Esta noche
venga usted a cenar, y seguiremos charlando.
  De lo que hablaron
en la cena, pudo colegir 
 D. Fernando que el ejército
del Norte se ponía en marcha. Dadas las órdenes
aquella noche, oyose de madrugada el trompeteo de la caballería.
Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los pueblos
a lo largo del Ebro, entre Logroño y Miranda, salieron
también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuró
a decirle: «Mi General, por la dirección de las tropas,
el traslado será en el ala izquierda y líneas
de Balmaseda, plan felicísimo para mí si me
permite acompañarle».
  -No le permito, sino que le
mando venir conmigo. Falta la mejor parte de la misión,
caballero D. Fernando, la más delicada y difícil.
En premio de sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre.
No crea usted que la sorprenderá... Ya lo sabe...
ya le espera. Tienen las mujeres una policía y un
espionaje que vale un mundo. Si quiere usted adelantarse,
váyase con Ribero, que llegará antes que yo.

 Gozoso replicó el caballero que, a pesar de su vivísimo
afán de llegar pronto, prefería seguir al Cuartel
General. Despidiose de Doña Jacinta y de Vicentita
con vivos afectos, así como de todas las personas
con quienes había hecho amistad en la casa. Sentía
un inmenso regocijo, y se creyó compensado de tantos
afanes y sufrimientos con las alegrías de aquella
marcha en dirección de sus amores. Medina de Pomar,
Villarcayo, se le presentaban luminosos, como estrellas refulgentes
marcando la meta de su destino, y 
 hacia la derecha del sendero
distinguían también un resplandor lejano sobre
las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante,
inextinguible, del lado de La Guardia.
  No habían
llegado aún a Fuenmayor, cuando topó con su
amigo Ibero, que de la brigada de Zurbano había pasado
a la división de Alcalá, con adelanto considerable
en su carrera, pues era ya primer comandante con grado de
teniente coronel, y mandaba el segundo batallón de
Luchana.
  En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en
las marchas. Ibero se manifestó a D. Fernando muy
orgulloso de sus éxitos recientes, y al compás
de los adelantos de jerarquía iba creciendo su entusiasmo
por la Libertad y el Progreso, ideales hermosos, que exigían
el sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor.
Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero de estas ideas,
que no vaciló en confiar a su amigo la repugnancia
de que terminara la guerra por tratos y componendas con los
facciosos, reconociéndoles grados, e igualándoles
con los que habían derramado su sangre por Isabel.
Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones
al retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir con
él era una declaración de impotencia. No, no
mil veces: los soldados de la Libertad debían perecer
antes que terminar la campaña por otro medio que el
hierro y el fuego. Si se quería establecer una paz
durable, era forzoso descuajar 
 el carlismo, y abrasar toda
semilla, para que ningún tiempo ni ocasión
pudiera germinar de nuevo. Con los elementos que a la sazón
poseía la Libertad, debía emprenderse la extinción
completa, radical, de aquel bando execrable que pretendía
implantar el despotismo asiático, la superstición
y la barbarie. «Que en todo el siglo y en los siglos que
sigan no se oiga hablar más de Pretendientes, ni de
clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas
antiguallas odiosas. Como así no se acabe, como sólo
nos contentemos con cortar al monstruo una de sus cabezas,
y luego le demos de comer por las bocas que le queden, no
conseguiremos nada, y la Libertad morirá con vilipendio,
amigo mío. Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva
pensaré lo propio, a fe de Santiago Ibero».
  No dejaron
de producir efecto en el ánimo y en la inteligencia
de D. Fernando las razones de su amigo. Pero se apresuró
a rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el carlismo
era una fuerza social, difícil de destruir. La fatalidad
había traído a esta pobre Nación a un
dualismo que sería manantial inagotable de desdichas
por larguísimo tiempo. La idea absolutista, la intransigencia
religiosa hallábanse tan hondamente incrustadas en
los cerebros y en los corazones de una gran parte de los
hijos de España, que era ceguedad creer que podrían
ser extirpadas de un tirón. Dios había sido
poco benigno con España, poniéndola en manos

 del mayor monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre
ser déspota sin talento, no supo establecer con firme
base la sucesión a la Corona. La herencia de este
hombre funesto había de ser insufrible carga para
la Nación; su testamento ponía los pelos de
punta. Dejaba a su país un semillero de guerras, discordancias
irreductibles entre los españoles, un Estado siempre
débil, una Monarquía fundada en la conveniencia
antes que en el amor de los pueblos, una religión
formulista, una paz armada, métodos de gobierno con
carácter provisional, como si nunca se supieran las
necesidades que habían de traer el día de mañana.
¿Era conveniente la transacción, aun siendo mala cosa?
Sí, porque con ella, si España no mejoraba,
al menos viviría, y los pueblos rehúsan la
muerte aún más que las personas. Si no fueron
estas las razones que a las de su amigo opuso Calpena, debieron
de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha,
hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los arreglos,
y defendiéndolos el otro como el médico que
aplica los calmantes en un incurable mal.
  A los cuatro días
de la salida de Logroño, llegaban a las tierras altas
de Burgos, y Calpena, con permiso del General, se dirigió
a Medina, donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su madre
y a los Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de
la Condesa habían buscado refugio. Todo habría
sido venturas para el caballero sin la 
 pena de ver a la
niña mayor atacada de la pícara dolencia pulmonar
constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno de los pequeños
enflaquecido y transparentado como si la tierra le reclamase.
Para colmo de infortunio, el insigne D. Beltrán, perdido
de la vista, había caído en gran tristeza y
abatimiento, que agriaba su carácter y le despojaba
de las amenidades que embellecían su trato. No se
conformaba el buen aristócrata con aquel bajón
impuesto por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba,
quería suplir las fuerzas corporales con energías
de concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba
su ingenio para producir en él una dulce componenda
entre la esperanza y la resignación. En cambio, encontró
a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia
que le postró en Vitoria, muy bien adaptado a la cómoda
existencia de capellán palatino. La Condesa gozaba,
según dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfrutó,
y se animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada
de amigos cariñosos. Todo lo regía y gobernaba
con actividad casera, cuidando de que sus numerosos huéspedes
estuviesen contentos y los enfermos atendidos como en su
propia casa. Con ella se franqueó el hijo en secretas
conversaciones, refiriéndole sus embajadas, y comentando
los dos el probable giro de aquel negocio, según lo
que resultara de la campaña emprendida. El último
esfuerzo de Marte traería la paz, dando este nombre
a un armisticio 
 de algunos años o lustros. Los que
vivieran mucho verían extrañas cosas. Y como
ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de Espartero
y su gente ante las líneas de Ramales, una vez consagrados
tres días a las más puras satisfacciones de
su espíritu, abandonó las ociosas alegrías
junto a su madre, para meterse en el fiero trajín
de la guerra.
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  Cerca de Agüera encontró D. Fernando al coronel
inglés Wilde, a quien había conocido en Logroño.
Comisionado por el Gobierno de su país para estudiar
la guerra, habíala seguido en todos sus accidentes
desde Peñacerrada, compartiendo las fatigas y aun
los peligros de nuestros soldados. Era persona muy simpática,
instruida, de finísimo trato, y habiéndose
propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla,
andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento.
Con él iba un capitán de la misma nación,
que no había podido vencer aún, por el corto
tiempo que llevaba en España, las dificultades elementales
de nuestro idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo
al disparate, ávido de aprender, como se aprenden
todas las cosas: errando. Ingleses y españoles celebraban
la ocasión que les 
 unía, y se concertaron
para presenciar juntos las peripecias de la campaña
de Occidente, como decía Wilde. Formando un cuerpecillo
militar de siete hombres (con el criado de Calpena y los
ordenanzas que el General había puesto al servicio
de los extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra,
y su primer paso fue aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell,
que había sucedido a Van-Halen en el cargo de Jefe
de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocupadas
por los carlistas en los montes que rodean a Ramales y Guardamino;
imposible parecía que de tales alturas pudiera ser
desalojado un enemigo intrépido, que con tiempo supo
plantarse allí, al amparo de rocas ingentes. Allí
el arte militar semejaba al instinto guerrero de las bestias
feroces. Hablando los ingleses con O' Donnell, que por la
pinta y la seriedad flemática parecía más
inglés que ellos, dijéronle: «¿Pero están
ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos
los lobos tendrán que mirar dónde ponen la
pata?».
  -No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicó
D. Leopoldo con la sonrisa que ponía en sus labios,
así para los dichos triviales como para los que precedían
a los grandes hechos-; pero subiremos hasta donde humanamente
se pueda. Mis soldados no miden los caminos con la vista,
sino con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino
después de estar en ellos.
  -Los que hemos visto la
subida de Banderas 
 -indicó D. Fernando-, estamos
curados de asombro.
  -Lloverán piedras seguramente
-quiso decir el capitán inglés mezclando de
un modo pintoresco las hablas española y británica-.
La ventaja del enemigo es que no necesita gastar pólvora
ni proyectiles.
  -Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Señores,
con Dios. No puedo entretenerme.
  -General, a sus órdenes.
¡Gloria a Dios en las alturas!
  -Y paz en la tierra, etcétera...
¿La paz dónde está?
  -Donde menos se piensa...
aquí.
  Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso
encontraban fuerzas acantonadas. Se había dispuesto
que la división del General Castañeda con las
tropas de O'Donnell disputara a los carlistas las alturas
del Moro y el Mazo, empresa que parecía fabulosa.
Toda la tarde de aquel día la empleó la partidilla
hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del ejército
constitucional: Ribero, con la Guardia, hallábase
en la loma de Ubal, en observación de Maroto, que
ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no pudieron verle;
pero se aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales
a la Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre
oficiales del 3.º de la Guardia, y al amanecer del día
siguiente, 27 de Abril, salieron en la dirección que
se les indicó como más conveniente para encontrar
a O'Donnell; pero no lograron su propósito, pues el
que Wilde llamaba 
 el gran irlandés habíase
remontado en la vertiente de la peña del Moro hasta
una altura en que era muy difícil alcanzarle ya. El
tiroteo que desde las ocho empezó por diferentes puntos
obligoles a buscar algún abrigo: procuraron guarecerse
de las balas, ya que no podían hacerlo de la lluvia
de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el Mazo, el
vigoroso ataque subiendo era un prodigio de agilidad y serena
bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso
accidentes difíciles de franquear, cortaduras, grietas,
cresterías inabordables, centuplicaba las fuerzas
absolutistas y disminuía las liberales. Pero lo inverosímil
se hizo verdadero poco después del mediodía.
Castor Andéchaga y Simón de la Torre no supieron
sacar partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron
quitar, cumpliendo con una resistencia formal de dos horas.
¿Qué fue? ¿Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar
el desenlace que preveían y deseaban? Aun admitida
esta causa del desfallecimiento de los facciosos, siempre
era grande el mérito de los soldados de Isabel, que
treparon por aquella escalera de piedras cortantes, con un
precipicio en cada peldaño.
  Faltaba un hueso muy
duro que roer, pues los demonios de la facción habían
fortificado una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa
y Ramales. Una pieza de a cuatro, que disparaban con metralla,
era el monstruo de aquella caverna, apostado en su boca.
  Allí no escapaban hombres ni ratas. Alentado D.
Baldomero por la toma de las alturas del Moro y el Mazo,
decidió apoderarse de la cueva, y embocando hacia
ella ocho piezas de artillería, que fueron como otros
tantos perros que atacaron al monstruo, y soltándole
además de lo más granado de la tercera división,
hizo polvo al guardián formidable. Día bien
aprovechado fue aquel: Espartero debió marcarlo con
piedra blanca, pues entre sol y sol, peleándose con
las montañas más que con los hombres, disputó
y obtuvo los baluartes que convertían en gigantes
a sus poseedores. Con esto les hizo pigmeos, y él
adquiría una talla que le igualó a la que había
sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.
  No pudieron
los ingleses, con su agregado español, presenciar
el ataque a la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General
ya estaba todo concluido; pero lo oyeron relatar a Echagüe,
capitán de Guías del General, y a un oficial
de artillería, Osma, ambos partícipes de la
gloria de aquella jornada. Al anochecer acompañaron
a los vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero mandó
construir un reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin
dilación, alardeando todos de incansable actividad.
Favorecíales una noche espléndida, que en aquellas
alturas, dominando valles y montes, era de una majestad y
belleza incomparables. En amenas pláticas la pasó
D. Fernando con sus amigos Echagüe y Dulce, pronosticando

 glorias y venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras
de una dichosa paz. Al día siguiente bajó con
los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva, hicieron
alto en todos los puntos donde encontraban oficiales conocidos,
aquí Gándara, allí Linaje y Urbina.
En Los Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a
quien hallaron contento, en estado de excelente salud, disponiéndose
a embestir y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con
lo cual les aventaría (era su expresión habitual),
obligándoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya
y Guipúzcoa.
  A su amigo Ibero le encontró
Calpena un tanto melancólico por no haber entrado
en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no
pelean, viendo pelear a sus compañeros, se juzgan
ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les pertenece.
Hablando de esto y de las próximas luchas, las conversaciones
venían a parar en cálculos diversos sobre lo
que haría Maroto con sus veinticuatro batallones apostados
en el valle de Carranza. ¿Aceptaría el reto de su
grande enemigo? En la previsión de que se presentase
por Gibaja, reforzó Espartero el extremo de su ala
izquierda, tomando posiciones y fortificándolas bajo
el fuego de las guerrillas enemigas.
  En los primeros días
de Marzo rompieron fuego las baterías contra Ramales,
y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca,
que algunos cuerpos retrocedieron, 
 aunque sin desorden,
y lo que se ganaba en una hora en otra se perdía.
Pero a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose
amenazados por diferentes puntos y desmontada la artillería,
se retiraron precipitadamente a Guardamino, situación
más áspera, más defendida de la Naturaleza,
y allí se encastillaron con la seguridad de que el
hueso era de los que no podían roer los liberales
sin dejarse en ellos los dientes. Ya se vería esto.

 En efecto: no era blando el hueso, y dos días estuvo
Espartero bregando con él sin obtener grandes ventajas.
Pero el día 11, cargado ya el hombre de perder soldados,
y movido de su valor impaciente, que no admitía largas
dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque simultáneo
contra todos los puntos en que presentaba el enemigo mayor
resistencia, y con sus intrépidos Guías, el
2.º de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que hacen
memoria en los fastos militares. El mismo peligro corría
D. Baldomero que el último de sus soldados, pues el
avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortífero
de los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas
en montes altísimos, que en algunos pasos ofrecían
una verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia
y la actitud arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban
husmeando la victoria, gozándola antes de obtenerla.
Algunos caían, es verdad; pero los más andaban
bien derechos. En lo mejor 
 de la marcha, vio Espartero que
una compañía bajaba en retirada; pero con unas
cuantas voces, que si en otra ocasión podían
ser innobles, en aquella eran la más gallarda de las
imprecaciones poéticas, les obligó a volver
caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a la muerte; que
allí no había que pensar en cosas tristes,
sino en la grande alegría de arrojar al enemigo al
otro lado de los montes, a la corriente del Cadagua... Adelante,
pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en que la desigualdad
del terreno no permitía funcionar a la caballería.
Los individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse
y acometer a pie los parapetos desde donde los facciosos
les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero
no negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes
sin caballos no pudieron tomar a la primera embestida los
parapetos; pero su ejemplo enardeció a los menos decididos,
su locura se comunicó a los más sensatos, y
a la segunda embestida los carlistas abandonaron la indomable
almena natural en que peleaban. En tanto, Linaje les daba
un fuerte achuchón por la parte de Cibaja, y viéndose
amenazados por el flanco, se retiraron de todo el monte,
quedando Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era
por naturaleza tan robusto, que a la intimación de
Espartero para que se rindiese, contestó con un no
redondo y procaz.
  Era ya cuestión de tiempo y paciencia

 el someter a tan fiero gigante, emplazando en las alturas
toda la artillería de que Espartero podía disponer,
y haciendo polvo con cañoneo constante la armadura
de roca que el coloso vestía. Incansables, comenzaron
por la noche la operación de subir las piezas; pero
al amanecer del 12, hallándose el general en una ermita
desmantelada donde pasó la noche, sin otro alimento
que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras,
por cama la dura peña, por descanso la impaciencia
ansiosa, recibió un parlamentario de Maroto con las
condiciones para rendir el fuerte. Proponía que la
brava guarnición de Guardamino, prisionera de guerra,
fuese canjeada por igual número de liberales que los
carlistas tenían en sus depósitos. Invocaba
Maroto la humanidad, y por humanidad accedió D. Baldomero
a lo que su rival le pedía. Todo el día duró
el ir y venir de parlamentarios desde Carranza a la ermita,
porque el Gobernador del fuerte no quiso rendirse sin que
su General se lo ordenase directamente; pero al fin ello
se arregló, y las comunicaciones mediadas entre ambos
caudillos fueron afectuosas por todo extremo. Entregose,
pues, Guardamino con su artillería, municiones, pertrechos
y víveres. Los rendidos fueron inmediatamente enviados
al cuartel de Maroto, que no tardó en pagar la carne
facciosa con igual peso y medida de carne liberal. Alardearon
uno y otro de hidalguía y generosidad. La victoria
de Espartero fue de las más grandes que obtuvo 
 en
su gloriosa vida. En la elocuente orden del día que
dio a las tropas les dijo: «El enemigo no quiso aceptar vuestro
reto para una batalla general. Encastillado en sus formidables
posiciones, allí quería que se estrellase vuestro
arrojo. Allí os conduje. Allí vencimos. Allí
completamos su ignominia».
  





- XXXII -

  La brillante hazaña de Espartero sobre Guardamino
fue presenciada por los caballeros de la trinca anglo-española.
Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal modo fascinados,
que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en
la imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir
ilesos, con excepción de Urrea, que recibió
un balazo en el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdió
alguna sangre, continuó a caballo, y al fin de la
jornada le curó veterinariamente un práctico
del escuadrón. Hasta el día 13 no tuvo Calpena
noticias de Ibero, que había sabido hartarse del manjar
de su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre él
con los de Luchana, y Echagüe con los Guías,
habían tomado los parapetos que decidieron la victoria...
El hombre no cabía en su pellejo. No quería
grados, no buscaba recompensas. Bastábale el gozo
de haber empujado a la Libertad hacia las altas cimas donde
debía tener su asiento, de 
 haber arrojado hacia los
valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.
  Maroto se
internó en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales
su Cuartel General, dio descanso a sus tropas antes de emprender
la ocupación del país vasco-navarro, contando
con el desaliento del enemigo y con la descomposición
y ruina de su antes poderosa unidad. Pasado el temporal de
agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo entorpeció
los movimientos, avanzó el ejército cristino
hacia Orduña, que fue ocupada sin disparar un tiro.
Con pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros,
envió el de Luchana a su rival un parlamentario, al
cual acompañaban el coronel Wilde, encargado por su
Gobierno de hacer cumplir el convenio Elliot, y dos o tres
personas más, afectas al servicio del militar extranjero.
Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el parlamentario,
Brigadier Campillo, lo referente al canje; el inglés
hizo presente su propósito de trasladarse a Tolosa
para someter al elevado criterio del Rey los deseos del Gabinete
británico, inspirados en sentimientos de humanidad
y justicia; disuadioles Maroto de esta idea, brindándose
a dar cumplimiento por sí mismo al convenio Elliot,
pues poder y autoridad tenía para ello; y una vez
retirados de su presencia los mensajeros con sus respectivos
secretarios, mandó recadito al caballero español
que en calidad de intérprete al coronel Wilde acompañaba.
Encerrándose con él a media noche 
 en la destartalada
estancia del caserón donde tenía su alojamiento,
solos, sin más luz que la del candil que alumbraba
un cuadro negro de las ánimas del Purgatorio, hablaron
lo que a renglón seguido con la posible fidelidad
se reproduce:
  «He leído la carta de Espartero que
usted me trajo -dijo Maroto, paseándose, las manos
en los bolsillos-, y empiezo por decirle que no me parece
bien el abandono del disfraz, ¡porra!... aunque me sea muy
grato verle a usted en su porte de caballero distinguido
y llamarle por su verdadero nombre... Pero no es prudente,
no. Estamos, estoy rodeado de espías infames... Tome
usted asiento».
  -No tema usted por mí, General -dijo
Calpena, siguiendo a Maroto en su paseo-: yo sabré
guardarme... y vamos al asunto.
  -Pues al asunto. Veo que
su jefe de usted está bien enterado como yo de las
intrigas de los apostólicos contra mí.
  -Europa
entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese
bando que, aun después de vencido, se revuelve contra
el hombre fuerte que le apartó del Rey...
  -Todos
los que D. Carlos desterró por exigencia mía...
naturalmente, tuve que cuadrarme... plantear la cuestión
en el terreno de la dignidad: O ellos o yo, ¡porra!... pues
todos aquellos que eran la perdición y el descrédito
de la Causa, en la frontera trabajan contra mí, con
mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver
a 
 ganar el corazón del Rey, porque lo tienen bien
ganado. Carlos V les ama y a mí me detesta. Eso lo
sé, lo he visto muy claro. S. M. cedió a mi
exigencia, porque no tenía corazón para resistirme.
Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de
estas, encontré su miedo... Pero el miedo aplaza,
no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeará
del burro de su intransigencia apostólica y absolutista...
¿Y sabe usted que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez
de largarse a Francia como el Rey le ordenó, se fue
al Maestrazgo? Allá le tiene usted reconciliado con
Cala, a quien acusó de venal, y partiendo un piñón
con Cabrera. Entre todos arman grandes tramoyas contra mí.
Nada conseguirán mientras yo tenga junto al Rey a
mi gran aliado, el miedo; pero el día en que S. M.
se recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los
brutos, que así califican a la fidelidad, perderé
mi mando, y creo que la vida con él...
  -La situación
de usted, mi General, es harto difícil. Las circunstancias,
los hechos, con su lógica incontrastable, imponen
a todos la paz...
  -La paz... Venga pronto, si ha de ser
honrosa, como yo puedo admitirla y proponerla... Sentémonos,
señor mío... Y ahora que me acuerdo. Felicite
usted en mi nombre a Espartero por el nuevo título
que le ha concedido su Reina: Duque de la Victoria... Es
hermoso, y hasta cierto punto me lo debe a mí. No
debe olvidar que le abandoné 
 voluntariamente las
posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento
de sangre...
  -Me permitirá usted, mi General, que
no exprese ninguna opinión sobre los hechos militares
del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que observé
al ejército en todos sus movimientos, y seguí
al Duque en su prodigiosa marcha sobre Guardamino.
  -El fuerte
hubiera resistido mucho tiempo. Se rindió porque yo
se lo ordené.
  -Cierto; pero...
  -Pero... No discutamos.
Sólo digo que el título de Duque de la Victoria
en gran parte me lo debe a mí D. Baldomero, ¡porra!...
Reconozco que es un militar valiente y un hombre honrado,
que desea el bien de su patria... Yo también, ¡porra!,
yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de España.

 Nervioso y exaltado, Maroto se levantó a poco de
sentarse, diciendo con fuertes voces:
  «Y me hará
el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario
militar, so color de canje de prisioneros. Esto me compromete,
¡porra! No tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa...
Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no
quiero parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar
a mi ejército una orden del día echando sapos
y culebras... ¡porra!... para disimular el mal efecto...
Y vamos al asunto».
  -La ingratitud del Rey es tan manifiesta,

 lo mismo que su tenacidad en sostener el retroceso y la
barbarie, que no insistirá usted, así lo creo,
en las condiciones que me manifestó en Estella referentes
a la familia Real.
  -No, no insisto en ello; renuncio a mi
propósito del enlace de los hijos; renuncio a conservar
a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se vaya
al extranjero, con título y calidad de Infante aburrido
y de Pretendiente chasqueado, a comerse la pensioncilla que
se le dará para que viva con decoro... No merece otra
cosa; no ha nacido para más; aún saca más
de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

 -Espartero contaba con esta rectificación de las
antiguas ideas de usted, y una vez de acuerdo en cosa tan
importante, espera que la conformidad en los demás
puntos no se hará esperar.
  -Poco a poco -dijo el
carlista, súbitamente acometido de una gran agitación-.
Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los
principios, pues no pretenderá Espartero que yo le
entregue todo, la fuerza y las ideas... Eso no sería
transigir: sería por mi parte una debilidad vergonzosa...
¿Qué quiere ese hombre? ¿Dejarme a mí un papel
ridículo, y conservar él la gloria de la pacificación?
Dígame usted: ¿qué papel hago yo, entregando
mi ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria?
Eso no puede ser, y no será... Antes moriremos todos...
Asegure usted a su General 
 que no suscribiré nunca
una paz que no vaya fundada en un régimen político
mucho más restringido que el existente.
  -Pues el
General Espartero -declaró Calpena con solemnidad-
pone por condición primera que se ha de conservar
el régimen político existente, la Constitución
del 37, con todas sus consecuencias... ¿Le parece a usted
justo que después de la sangre derramada por la libertad,
ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por ella
han perecido? ¿Qué quiere usted? ¿Que el representante
de las ideas liberales acepte y patrocine el absolutismo?
Eso no será transacción. Será entregar
nuestra bandera al enemigo vencido para que la pisotee.
 
-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos
todos -gritó D. Rafael, no ya agitado, sino furibundo-.
Sepa Espartero que trata con un General que manda fuerza
considerable, no con un monigote sin decoro ni vergüenza.
Corra la sangre; no haya humanidad ni compasión. Lo
que no se hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa
de los grandes principios.
  -Veo, señor mío,
que, obedeciendo a un destino fatal, será usted el
instrumento del obispo de León, de Arias Teijeiro
y del clérigo Echevarría. Usted les detesta,
y al propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de
Maroto, ignorando que al matarle, matarían a su mejor
amigo.
  -No, no defiendo yo el absolutismo -gritó
Maroto fuera de sí, con fuertes voces-, 
 ni las ideas
de esa canalla. Defiendo un régimen templado, en que
el Rey gobierne inspirándose en las necesidades positivas
de los pueblos; un régimen sin tiranía del
Soberano ni alborotos de los súbditos, con la unidad
católica bien garantizada y los clérigos levantiscos
bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse oír
los hombres ilustrados y callen los ignorantes y díscolos;
un régimen de justicia, de gobierno paternal, con
el consejo de un escogido número de personas graves
que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso quiero,
eso propongo, y sin eso no habrá paz, no puede haberla,
porque... denme todo lo que quieran, mi destitución,
mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz
a gusto de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo
le suplico a usted que no me contradiga, ¡porra!
  -Bueno,
mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago
más que exponer las que creo ideas y propósitos
de la persona en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver
allá con la triste obligación de comunicar
el fracaso definitivo de las negociaciones.
  -Pues comuníquelo
usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto desplomándose
en la silla, por una cesación súbita de aquel
frenesí nervioso-. ¿Qué me importa? Si todo
se hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mía.
Es culpa del señor Duque nuevo, que quiere arreglar
todo a su gusto, 
 para su sola gloria y provecho, dejándonos
a los demás como trapos...
  -No es eso: perdone usted...

 -Es eso... y no me contradiga. Como trapos... ¡Bonito papel
quiere asignarme!... ¡Y él, ¡porra!, el héroe,
el pacificador, el niño bonito, el niño mimado!...
Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos
a todos cogidos de la nariz... ¡Ay!
  Este ¡ay!10  fue una exclamación
dolorosa, como punzada en el corazón, el lamento de
una naturaleza profundamente herida. «¡Ay! -repitió
oprimiéndose el costado-. Puede usted creerme: deseo
una muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No
era esto lo que yo presentía, lo que yo soñaba
al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me impulsó
al abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo
que Espartero me comprendería, que sería generoso...
Pero su egoísmo está bien manifiesto: quiere
una paz que sea para él un triunfo, y un oprobio para
mí... Lo peor es que... Siéntese usted: aún
tenemos algo que hablar».
  Con acento quejumbroso, de hombre
enfermo, de un alma sumida en acerba pena, prosiguió
así: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo
la paz... sí, señor, la deseo como soldado
y como español... porque yo amo a mi patria... Bien
sabe Dios que el absolutismo mío no es el régimen
absurdo y tenebroso que predican los clérigos de Oñate.
Espartero me conoce... No quiera hacer de mí un monigote...
Si en ello se empeña, no 
 habrá paz, y España
se acabará... Más quiero verla muerta que en
brazos del masonismo y de la revolución.
  -Espartero
-dijo Calpena compadecido del General carlista, por el lastimoso
estado a que le habían traído sus errores-
no pretende humillar a usted, ni apropiarse la gloria de
este bien tan grande: la gloria será de los dos, para
los dos la inmensa gratitud de España.
  -Así
debiera ser... -murmuró el carlista con emoción,
que afeminó por un instante su voz varonil y guerrera-.
Nadie me gana en el amor a este terruño donde hemos
nacido... En mi larga vida militar y política no he
tenido otro móvil que el bien de los españoles...
Pero los buenos deseos son una cosa, y los buenos caminos
otra... Cuestión de suerte, amigo mío; cuestión
de acertar o no en los primeros pasos... ¡Oh, pues si yo
lograra que España dijese: «a Maroto debo la paz»!
Pero no me caerá esa breva, ¡porra! La fatalidad dice
que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre ojos...».

 En la pausa que siguió a estas palabras, D. Fernando
vio al General agobiado en el sillón, los codos en
las rodillas, el rostro en las palmas de las manos, y respetó
su dolor guardando silencio. Después sacó D.
Rafael del bolsillo del capote un pañuelo grandísimo,
y se sonó con estrépito. Tenía los ojos
encendidos y húmedos.
  «Mi General -le dijo Calpena,
aprovechando con delicadeza la emoción que observaba-,

 me detendré aquí todo el tiempo que sea menester,
si de la espera resulta que puedo llevar una proposición
de concordia. Piense usted en ello un día, dos; considere
su situación, la ansiedad del país, el deseo
de todos los partidos...».
  -¡Pero si estoy ya loco de tanto
pensarlo!... No, no pienso más. Ya es cuestión
de decidirse, de escoger la primera carta que salga.
  Suspirando,
volvió a su inquieto pasear por la estancia. De pronto
se paró ante Calpena, diciéndole: «Puesto que
no tiene usted prisa de volver a Orduña, ayúdeme
a buscar una solución decorosa para mí. Verá
usted lo que se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos
algo más».
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  Dirigiose a la cómoda en que estaba el candilón,
el cual, dicho sea por respeto a la puntualidad histórica,
había dejado extinguir una de sus dos mechas, manteniendo
encendida la otra por puro compromiso, al parecer, pues bien
se le conocían las ganas de dormirse en la obscuridad.
D. Fernando miró al General, que revolvía papeles
en el cajón primero de la cómoda, y tras él
veía también mal alumbradas por la luz dormilona
las pobrecitas ánimas del Purgatorio, sus cuerpos
desnudos entre llamas rojizas. ¡Con qué gusto las
habría sacado de aquel 
 martirio, extrayendo al propio
tiempo al pobre General, que en las llamas de su ansiedad
e irresolución ardía!
  «Verá usted -dijo
D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro
hacia el mensajero de su rival-: aquí tengo una carta
interesantísima. No haré con usted misterio
de su contenido ni de la persona que la firma: es un amigo
íntimo de Simón de la Torre y mío. En
ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord John
Hay, el cual tiene instrucciones de su Gobierno para proponer
a Espartero y a mí fórmulas de paz».
  -Debo
decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros
medien en este asunto. Notaría usted que el coronel
Wilde no pronunció una palabra de condiciones de arreglo.
También debo decirle, General, que a Espartero no
le supo bien que usted cambiara comunicaciones con el mariscal
Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervención
extranjera, así en la guerra como en la paz, porque
casi siempre los poderosos que nos prestan servicio tan eminente
lo cobran después con una pesada injerencia política
y diplomática.
  -Es verdad; pero yo no puedo negar
al Comodoro la entrevista que me propone. Sólo que
no sé dónde ni cómo celebrarla. Bien
podría servirme de pretexto la orden que a León
ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra. Esto es
una violación del tratado de Elliot.
  -¿Ha contestado
usted a La Torre que acepta la entrevista?
  -No, porque de
nadie me fío ya. No me determino a enviar una carta
de tanta gravedad por mano de carlista: la traición
y el espionaje tienden aquí sus redes que es un primor.

 -¿Y no hay un hombre leal que establezca la comunicación
verbalmente?
  -No le hay, o al menos yo no le veo junto a
mí -replicó Maroto con la desconfianza pintada
en su inquieto mirar.
  -Permítame usted que le diga,
mi General, que en el recelo y suspicacia que me manifiesta
veo una enfermedad del ánimo, efecto de su singularísima
situación entre la guerra apostólica y la paz
nacional; veo el delirio persecutorio, que usted logrará
vencer mirando con más serenidad cosas y personas.

 -Puede que tenga usted razón... Déjeme seguir:
Simón de la Torre y yo estamos de acuerdo; el amigo
que nos comunica es un joven bilbaíno muy simpático,
que ha servido con Córdova y con Espartero...
  -¡Oh,
qué luz, mi General!... ¿Es acaso Pedro Pascual Uhagón?

 -¿Amigo de usted, por ventura?
  -Sí señor...
Yo sabía que andaba por aquí; me constaba su
amistad con Simón de la Torre... En fin, ¿quiere usted
que yo me vea con Uhagón?... ¿Dónde está?

 -Muy cerca de aquí: en Amurrio.
  -Pues allá
me voy. ¿Debo decirle que está 
 usted dispuesto a
celebrar la entrevista con el Comodoro?
  -Justo; ¿pero dónde
nos encontramos, Señor?... ¿Debemos reunirnos por
casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar
de la cuestión de las mieses incendiadas?
  -Deje usted
a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera lógica,
en forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

 -Si así lo hiciere, me prestaría un servicio
inmenso en las actuales circunstancias...
  -¿Con que en Amurrio?
Cuente usted con que mañana comemos juntos Pedro Pascual
y yo; cuente con que un día de estos se verá
usted sorprendido por Lord John, y obligado aparentemente
a conferenciar con él... Y cuente con que las proposiciones
del inglés diferirán poco de las de Espartero...

 -Pero la sanción de una potencia extranjera, amigo
mío, es alivio grande de la responsabilidad...
  -Convenido.
Luego veremos el grado de desinterés de la gestión
inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con
su Pepita...
  -Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera
vez en la conferencia de aquella lúgubre noche-, que
viva con su Pepita. Y ahora...
  -Sí: debo retirarme.

 -Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.

 -Lo agradecerá mucho.
  -Sí, sí: los
dichosos agradecen los plácemes de los tristes -dijo
D. Rafael sin ocultar su pena inmensa-. Con que buenas noches.
No tengo vino superior con que obsequiarle.
  -Ya beberemos
pronto a la salud de España pacificada. No me detengo.
Querrá usted dormir; yo también.
  -Yo no duermo.

 -Descansar, por lo menos.
  -Tampoco.
  -Ya vendrán
para todos el descanso y la tranquilidad.
  -Dios lo quiera.

 -¡Ánimo, sinceridad, patriotismo! Adiós, mi
General.
  -Adiós. Le deseo lo que yo no he tenido
nunca: buena suerte.
  -La tendremos... ¿Qué hace falta?
El corazón siempre por delante.
  -¡Ay!... Eso se dice,
eso se intenta... pero no siempre el corazón se pone
donde quiere, donde debe... Adiós.
  Salió Calpena
de la triste casona; palpando paredes se encaminó
a su alojamiento, y lo primero que hizo fue dar órdenes
para partir de madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier
Campillo dormían profundamente; procuró hacer
lo propio, y al romper el día trotaban los seis desandando
el camino que habían traído. Las diez serían
cuando las avanzadas del ejército liberal les indicaban
la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus compañeros
que si no querían esperarle 
 en aquel pueblo, donde
una diligencia importante le detendría, siguieran
a Orduña. Divididas las voluntades, el Brigadier determinó
encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedó,
pues no había para él compañía
más grata que la del caballero español. No
vaciló este en ponerle en autos del asunto que motivaba
su detención en Amurrio: uno y otro, cada cual en
su esfera, trabajaban por la paz, y solían comunicarse
una parte de sus secretos. La primera diligencia fue tomar
lenguas del paradero de Uhagón, también del
inglés amigo, y sin grandes molestias dieron con él
en la casa de Zárate, donde estaba en gran parola,
inter pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo
los ocios con historias picantes y libaciones de chacolí.
En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando
alegre compañía, y al poco tiempo de sociedad,
ya se habían trazado los conspiradores de la paz el
plan más acertado para llevar adelante las vistas
entre el Comodoro y el General de D. Carlos. Por desgracia,
Lord John se hallaba por aquellos días en Bayona;
Pedro Pascual tenía que trasladarse a Bilbao, buscar
embarcación que le llevase a Francia, y volver luego
con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompañaría
en la expedición marítima, mientras a Orduña
pasaba D. Fernando para dar cuenta al General. Algunos días
retuvo el Duque de la Victoria a su amigo, no sólo
porque descansase, sino por creer que en el estado de las
negociaciones 
 convenía dar largas a Maroto, para
que su turbado ánimo, con la tremenda crisis del carlismo,
viniese a mayor decaimiento y desorden más grande.
La primera comisión que D. Baldomero dio a su fiel
servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto
las cartas de los emigrados apostólicos, que interceptadas
por el Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madrid. Por
ellas se veía que el partido intransigente, a quien
el Rey con fingida corrección había separado
de su gracia, se mantenía con este en inteligencia
clandestina. Por miedo a Maroto, había decretado D.
Carlos el destierro de los clérigos Echevarría
y Lárraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero
no tardaron estos en ponerse de nuevo al habla con su señor,
tendiéndose desde la frontera a la Corte un hilo de
conspiración que no fue el paso menos interesante
de aquella tragicomedia.
  Volvió, pues, D. Fernando
al Cuartel de Maroto, acompañado de Ibero en calidad
de parlamentario militar para un nuevo canje, y halló
muy desconcertado del entendimiento al General sin ventura,
variando de opiniones y actitudes a cada instante, pasando
bruscamente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenía
conocimiento, cuando el mensajero le mostró la Gaceta, de los tratos que sostenían los emigrados con el Rey
absoluto, y a este propósito le hizo Calpena, con
seguro conocimiento de la humanidad, estas profundas observaciones:
«Vea usted, 
 mi General, cómo se reproducen en la
historia los mismos efectos cuando las causas no varían,
y cómo se repiten los hechos cuando las personas no
cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano
Fernando VII: son los mismos perros con el mismo Toisón
de Oro al cuello, y perdóneseme la comparación.
Diferentes parecían uno y otro hermano, y son el mismo
sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si
discrepan en cualidades secundarias, en lo principal son
idénticos, y proceden de igual manera. La situación
en que el estadillo carlista se encuentra es la misma del
Estado español en aquellos famosos años del
20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo han
traído una revolución, y esa revolución,
esa protesta contra el régimen tiránico y clerical,
Maroto a pesar suyo la representa. Por una serie de circunstancias,
la fuerza ha venido a estar en manos de usted. El Rey no
supo serlo absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y
doy este nombre al partido marotista o de transacción,
para establecer un término relativo que facilite mi
argumento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo;
liberales son Simón de la Torre, Zaratiegui y aun
el mismo Elío, por extraño que parezca. Digamos
que han admitido un átomo de la idea liberal: en ese
átomo está todo lo sustancial del principio.
Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted;
tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que
odia; aparenta ceder; 
 aun dice marchemos y yo el primero...
Por intimación de usted, separa de su lado a su camarilla;
destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores
de su soberanía absoluta; pero continúa entendiéndose
con ellos, dándoles ánimos para que conspiren,
adquieran fuerza y vengan a libertarle. ¿Duda usted esto?
¿Cree la pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada
me dicen que no. Pero si aún duda, pronto ha de ver
cuán fundado es este juicio mío. ¿Recuerda
usted la sublevación de los voluntarios realistas?
¿Recuerda las partidas levantadas por clérigos y frailes
salteadores? Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El
bando apostólico, apoderándose de los soldados
que usted manda, levantará la bandera del absolutismo
neto y rabioso contra la transacción que este ejército
representa. Harán creer a los pueblos que usted secuestra
al Rey, que tiene embargado su real ánimo... Y por
fin, y esto es lo más triste, esa bandería
furibunda vencerá por lógica ley al partido
de la moderación, y Maroto será tratado no
como un hombre que mira por el bien de su patria, no como
un General que sirve intereses superiores a los de una persona,
sino como un vulgar ambicioso, y le impondrán pena
infamante. Por muy extraño que parezca, será
usted, en su papel político y en su fin desastroso,
muy semejante al infortunado Riego. Le llevarán a
la horca en un serón arrastrado por un burro... y...

 -Cállese usted... -dijo Maroto apretando 
 los puños
y despidiendo lumbre por los ojos-, que si algo hay de verdad
en el paralelo que hace, no puedo admitir mi semejanza con
Riego.
  -Ya lo veremos.
  -Yo sabré morir con dignidad.

 -No lo dudo. Pero es lástima que usted muera, pudiendo
vivir con honor y hasta con gloria, facilitando la obra de
la paz.
  Poco más hablaron; Maroto se volvió
muy taciturno, sumergiéndose en sus melancolías.
Luchaba fieramente ¡infeliz hombre!, con el turbio, revuelto
oleaje de su destino, más embravecido cuanto más
en él pataleaba.
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  Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles,
la entrevista de Maroto con Lord John Hay. No se halló
presente Calpena; pero por su amigo Uhagón supo después
que no habían llegado a un acuerdo. Quizás
Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a todo
trance para salvar su honor militar y su vida, habría
dado asentimiento a las condiciones presentadas por el inglés,
muy semejantes a las de Espartero; mas no podía por
sí solo cerrar trato sin el asenso de los demás
jefes, encariñados con la paz, pero más exigentes
en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer
las demás voluntades al punto de cansancio 
 y desesperación
en que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto
del Comodoro, la suspensión de hostilidades. De la
respuesta del Duque de la Victoria a esta martingala de su
rival sí fue testigo D. Fernando, el cual vio con
gusto que el criterio del Duque no difería del suyo.
Nada de armisticio. Maroto, juzgándose impotente ya
para presentar batalla, no quería más que ganar
tiempo, esperando del acaso una solución menos terrible
para él que la que anunciaba la realidad. Volvió,
pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga,
y expresó a Maroto la negativa de Espartero, y su
propósito de reanudar sin demora las operaciones.
He aquí la razón de la marcha del ejército
liberal desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve.
Ocasión tuvo el carlista, en aquel paso peligroso,
de contener a su rival y aun de batirlo; mas no quiso o no
supo aprovecharla. Sólo algunas guerrillas molestaron
a Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi
sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente
fortificado de Arroyabe, corriéndose hacia las líneas
atrincheradas de Arlabán y Villarreal.
  Decidido siempre
y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del otro,
atacó Espartero resueltamente, no dándole tiempo
a prepararse. Maroto aceptó aquel combate, como el
suicida que ve en la segura muerte la única solución
del conflicto que le agobia. La proclama que dio a su ejército
era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, 
 y estos sentimientos
se comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada,
como en otras muchas, desplegó un valor heroico, una
grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno fue el combate:
de una parte y otra se desarrolló toda la fuerza espiritual
y física que siempre fue D. de los soldados españoles
en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron aquí
y allá valientes en gran número. Venció
al fin el que tenía razón: Espartero fue dueño
de Villarreal. De las alturas de Arlabán desaparecieron
los carlistas como una nube empujada por el viento, y escabulléndose
por las tristes hoces de Aránzazu, caían sobre
Oñate y los valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de
la Causa.
  Antes de la gloriosa ocupación de Villarreal
por Espartero, supo este que en el campo enemigo, por la
banda de Navarra, ocurrían sucesos graves, que, confirmando
la rápida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo,
venían a favorecer los planes de pacificación.
Algunas compañías de los batallones 5.º y 12.º
de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva el Rey,
mueran los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad histórica
de la Nación, la protesta armada, manifestándose
en la Monarquía absoluta de Oñate como en el
régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez
de los hijos de Carlos IV, tan semejantes en su soberbia
como en su incapacidad para el gobierno, eran quizás
la causa determinante de aquella dolencia que con el tiempo
había 
 de corromper la sangre nacional. El Rey tenía
una cara para los transaccionistas y otra para los apostólicos.
Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre.
Pues bien: los sublevados de Irurzun encamináronse
a Vera, soliviantando a los pueblos del tránsito;
diéronse allí la mano con los emigrados, que
dejaron de serlo, pasando la frontera. El Obispo Abarca,
Gómez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y
el famoso canónigo y confesor Echevarría, constituyéronse
en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era como
una sombra de la Regencia de Urgell. ¡Tristes amaneramientos
de la Historia!
  Lo primerito que se les ocurrió a
los sediciosos, demostrando en ello buen tino, fue nombrar
su Comandante General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio,
hombre de guerra, recayó la elección en el
Canónigo, quien de confesor de S. M. pasó a
Jefe de Estado Mayor de la Generalísima. Empuñó
el hombre su bastón, y pasada revista a las tropas
con una felicísima mezcolanza de unción y marcialidad,
largó su correspondiente proclama, poniendo a Maroto
a los pies de los caballos, y procurando levantar el decaído
espíritu de aquellos pueblos infelices, honrados,
inocentes, que habían hecho por la realeza de Carlos
Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los
pueblos, la verdad sea dicha, no respondieron con el calor
que se esperaba a la invocación del clérigo
metido a Macabeo. La fe 
 en un Rey que no sabía gobernar
ni combatir se debilitaba rápidamente. Paces querían
ya, aunque no se les hablaba tanto de religión, que
bien segura veían por todas partes... porque, verdaderamente,
si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¿a qué consentía
los avances de Espartero y los palizones que este venía
dando a los caballeros del Altar y el Trono?
  Y no se paraba
en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida.
Desde Villarreal de Álava, avanzó hacia el
fuerte de Urquiola, donde fue muy débil la resistencia.
Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas considerables,
allá corrió dispuesto a batirle; pero Maroto,
ya en el grado último de turbación y azoramiento,
le abandonó la villa, marchándose a Elorrio.
Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango, y la animación
y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un tiro,
contrastaban con el desmayo y tristeza de los batallones
guipuzcoanos.
  No estará de más decir que no
fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la entrada en Durango.
Temía que el encuentro de los Arratias le produjese
una situación penosa, y que los recuerdos apagados
se avivasen con la presencia de personas que no quería
ver más en lo que le restara de vida. Por fortuna
suya, en el retraimiento que se impuso, encarcelándose
y entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrió
el sabueso de más fino olfato que por aquellos 
 Reinos
andaba: el sagacísimo D. Eustaquio de la Pertusa,
que una mañana se le apareció como por escotillón,
sirviéndole el chocolate, según testimonio
del propio D. Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas.
Adivinando el motivo de la encerrona de su noble amigo, el
astuto conspirador se apresuró a tranquilizarle refiriéndole
que todos los Arratias de ambos sexos habían levantado
el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia
Zoilo y su padre. ¡Memorable día de abrazos y besos,
reconciliaciones y extremos de cariño! Felices parecían
todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan embobada
con la criatura iba la juvenil pareja, que era lógico
esperar se cumplieran los deseos de Doña Prudencia,
la cual no se contentaba con menos de una criatura por año.
La fecundidad de la guapa moza garantizaría su dicha
y la paz del matrimonio. Para D. Fernando fueron estas referencias
como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su corazón
guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera
a cerrar. Trató de asegurarla bien, soldándola
o claveteándola con buenas razones, y trazó
sobre ella con escoplo más firme las tres fúnebres
letras R.I.P.
  Luego entró D. Eustaquio en informaciones
muy interesantes de la trapatiesta apostólica. Por
un lado, D. Carlos no quería indisponerse con Maroto,
a quien creía capaz de un regicidio; por otro, alentaba
a los que en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y 
 blancos
tenía una palabra benévola. Él lo había
visto, él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo
contaba. Desde Lesaca mandó D. Carlos un recadito
secreto al Canónigo General, y este, bien disfrazado,
fue a verle, y toda una media noche pasaron conferenciando.
Suponía el Epístola que el objeto del conciliábulo
no era otro que ver el modo y ocasión de armar una
ratonera en que coger descuidado a Maroto, y hacer con él
luego el mayor y más ruidoso escarmiento de traidores.
Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar
la insurrección de los batallones navarros, se situaba
en Etulaín, decidido a liarse con ellos. Y el General
Elío, que también quería paces, mandaba
al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo, marotista
por excepción, para que arengase a los navarros y
les trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre
el Altar y el Trono, que ya casi no tenían forma,
de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como ponían
en ellos los labios de los oradores. Pero el buen fraile
no sacó de sus prediques más fruto que una
ronquera penosa y el desaliento con que volvió y dijo
a Elío que fuera él a convencerles. En tanto,
¿qué hacía D. Carlos? Inalterable en su doblez
medrosa, largaba otra proclamita, diciendo horrores de los
rebeldes, llamándoles puñado de extraviados,
y amenazándoles con destruir por sí mismo aquel
germen de cobarde y vil traición. En las cartas que
se cruzaron entre Maroto y 
 el canónigo Echevarría,
este le llamaba con todo desenfado traidor y asesino.
  Informado
el Duque de estos hechos, mandó a Calpena que fuese
al Cuartel General de Maroto y allí se instalara,
valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar
sus actos e influir en sus resoluciones, pues del estado
de trastorno en que se hallaba, todo podía temerse.
Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposición
de entrevista, que muy pronto se haría oficialmente
por conducto de un parlamentario. Si no la aceptaba, se le
atacaría con esfuerzo combinado en toda la línea,
obligándole a una capitulación en que no le
sería fácil obtener las ventajas que él
y sus compañeros obtendrían del convenio proyectado.

 Con estas instrucciones partió D. Fernando a Salinas
acompañado de Urrea y de Pertusa, que se agregó
muy contento a la embajada, estimando que su concurso había
de ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y
sus amistosas relaciones en el campo marotista. Poco antes
de que los tres llegaran a Salinas, había salido Maroto
para Mondragón; siguiéronle, agregándose
a la retaguardia sin ningún cuidado, pues el Epístola era en aquel ejército como de casa, y el día
próximo alcanzaron al General no lejos de Vergara,
por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar
en Lesaca la insurrección apostólica, y a colgar
de un alcornoque al canónigo Echevarría, enracimado
con otros clérigos y bárbaros 
 caciques. Pero
al llegar a Villarreal se encontró D. Rafael con una
novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto.
Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola,
y por el de Zumárraga comparecía la guardia
de honor de D. Carlos. Detrás venía la brigada
del Cuartel Real, con el propio Rey, procedente de Villafranca.
A regañadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto
no tuvo más remedio que afrontar la presencia de su
señor, y se llegó con su Estado Mayor a recibirle,
creyendo que allí permanecería. Pero D. Carlos
no hizo más que una parada momentánea, sin
apearse del caballo; y al recibir los homenajes de su General,
pálidos ambos como difuntos, recelando el uno del
otro, le dijo: «Sígueme: voy a Anzuola...». Automáticamente,
sin darse cuenta de lo que hacía, se agregó
a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos hasta
cerca de Descarga. Allí paró un instante D.
Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitió: «Sígueme
hasta Anzuola. Tenemos que hablar». Maroto, que había
dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintió
que se le quería llevar a una encerrona. Se vio fusilado
ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillísimo
que él empleara con Guergué, y evocando su
entereza contestó al hijo de Carlos IV: «Señor,
los cuerpos están formados y tengo que darles una
orden muy precisa». Y sin añadir otras razones, ni
aguardar las que el Rey pudiera darle, volvió grupas,
caminito de 
 Villarreal. De lejos, alzando la voz, queriendo
ser enérgico, y sin dejar de ser tímido, el
Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en Anzuola».
Con un movimiento de cabeza respondió Maroto que sí,
y se alejó al trote, difiriendo la entrevista para
la vuelta, que sería la del humo.
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  Hasta el día siguiente muy temprano no pudo ver
D. Fernando al General, porque se encerró en su alojamiento
con órdenes de no dar paso a nadie. ¿Qué hacía?,
¿qué pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer
a su señor o volverle la espalda para siempre. Antes
de ser recibido, supo Calpena que había pasado la
noche en cama con alta calentura, privado a ratos de conocimiento.
Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tardó
un instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los
sufrimientos. Además, acababa de afeitarse quitándose
el bigote. Su cara parecía otra, por efecto de esta
mutilación, del color cárdeno de sus ojeras,
de las arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado
cabello. Había envejecido diez años, perdiendo
su gallardía militar. Al ver a D. Fernando, le dijo:
«Hola, Inquisivi... ¿Otra vez por acá?».
  -Sí,
mi General: otra vez aquí con la esperanza de ser
a usted útil, y de servir, no a mi partido, sino a
mi patria.
  Abordando el asunto, notó Fernando un
grave desorden en las facultades del Caudillo, que tan pronto
expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia del dictado
de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposición
de entrevista le puso en un estado de inquietud epiléptica.
Llevándose las manos a la cabeza, con voces roncas,
destempladas, replicó: «No puede ser... Me comprometen...
¡El Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legítimo...
¿Usted qué opina? ¿Debo ir a la entrevista?... ¿Acaso
irá Simón de la Torre?».
  -Creo que sí
-dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.
  -Pues
que sea suya la responsabilidad. ¿Y asistirán también
los ingleses? ¡Malditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir...
Lo consultaré con D. Carlos. A nadie conviene más
la transacción que a nuestro pobre Rey, ese bendito,
ese bendito... Pero no, no: antes tengo que colgar de un
alcornoque al Canónigo... Sin eso no hacemos nada...
Y de otro alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

 No había manera de sacarle de este círculo
de ideas. Descompuesto y contradiciéndose a cada instante,
ordenó que se preparara su escolta, reforzada con
la mejor caballería de su ejército, y sin tomar
ningún alimento, montó a caballo y se fue al
Cuartel Real. Regresó al anochecer; en Villarreal
se aseguraba que Maroto había presentado su dimisión
al Rey; que este, poco menos 
 que llorando, le había
dicho: «¿Con que ahora me vas a abandonar?...». Algo enternecido
también, D. Rafael se deshizo en demostraciones de
lealtad, manifestándose dispuesto a sacrificarse por
la Causa... Esto se decía, y sobre ello endilgaron
comentos mil D. Fernando y Pertusa, con los oficiales que
les hacían coro en la cantinela de la paz. Convenían
todos en que no era fácil entender a Rafael Maroto,
monstruoso enigma en que se reunían todas las complejidades
psicológicas. Decía el Epístola con
sutil ingenio: «Esta mañana, después de una
horrible noche de insomnio y fiebre, el General debió
de saltar del lecho con una idea salvadora... Así
me lo figuro yo, y así tiene que ser... Pues saltando
del lecho cogió la navaja de afeitar... Por un momento
pensó en degollarse, la mejor solución de sus
horribles dudas... Después pensó otra cosa
quizás más práctica... escapar a la
calladita, vestido de cura... Por eso se quitó el
bigote. No tiene otra explicación».
  No pareció
mal a los amigos presentes la versión del Epístola,
y convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y Canónigo,
habían perdido el juicio. El carlismo había
venido a ser un campo de orates. Al día siguiente
dio un súbito cambiazo la voluntad indecisa del desdichado
caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, según lo
convenido con el Rey, se encaminó a Elgueta. No bien
entraron en este pueblo, supo D. Fernando la llegada de su
amigo Zabala, 
 ya brigadier, que con el carácter de
parlamentario venía de parte del Duque de la Victoria.
Negose Maroto a recibirle; trabajó Calpena por lo
contrario, empleando más de una hora en argüirle
con cuantos resortes lógicos creía propios
del caso, y al fin accedió el General gruñendo:
«Pues sea, y acabemos de una vez, ¡porra!...». El día
25, a las seis de la mañana, se reunían en
la venta de Abadiano, entre Durango y Elorrio, D. Baldomero
Espartero con el Brigadier Linaje y el coronel inglés
Wilde, representado la idea constitucional, y por la idea
absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe
de los batallones castellanos. La magna cuestión de
los Fueros trajo el desacuerdo de los conferenciantes, porque
los carlistas pedían que se reconociese el régimen
foral en toda su pureza, y Espartero no quería comprometerse
a tanto, dejando el grave asunto a la resolución de
las Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo
que el fanatismo había sido el único móvil
del levantamiento carlista; cruzáronse agrias contestaciones
entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos
y Maroto, pues este, al llevar a su compañero a la
conferencia, le había manifestado que, en las negociaciones
preliminares, ambas partes estaban conformes en el reconocimiento
incondicional de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo
la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo de tanto
discutir se separaron en desacuerdo. No había 
 paz,
no podía España disfrutar de este inmenso bien.

 Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegó
D. Simón de la Torre, que fue en seguimiento de Espartero,
y alcanzándole cerca de Durango, se declaró
dispuesto, con los ocho batallones de su mando, a transigir
resueltamente sin regatear ninguna condición. En tanto,
volvió Maroto a Guipúzcoa dando tumbos, que
no de otra manera puede expresarse la inseguridad de sus
movimientos, reflejo de la horrible lucha de su espíritu,
y en la villa de Elgueta se encontró nueva sorpresa
y emociones tan vivas, que ellas bastarían a quitarle
el seso si alguno en aquella ocasión le quedara. De
improviso se presentó el Rey con su escolta en el
Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese tomar resolución
alguna, mandó formar los 14 batallones para pasarles
revista y arengarles. Así se acordó en una
junta celebrada por Carlos V el día anterior, al tener
conocimiento de la entrevista de Abadiano. Había llegado
el instante en que el Rey lo era de hecho, y como tal procedería
con soberana entereza y celeridad. Pronto vería el
mundo si merecía la corona. Revistar a las tropas
que formaban el núcleo de su ejército; presentarse
a ellas, no sólo como Rey, sino como Generalísimo,
asumiendo el mando directo; destituir en el acto al desleal
caudillo, y aplicarle sin consideración sumariamente
la pena que le correspondía, era un acto propio de
Monarca guerrero. Si el programa se 
 cumplía, ¡qué
hermosa solución de los enmarañados problemas
pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo
que en vano con su estira y afloja había querido desatar!

 Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba,
Maroto se vio perdido, se sintió fusilado... De su
cráneo a su olfato descendía el olor de pólvora.
Para mayor solemnidad del acto, presentábase el Rey
de gran uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares,
radiante de inepta vanidad, y le acompañaban su hijo
Carlitos, Príncipe de Asturias; el Infante D. Sebastián
y los Generales Eguía, Valdespina, Villarreal y Negri...
Formaron las tropas. La expectación era para algunos
como si esperaran el fin del mundo... Rompió al fin
el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero su
voz no vibraba, no sabía llegar a los oídos
lejanos, no era instrumento para conmover y entusiasmar a
las muchedumbres. Se observaban en su rostro y en su actitud
los inútiles esfuerzos para ponerse en la situación
que el grave caso exigía, para desempeñar airosa
y noblemente el papel de Rey, para imitar la marcial fiereza,
la grandiosa altivez de los más célebres capitanes
en circunstancias como las de aquel momento. Oyeron los más
próximos algunos conceptos en que el hijo de Carlos
IV evocaba las sombras de César y Aníbal; algo
dijo luego de los cántabros indomables, de Roma, señora
del mundo... No dejó de causar sorpresa que omitiese
la rutinaria invocación a la Generalísima,

 Nuestra Señora de los Dolores. No estaba sin duda
la Causa absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el
buen señor que no producía el efecto que se
proponía, y conociendo que ni su acento ni su ademán
respondían a la majestad que intentaba poner en ellos,
se comió la mejor parte del preparado sermón,
y fue derecho en busca del efecto final. «Hijos míos
-exclamó ahuecando la voz todo lo que pudo-, ¿me reconocéis
por vuestro Rey?». La contestación fue un «¡Sí,
sí... viva el Rey!» que corrió, extinguiéndose
en las filas lejanas. «¿Y estáis dispuestos -añadió-,
a seguirme a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa
de mi Causa y de la Religión?».
  Silencio en las filas.
No se oyó ni un murmullo ni un aliento. El General
Eguía, alzándose sobre los estribos, y poniéndose
rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios vivas que fueron
contestados fríamente. De las segundas filas vino
primero un rumor tímido, después exclamaciones
más claras, por fin estas voces: «¡Viva la paz, viva
nuestro General, viva Maroto!».
  -¡Voluntarios! -gritó
entonces D. Carlos, y en ocasión tan crítica
la dignidad brilló en su rostro... Al fin descendía
de cien Reyes-. Voluntarios, donde está vuestro Rey
no hay General alguno... Os repito: ¿queréis seguirme?».

 Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos,
acudió a remediar con un pérfido expediente
la desairada, angustiosa 
 situación del Monarca. «Señor
-le dijo-, es que no entienden el castellano». Y D. Carlos,
tragando saliva, le ordenó que hiciera la pregunta
en vascuence. Pero Iturbe, que era de los más comprometidos
en la política marotista, formuló la pregunta
con una alteración grave: ¿Paquia naidezute, mutillac? (¿Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo
respondió toda la tropa: ¡Bai jauna! (Sí, señor.)

 Debió D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella
al brigadier guipuzcoano, castigando en el acto la grosera,
irreverente burla. Volvió la cara lívida, y
vio tras sí a Maroto, que de su mortal zozobra se
recobraba viendo convertido en sainete el acto iniciado con
trágica grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil,
tuvo dignidad. Dijo a los de su escolta: «estamos vendidos»;
y sin más discursos, ni pronunciar ligera recriminación,
volvió grupas y picó espuelas, saliendo al
galope por el camino de Villafranca, con la reata de Príncipes
y Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron sin
respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto fueran en
su seguimiento.
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  Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni
en tales extremidades por vencido, y apenas llegó
a Villafranca, jadeante, llamó a Consejo a sus adictos,
los Generales que 
 le acompañaron en la fracasada
escena de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Barón
de Juras Reales, Erro y Ramírez de la Piscina, algunos
de los cuales aún se llamaban Ministros. Opinaron
casi unánimemente que S. M. debía situarse
en punto cercano a la frontera, para poner a salvo su sagrada
persona en el desecho temporal que la Causa corría.
Trabajillo le costaba al buen señor determinarse a
partir arrojando en las puertas de Francia su corona, y acariciaba
el ensueño de reunir algunos batallones navarros y
alaveses que le llevaran en procesión al Maestrazgo,
donde aún tenía un ejército y un General
incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa
la marcha al Centro; pero le dejaban consolarse con esta
ilusión. Aferrado a su realeza, D. Carlos enderezó
nueva proclama a sus míseras tropas, en la cual les
hablaba de la traición más infame que habían
visto los nacidos, y concluía llamándoles héroes,
y dando vivas a la sacra Religión. ¡Bueno estaba el
país para estos suspirillos!
  En tanto, Maroto, después
del triunfo de Elgueta, caía en gran postración,
atormentado por su conciencia, y procurando en vano salir
limpio y airoso de la charca en que se había metido.
Calpena y Uhagón, que acudieron a su lado el 26, un
día después de la famosa revista, se maravillaron
de verle en un grado increíble de turbación
y apocamiento. Poco le faltaba para llorar; sus conceptos
habían quedado reducidos a una exclamación

 maníaca: no decía más que: «No soy
traidor... Maroto no pasará a la Historia con un dictado
infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es imposible...
Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros íntegros,
la gloria de este país. Maroto no es traidor. Maroto
es un hombre honrado, un buen español... ¡Ay del que
lo ponga en duda!».
  Toda la tarde y parte de la noche permanecieron
a su lado los dos amigos, arguyéndole con habilidad,
sin lastimar su amor propio, antes bien fundado en este todo
el trabajo sugestivo con que querían llevarle a la
aceptación incondicional del Convenio. ¿Qué
otra solución podía soñar? ¿Qué
esperaba, qué temía? Retiráronse en
la creencia de que le dejaban convencido, pues esperanzas
de ello daban sus expresiones conciliadoras; pero D. Fernando,
que ya conocía su indecisión y el confuso laberinto
a que había llegado su voluntad, no las tenía
todas consigo... Repetida por la mañana la visita,
le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General
con acritud. La carta que escribía era la famosa retractación
dirigida a D. Carlos, en la cual le decía: Nunca es
más grande un Monarca que cuando perdona las faltas
de sus vasallos... D. Eustaquio Laso presentará a
Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazón para
que se digne dirigirme las órdenes que fuesen de su
agrado.
  Ignoraban Calpena y su amigo esta humillación
increíble; mas del trastorno de Maroto 
 tuvieron prueba
clara cuando se llegó a ellos un ayudante con el recado
conminatorio de que si los caballeros y el llamado Epístola
no se largaban pronto del Cuartel General, se les mandaría
fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con
esta brutal amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse
en salvo, y a ello se disponían, cuando llegó
D. Simón de la Torre, que, informado de los desvaríos
de Maroto, les tranquilizó con respecto a sus vidas.
Conferenciaron los dos jefes, y por la noche salieron con
sus fuerzas reunidas en dirección de Azpeitia. Los
tres paisanos ignoraban a qué razón militar
o política obedecía tal movimiento, y no se
ocuparon más que de seguir a las tropas, acogidos
a la caballerosidad e hidalguía del simpático
La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero avanzaba
triunfalmente por el interior de Guipúzcoa; que había
entrado en Vergara, donde te acogieron con ardientes demostraciones
en favor suyo y de la paz. De Vergara pasó a Oñate,
y la vieja Corte le recibió con palmas. Dirigiose
Maroto a Villarreal, donde como llovido se le presentó
al conde de Negri con una orden del Rey para que le entregase
el mando. Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habíala
estimado como la mayor prueba de traición y perfidia.
Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabólico
para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona
y entregarla en trofeo a los constitucionales para un sacrificio
que fuera 
 digno epílogo de guerra tan sangrienta.
Rompió el Soberano la carta del vasallo infiel, y
mandó a Negri a desposeerle del mando, determinación
ridícula en situación tan extremada. Como era
natural, tanto Maroto como La Torre acogieron al conde de
Negri con escarnio de su persona y de quien tal comisión
le daba. Salió de estampía el buen Conde, que
al volver al lado de su triste Rey, le dio con la respuesta
de los que fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.

 Ante la irresistible presión de este suceso, Maroto
confió decididamente, al parecer, a sus compañeros
La Torre y Urbistondo la misión de llevar a Oñate
su conformidad con el Convenio, tal como se le había
presentado en Abadiano. ¡Alleluia! La paz era un hecho. Al
despedirse para tan grato mensaje, Don Simón reconcilió
a sus amigos con el jefe, que sin acordarse ya de que había
pensado fusilarles, les convidó a comer muy afectuoso.
Durante el día, observáronle más sereno
y en vías de recobrar su equilibrio; mas por la noche
advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad,
y una insistencia monomaníaca en hablar de fueros
netos, intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso
General, trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte
-les dijo-, a todo estoy dispuesto, y cuando me traigan de
Oñate el Convenio cuyas bases he admitido, lo firmaré...
Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército, principalmente
los guipuzcoanos, 
 lo acepten... De modo que no hemos hecho
nada, y la guerra continuará». A esto arguyó
Calpena que antes de proceder a la solemne ratificación
de lo tratado, debía el General conferenciar con los
jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de las condiciones
de paz a que todos debían someterse.
  «Háganlo
ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud
una indolencia que llenó de asombro a los dos amigos.

 -Pero, General -le contestaron-, ¿qué autoridad tenemos
nosotros para convencer a las tropas vizcaínas y guipuzcoanas
de que, ante el bien inmenso de la paz, deben contentarse
con la fórmula vaga del reconocimiento de Fueros?

 -No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondrá
a las Cortes...
  -Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que
el Duque les concede, y deben saberlo. Usted, su Jefe, que
ha de firmar por todos el pacto, está en el caso de
instruirles...
  -Mi cansancio es tal, amigos míos,
que ya no sé cómo valerme, ni halla mi pensamiento
voces con que producirse... Hay momentos en que me creo sin
vida...
  -Pero el trabajo restante, para llegar a un fin
glorioso, es breve y fácil, mi General.
  -Fácil
no, ¡porra!
  ¡Cualquiera le convencía! Llegaron de
Oñate los comisionados La Torre, y Urbistondo con
Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmó
sin ninguna 
 dificultad. Al propio tiempo traían la
comisión de proponerle que al día siguiente,
30 de Agosto, se reunirían en Vergara los dos ejércitos,
con sus caudillos a la cabeza, para dar forma solemne a la
grande obra de la reconciliación. A todo asintió
D. Rafael, que aliviado parecía de un peso abrumador.

 Uhagón y Calpena pasaron el día recorriendo
los cuerpos, en que tenían no pocos amigos, y hablando
con unos y otros campechanamente. Si en todos reconocían
la satisfacción y júbilo por ver terminada
la odiosa discordia, causoles no poca inquietud el observar
que los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el
engaño de que el pacto reconocía los Fueros
en toda su integridad, y que así se declaraba de una
manera explícita. Maroto les tenía en esta
persuasión, pues nada en contrario les había
dicho desde la ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues,
indudable que surgirían en el momento que se creía
final nuevas complicaciones, quizás un gravísimo
conflicto, por la indolencia del General, por su falta de
carácter y de resolución para presentar los
hechos como realmente eran. ¡Torpeza insigne, abandono de
autoridad!
  Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante
el ímprobo trabajo de tantos meses, creyó D.
Fernando que debía prevenir a Espartero de lo que
ocurría, evitándole un triste desengaño
al llegar a Vergara, donde contaba con la presencia y conformidad
del ejército carlista. Pensado y hecho: de madrugada

 montó a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se
fue al encuentro de su General, a quien halló a media
hora de Vergara. No daba crédito D. Baldomero a la
triste realidad que le comunicó su amigo, y ante la
insistencia de este, más de un cuarto de hora estuvo
echando ternos, y maldiciendo la hora en que entabló
negociaciones con hombre tan inseguro y tornadizo. En efecto:
poco antes de entrar el Duque en Vergara, llegó Maroto,
sin más compañía que la del General
La Torre y algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21
batallones y los tres escuadrones que debían figurar
como convenidos, ¿dónde estaban? Sin pérdida
de tiempo avistose Espartero con su antagonista, el cual
hubo de contestar a la anterior pregunta, con turbado acento,
que las tropas se negaban al cumplimiento de lo pactado mientras
no se reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad.
Según esto, Maroto declaraba a su ejército
en rebeldía, y se presentaba él solo, con cuatro
gatos; y él solo reconocía los derechos de
Isabel, dejando en el aire la obra de la paz, y a las tropas
apartadas de toda reconciliación.
  «A este hombre
hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que Maroto, afectado
de gran postración, se retiró a descansar-.
Imposible hacer carrera de él... ¡Qué hombre,
santo Dios! Verdad que su situación y los contratiempos
que ha sufrido son para trastornar la cabeza más firme».
En esto, La Torre se apresuró a manifestar a Espartero

 con gallardo arranque que él se comprometía,
en el término de veinticuatro horas, a convencer a
los vizcaínos o morir en la demanda. No descansó
Maroto, pues su conciencia y sus embrollados pensamientos
no se lo permitían, y llamando a Calpena, como se
llama a un confesor en la última hora, le dijo: «Hágame
el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome
seguro aliado de Espartero por haber venido aquí sin
tropas, me acojo al pabellón inglés». A esto
respondió el caballero que no necesitaba añadir
a sus errores la mengua de ampararse a una nación
extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General del
Duque de la Victoria, toda vez que reconocía la legalidad
por este representada. En tanto, los bravos generales carlistas
La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo de
sus vidas, tratarían de reducir a las tropas a la
aceptación de lo tratado, después de darles
conocimiento del artículo 1.º del Convenio...
  «¿Y
cómo queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente-
Ya no me acuerdo».
  -Poco más o menos dice: Artículo
1.º El General Espartero recomendará con interés
al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse
formalmente a proponer a las Cortes la concesión o
modificación de los fueros.
  -¿Y las Cortes...? Claro,
las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos serán
esos pobres muchachos si no aceptan, si no fían resueltamente
en la promesa del Duque, de cuya caballerosidad nadie puede
dudar... 
 Por mi parte, no escatimaré ningún
sacrificio. Hágame el favor de llamar a mi ayudante,
D. Enrique O'Donnell, para dictarle algunas órdenes.
Aún soy General en Jefe de mi ejército, del
ejército Real, desde hoy incorporado al de la Nación.
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  Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcaínos,
Urbistondo hacía lo mismo con los castellanos. No
tuvo igual fortuna Iturbe con los de Guipúzcoa, que
enterados de la vaga promesa consignada en el artículo
primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando ¡traición,
traición!; y declarados en franca rebeldía,
manifestáronse dispuestos a unirse con D. Carlos.
Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situó
fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de observar
a los guipuzcoanos, y corrió en busca de Maroto para
que saliese al frente de ellos y con su autoridad les redujera.
Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en cama, dolorido,
incapaz para toda acción, dijo a Urbistondo que se
entendiese con Espartero. Así lo hizo. Se convino
en no contar para nada con D. Rafael, que se había
echado en el surco, como hombre históricamente concluido,
y no hubo más remedio que intentar la pacificación
de los guipuzcoanos, 
 comprometiendo entre ellos la vida,
catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar
en la clase de argumentación con tal de llegar al
fin deseado. En esto se empleó toda la noche del 30;
al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los batallones
reacios precedidos de cuerpos castellanos, para que la moral
de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y así,
con más maña que fuerza, empleando sin cesar
la palabra convincente, cariñosa, paternal, que igualaba
al jefe con el soldado, fueron aproximándose al redil.

 Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre
el río Deva y el camino de Plasencia. Allí
formó muy de mañana el ejército de Espartero,
y ante él fue desfilando la división castellana,
con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que parecía
resucitado, a juzgar por la repentina transformación
de su continente, que recobró su gallardía,
así como el rostro la expresión confiada y
el color sano, ocupó su puesto; al punto apareció
con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y
recorridas las líneas, cautivando a todos con su marcial
apostura y la serenidad y contento que en su rostro se reflejaban,
mandó a sus soldados armar bayonetas; igual orden
dio Maroto a los suyos. Espartero, con aquella voz incomparable
que poseía la virtud de encender en los corazones
la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espíritu
de disciplina, pronunció una corta arenga perfectamente
oída 
 de un lado a otro de la formación, y
terminó con estas memorables palabras: Abrazaos, hijos
míos, como yo abrazo al General de los que fueron
contrarios nuestros. Juntáronse los dos caballos;
los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno contra otro, se
enlazaron en cordial apretón de brazos. Maroto no
fue de los dos el menos expresivo en la efusión de
aquella concordia sublime. En las filas, de punta a punta,
resonó un alarido, que parecía explosión
de llanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el ¡ay!11 
del hijo pródigo al ser recibido en el paterno hogar,
el ¡ay!12  de los hermanos que se encuentran y reconocen después
de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la razón.
La guerra parecía un sueño, una estúpida
pesadilla.
  Se había dispuesto que las divisiones
vizcaínas y guipuzcoana entrasen en el campo del convenio
después de comenzado el acto, para que la solemnidad
de este y su ternura influyesen en el ánimo de los
reacios, y el efecto correspondió a lo que Espartero
y Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano
corazón habían dispuesto. Las tropas guiadas
por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas
en la inmensa atmósfera de fraternidad que ya se había
formado. Los corazones respondieron con unánime sentimiento.
No podía ser de otro modo. La idea de unidad, de nacional
grandeza, de moral parentesco entre todas las razas de la
Península, ganó súbitamente los entendimientos
de castellanos y 
 éuskaros, y ya no hubo allí
más que abrazos, lágrimas de emoción,
gritos de alegría, aclamaciones a Espartero, a la
Constitución, a Isabel II, a Maroto, a la Religión
y a la Libertad juntamente, que también estas dos
matronas se dieron de pechugones en aquel solemne día.
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  En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo
proclamas desde Andoaín y desde Lecumberri, en las
cuales hablaba del rebelde Espartero como de un enemigo insignificante;
echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a las malas
artes de los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los dos Generales compañeros en las revoluciones
de América; atribuía la defección de
Maroto al oro que había recibido de los constitucionales,
y, por fin, hacía postrer llamamiento a sus fieles
súbditos para que se acogieran a su paternal benevolencia,
ofreciendo olvido de lo pasado si volvían a la defensa
del Trono y la Religión. A los leales les llamaba
la más preciosa joya de su corona. ¡Y con estas retóricas
sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendía
el pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebaño!
La desbandada se inició al tener conocimiento del
abrazo de los Generales, que fue tiernísima reconciliación
de los dos ejércitos. El sálvese 
 el que pueda resonó en los valles, que había ensordecido
el estruendo guerrero de seis años de lucha fratricida.
Cada cual pensó en salvar lo que poseía, y
en último caso la pelleja, que es la más preciosa
joya de cada mortal. Los restos de los sublevados de Irurzun
y Vera, de aquel flamante ejército apostólico
y neto, que, levantando bandera por la integridad de los
derechos de Carlos, puso a su frente al canónigo Echevarría,
se desbordó en la más horrible desmoralización,
convirtiéndose los valientes navarros en vulgares
ladrones y desalmados homicidas. So color de castigar traidores,
acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando su
salvación por los caminos de Francia, y les arrebataban
cuanto tenían. El pillaje y el asesinato, la persecución
de hombres y el atropello de infelices mujeres fueron la
campaña postrera de aquellos degenerados vestigios
de un grande ejército. El mismo Echevarría
estuvo a punto de perecer a manos de sus soldados ebrios;
D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla, escaparon de
milagro. Menos dichoso el General González Moreno,
de lúgubre memoria, el verdugo de Málaga, caudillo
inepto en Mendigorría, hombre de quien puede decirse
que fue una de las más negras fatalidades del bando
carlista, pereció cerca de Urdax, de un modo desastroso
y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer
los forajidos que iban llenas de dinero las cajas que el
General llevaba en su presurosa fuga, y como a un cerdo (así

 lo cuenta un testigo presencial) le mataron en medio de
las calles.
  La que aún se llamaba Corte, el fracasado
Rey y los fieles que le seguían continuaban en Elizondo
sin saber dónde meterse ni por qué resquicios
escurrir el bulto. Incansable, corrió allá
Espartero; D. Carlos oyó el galopar de su caballo,
y acercose más a la frontera. Allí quemó
el absolutismo su postrer cartucho. El batallón cántabro,
último en la fidelidad, primero en el valor, defendió
con estoica bravura las posiciones de Urdax contra las fuerzas
triplicadas que allí mandó el Duque de la Victoria.
Batiéndose con desesperación, mártires
de la fe del deber, los cántabros pudieron decir a
su expugnador: morituri te salutant. Una columna de cazadores
y una sección de tiradores de la Princesa, mandados
por Zabala, dominaron el terreno, dando por terminada la
acción, y con ella la guerra del Norte. Antes de que
sonaran los últimos tiros, montaron a caballo el Rey,
la Reina y demás personas de la familia y servidumbre,
y a todo correr emprendían la fuga sin parar hasta
Francia. Había entrado Carlos seis años antes
por el mismo boquete de la frontera, siendo recibido por
Zumalacárregui; se retiraba escoltado por algunos
números de su guardia, solo, triste, más abatido
que desengañado, sin ninguna gloria personal. La corona
de la dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue
la única que poseyó en su vida. 

  D. Fernando
Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la última
refriega con los valientes cántabros, admiraron el
tesón de estos y les colmaron de alabanzas. De regreso
al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos amigos
su alegría por la terminación feliz de tan
dura, enconada campaña, y cada cual dijo lo que le
sugería su conocimiento de hombres y cosas.
  «Hemos
acabado una guerra -declaró Ibero con melancolía-,
y yo me felicito de este descanso que pronto disfrutaremos.
Un descanso, por corto que resulte, siempre es de agradecer.
Pero le diré a mi amigo con franqueza que no creo
en la paz... Soy ateo de esta religión que ahora fanatiza
a mis compatriotas... No creo, no creo...».
  -Yo tampoco.
La grande obra de nuestro General es una tregua que debemos
alargar todo lo que podamos. Las treguas son necesarias.
Así nos prepararemos para dar al problema, en otro
día, solución más segura y radical.

 -Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré
sin rebozo... Me gustaba el delirio, la barbarie, la guerra,
en fin.
  -Es realmente un estado muy vital, y además
interesante y pintoresco.
  -Si vivimos, no envejeceremos
en la paz.
  -Seremos siempre jóvenes, es decir, guerreros.

 -El Convenio, el abrazo, no son más que la fórmula
del cansancio.
  -Del descanso, querrá usted decir.


  -Eso. Se nos permite echar una siesta en día caluroso,
el día del siglo.
  -Durmamos un poquito.
  -Y descansemos,
que buena falta nos hace.
  __________
  En la opinión
del carlismo, quedó Maroto como el prototipo de la
traición y la perfidia. No era justo. A sus defectos,
con ser grandes, toca menos responsabilidad que a su destino
cruel, y a la disparidad entre su carácter y el personal
absolutista, entre sus ideas y la causa que defendió.
El brazo eclesiástico, firme apoyo de la facción
(descoyuntado en Vergara, recompuesto después), no
perdonó a Maroto su cooperación en la obra
de la paz, como se verá por este hecho rigurosamente
histórico. Recompensado por el Gobierno de Isabel
con un alto cargo militar, residió D. Rafael algún
tiempo en España. Su hija Margarita, joven de acrisoladas
virtudes, que no se descuidaba en sus prácticas religiosas,
fue a confesar una mañana, una tarde (no importa la
hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumplió
serena y contrita, declarando sus pecados, que no debían
de ser graves, y cuando terminaba, le preguntó el
sacerdote su nombre. La pobre niña, tímida
y pura, ¿qué había de hacer? Se lo dijo...
Lo mismo fue oírlo el cura 
 que de un bote se levantó
iracundo, y con destempladas voces la despidió, negándose
a darle la absolución. Atribulada, llorosa, salió
la penitente de la iglesia y no paró hasta su casa.
¿Se pone en duda este hecho? Pues de él puede dar
testimonio Doña Margarita Maroto, viuda de Borgoño,
anciana respetabilísima, que aún vive. Reside
en Valparaíso.
  


FIN DE VERGARA
Santander-Madrid,
Octubre-Noviembre de 1899.
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[«ogaño» en el original.] 
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