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Zozobra
Poemas

  

Ramón López Velarde
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Ramón López Velarde: está franca
la puerta

 para tu audacia lírica. Pasa y siéntate. Un

 bello sitial de púrpura deseara. En liza abierta

 has burlado al solemne dios, el lugar común.



    La Academia está insomne, pues cual un maleficio

 la enloquece, a sus años, tu embrujado café.

 Tu adjetivo tendría, si hubiera Santo Oficio,

 coroza y vela verde en un auto de fe.



    Imagino
tu sensualidad de católico

 en la misa del Arte.
Sutilmente diabólico

 distraes a los fieles con
tu ambigua actitud.



    Diácono que con manos
perfumadas de sándalo,

 en tu cáliz elevas
hostias rojas, escándalo

 de Sancho, que comulga
lívido de inquietud.






RAFAEL LÓPEZ1
1917







Hoy como nunca...

A Enrique González Martínez



   
Hoy, como nunca, me enamoras y me entristeces;

 si queda en mí una lágrima, yo la excito a
que lave

 nuestras dos lobregueces.

    Hoy, como
nunca, urge que tu paz me presida;

 pero ya tu garganta
sólo es una sufrida

 blancura, que se asfixia bajo
toses y toses,

 y toda tú una epístola de
rasgos moribundos

 colmada de dramáticos adioses.

    Hoy, como nunca, es venerable tu esencia

 y
quebradizo el vaso de tu cuerpo,

 y sólo puedes
darme la exquisita dolencia

 de un reloj de agonías,
cuyo tic-tac nos marca

 el minuto de hielo en que los pies
que amamos

 han de pisar el hielo de la fúnebre
barca.

    Yo estoy en la ribera y te miro embarcarte:

 huyes por el río sordo, y en mi alma destilas

 el clima de esas tardes de ventisca y de polvo

 en las
que doblan solas las esquilas.

    Mi espíritu
es un paño de ánimas, un paño

 de
ánimas de iglesia siempre menesterosa;

 es un
paño de ánimas goteado de cera,

 hollado
y roto por la grey astrosa.

    No soy más
que una nave de parroquia en penuria,

 nave en que se celebran
eternos funerales,

 porque una lluvia terca no permite

 sacar el ataúd a las calles rurales.

    Fuera de mí, la lluvia; dentro de mí, el
clamor

 cavernoso y creciente de un salmista;

 mi conciencia,
mojada por el hisopo, es un

 ciprés que en una huerta
conventual se contrista.

    Ya mi lluvia es diluvio,
y no miraré el rayo

 del sol sobre mi arca, porque
ha de quedar roto

 mi corazón la noche cuadragésima;

 no guardan mis pupilas ni un matiz remoto

 de la lumbre
solar que tostó mis espigas;

 mi vida sólo
es una prolongación de exequias

 bajo las cataratas
enemigas.









Transmútase mi alma...

   
Transmútase mi alma en tu presencia

 como un florecimiento

 que se vuelve cosecha.

    Los amados espectros de mi rito

 para siempre me dejan;

 mi alma se desazona

 como pobre chicuela

 a quien
prohíben en el mes de mayo

 que vaya a ofrecer flores
en la iglesia.

    Mas contemplo en tu rostro

 la redecilla de medrosas venas,

 como una azul sospecha

 de pasión, y camino en tu presencia

 como en
campo de trigo en que latiese

 una misantropía de
violetas.

    Mis lirios van muriendo, y me dan
pena;

 pero tu mano pródiga acumula

 sobre mí
sus bondades veraniegas,

 y te respiro como a un ambiente

 frutal; como en la fiesta

 del Corpus, respiraba hasta
embriagarme

 la fruta del mercado de mi tierra.

    Yo desdoblé mi facultad de amor

 en liviana aspereza

 y suave suspirar de monaguillo;

 pero tú me
revelas

 el apetito indivisible, y cruzas

 con tu antorcha
inefable

 incendiando mi pingüe sementera.









El viejo pozo

   
El viejo pozo de mi vieja casa

 sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces

 se clavaba
de codos, buscando el vaticinio

 de la tortuga, o bien
el iris de los peces,

 es un compendio de ilusión

 y de históricas pequeñeces.



   
Ni tortuga, ni pez: sólo el venero

 que mantiene
su estrofa concéntrica en el agua

 y que dio fe
del ósculo primero

 que por 1850 unió las
bocas

 de mi abuelo y mi abuela... ¡Recurso lisonjero

 con que los generosos hados

 dejan caer un galardón
fragante

 encima de los desposados!

 Besarse, en un remedo
bíblico, junto al pozo,

 y que la boca amada trascienda
a fresco gozo

 de manantial, y que el amor se profundice,

 en la pareja que lo siente,

 como el hondo venero providente...

    En la pupila líquida del pozo

 espejábanse,
en años remotos, los claveles

 de una maceta; más
la arquitectura

 ágil de las cabezas de dos o tres
corceles,

 prófugos del corral; más la rama
encorvada

 de un durazno; y en época de mayor lejanía,

 también se retrataban en el pozo

 aquellas
adorables señoras en que ardía

 la devoción
católica y la brasa de Eros;

 suaves antepasadas,
cuyo pecho lucía

 descotado, y que iban, con tiesura
y remilgo,

 a entrecerrar los ojos a un palco a la zarzuela,

 con peinados de torre y con vertiginosas

 peinetas de
carey. Del teatro a la Vela

 Perpetua, ya muy lisas y muy
arrebujadas

 en la negrura de sus mantos.

 Evoco, todo
trémulo, a estas antepasadas

 porque heredé
de ellas el afán temerario

 de mezclar tierra y
cielo, afán que me ha metido

 en tan graves aprietos
en el confesonario.



    En una mala noche de saqueo
y de política

 que los beligerantes tuvieron como
norma

 equivocar la fe con la rapiña, al grito

 de «¡Religión y Fueros!» y «¡Viva la Reforma!»,

 una de mis geniales tías

 que tenía sus
ideas prácticas sobre aquellas

 intempestivas
griterías,

 y que en aquella lucha no siguió
otro partido

 que el de cuidar los cortos ahorros de mi
abuelo,

 tomó cuatro talegas y con un decidido

 brazo, las arrojó en el pozo, perturbando

 la
expectación de la hora ingrata

 con un estrépito
de plata.



    Hoy cuentan que mi tía se aparece
a las once

 y que cumpliendo su destino

 de tesorera
fiel, arroja sus talegas

 con un ahogado estrépito
argentino.



    Las paredes del pozo, con un tapiz
de lama

 y con un centelleo de gotas cristalinas,

 eran
como el camino de esperanza en que todos

 hemos llorado
un poco... Y aquellas peregrinas

 veladas de mayo y de
junio

 mostráronme del pozo el secreto de amor:

 preguntaba el durazno: «¿Quién es Ella?»,

 y
el pozo, que todo lo copiaba, respondía

 no copiando
más que una sola estrella.



    El pozo me
quería senilmente; aquel pozo

 abundaba en lecciones
de fortaleza, de alta

 discreción, y de plenitud...

 pero hoy, que su enseñanza de otros tiempos me
falta,

 comprendo que fui apenas un alumno vulgar

 con
aquel taciturno catedrático,

 porque en mi diario
empeño no he podido lograr

 hacerme abismo y que
la estrella amada,

 al asomarse a mí, pierda pisada.











Tu palabra más fútil...

   
Magdalena, conozco que te amo

 en que la más trivial de tus acciones

 es pasto
para mí, como la miga

 es la felicidad de los gorriones.

    Tu palabra más fútil

 es combustible
de mi fantasía

 y pasa por mi espíritu feudal

 como un rayo de sol por una umbría.

    Una mañana
(en que la misma prosa

 del vivir se tornaba melodiosa)

 te daban un periódico en el tren

 y rehusaste,
diciendo con voz cálida:

 «¿Para qué me das
esto?». Y estas cinco

 breves palabras de tu boca pálida

 fueron como un joyel que todo el día

 en mi
capilla estuvo manifiesto;

 y en la noche, sonaba tu pregunta:

 «¿Para qué me das esto?».

 Y la tarde fugaz
que en el teatro

 repasaban tus dedos, Magdalena,


la dorada melena

 de un chiquillo... Y el prócer
ademán

 con que diste limosna a aquel anciano...

 Y tus dientes que van

 en sonrisa ondulante,
cual resúmenes

 del sol, encandilando la insegura

 pupila de los viejos y los párvulos...

 Tus dientes,
en que están la travesura

 y el relámpago
de un pueril espejo

 que aprisiona del sol una saeta

 y clava el rayo férvido en los ojos

 del infante
embobado

 que en su cuna vegeta...

    También
yo, Magdalena, me deslumbro

 en tu sonrisa férvida;
y mis horas

 van a tu zaga, hambrientas y canoras,

 como va tras el ama, por la holgura

 de un patio regional,
el cortesano

 séquito de palomas que codicia


la gota de agua azul y el rubio grano.









Para el zenzontle impávido...

   
He vuelto a media noche a mi casa, y un canto

 como vena de agua que solloza, me acoge...

 Es el músico
célibe, es el solista dócil

 y experto, es
el zenzontle que mece los cansancios

 seniles y la incauta
ilusión con que sueñan

 las damitas... No
cabe duda que el prisionero

 sabe cantar. Su lengua es
como aquellas otras

 que el candor de los clásicos
llamó lenguas harpadas.

 No serían los clásicos
minuciosos psicólogos,

 pero atinaban con el mundo
elemental

 y daban a las cosas sus nombres...  Sigo
oyendo

 la musical tarea del zenzontle, y lo admiro


por impávido y fuerte, porque no se amilana

 en
el caos de las lóbregas vigilias, y no teme

 despertar
a los monstruos de la noche. Su pico

 repasa el cuerpo
de la noche, como el de una

 amante; el valeroso pico de
este zenzontle

 va recorriendo el cuerpo de la noche: las
cejas,

 la nuca, y el bozo. Súbitamente, irrumpe

 arpegio animoso que reta en su guarida

 a todas las
hostiles reservas de la amante...

 ¿Hay acaso otro
solo poeta que, como éste,

 desafíe a las
incógnitas potestades, y hiera

 con su venablo lírico
el silencio despótico?

 Respondamos nosotros, los
necios y cobardes

 que en la noche tememos aventurar
la mano

 afuera de las sábanas...

    El
zenzontle me lleva

 hasta los corredores del patio solariego

 en que había canarios, con el buche teñido

 con un verde inicial de lechuga, y las alas

 como
onzas acabadas de troquelar. También

 había
por aquellos corredores, las roncas

 palomas que se visten
de canela y se ajustan

 los collares de luto... Corredores
propicios

 en que José Manuel y Berta platicaban

 y en que la misma Berta, con un gentil descoco,

 me
dijo alguna vez: «Si estos corredores

 como tumbas, hablaran
¡qué cosas no dirían!».

    Mas en estos momentos
el zenzontle repite

 un silbo montaraz, como un pastor
llamando

 a una pastora; y caigo en la lúgubre
cuenta

 de que el zenzontle vive castamente, y su limpia

 virtud no ha de obtener un premio en Josafat.

 Es seguro
que al pobre cantor, que da su música

 a la erótica
letra de las lunas de miel,

 lo aprisionaron virgen en
su monte; y me apena

 que ignore que la dicha de amar es
un galope

 del corazón sin brida, por el desfiladero

 de la muerte. Deploro su castidad reclusa

 y hasta le
cedería uno de mis placeres.

    Mas ya el
sueño me vence... El zenzontle prolonga

 su confesión
melódica frente a las potestades

 enemigas, y corto
aquí mi panegírico

 para el zenzontle impávido,
virgen y confesor.









Que sea para bien...

   
Ya no puedo dudar... Diste muerte a mi cándida

 niñez, toda olorosa a sacristía, y también

 diste muerte al liviano chacal de mi cartuja.

 Que sea
para bien...



    Ya no puedo dudar... Consumaste el
prodigio

 de, sin hacerme daño, sustituir mi agua
clara

 con un licor de uvas... Y yo bebo

 el licor que
tu mano me depara.



    Me revelas la síntesis
de mi propio Zodíaco:

 el León y la Virgen.
Y mis ojos te ven

 apretar en los dedos -como un haz
de centellas-

 éxtasis y placeres. Que sea para
bien...



    Tu palidez denuncia que en tu rostro

 se ha posado el incendio y ha corrido la lava...

 Día
último de marzo; emoción; aves; sol...

 Tu palidez volcánica me agrava.



    ¿Ganaste
ese prodigio de pálida vehemencia

 al huir, con
un viento de ceniza,

 de una ciudad en llamas? ¿O hiciste
penitencia

 revolcándote encima del desierto? ¿O,
quizá,

 te quedaste dormida en la vertiente

 de un volcán, y la lava corrió sobre tu boca

 y calcinó tu frente?



    ¡Oh tú,
reveladora, que traes un sabor

 cabal para mi vida, y la
entusiasmas:

 tu triunfo es sobre un motín de
satiresas

 y un coro plañidero de fantasmas!



    Yo estoy en la vertiente de tu rostro, esperando

 las
lavas repentinas que me den

 un fulgurante goce. Tu victorial
y pálido

 prestigio ya me invade... ¡Que sea para
bien!











El minuto cobarde

 
A Saturnino Herrán



   
En estos hiperbólicos minutos

 en que la vida sube por mi pecho

 como una marca de tributos

 onerosos, la plétora de vida

 se resuelve en
renuncia capital

 y en miedo se liquida.

    Mi
sufrimiento es como un gravamen

 de rencor, y mi dicha
como cera

 que se derrite siempre en jubileos,

 y hasta
mi mismo amor es como un tósigo

 que en la raíz
del corazón prospera.

    Cobardemente clamo,
desde el centro

 de mis intensidades corrosivas,

 a mi
parroquia, al ave moderada,

 a la flor quieta y a las aguas
vivas.

    Yo quisiera acogerme a la mesura,


a la estricta conciencia y al recato

 de aquellas cosas
que me hicieron bien...

    Anticuados relojes del
Curato

 cuyas pesas de cobre

 se retardaban, con intención
pura,

 por aplazarme indefinidamente

 la primera amargura.

    Obesidad de aquellas lunas que iban

 rodando,
dormilonas y coquetas,

 por un absorto azul

 sobre
los árboles de las banquetas.

    Fatiga incierta
de un incierto piano

 en que un tema llorón se decantaba,

 con insomnio y desgano,

 en favor del obtuso centinela

 y contra la salud del hortelano.

    Santos de
piedra que en el atrio exponen

 su casulla de piedra a
la herejía

 del recio temporal.

    Garganta
criolla de Carmen García

 que mandaba su canto hasta
las calles

 envueltas en perfume vegetal.

    Cromos
bobalicones,

 colgados por estímulo a la mesa,

 y que muestran sandías y viandas

 con exageraciones

 pictóricas; exánimes gallinas,

 y conejos
en quienes no hizo sangre

 lo comedido de los perdigones.

    Canteras cuyo vértice poroso

 destila
el agua, con paciente escrúpulo,

 en el monjil reposo,

 del comedor, a cada golpe neto

 con que las gotas, simples
y tardías,

 acrecen el caudal noches y días.

    Acudo a la justicia original

 de todas estas
cosas;

 mas en mi pecho siguen germinando

 las plantas
venenosas,

 y mi violento espíritu se halla

 nostálgico de sus jaculatorias

 y del pío
metal de su medalla.









La mancha de púrpura

   
Me impongo la costosa penitencia

 de no mirarte en días y días, porque mis ojos

 cuando por fin te miren, se aneguen en tu esencia

 como
si naufragasen en un golfo de púrpura,

 de melodía
y de vehemencia.

    Pasa el lunes, y el martes, y el miércoles...
Yo sufro

 tu eclipse, oh creatura solar; mas en mi duelo

 el afán de mirarte, se dilata

 como una profecía;
se descorre cual velo

 paulatino; se acendra como miel;
se aquilata

 como la entraña de las piedras finas;

 y se aguza como el llavín

 de la celda de amor
de un monasterio en ruinas.

    Tú no sabes
la dicha refinada

 que hay en huirte, que hay en el furtivo
gozo

 de adorarte furtivamente, de cortejarte

 más
allá de la sombra, de bajarse el embozo

 una vez
por semana, y exponer las pupilas,

 en un minuto fraudulento,

 a la mancha de púrpura de tu deslumbramiento.

    En el bosque de amor, soy cazador furtivo;

 te
acecho entre dormidos y tupidos follajes;

 como se acecha
una ave fúlgida; y de estos viajes

 por la espesura,
traigo a mi aislamiento

 el más fúlgido de
los plumajes:

 el plumaje de púrpura de tu deslumbramiento.









Introito

(Para el libro de Enrique Fernández Ledesma).



   
Éramos aturdidos mozalbetes:

 blanco listón al codo, ayes agónicos,

 rimas
atolondradas y juguetes.

    Sin la virtud frenética
de Orfeo,

 fiados en la campánula y el cirio,

 fuimos a embelesar las alimañas

 cual neófitos
que buscan el martirio.

    En la misma espesura se
extraviaba

 la primeriza luz de nuestra frente,

 y ante
la misma fiera, reacia y sorda,

 cesaba nuestro cántico
inocente.

    De aquella planta que regamos juntos

 eran cofrades la senil vihuela;

 los pupitres manchados
de la escuela;

 la bíblica muchacha que adoraste;

 los días uniformes; el contraste

 de un volumen
de Bécquer y Fabiola;

 la soprano indeleble, que
aún nos mima

 con el ahínco de su voz pretérita;

 y el prístino lucero que te indujo

 al apurado
trance de la rima.

    ¿Qué hicimos, camarada,
del tanteo

 feliz y de los ripios venturosos,

 y de aquel
entusiasta deletreo?

    Hoy la armonía adulta
va de viaje

 a reclamar a una centuria prófuga

 el vellón de su casto aprendizaje.

    Mi
maquinal dolencia es una caja

 de música falible
que en lo gris

 de un tácito aposento se desgaja.

    Y el alma, cera ayer, se petrifica

 como los
rosetones coloniales

 de una iglesia con lama, que complica

 su fachada borrosa con el humo

 inveterado de los temporales.









Día 13

   
Mi corazón retrógrado

 ama desde hoy la temerosa fecha

 en que surgiste con aquel
vestido

 de luto y aquel rostro de ebriedad.

    Día 13 en que el filo de tu rostro

 llevaba la
embriaguez como un relámpago

 y en que tus lúgubres
arreos daban

 una luz que cegaba al sol de agosto,

 así
como se nubla el sol ficticio

 en las decoraciones

 de los Calvarios de los Viernes Santos.

    Por enlutada
y ebria simulaste,

 en la superstición de aquel
domingo,

 una fúlgida cuenta de abalorio

 humedecida
en un licor letárgico.

    ¿En qué
embriaguez bogaban tus pupilas

 para que así pudiesen

 narcotizarlo todo?

Tu
tiniebla


 guiaba mis latidos, cual guiaba

 la columna
de fuego al israelita.

    Adivinaba mi acucioso espíritu

 tus blancas y fulmíneas paradojas:

 el centelleo
de tus zapatillas,

 la llamarada de tu falda lúgubre,

 el látigo incisivo de tus cejas

 y el negro
luminar de tus cabellos.

    Desde la fecha de superstición

 en que colmaste el vaso de mi júbilo,

 mi corazón
oscurantista clama

 a la buena bondad del mal agüero;

 que si mi sal se riega, irán sus granos

 trazando
en el mantel tus iniciales;

 y si estalla mi espejo en
un gemido,

 fenecerá diminutivamente

 como la
desinencia de tu nombre.

    Superstición,
consérvame el radioso

 vértigo del minuto
perdurable

 en que su traje negro devoraba

 la luz desprevenida
del cenit,

 y en que su falda lúgubre era un bólido

 por un cielo de hollín sobrecogido...









No me condenes...

   
Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre:

 ojos inusitados de sulfato de cobre.

 Llamábase María; vivía en un suburbio,

 y no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio.

 Acabamos
de golpe: su domicilio estaba

 contiguo a la Estación
de los ferrocarriles,

 y, ¿qué noviazgo puede ser
duradero entre

 campanadas centrífugas y silbatos
febriles?

    El reloj de su sala desgajaba las ocho;

 era diciembre; y yo departía con ella

 bajo
la limpidez glacial de cada estrella.

 El gendarme, remiso
a mi intriga inocente,

 hubo de ser, al fin, forzoso, confidente.

    María se mostraba incrédula y tristona:

 yo no tenía traza de una buena persona.

 ¿Olvidarás
acaso, corazón forastero,

 el acierto nativo de
aquella señorita

 que oía y desoía
tu pregón embustero?

    Su desconfiar ingénito
era ratificado

 por los perros noctívagos, en cuya
algarabía

 reforzábase el duro presagio
de María.

    ¡Perdón, María!
Novia triste, no me condenes:

 cuando oscile el quinqué
y se abatan las ocho,

 cuando el sillón te mezca,
cuando ululen los trenes,

 cuando trabes los dedos por detrás
de tu nuca,

 no me juzgues más pérfido
que uno de los silbatos

 que turban tu faena y tus recatos.









Despilfarras el tiempo...

      
Prolóngase tu doncellez

 como una vacila intriga de ajedrez.

       Torneada como
una reina

 de cedro, ningún jaque te despeina.

       Mis peones tantálicos

 al rondarte a
deshora,

 fracasan en sus ímpetus vandálicos.

       La lámpara sonroja tu balcón;

 despilfarras el tiempo y la emoción.

       Yo
despilfarro, en una absurda espera,

 fantasía
y hoguera.

       En la velada incompatible,

 frústrase
el yacimiento espiritual

 y de nuestras arterias el caudal.

       Los pródigos al uso

 que vengan a nosotros
a aprender

 cómo se dilapida todo el ser.

       Tu destino y el mío, contrapuestos,

 vuelcan el
apogeo de la vida

 febril e insomne que se va, en la ida

 de un cofre que rebosa

 y se malgasta en una fecha
ociosa.

       Las monedas excomulgadas

 de nuestro
adulto corazón

 caen al vacío, con

 lúgubre
opacidad, cual si cayera

 una irreparable sordera.

       Y frente al ínclito derroche

 de los tesoros que
atesora

 el yacimiento de las almas, algo,

 muy hondo
en mí se escandaliza y llora.









Himeneo

A la señora Laura Martínez de Alba



   
Resígnanse los novios

 con subconsciente pánico,

 al soso parabién

 del concurso inorgánico.

    Al fin, va
la consorte

 al pecho del anciano, cuyo porte

 patriarcal
solemniza

 las bodas de su vástago

 que lo trajeron
de su hogar del Norte.

    Y la agobiada mano agricultora

 sumérgese en el raso de la espalda,

 como la
Tradición en el dechado

 de la Aurora.

    Sobre la luz del raso

 se retarda y se engríe

 la mano, como una rancia pena

 en un tablero vívido
que ríe.

    Mano agrietada, rígida
y terrosa,

 que en el vaso metálico se posa,


cual si fuera una nuez

 sobre la nitidez

 de prístina
bandeja inoficiosa....









Las desterradas

A Rafael Pimentel



   
Ya la provincia toda

 reconcentra a sus sanas hijas
en las caducas

 avenidas, y Rut y Rebeca proclaman

 la novedad campestre
de sus nucas.



    Las pobres desterradas

 de Morelia
y Toluca, de Durango y San Luis,

 aroman la Metrópoli
como granos de anís.



    La parvada maltrecha

 de alondras, cae aquí con el esfuerzo

 fragante
de las gotas de un arbusto

 batido por el cierzo.



    Improvisan su tienda

 para medir, cuadrantes pesarosos,

 la ruina de su paz y de su hacienda.



    Ellas,
las que soñaban

 perdidas en los vastos aposentos,

 duermen en hospedajes avarientos.



    Propietarias
de huertos y de huertas copiosas,

 regatean las frutas
y las rosas.



    Con sus modas pasadas,

 y sus
luengos zarcillos,

 y su mirar somero,

 inmútanse
a los brillos

 de los escaparates de un joyero.

    Y después, a evocar la sandia tropa

 de pavos,
y su susto manifiesto

 cuando bajaban por aquel recuesto...



    ¡Oh siestas regalonas;

 melindre ante la jícara
que humea;

 soponcio ante la recua intempestiva

 que
tumba las macetas de las pardas casonas;

 lotería
de nueces;

 y Tenorio que flecha el historiado

 postigo
de las rejas antañonas!



    Paso junto a las
lentas fugitivas: no saben

 en su desgarbo airoso y en
su activo quietismo,

 la derretida y pura

 compensación
que logra su ostracismo

 sobre mi pecho, para ellas holgadamente

 hospitalario, aprensivo y munificente.



    Yo
os acojo, anónimas y lentas desterradas,

 como si
a mí viniese

 la lúcida familia de las hadas,

 porque oléis al opíparo destino

 y al
exaltado fuero

 de los calabazates que sazona

 el resol
del Adviento, en la cornisa

 recoleta y poltrona.











Mi corazón se amerita...

A Rafael López



   
Mi corazón leal, se amerita en la sombra.

 Yo lo sacara al día, como lengua de fuego

 que
se saca de un ínfimo purgatorio a la luz;

 y al
oírlo batir su cárcel, yo me anego

 y me
hundo en la ternura remordida de un padre

 que siente,
entre sus brazos, latir un lujo ciego.



    Mi corazón,
leal, se amerita en la sombra.

 Placer, amor, dolor...
todo le es ultraje

 y estimula su cruel carrera logarítmica,

 sus ávidas marcas y su eterno oleaje.



    Mi corazón, leal, se amerita en la sombra.

 Es
la mitra y la válvula... Yo me lo arrancaría

 para llevarlo en triunfo a conocer el día,

 la
estola de violetas en los hombros del Alba,

 el cíngulo
morado de los atardeceres,

 los astros, y el perímetro
jovial de las mujeres.



    Mi corazón, leal,
se amerita en la sombra.

 Desde una cumbre enhiesta yo
lo he de lanzar

 como sangriento disco a la hoguera solar.

 Así extirparé el cáncer de
mi fatiga dura,

 seré impasible por el este y
el oeste,

 asistiré con una sonrisa depravada

 a las ineptitudes de la inepta cultura,

 y habrá
en mi corazón la llama que le preste

 el incendio
sinfónico de la esfera celeste.











Dejad que la alabe...

   
¿Existirá? ¡Quién sabe!

 mi instinto la presiente;

 dejad que yo la alabe

 previamente.

    Alerta al violín

 del querubín

 y susceptible al

 manzano terrenal,

 será, a
la vez, risueña

 y gemebunda,

 como el agua profunda.

    Su índice y su pulgar,

 con una esbelta
cruz,

 esbelto persignar.

    Diagonal de su busto,

 cadena alternativa

 de mirtos y de nardos,

 mientras
viva.

    Si en el nardo canónico

 o en el
mirto me ofusco,

 Ella adivinará

 la flor que
busco;

 y, convicta e invicta,

 esforzará su celo

 en serme, llanamente,

 barro para mi barro

 y azul
para mi cielo.

    Próvida cual ciruela,

 del profano compás

 siempre ha de pedir más.

    Retozará en el césped,

 cual
las fieras del Baco

 de Rubens;

 y luego... la paloma

 que baja de las nubes.

    Riéndose, solemne;

 y quebrándose, indemne.

    Que me sea total

 y parcial,

 periférica y central;

 y que
al soltar mi mano

 la antorcha de la vida,

 con la antorcha
caída

 prenda fuego a mis lacios

 cabellos, que
han sido antes

 ludibrio de las uñas

 de las
bacantes.

    Que me rece con rezos abundantes


con lágrimas pocas;

 más negra de su alma

 que de sus tocas.









Tus dientes

   
Tus dientes son el pulcro y nimio litoral

 por donde acompasadas navegan las sonrisas,

 graduándose
en los tumbos de un parco festival.



    Sonríes
gradualmente, como sonríe el agua

 del mar, en la
rizada fila de la marea,

 y totalmente, como la tentativa
de un

 Fiat Lux para la noche del mortal que te vea.

 Tus dientes son así la más cara presea.



    Cuídalos con esmero, porque en ese cuidado

 hay una trascendencia igual a la de un Papa

 que retoca
su encíclica y pule su cayado.



    Cuida tus dientes,
cónclave de granizos, cortejo

 de espumas, sempiterna
bonanza de una mina,

 senado de cumplidas minucias astronómicas,

 y maná con que sacia su hambre y su retina

 la docena de Tribus que en tu voz se fascina.



    Tus dientes lograrían, en una rebelión,

 servir de proyectiles zodiacales al déspota

 y
hacer de los discordes gritos, un orfeón;

 del motín
y la ira, inofensivos juegos,

 y de los sublevados, una
turba de ciegos.



    Bajo las sigilosas arcadas de
tu encía,

 como en mi acueducto infinitesimal,

 pudiera dignamente el más digno mortal

 apacentar
sus crespas ansias... hasta que truene

 la trompeta del
Ángel en el Juicio Final.



    Porque la tierra
traga todo, pulcro amuleto

 y tus dientes de ídolo
han de quedarse mondos

 en la mueca erizada del hostil
esqueleto,

 yo los recojo aquí, por su dibujo neto

 y su numen patricio, para el pasmo y la gloria

 de
la humanidad giratoria.











Memorias del circo

A Carlos González Peña



   
Los circos trashumantes,

 de lamido perrillo enciclopédico

 y desacreditados
elefantes,

 me enseñaron la cómica friolera

 y las magnas tragedias hilarantes.



    El aeronauta
previo,

 colgado de los dedos de los pies,

 era un bravo
cosmógrafo al revés

 que, si subía
hasta asomarse al Polo

 Norte, o al Polo Sur, también
tenía

 cuestiones personales con Eolo.



    Irrumpía el payaso

 como una estridencia

 ambigua,
y era a un tiempo

 manicomio, niñez, golpe contuso,

 pesadilla y licencia.



    Amábanlo los
niños

 porque salía de una bodega mágica

 de azúcares. Su faz sólo era trágica

 por dos lágrimas sendas de carmín.


Su polvosa apariencia toleraba

 tenerlo por muy limpio
o por muy sucio,

 y un cónico bonete era la gloria

 y procaz de su occipucio.



    El payaso tocaba
a la amazona

 y la hallaba de almendra,

 a juzgar por
la mímica fehaciente

 de toda su persona,

 cuando
llevaba el dedo temerario

 hasta la lengua cínica
y glotona.

 Un día en que el payaso dio a probar

 su rastro de amazona al ejemplar

 señor Gobernador
de aquel Estado,

 comprendí lo que es

 Poder Ejecutivo
aturrullado.



    ¡Oh remoto payaso: en el umbral

 de mi infancia derecha

 y de mis virtudes recién
nacidas

 yo no puedo tener una sospecha

 de amazonas
y almendras prohibidas!



    Estas almendras raudas

 hechas de terciopelos y de trinos

 que no nos dejan
ni tocar sus caudas...

    Los adioses baldíos

 a las augustas Evas redivivas

 que niegan la migaja,
pero inculcan

 en nuestra sangre briosa una patética

 mendicidad de almendras fugitivas...



    Había
una menuda cuadrumana

 de enagüilla de céfiro

 que, cabalgando por el redondel

 con azoros de humana,

 vencía los obstáculos de inquina

 y los
aviesos aros de papel.

    Y cuando a la erudita

 cavilación de Darwin

 se le montaba la enagüilla
obscena,

 la avisada monita

 se quedaba serena,

 como
ante un espejismo,

 despreocupada lastimosamente

 de
su desmantelado transformismo.



    La niña
Bell cantaba:

 «Soy la paloma errante»;

 y de botellas
y de cascabeles

 surtía un abundante

 surtidor
de sonidos

 acuáticos, para la sed acuática

 de papás aburridos,

 nodriza inverecunda 

 y prole gemebunda.



    ¡Oh, memoria del circo! Tú
te vas

 adelgazando en el frecuente síncope

 del
latón sin compás;

 en la apesadumbrada

 somnolencia del gas;

 en el talento necio

 del domador
aquél que molestaba

 a los leones hartos, y en el viudo

 oscilar del trapecio...











Tierra mojada...

   
Tierra mojada de las tardes líquidas

 en que la lluvia cuchichea

 y en que se reblandecen las
señoritas, bajo

 el redoble del agua en la azotea...

    Tierra mojada de las tardes olfativas

 en que
un afán misántropo remonta las lascivas


soledades del éter, y en ellas se desposa

 con la
ulterior paloma de Noé;

 mientras se obstina el
tableteo

 del rayo, por la nube cenagosa...

    Tarde mojada, de hálitos labriegos,

 en la cual
reconozco estar hecho de barro,

 porque en sus llantos
veraniegos,

 bajo el auspicio de la media luz,

 el alma
se licúa sobre los clavos

 de su cruz...

    Tardes en que el teléfono pregunta

 por consabidas
náyades arteras,

 que salen del baño al amor

 a volcar en el lecho las fatuas cabelleras

 y a balbucir,
con alevosía y con ventaja,

 húmedos y anhelantes
monosílabos,

 según que la llovizna acosa
las vidrieras...

    Tardes como una alcoba submarina

 con su lecho y su tina;

 tardes en que envejece una
doncella

 ante el brasero exhausto de su casa,

 esperando
a un galán que le lleve una brasa;

 tardes en que
descienden

 los ángeles, a arar surcos derechos

 en edificantes barbechos;

 tardes de rogativa y de
cirio pascual;

 tardes en que el chubasco

 me induce
a enardecer a cada una

 de las doncellas frígidas
con la brasa oportuna;

 tardes en que, oxidada

 la
voluntad, me siento

 acólito del alcanfor,

 un
poco pez espada

 y un poco San Isidro Labrador...









Como en la Salve...

   
¡Oh bienaventuranza fértil de los que saben

 ir gimiendo y llorando deprecativamente,

 como en la Salve,
que es un óleo y una fuente!

    Yo también
supe antaño de la bondad del cielo

 que en mis acerbos
pésames llovía,

 y compuse mi Salve, con
la fe de un cruzado

 bajo los muros de Antioquía.

    Mas hoy es un vinagre

 mi alma, y mi ecuménico
dolor un holocausto

 que en el desierto humea.

 Mi
Cristo, ante la esponja de las hieles, jadea

 con la árida
agonía de un corazón exhausto.

    ¡Señor,
Tú que colocas

 resina en la corteza impenitente

 y agua entrañable en las adustas rocas,

 hazme
casto y humilde para poder llorar

 la bienaventuranza de
aquel llanto deshecho

 que fertiliza y lava el pecho,

 y verás cómo mi alma se atavía


y trueca su congoja en alborozo

 para escalar los muros
de Antioquía!









La estrofa que danza

A Antonia Mercé



   
Ya brotas de la escena cual guarismo

 tornasol, y desfloras el mutismo

 con los toques undívagos
de tu planta certera

 que fiera se amanera al marcar hechicera

 los multánimes giros de una sola quimera.



    Ya tus ojos entraron al combate

 como dos uvas de un
goloso uvate;

 bajo tus castañuelas se rinden los
destinos,

 y se cuelgan de ti los sueños masculinos,

 cual de la cuerda endeble de una lira, los trinos.



    Ya te adula la orquesta con servil

 dejo libidinoso
de reptil,

 y danzando lacónica, tu reojo me plagia,

 y pisas mi entusiasmo con una cruel magia

 como estrofa
danzante que pisa una hemorragia.



    Ya vuelas
como un rito por los planos

 limítrofes de todos
los arcanos;

 las almas que tu arrullo va limpiando de
escoria

 quisieran renunciar su futuro su historia,


por dormirse en la tersa amnistía de tu gloria.



    Guarismo, cuerda, y ejemplar figura;

 tu rítmica
y eurítmica cintura

 nos roba a todos nuestra flama
pura;

 y tus talones tránsfugas, que se salen del
mundo

 por la tangente dócil de un celaje profundo,

 se llevan mis holgorios al azul pudibundo.











La doncella verde

(En la muerte de José Enrique Rodó).



   En la quieta impostura virginal de la noche

 que cobija al amor con un tenue derroche

 de luceros,
padrinos del erótico abrazo,

 el mundo de Rubén
Darío se contrista

 por el cordial filósofo
que sembró en el regazo

 de América esperanzas,
por el espectro artista

 que hoy arroba al Zodiaco con
su arenga optimista.

    Yo alabo al confesor de la
Santa Esperanza

 y a la doncella verde en la misma alabanza.

 Esperanza, doncella verde, tu vestidura

 es el matiz
de una corteza prematura.

 Esperanza, en el arco iris,
tu cabellera

 ameniza los cielos como una enredadera.

 Esperanza, los astros en que titila el verde

 son el
feudo en que moras y en que tu luz se pierde.

 Los ojos vegetales con que miras y salvas

 parodian a
la felpa rústica de las malvas.

 En la luz teologal
de tus dos ojos claros

 se surten las luciérnagas,
las joyas y los faros.

 Rayan la oscuridad del más
oscuro mes

 las puntas de esmeralda de tus ínclitos
pies.

 Y tapizas el antro submarino, y la harmónica

 cita de los cipreses, y la paleta agónica.

    ¡Oh doncella, que guardas los suspiros más graves

 del hombre, como guarda un llavero, sus llaves:

 un
relámpago anuncia que el instante se acerca

 en
que tiñas de ti las aguas de mi alberca,

 y a tu
paso, fosfórica e inviolable mujer,

 mi corazón
se abre, pronto a reverdecer!

    Y bajo la impostura
virginal de la noche

 que cobija al amor con un tenue
derroche  

 de luceros, un mito saludable me afianza

 y
alabo al confesor de la santa Esperanza

 y a la doncella
verde en la misma alabanza.









El retorno maléfico

A don Ignacio I. Gastélum



   
Mejor será no regresar al pueblo,

 al edén subvertido que se calla

 en la mutilación
de la metralla.

    Hasta los fresnos mancos,

 los
dignatarios de cúpula oronda,

han de rodar las
quejas de la torre

 acribillada en los vientos de fronda.

    Y la fusilería grabó en la cal

 de todas las paredes

 de la aldea espectral,

 negros
y aciagos mapas,

 porque en ellos leyese el hijo pródigo

 al volver a su umbral

 en un anochecer de maleficio,

 a la luz de petróleo de una mecha,

 su esperanza
desecha.

    Cuando la tosca llave enmohecida

 tuerza
la chirriante cerradura,

 en la añeja clausura

 del zaguán, los dos púdicos

 medallones
de yeso,

 entornando los párpados narcóticos,

 se mirarán y se dirán: «¿Qué es eso?».

    Y yo entraré con pies advenedizos

 hasta
el patio agorero

 en que hay un brocal ensimismado,

 con un cubo de cuero

 goteando su gota categórica

 como un estribillo plañidero.

    Si el
sol inexorable, alegre y tónico,

 hace hervir
a las fuentes catecúmenas

 en que bañábase
mi sueño crónico;

 si se afana la hormiga;

 si en los techos resuena y se fatiga

 de los buches
de tórtola el reclamo

 que entre las telarañas
zuma y zumba;

 mi sed de amar será como una argolla

 empotrada en la losa de una tumba.

    Las golondrinas
nuevas, renovando

 con sus noveles picos alfareros

 los nidos tempraneros;

 bajo el ópalo insigne

 de los atardeceres monacales,

 el lloro de recientes
recentales

 por la ubérrima ubre prohibida


de la vaca, rumiante y faraónica,

 que al párvulo
intimida;

 campanario de timbre novedoso;

 remozados
altares;

 el amor amoroso

 de las parejas pares;

 noviazgos de muchachas

 frescas y humildes, como humildes
coles,

 y que la mano dan por el postigo

 a la luz de
dramáticos faroles;

 alguna señorita

 que canta en algún piano

 alguna vieja aria;

 el gendarme que pita...

...Y una íntima tristeza
reaccionaria.









Como las esferas...

   
Muchachita que eras

 brevedad, redondez y color,

 como las esferas

 que en
las rinconeras

 de una sala ortodoxa mitigan su esplendor...



    Muchachita hemisférica y algo triste

 que tus lágrimas púberes me diste,

 que
en el mes del Rosario

 a mis ojos fingías

 amapola
diciendo avemarías

 y que dejabas en mi idilio
proletario

 y en mi corbata indigente,

 cual un aroma
dúplice, tu ternura naciente

 y tu catolicismo milenario...



    En un día de báquicos desenfrenos,

 me dicen que preguntas por mí; te evoco

 tan
pequeña, que puedes bañar tus plenos

 encantos
dentro de un poco

 de licor, porque cabe tu estatua pía

 en la última copa de la cristalería;

 y revives redonda, castiza y breve

 como las esferas

 que en las rinconeras

 del siglo diecinueve,

 amortiguan
su gala

 verde o azul o carmesí,

 y copian,
en la curva que se parece a ti,

 el inventario de la muerta
sala.











A las vírgenes

   
¡Oh vírgenes rebeldes y sumisas:

 convertidme en el fiel reclinatorio

 de vuestros codos
y vuestras sonrisas

 y en la fragua sangrienta del holgorio

 en que quieren quemarse vuestras prisas!...

    ¡Oh botones baldíos en el huerto

 de una resignación
llena de abrojos!:

 lloráis un bien que, sin nacer,
ha muerto,  

 y a vuestra pura lápida concierto

 los fraternales llantos de mis ojos...

    ¡Hermanas
mías, todas,

 las que, contentas con el limpio daño

 de la virginidad, vais en las bodas

 celestes, por llevar
sobre las finas

 y litúrgicas palmas y en el paño

 de la eterna Pasión, clavos y espinas;

 y vosotras
también, las de la hoguera

 carnal en la vendimia
y el chubasco,

 en el invierno, y en la primavera;

 las
del nítido viaje de Damasco

 y las que en la renuncia
llana y lisa

 de la tarde, salís a los balcones

 que beban la brisa

 los sexos, cual sañudos escorpiones!

    ¡El tiempo se desboca; el torbellino

 os arrastra
al fatal despeñadero

 de la Muerte; en las sombras
adivino

 vuestro desnudo encanto volandero;

 y os quisieran
ceñir mis manos fieles,

 por detener vuestra caída
obscura

 con un lúbrico lazo de claveles

 lazado
a cada virginal cintura!

    ¡Vírgenes fraternales:
me consumo

 en el álgido afán de ser el humo

 que se alza en vuestro aceite

 a hora y a deshora,

 y de encarnar vuestro primer deleite

 cuando se filtra
la modesta aurora,

 por la jactancia de la bugamvilia,

 en las sábanas de vuestra vigilia!









El mendigo

   
Soy el mendigo cósmico y mi inopia es la suma

 de todos los voraces ayunos pordioseros;

 mi alma y mi
carne trémulas imploran a la espuma

 del mar y al
simulacro azul de los luceros.



    El cuervo legendario
que nutre al cenobita

 vuela por mi Tebaida sin dejarme
su pan,

 otro cuervo transporta una flor inaudita,

 otro
lleva en el pico a la mujer de Adán,

 y sin verme
siquiera, los tres cuervos se van.



    Prosigue descubriendo
mi pupila famélica

 más panes y más
lindas mujeres y más rosas

 en el bando de cuervos
que en la jornada célica

 sus picos atavía
con las cargas preciosas,

 y encima de mi sacro apetito
no baja

 sino un pétalo, un rizo prófugo,
una migaja.



    Saboreo mi brizna heteróclita,
y siente

 mi sed la cristalina nostalgia de la fuente,

 y la pródiga vida se derrama en el falso

 festín
y en el suplicio de mi hambre creciente,

 como una cornucopia
se vuelca en un cadalso.











Fábula dística

A Tórtola Valencia



   
No merecías las loas vulgares

 que te han escrito los peninsulares.



    Acreedora
de prosas cual doblones

 y del patricio verso de Lugones.



    En el morado foro episcopal

 eres el Árbol
del bien y del mal.



    Piensan las señoritas
al mirarte:

 con virtud no se va a ninguna parte.



    Monseñor, encargado de la Mitra,

 apostató
con la Danza de Anitra.



    Foscos mílites
revolucionarios

 truecan espada por escapularios.



    Aletargándose en la melodía

 de tu imperecedera
teogonía.



    Tu filarmónico Danubio
baña

 el colgante jardín de la patraña.



    La estolidez enreda sus hablillas

 cabe tus
pitagóricas rodillas.



    En el horror voluble
del incienso

 se momifica tu rostro suspenso.



    Mas de la momia empieza a trascender

 sanguinolento aviso
de mujer.



    Y vives la única vida segura:

 la de Eva montada en la razón pura.



   
Tu rotación de ménade aniquila

 la zurda
ciencia, que cabe en tu axila.



    En la honda noche
del enigma ingrato

 se enciende, como un iris, tu boato.



    Te riegas cálida, como los vinos,

 sobre
los extraviados peregrinos.



    La pobre carne,
frente a ti, se alza

 como brincó de los dedos divinos:

 religiosa, frenética y descalza.











Hormigas

   
A la cálida vida que transcurre canora

 con garbo de mujer sin letras ni antifaces,

 a la invicta
belleza que salva y que enamora,

 responde, en la embriaguez
de la encantada hora,

 un encono de hormigas en mis venas
voraces.

    Fustigan el desmán del perenne
hormigueo

 el pozo del silencio y el enjambre del ruido,

 la harina rebanada como doble trofeo

 en los fértiles
bustos, el Infierno en que creo,

 el estertor final y el
preludio del nido.

    Mas luego mis hormigas me negarán
su abrazo

 y han de huir de mis pobres y trabajados dedos

 cual se olvida en la arena un gélido bagazo;

 y tu boca, que es cifra de eróticos denuedos,

 tu
boca, que es mi rúbrica, mi manjar y mi adorno,

 tu boca, en que la lengua vibra asomada al mundo

 como
réproba llama saliéndose de un horno,

 en
una turbia fecha de cierzo gemebundo

 en que ronde la luna
porque robarte quiera,

 ha de oler a sudario y a hierba
machacada,

 a droga y a responso, a pábilo y a cera.

    Antes de que deserten mis hormigas, Amada,

 déjalas caminar camino de tu boca

 a que apuren
los viáticos del sanguinario fruto

 que desde sarracenos
oasis me provoca.

    Antes de que tus labios mueran,
para mi luto,

 dámelos en el crítico umbral
del cementerio

 como perfume y pan y tósigo y cauterio.









La niña del retrato

   
Delinquiría

 de leso corazón

 si no anegara con mi idolatría,

 en lacrimosa ablución,

 la imagen de la párvula
sombría. 



    Retrato para quien mi llanto
mana

 a la una de la mañana,

 reflejando en su
sal, que va sin brida,

 la minúscula frente desmedida...



    Cejas, andamio

 del alcázar del rostro,
en las que ondula

 mi tragedia mimosa, sin la bula

 para
un posible epitalamio...



    La niña del retrato

 se puso seria, y se veló su frente,

 y endureció
los dos ojos profundos,

 como una migajita de otros mundos

 que caída en brumoso interinato,

 toda la angustia
sublunar presiente.



    Fiereza desvalida, hecha a
mirar

 el mar...



    Boca en bisel, como un espejo
afable

 que no hable...



    Medias de almo color,
para que vaya

 por la cernida arena de la playa...



    Las deleznables manos,

 que cavan pozos enanos,

 son carceleras de los océanos...



    Linda
congoja de la frente linda,

 la que inerme y tiránica
se brinda

 por modelo de copa y de coyunda

 y de lira
rotunda...



    Retrato de iniciales sinfonías:

 tus cinco años son cinco bujías

 a cuya
luz el alma llora;

 por eso a ti me abro

 como a la
honestidad versicolora

 de un diminutivo candelabro.



    Los invisibles hombros, cual quimera

 en que
un genio marítimo retoza,

 no columbran siquiera

 la adoración venidera

 que los ha de rozar, como
se roza

 el codo de una estricta compañera.



    Párvula del retrato;

 seriedad prematura;

 linda congoja de un juego nonato

 que enfrente del fotógrafo
se apura;

 pelo de enigma, como los edenes

 enigmáticos
desde donde vienes;

 víspera bella que cantas

 en la Octava de mi más negra hora:

 hoy hice
un alto por mojar tus plantas

 con sangre de mis ojos,
y miré

 que salías del óvalo de bruma,

 como punto final que se incorpora

 y como duende de
relojería,

 a dar en los relojes de mi fe

 la
campanada de la dicha suma.



    Niña, venusto
manual:

 yo te leía al borde de una estrella,

 leyéndote mortífera y vital;

 y absorto
en el primor de la lectura

 pisé el vacío...

 Y
voy en la centella


 de una nihilista locura.











Idolatría

   
La vida mágica se vive entera

 en la mano viril que gesticula

 al evocar el seno o la
cadera,

 como la mano de la Trinidad

 teológicamente
se atribula

 si el Mundo parvo, que en tres dedos toma,

 se le escapa cual un globo de goma.

    Idolatremos
todo padecer,

 gozando en la mirífica mujer.

    Idolatría

 de la expansiva y rútila garganta,

 esponjado liceo

 en que una curva eterna se suplanta

 y en que se instruye el ruiseñor de Alfeo.

    Idolatría

 de los dos pies lunares y solares

 que lunáticos fingen el creciente

 en la mezquita
azul de los Omares,

 y cuando van de oro son un baño

 para la Tierra, y son preclaramente

 los dos solsticios
de un único año.

    Idolatría

 de la grácil rodilla que soporta,

 a través
de los siglos de los siglos,

 nuestra cabeza en la jornada
corta.

    Idolatría

 de las arcas, que
son

 y fueron y serán horcas caudinas

 bajo las
cuales rinde el corazón

 su diadema de idólatras
espinas.

    Idolatría

 de los bustos eróticos
y místicos

 y los netos perfiles cabalísticos.

    Idolatría

 de la bizarra y música
cintura,

 guirnalda que en abril se transfigura,

 que
sirve de medida

 a los más filarmónicos afanes,

 y que asedian los raucos gavilanes

 de nuestra juventud
embravecida.

    Idolatría

 del peso femenino,
cesta ufana

 que levantamos entre los rosales

 por encima
de la primera cana,

 en la columna de nuestros felices

 brazos sacramentales.

    Que siempre nuestra
noche y nuestro día

 clamen: ¡Idolatría!
¡Idolatría!









La lágrima...

   
Encima

 de la azucena esquinada

 que orna la cadavérica
almohada;

    encima

 del soltero dolor empedernido

 de yacer como imberbe congregante

 mientras los gatos
erizan el ruido

 y forjan una patria espeluznante;

    encima

 del apetito nunca satisfecho,

 de la cal

 que demacró las conciencias livianas,

 y del desencanto
profesional

 con que saltan del lecho

 las cortesanas;

    encima

 de la ingenuidad casamentera

 y
del descalabro que nada espera;

    encima

 de la
huesa y del nido,

 la lágrima salobre que he bebido.



    Lágrima de infinito

 que eternizaste
el amoroso rito;

 lágrima en cuyos mares

 goza
mi áncora su náufrago baño

 y esquilmo
los vellones singulares

 de un compungido rebaño;

 lágrima en cuya gloria se refracta

 el iris fiel
de mi pasión exacta;

 lágrima en que navegan
sin pendones

 los mástiles de las consternaciones;

 lágrima con que quiso

 mi gratitud, salar el Paraíso;

 lágrima mía, en ti me encerraría,

 debajo de un deleite sepulcral,

 como un vigía

 en su salobre y mórbido fanal.











Ánima adoratriz

   
Mi virtud de sentir se acoge a la divisa

 del barómetro lúbrico, que en su enagua violeta

 los volubles matices de los climas sujeta

 con una probidad
instantánea y precisa.

    Mi única
virtud es sentirme desollado

 en el templo y la calle,
en la alcoba y el prado.

    Orean mi bautismo, en
alma y carne vivas,

 las ráfagas eternas entre las
fugitivas.

    Todo me pide sangre: la mujer y la
estrella,

 la congoja del trueno, la vejez con su báculo,

 el grifo que vomita su hidráulica querella,

 y la lámpara, parpadeo del tabernáculo.

    Todo lo que a mis ojos es limpio y es agudo


bebe de mis droláticas arterias el saludo.

    Mi ángel guardián y mi demonio estrafalario,

 desgranando granadas fieles, siguen mi pista

 en las
vicisitudes de la bermeja lista

 que marca, en tierra firme
y en mar, mi itinerario.

    Como aquel que fue herido
en la noche agorera

 y denunció su paso goteando
la acera,

 yo puedo desandar mi camino rubí,

 hasta el minuto y hasta la casa en que nací

 místicamente
armado contra la laica era.

    Dejo, sin testamento,
su gota a cada clavo

 teñido con la savia de mi
ritual madera;

 no recojo mi sangre, ni siquiera la lavo.

    Espiritual al prójimo, mi corazón
se inmola

 para hacer un empréstito sin usuras aciagas

 a la clorosis virgen y azul de los Gonzagas

 y a la
cárdena quiebra del Marqués de Priola.

   ¿En qué comulgatorio secreto hay que llorar?

 ¿Qué brújula se imanta de mi sino? ¿Qué
par

 de trenzas destronadas se me ofrecen por hijas?

 ¿Qué lecho esquimal pide tibieza en su tramonto?

 Ánima adoratriz: a la hora que elijas

 para
ensalzar tus fieles granadas, estoy pronto.

    Mas
será con el cálculo de una amena medida:

 que se acaben a un tiempo el arrobo y la vida

 y que del
vino fausto no quedando en la mesa

 ni la hez de una hez,
se derrumbe en la huesa

 el burlesco legado de una estéril
pavesa.









A las provincianas mártires

   
Me enluto por ti, Mireya,

 y te rezo esta epopeya.



    Mis entrañables
provincianas mías:

 no sospeché alabar vuestro
suicidio

 en las facinerosas tropelías.

    Antes que sucumbir al bandolero

 se amortizaron las sonoras
alas

 que aleteaban en el fiel alero.

    Cúspide
del teatro pueblerino:

 en un martirologio de palomas

 tú las viste volar a su destino.

    El novio
llorará a su mártir perla,

 y que luego lo
mate la nostalgia

 de no haber acertado a defenderla.

    La amó porque tejía, y por su traza

 de ángel custodio, cual la amó el gatito

 juguetón con la bola de su hilaza.

    ¡Pobre
novio aldeano! ¡Ya no teje

 su perla, ya no lee el Oficio
Parvo!

 ¡El cabriolé del novio va sin eje!



    Me enluto por ti, Mireya,

 y te rezo esta epopeya.



    Honorable pajar de la cosecha

 honorable: tu incendio
es la basílica

 en que se ahoga la virgen deshecha.

    ¡Morir al fuego, si olían tan bien

 y tenían un alma como, el plúmbago

 un guardarropa
como un almacén!

    Gemirán las cocinas
en que antes

 las Mireyas criollas fueron una

 bandeja
de pozuelos humeantes.

    Gime también esta
epopeya, escrita

 a golpes de inocencia, cuando Herodes

 a un niño de mi pueblo decapita.

    Santas
de los terruños, cuerpos caros

 y gratas almas:
ved que me he hecho añicos

 y azul celeste, y luz,
para rezaros.



    Me enluto por ti, Mirerya,

 y
te rezo esta epopeya.











La última odalisca

   
Mi carne pesa, y se intimida

 porque su peso fabuloso

 es la cadena estremecida

 de
los cuerpos universales

 que se han unido con mi vida.

    Ámbar, canela, harina y nube

 que en
mi carne al tejer sus mimos,

 se eslabonan con el efluvio

 que ata los náufragos racimos

 sobre las crestas
del Diluvio.

    Mi alma pesa, y se acongoja


porque su peso es el arcano

 sinsabor de haber conocido

 la Cruz y la floresta roja

 y el cuchillo del cirujano.

    Y aunque todo mi ser gravita

 cual un orbe
vaciado en plomo

 que en la sombra paró su rueda,

 estoy colgado en la infinita

 agilidad del éter,
como

 de un hilo escuálido de seda.

    Gozo... Padezco... Y mi balanza

 vuela rauda con el beleño

 de las esencias del rosal:

 soy un harén y un
hospital

 colgados juntos de un ensueño.

    Voluptuosa Melancolía:

 en tu talle mórbido
enrosca

 el Placer su caligrafía

 y la Muerte
su garabato,

 y en un clima de ala de mosca

 la Lujuria
toca a rebato.

    Mas luego las samaritanas,

 que
para mí estuvieron prestas

 y por mí dejaron
sus fiestas,

 se irán de largo al ver mis canas,

 y en su alborozo, rumbo a Sión,

 buscarán el
torrente endrino

 de los cabellos de Absalón.

    ¡Lumbre divina, en cuyas lenguas

 cada mañana
me despierto:

 un día, al entreabrir los ojos,

 antes que muera estaré muerto!

    Cuando
la última odalisca,

 ya descastado mi vergel,

 se fugue en pos de nueva miel,

 ¿qué salmodia del
pecho mío

 será digna de suspirar

 a través
del harén vacío?

    Si las victorias
opulentas

 se han de volver impedimentas,

 si la eficaz
y viva rosa

 queda superflua y estorbosa,

 ¡oh, Tierra
ingrata, poseída

 a toda hora de la vida:

 en
esa fecha de ese mal,

 hazme humilde como un pelele


a cuya mecánica duele

 ser solamente un hospital!









El candil

A Alejandro Quijano



   
En la cúspide radiante

 que el metal de mi persona

 dilucida y perfecciona,

 y en que una mano celeste

 y otra de tierra me fincan

 sobre la sien la corona;

 en la orgía matinal

 en que me ahogo en azul

 y soy como un esmeril

 y
central y esencial como el rosal;

 en la gloria en que
melifluo

 soy activamente casto

 porque lo vivo y lo
inánime

 se me ofrece gozoso como pasto;

 en esta
mística gula

 en que mi nombre de pila

 es una
candente cábala

 que todo lo engrandece y lo aniquila;

 he descubierto mi símbolo

 en el candil en forma
de bajel

 que cuelga de las cúpulas criollas

 su cristal sabio y su plegaria fiel.

    ¡Oh candil,
oh bajel, frente al altar

 cumplimos, en dúo recóndito,

 un solo mandamiento: venerar!

    Embarcación
que iluminas

 a las piscinas divinas:

 en tu irisada
presencia

 mi humanidad se esponja y se anaranja,

 porque
en la muda eminencia

 están anclados contigo

 el vuelo de mis gaviotas

 y el humo sollozante de mis
flotas.

    ¡Oh candil, oh bajel: Dios ve tu pulso

 y sabe que te anonadas

 en las cúpulas sagradas

 no por decrépito ni por insulso!

    Tu
alta oración animas

 con el genio de los climas.

    Tú conoces el espanto

 de las islas
de leprosos,

 el domicilio polar

 de los donjuanescos
osos,

 la magnética bahía

 de los deliquios
venéreos,

 las garzas ecuatoriales

 cual escrúpulos
aéreos,

 y por ello ante el Señor

 paralizas
tu experiencia

 como el olor que da tu mejor flor.

    Paralelo a tu quimera,

 cristalizo sin sofismas

 las brasas de mi ígnea primavera,

 enarbolo mi
júbilo y mi mal

 y suspendo mis llagas como prismas.

    Candil, que vas como yo

 enfermo de lo absoluto,

 y enfilas la experta proa

 a un dorado archipiélago
sin luto;

 candil, hermético esquife:

 mis sueños
recalcitrantes

 enmudecen cual un cero

 en tu cristal
marinero,

 inmóviles, excelsos y adorantes.









Todo...

A José D. Frías



   
Sonámbula y picante,

 mi voz es la gemela

 de la canela.

    Canela ultramontana

 e islamita;

 por ella mi experiencia

 sigue de señorita.

    Criado con ella,

 mi alma tornó la forma

 de su botella.

    Si digo carne o espíritu,

 paréceme que el diablo

 se ríe del vocablo;

 mas nunca vaciló

 mi fe si dije «yo».

    Yo, varón integral,

 nutrido en el panal

 de
Mahoma

 y en el que cuida Roma

 en la Mesa Central.

    Uno es mi fruto:

 vivir en el cogollo

 de cada
minuto.

    Que el milagro se haga,

 dejándome
aureola

 o trayéndome llaga.

    No porto
insignias

 de masón

 ni de Caballero

 de Colón.

    A pesar del moralista

 que la asedia

 y
sobre la comedia

 que la traiciona,

 es santa mi persona,

 santa en el fuego lento

 con que dora el altar


y en el remordimiento

 del día que se me fue


sin oficiar.

    En mis andanzas callejeras

 del
jeroglífico nocturno,

 cuando cada muchacha

 entorna
sus maderas,

 me deja atribulado

 su enigma de no ser

 ni carne ni pescado.

    Aunque toca al poeta

 roerse los codos,

 vivo la formidable

 vida de todas
y de todos;

 en mí late un pontífice

 que
todo lo posee

 todo lo bendice;

 la dolorosa Naturaleza

 sus tres reinos ampara

 debajo de mi tiara;

 y mi
papal instinto

 se conmueve

 con la ignorancia de la
nieve

 y la sabiduría del jacinto.









Jerezanas...

A María Enriqueta



   
Jerezanas, paisanas,

 institutrices de mi corazón,

 buenas mujeres y
buenas cristianas...

    Os retrató la señora
que dijo:

 «Cuando busque mi hijo

 a su media naranja,

 lo mandaré vendado hasta Jerez».

 Porque jugando
a la gallina ciega

 con vosotras, el jugador

 atrapa
una alma linda y una púdica tez.

    Jerezanas,

 os debo mis virtudes católicas y humanas,

 porque
en el otro siglo, en vuestro hogar,

 en los ceremoniosos
estrados me eduqué,

 velándome de amor, como
las frentes

 se velaban debajo del tupé.

    Acababan de irse

 el polisón y la crinolina,

 pero alcancé las caudalosas colas

 que alargan
el imán del ave femenina

 de las cinturas hasta
las consolas.

    Así se reveló, por
las colas profusas,

 mi cordial abundancia,

 y también
por los moños enormes que en mi infancia

 trocaban
a las plantas bizantinas

 en rondel de palomas capuchinas.

    Jerezanas,

 genio y figura

 del tiempo en
que los ávidos pimpollos

 teníamos, de pie,

 la misma clementísima estatura

 que tenía,
sentada, nuestra Fe.

    Jerezanas,

 traslúcidas
y beatas dentaduras

 en que se filtra el sol, creando en
cada boca

 las atmósferas claroscuras

 en que
el Cielo y la Tierra se dan cita

 y en que es visitada
Bernardita.

    Jerezanas,

 de quienes aprendí
a ser generoso,

 mirando que la mano anacoreta

 era
la propia que en la feria anual

 aplaudía en el
coso

 y apostaba columnas de metal

 en el escándalo
de la ruleta.

    Jerezanas,

 grito y mueca de
azoro

 a las tres de la tarde, por el humor del toro

 que en la sala se cuela bobeando, y está

 como
un inofensivo calavera

 ante la señorita tumbada
en el sofá.

    Jerezanas,

 panes benditos,

 por vosotras, el Miércoles de Ceniza, simula

 el pueblo una gran frente llena de Jesusitos.

    Jerezanas,

 abísmase mi ser

 en las aguas de
la misericordia

 al evocar la máquina de coser

 que al impulso de vuestra zapatilla,

 sobre mi vocación
y vuestros linos

 enhebraba una bastilla.

 Dios quiera
que esté salvada

 la máquina de acústicos
galopes,

 por la cual fue mi ayer melódica jornada

 y un sobresalto mi vida

 ante los pulcros dedos hacendosos

 resbalando a la aguja empedernida.

    Jerezanas,

 he visto el menoscabo

 de los bucles que alabo,

 de los undosos bucles

 que enjugaron sin mofa mis pucheros,

 de los bucles rielantes,

 cabrilleo lunar, blanco
de la llovizna

 y trono de los lápices caseros;

 he visto revolar la última brizna

 de vuestras
gracias proverbiales;

 he visto deformada vuestra hermosura

 por todas las dolencias y por todos los males;

 he
visto el manicomio en que murmura

 vuestra cabeza rota
sus delirios;

 he visto que os ganáis

 el pan
con las agujas a la luz del quinqué;

 he sido
el centinela de vuestros cuatro cirios;

 pero ninguna chanza
del presente

 logra desprestigiaros, porque sois el tupé,

 los moños capuchinos y la gruta de Lourdes

 de
la boca indulgente.



    Jerezanas,

 colibríes
de tápalo y quitasol,

 que vagabundas en la gloria
matutina

 paraban junto a mis rejas,

 por espiar la joyante
canción de mi madrina

 rememorando a Serafín
Bemol:

 «Si soy la causa de lo que escucho,

 amigo mío,
lo siento mucho...».

    Jerezanas,

 a cuyos rostros
que nimbaba el denso

 vapor estimulante de la sopa,

 el comensal airado y desairado

 disparaba el suspiro
a quemarropa.

    Jerezanas,

 que al cumplir con
la ley

 de la anual comunión, miráis a
la primera

 golondrina de marzo en la Casa del Rey

 de
los Reyes; la párvula golondrina que entró

 a enseñaros su pecho de mamey.

    Jerezanas,

 cuyo heroico destino

 desemboca en la iglesia y lucha
con el vino,

 vistiendo santos

 o desvistiendo ebrios,
con la misma

 caridad de los cantos

 que os hinchan
las arterias en el cuello.

    Jerezanas,

 briosas
cual el galope que me llenó de espantos

 al veros
devorar la llanura y el río

 sobre el raudo señorío

 del albardón de las abuelas;

 erguidas como
la araucaria,

 y débiles como el futuro

 de un
huevecillo de canaria.

    Jerezanas:

 cuando
el sol vespertino amorate

 vuestros vidrios, y os heléis

 en el diario silencio del inútil combate,

 tomad
las fechas de mi vida

 como hilas del pañuelo de
un hermano

 para curar vuestra herida

 según
la vieja usanza,

 y para abrigar el nido

 del pájaro
consentido.

    Jerezanas:

 yo aspiro a ser el
casto reyezuelo

 de los días en que os sentís

 probadas por el Cielo.

    Marchitas, locas o muertas,

 sois las ondas del manantial

 que ondula arriba de
lo temporal,

 y en el eterno friso de mi alma

 cada paisana
mía se eslabona

 como la letra de la Virgen:


encima de una nube y con una corona.











Te honro en el espanto...

   
Ya que tu voz, como un muelle vapor, me baña,

 y mis ojos, tributos a la eterna guadaña,

 por
ti osan mirar de frente el ataúd;

 ya que tu abrigo
rojo me otorga una delicia

 que es mitad friolenta, mitad
cardenalicia,

 antes que en la veleta llore el póstumo
alud;

 ya que por ti ha lanzado a la Muerte su reto


la cerviz animosa del ardido esqueleto

 predestinado al
hierro del fúnebre dogal;

 te honro en el espanto
de una perdida alcoba

 de nigromante, en que tu yerta
faz se arroba

 sobre una tibia, como sobre un cabezal;

 y porque eres, Amada, la armoniosa elegida

 de mi sangre,
sintiendo que la convulsa vida

 es un puente de abismo
en que vamos tú y yo,

 mis besos te recorren en
devotas hileras

 encima de un sacrílego manto de
calaveras,

 como sobre una erótica ficha de dominó.









Disco de Newton

   
Omnicromía de la tarde amena...

 El alma, a la sordina,

 y la luz, peregrina,

 y la ventura,
plena,

 y la Vida, una hada

 que por amar está
desencajada.

    Firmamento plomizo.

 En el ocaso,
un rizo

 de azafrán.

 Un ángel que derrama
su tintero.

 La brisa, cual refrán

 lastimero.

 En el áureo deliquio del collado,

 hálito
verde, cual respiración

 de dragón.


Y el valle fascinado

 impulsa al ósculo a que se
remonte

 por los tragaluces del horizonte.

    Tiempo
confidencial,

 como el dedal

 de las desahuciadas bordadoras

 que enredan su monólogo fatal

 en el ovillo de
las huecas horas.

    Confidencia que fuiste

 en
la mano de ayer

 veta de rosicler,

 un alpiste

 y
un perfume de Orsay.

    Tarde, como un ensayo


de dicha, entre los pétalos de mayo;

 tarde, disco
de Newton, en que era

 omnícroma la primavera

 y la Vida una hada

 en un pasivo amor desencajada...










Humildemente...

A mi madre y a mis hermanas



   
Cuando me sobrevenga

 el cansancio del fin,

 me iré, como la grulla

 del refrán, a mi pueblo,

 a arrodillarme entre

 las rosas de la plaza,

 los aros de los niños

 y los flecos de seda de los tápalos.

    A arrodillarme en medio

 de una banqueta herbosa,

 cuando sacramentando

 al reloj de la torre,

 de redondel
de luto

 y manecillas de oro,

 al hombre y a la bestia,

 al azar que embriaga

 y a los rayos del sol,

 aparece
en su estufa el Divinísimo.

    Abrazado a
la luz

 de la tarde que borda,

 como al hilo de una

 apostólica araña,

 he de decir mi prez

 humillada y humilde,

 más que las herraduras

 de las mansas acémilas

 que conducen al Santo
Sacramento.



    «Te conozco, Señor,

 aunque
viajas de incógnito,

 y a tu paso de aromas

 me quedo sordomudo,

 paralítico y ciego,

 por
gozar tu balsámica presencia.

    »Tu carroza
sonora

 apaga repentina

 el breve movimiento,

 cual
si fuesen las calles

 una juguetería

 que se quedó
sin cuerda.

    »Mi prima, con la aguja

 en alto,
tras sus vidrios,

 está inmóvil con un gesto
de estatua.

    »El cartero aldeano

 que trae nuevas
del mundo,

 se ha hincado en su valija.

    »El
húmedo corpiño

 de Genoveva, puesto

 a
secar, ya no baila

 arriba del tejado.

    »La gallina
y sus pollos

 pintados de granizo

 interrumpen su fábula.

    »La frente de don Blas

 petrificose junto

 a la hinchada baldosa

 que agrietan las raíces
de los fresnos.

    »Las naranjas cesaron

 de crecer,
y yo apenas

 si palpito a tus ojos

 para poder vivir
este minuto.

    »Señor, mi temerario


corazón que buscaba

 arrogantes quimeras,

 se
anonada y te grita

 que yo soy tu juguete agradecido.

    »Porque me acompasaste

 en el pecho un imán

 de figura de trébol

 y apasionada tinta de amapola.

    »Pero ese mismo imán

 es humilde y
oculto,

 como el peine imantado

 con que las señoritas

 levantan alfileres

 y electrizan su pelo en la penumbra.

    »Señor, este juguete

 de corazón
de imán,

 te ama y te confiesa

 con el íntimo
ardor

 de la raíz que empuja

 y agrieta las
baldosas seculares.

    »Todo está de rodillas

 y en el polvo las frentes;

 mi vida es la amapola

 pasional, y su tallo

 doblégase efusivo

 para
morir debajo de tus ruedas».
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        		Tus dientes


        		Memorias del circo


        		Tierra mojada...


        		Como en la Salve...


        		La estrofa que danza


        		La doncella verde


        		El retorno maléfico


        		Como las esferas...


        		A las vírgenes


        		El mendigo


        		Fábula dística


        		Hormigas


        		La niña del retrato


        		Idolatría


        		La lágrima...


        		Ánima adoratriz


        		A las provincianas mártires


        		La última odalisca


        		El candil


        		Todo...


        		Jerezanas...


        		Te honro en el espanto...


        		Disco de Newton


        		Humildemente...


      


    


  





