131
La cursiva de los fragmentos que de ahora en adelante citaré, es mía.
132
Entre otros autores en los que aparece el tema, señalo Ovidio, quien en el Libro IV de las Metamorfosis (135-141), hace que Tisbe, al despertar y ver a Píramo muerto, intente recoger su último suspiro con su boca. El motivo aparece asimismo en el área de la tradición popular: lo encontramos, en el Romancero, por ejemplo, en el romance «Ferido está don Tristán», donde del protagonista, herido de muerte y su enamorada doña Iseo se cuenta que, «Tanto están boca con boca / como una misa rezada» (192-193). También en Romeo y Julieta de Shakespeare, la protagonista besa los labios de su amante muerto, en este caso, no para recoger la vida sino para recoger el veneno que queda en sus labios e intentar realizar, de este modo, la fusión en la muerte. Pocos años más tarde, Juan de Jáuregui volverá a proponer una variante del tema en su Orfeo, al componer los versos en los que trata de la muerte de su protagonista: «La vida, entre los últimos alientos, / espira el labio, que inspiró mil vidas: / y el resonar «Eurídice» en voz clara, / fue el alma, que su pecho desampara»
y «muerta, la lengua a Eurídice respira; / rota, la cuerda a Eurídice resuena»
. (II: 62, vv. 213-216 y 64, vv. 267-268, respectivamente). Sólo un ejemplo de su persistencia en la literatura de nuestros días: en su extraordinaria novela La saga/fuga de j.b., Gonzalo Torrente Ballester introduce el motivo en el relato de la muerte de una abuela (Lilaila) y la asimilación de su alma por parte de la nieta (Celinda). En el texto se lee: «Cuando Lilaila expiró, Celinda tenía la boca abierta, y la cerró enseguida, y la mantuvo cerrada varios días: creía haber tragado el alma de su abuela, y evitaba su posible escapatoria. No volvió a abrirla hasta que creyó haberla asimilado; más aún, le pareció que el alma de Lilaila, emigrada a su almario, le daba vigor para mantener el secreto, de momento, y, más adelante, para llevar a cabo sus recomendaciones».
(143)
133
En las notas suplementarias a su edición de la poesía y prosa de Garcilaso, Bienvenido Morros da una exhaustiva información sobre las fuentes clásicas del motivo y su nueva vitalidad en el Renacimiento.
134
Alusión al verso 11 del Soneto V: 17. La referencia a Garcilaso no quiere sino señalar un momento álgido en la recreación del tema. En mi utilización del verso hay algo de juego y mucho de homenaje al poeta.
135
La retórica de la metamorfosis de Constanza remite por sus modalidades pero no por sus causa, a los mitos de Dafne (árbol-laurel) y de Anaxarete (estatua de piedra-mármol). Quiero señalar también que el expediente ha sido aplicado anteriormente en la novela: el primer caso tiene como sujeto Auristela (122) y el segundo a Periandro y sus compañeros (243).
136
Función diferente adquieren los hallazgos narrativos a partir de los libros autobiográficos de Goytisolo, Coto vedado y En los reinos de taifa. Véase especialmente, José Manuel Martín Morán, en «La escritura mística de Juan Goytisolo»; también, entre los muchos críticos que señalan fases diferentes en la evolución de Goytisolo, véanse, Annie Perrin-Françoise Zmantar, en «El mito del laberinto»; Annie Perrin, en «Répétition (et inversion) dans l'oeuvre de Juan Goytisolo» y Andrés Sánchez Robayna, en «Introducción» a su edición de Juan Goytisolo, Paisajes después de la batalla, quienes indican en Señas de identidad la ruptura con el patrón realista.
137
Este ensayo se constituye como una clarificación de su propia poética y por esto acojo aquí los avisos de José Manuel Martín Morán acerca de que los estudiosos de la obra de Goytisolo a menudo «nos dejamos iluminar por la palabra autorizada y encaminamos nuestras interpretaciones por sus mismos derroteros»
(«Instrucciones»163) y el de Andrés Sánchez Robayna que en la «Introducción» a su edición de Paisajes después de la batalla, advierte: «la perspectiva crítica autorial ha de entenderse tan sólo como tal punto de referencia y nunca, claro está, como perspectiva privilegiada, pues puede darse por parte del autor, como es nuestro caso, una engañosa «falacia intencional»que coarte otras dimensiones interpretativas»
(13, n. 4).
138
Enmiendo los errores evidentes en la edición de Contracorrientes, reproduciendo el mismo discurso pronunciado en el acto de recepción del premio Europalia en 1985 y publicado también por la revista Anthropos, 60-61 (1986): 44-50: «el» por «al» y «Quijote» por «Quijote».
139
Francisco Márquez Villanueva en «Ser y estar en Las virtudes del Pájaro Solitario», habla del «cervantizar» de Goytisolo como «afortunado neologismo de formación intencionadamente paralela a 'judaizar' e 'islamizar', y al recordar la fundamental vertiente paradójica de Cervantes, afirma: «'Cervantizar' quiere decir también un voluntario asentarse en un terreno creador calculadamente determinado por lo paradójico. Aunque el nuevo libro explora una de las zonas más siniestras y negativas de la experiencia humana, está hecho, sin embargo, de páginas luminosas y de infinitos escarceos irónicos»
(157).
140
Revista Hispánica Moderna. Número Homenaje a Susana Redondo, 49 (Diciembre, 1996), 375-92.