| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Por el jardín agazapados, cada | ||||
uno en su puesto y solos, | ||||
niños a «piedra-libre», tras un seto, | ||||
tras una adelfa, hombres | ||||
a idea y a palabra libre, ocultos | ||||
en lo oscuro, detrás de un nombre, cerca | ||||
y dispersos, detrás de cada oficio, | ||||
y el que se queda, escudriñando, ¡visto! | ||||
desde su privilegio, | ||||
desde su luz mentida —ya ha contado | ||||
hasta diez— desde el mando, poseyendo | ||||
la valla, sus derechos, | ||||
las vastedad de su dominio. | ||||
Miro | ||||
los arbustos, la sombra | ||||
del escondite que me ampara, el alto | ||||
murallón que me cerca. Miro el hueco | ||||
por donde acechan los fusiles. Miro | ||||
un claro entre dos sauces | ||||
y un niño ¡visto! que se cruza y sale | ||||
cabizbajo y mohíno | ||||
hacia la luz. Miro mi propia sombra | ||||
que puede delatarme; salto quedo | ||||
de un rosal a una yuca, de un silencio | ||||
a una coartada. | ||||
Reptan, | ||||
se acercan ¡visto! van cayendo algunos; | ||||
el foco barre la memoria, dejan | ||||
el resguardo de la mimosa, pasos | ||||
hasta la adelfa, gateando, hurtan | ||||
los barrotes, el miedo, se guarecen | ||||
tras de la alheña ¡visto!, aquél resiste | ||||
la tortura. | ||||
Tumbado sobre el césped | ||||
espero y miro, avanzo con los codos, | ||||
¡ahora!, me incorporo, | ||||
me juego el juego ¡visto!, ya no hay tiempo, | ||||
corro entre los disparos, atravieso | ||||
el clamoreo, saltos | ||||
de alegría infantil, de un quiebro evito | ||||
la última redada, el árbol último, | ||||
salvo la valla y grito, casi lloro: | ||||
¡piedra libre para mí, y para todos | ||||
mis compañeros! |
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Ese cuello oferente, | ||||
alta tersura en el trasluz, que el peso | ||||
morado y cobre de la tarde abate | ||||
tan despaciosamente, | ||||
rizados aires y mechón travieso; | ||||
ese temor que late | ||||
en el lugar exacto para el beso | ||||
—dulce pulpa y neblina— | ||||
que empieza junto al hombro y no termina... |
| ||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||
|
Ese tiemblo en reposo | ||||
que desata en tu piel la marejada | ||||
del deseo; ese poso | ||||
de languidez que despereza el roce | ||||
sutil, apenas nada, | ||||
de mi piel esponjada para el goce; | ||||
esa luz tamizada | ||||
que cruza irreverente | ||||
por tu vello encendido y transparente... |
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
(Viena, 1992)
Ha recostado sin pudor la vaca | ||||
sagrada su famélica osamenta | ||||
sobre el asfalto de la concurrida | ||||
avenida y, ajena a cualquier norma | ||||
de urbanidad, asiste imperturbable | ||||
al tumulto y al ruido que ocasiona | ||||
su mayestática indolencia y sabe | ||||
que ese es el orden porque desde siempre | ||||
fue así dispuesto, como bien podría | ||||
no haberlo sido así o como, sospecha, | ||||
puede haber mundos en los que las vacas | ||||
no se recuestan provocando atascos | ||||
en la circulación y acaso piensa | ||||
qué le vamos a hacer, mientras soporta | ||||
en derredor el tráfico incesante | ||||
de riskshaws y de motos y autobuses | ||||
renqueantes y viejas bicicletas | ||||
y en sus lánguidos ojos se reflejan | ||||
las fachadas color de rosa, el salto | ||||
de los monos que trepan por las sucias | ||||
paredes, las basuras, los montones | ||||
de frutas, tenderetes y portales | ||||
de cachivaches, una turbamulta | ||||
abigarrada y cabras por las altas | ||||
azoteas y algún camello suelto | ||||
y las bocinas y los gritos y ella | ||||
tumbada allí, ejerciendo indiferente | ||||
su potestad, rumiando en sus adentros | ||||
que si esto es así y no de otro modo | ||||
es porque, a no dudar, tendrá que serlo. |
(Jaipur -India-, 1994)
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Si este ungüentario de cristal romano | ||||
que veinte siglos irisaron, donde | ||||
la transparencia envejecida apenas | ||||
deja ya ver el soplo que le diera | ||||
forma de lágrima y que aún se esconde | ||||
en su interior como con miedo a verse | ||||
en otro tiempo; si este vaso leve | ||||
que otro soplo o milagro ha conservado | ||||
indemne entre los mármoles partidos | ||||
de la arrasada villa, resbalase | ||||
de mis manos y en un funesto instante | ||||
se estrellase en el suelo dulcemente, | ||||
consternación aparte, no sabría | ||||
apreciar las distintas magnitudes | ||||
de tamaño suceso, ni sabría | ||||
ponerle fecha; pero estoy seguro | ||||
de que en el tiempo aquel, que permanece | ||||
detenido entre togas y columnas, | ||||
se oirían los clamores del desastre. |
(Roma, 1987)
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||
|
(Bhaktapur -Nepal-, 1994)
Aquí quedaron estas viejas piedras | ||||
que el sol flagela y estos derruidos | ||||
muros frente a la mar, por si algún día | ||||
la historia decidiese | ||||
bajar de nuevo las escalinatas | ||||
que llevan a las termas. | ||||
Mercaderes | ||||
voceando en el sueño sus tejidos | ||||
o sus especias. Nobles e invisibles | ||||
tribunos paseando | ||||
entre una turba de fantasmas. Báculos | ||||
de ancianos, armaduras | ||||
de soldados, cadenas y grilletes | ||||
de esclavos, togas, clámides, harapos, | ||||
estolas de matronas que son menos | ||||
que un recuerdo, aún menos | ||||
que una ilusión, entre los cincelados | ||||
sillares de los arcos | ||||
caídos. | ||||
Ya no acecha | ||||
la muerte en los triclinios, porque todo | ||||
es muerte. Ya no ronda por las calles | ||||
la locura porque han pasado siglos | ||||
de locura devastadora. Sólo | ||||
la piedra sigue ahí, porque la piedra | ||||
es el testigo de la nada. Un mundo | ||||
se disolvió, dejando apenas estos | ||||
posos que todavía | ||||
no ha absorbido la tierra. | ||||
Prosigue | ||||
pasando el tiempo su terrible lengua | ||||
por las ruinas. La hierba, | ||||
como el vino de una gigante crátera | ||||
derramada, se cuela en los resquicios | ||||
del desastre. Ya todo está varado | ||||
en este lado del silencio. | ||||
A veces, | ||||
algún dorado atardecer, parece | ||||
que resuena en el mármol de los atrios | ||||
la cáliga de un centurión. | ||||
Muy cerca, | ||||
unas recias columnas aún se elevan | ||||
sosteniendo el azul del cielo, contra | ||||
un mar que es la memoria de sí mismo. |
(Cartago -Túnez-, 1989)
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Siempre llegamos a destiempo. | ||||
Cada llegada es un fracaso. Parte | ||||
ya el tren y conseguimos | ||||
subir en marcha. Todo en vano. | ||||
Nos lleva, es cierto. Pero ya se ha ido. | ||||
A través del cristal nos asomamos, | ||||
pero la vida ya se ha ido; todo | ||||
se ha ido inacabado. | ||||
Estamos viendo rostros, árboles, | ||||
de otras personas y otros campos. | ||||
Estamos contemplando una montaña | ||||
que ya no es esta misma que miramos. | ||||
Oímos voces, gritos, carcajadas | ||||
que hace ya tiempo que sonaron. | ||||
Difícilmente pretendemos | ||||
hallar una respuesta por el tacto; | ||||
y cuando al fin tocamos algo vivo | ||||
ya no está allí lo que tocamos. | ||||
Cada momento que nos lleva | ||||
es un presente ya pasado. | ||||
Nos lleva, es cierto. Pero ya se ha ido; | ||||
se había ido al alcanzarlo. |
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|