Casillas
|
|
|
El manso regresar de los
rebaños |
|
|
|
en el azul atardecer... |
|
|
|
Una a una las cabras |
|
|
|
van llenando de motas movedizas las
laderas, |
|
|
|
dando vida al camino |
|
|
|
que avanza hacia la noche. |
|
|
|
Es sabio en su gesto el animal |
|
|
|
y conocedor de identidad de
acción y tiempo. |
|
|
|
Jamás se empeña en ir
contra su ser |
|
|
|
ni exige de sí mismo el acto
heroico. |
|
|
|
Con precisión cumple su
arco |
|
|
|
sumiso a las potencias, |
|
|
|
y cuando ya las tinieblas se
anudan, |
|
|
|
cruza sin vacilar las puertas del
corral. |
|
|
|
Nosotros sin embargo, a la hora del
sueño, |
|
|
|
salimos casi a tientas |
|
|
|
y nos perdemos bajo los
castaños bañados por la luna. |
|
|
Corto circuito
|
|
|
¿Qué es ser
poeta? |
|
|
|
Tal vez emitir como el viento la
voz |
|
|
|
o como la rosa el perfume
indetenible. |
|
|
|
Tal vez detectar infinitas
palabras |
|
|
|
en el rumor marino |
|
|
|
o vivir en el pulso del
silencio. |
|
|
|
Tal vez conocer íntimamente
el fulgor |
|
|
|
y así quedarse a oscuras,
inmutable, |
|
|
|
recibiendo en tinieblas a
desconcertados visitantes |
|
|
|
cuando se va la luz, |
|
|
|
ya que los ojos ven de todos
modos |
|
|
|
y el buen aeda no necesita para el
verbo |
|
|
|
ni de un cabo de vela. |
|
|
|
Dícese de Homero... |
|
|
[Llegarán los almendros en flor a
tu ventana]
|
|
Llegarán los almendros en
flor a tu ventana |
|
|
|
huidos de mi pensamiento, |
|
|
|
y el temblor del olivo |
|
|
|
que se estremece al paso de la
noche. |
|
|
|
|
Pero yo, cada vez más
perdida en tus palabras, |
|
|
|
no tendré fuerza para llegar
hasta tu puerta, |
|
|
|
me quedaré vagando por las
calles, |
|
|
|
desgranando temores por la tierra
de Kampa, |
|
|
|
dialogando confusa con el
aire, |
|
|
|
bailando cortésmente con el
río la danza de la muerte, |
|
|
|
con delicados arabesques |
|
|
|
y oscuras reverencias. |
|
|
|
|
No intentaré siquiera
hablarte con la lluvia, |
|
|
|
ni cabalgar el viento |
|
|
|
y escondida en sus crines |
|
|
|
devolverte el perfume de las
rosas |
|
|
|
|
que tú de un solo gesto, de
una vez para siempre, |
|
|
|
has desenterrado para
mí |
|
|
|
con toda la encendida
primavera. |
|
|
|
Granate
|
|
Rúbea rosa detenida en
macla, |
|
|
|
envuelta en doce flancos
cristalinos, |
|
|
|
visión del vino traspasado a
luces |
|
|
|
o vaso de crepúsculo
colmado. |
|
|
|
En vano el fruto afín se
multiplica |
|
|
|
emulando tu nombre y tu
figura, |
|
|
|
aja y dispersa el tiempo su
semblante. |
|
|
|
Tu pleno ser no es ara de
mudanza |
|
|
|
pues no cede al transcurso su
firmeza |
|
|
|
y de alegría el
corazón corona. |
|
|
[Mira mi pie que ondea
acercándose a tus labios]
|
|
Mira mi pie que ondea
acercándose a tus labios, |
|
|
|
es un fruto que entre velos te
ofrece la danza, |
|
|
|
mientras todo mi cuerpo va
dibujando dunas |
|
|
|
y oleajes, los brazos en forma de
palmera |
|
|
|
se extienden, y el cabello simula
la caricia |
|
|
|
del aire. Y sinuoso, como un sol,
sigue el vientre, |
|
|
|
no cejando en su alarde de redondez
mullida, |
|
|
|
pues su acoso insistente predispone
el momento |
|
|
|
sagrado en que, alzada la
piña, un dios hace fluir |
|
|
|
el polen fecundante, como indican
las puertas |
|
|
|
del palacio real de
Korsabad. |
|
|
[En recuerdo de Urpalla galanteo tu
boca]
|
|
En recuerdo de Urpalla galanteo tu
boca |
|
|
|
portando en las dos manos y en la
cintura atados |
|
|
|
los racimos de uva. Pronto acercas
los labios |
|
|
|
y en tu saliva envuelves la carne
prieta y dulce |
|
|
|
y con los dientes muerdes y
arrancas cada grano. |
|
|
|
Cegada de delirio destilo el sol
oculto |
|
|
|
en el licor perverso prensado por
tu lengua, |
|
|
|
oh llave del cercado donde se
inicia el vértigo. |
|
|
[Estrella del ocaso entre los
árboles]
|
|
Estrella del ocaso entre los
árboles, |
|
|
|
viaje a los lejanos días de
la infancia: |
|
|
|
el lomo de los montes |
|
|
|
era manto de sueños. |
|
|
|
Cada tronco el cuerpo del
amado, |
|
|
|
las aguas inmutables |
|
|
|
dibujaban el éxtasis |
|
|
|
y en la línea rojiza del
crepúsculo |
|
|
|
se cruzaban las ramas |
|
|
|
prendiendo fuego al
corazón. |
|
|
|
Estrella del ocaso, |
|
|
|
hacia paisajes más remotos,
senda, |
|
|
|
con los ojos te alcanzo |
|
|
|
y antes de que la sombra me
someta |
|
|
|
me remonto en el ser |
|
|
|
y llego hasta los días de
Utnapistim |
|
|
|
y contemplo las tierras |
|
|
|
bañadas por el
Éufrates. |
|
|
Arcángel de silencio
|
|
También bajo la tierra brota
amor, |
|
|
|
la verme blanca y la mosca
azul |
|
|
|
que a los huesos cortejan, |
|
|
|
dando paso a un gemido |
|
|
|
que acuna las raíces. |
|
|
|
Y en la sumisa mansedumbre |
|
|
|
del despojo la mutación se
inicia. |
|
|
|
Vosotros, los que mi voz |
|
|
|
ajena a vuestra voz
considerasteis, |
|
|
|
vedla emerger ahora vegetal, |
|
|
|
como yo veo la leve niebla |
|
|
|
debajo de los párpados
cerrados; |
|
|
|
ved cómo nace en las
madreselvas |
|
|
|
el néctar que un
día |
|
|
|
entregó mi boca al
poema |
|
|
|
y me torno amoroso silencio |
|
|
|
en su perfume. |
|
|
[La serpiente era verde]
|
|
La serpiente era verde. |
|
|
|
La vi cuan larga era |
|
|
|
—ella y yo, de pronto, en el
jardín—. |
|
|
|
Todo en mí se detuvo. |
|
|
|
¡Qué hostil era la
tierra! |
|
|
|
¡Qué temerosa la verde
hojarasca! |
|
|
|
¡Qué denso el aire
verde que me acristalaba! |
|
|
|
Mi sangre verde |
|
|
|
destellaba pánico y
asombro |
|
|
|
y me llenaba de aquel
conocimiento... |
|
|
|
La serpiente era parda, dice
mamá |
|
|
|
que me seguía. |
|
|
|
Yo digo que era verde, verde
esmeralda. |
|
|
|
Tal vez en mí |
|
|
|
era ya una serpiente dibujada. |
|
|
Runas
|
(Enero de
2004)
|
|
Aquel pájaro al que
enseñé a volar |
|
|
|
y partió hacia su
destino... |
|
|
|
|
Miro al cielo |
|
|
|
y veo pasar nubes
vacías |
|
|
|
y mi cuerpo se vacía de
memoria |
|
|
|
y vacío está mi
corazón de tanta espera |
|
|
|
—el misterio sigue del otro
lado |
|
|
|
del vuelo, |
|
|
|
del otro lado... |
|
|
|
|
El frío acrecienta el
silencio, |
|
|
|
la savia se encoge en las
ramas |
|
|
|
hasta la grieta |
|
|
|
abierta a la oscuridad; |
|
|
|
la helada luz |
|
|
|
arrasa los campos, |
|
|
|
pero en su red queda suspensa |
|
|
|
la belleza. |
|
|
|
Alguien canta |
|
|
|
en un lugar de la
fantasía, |
|
|
|
alguien susurra la fe... |
|
|
|
|
Mas yo no reconozco |
|
|
|
ni una gota de rocío en el
pétalo del alba. |
|
|
|
Clausura la sombra mis
oídos. |
|
|
|
Agoniza mi mano, |
|
|
|
que apenas puede trazar ya |
|
|
|
sobre la nieve |
|
|
|
el signo del amor. |
|
|
|
|
* * *
|
|
¿Por qué no tomas mi
mano |
|
|
|
con la tuya |
|
|
|
y la devuelves al signo? |
|
|
|
He aquí un papel en
negro |
|
|
|
que espera |
|
|
|
la explosión de nuestro
tacto |
|
|
|
para arder |
|
|
|
en el fuego del
espíritu. |
|
|
|
Todos los números son negros
ahora, |
|
|
|
todas las palabras |
|
|
|
tienen cerrados los
párpados |
|
|
|
porque el misterio sigue |
|
|
|
del otro lado. |
|
|
|
Así la oscuridad |
|
|
|
se ensancha como un
río. |
|
|
|
|
Dile al pájaro que
vuelva, |
|
|
|
dile que deje en el
alféizar |
|
|
|
una pluma parda, |
|
|
|
para que yo sepa que hay |
|
|
|
posibilidad de regreso, |
|
|
|
para que me cubra de
mansedumbre |
|
|
|
antes de que la niebla |
|
|
|
inicie la ceremonia del
olvido. |
|
|
|
|
* * *
|
|
El poeta miró al cielo y
dijo: |
|
|
|
en ti se encarna la estrella del
crepúsculo. |
|
|
|
Y las barcas se mecían |
|
|
|
en el estrecho |
|
|
|
siguiendo el declive de la luz |
|
|
|
y yo me alejaba |
|
|
|
al compás del agua |
|
|
|
hacia el crepúsculo |
|
|
|
y el crepúsculo me
enlazaba. |
|
|
|
Llameaban las aguas |
|
|
|
y los cielos |
|
|
|
y el misterio era la blancura. |
|
|
|
No hubo otra palabra. |
|
|
|
Blancura y oscuridad |
|
|
|
anidaron en mí |
|
|
|
y entré en el sueño
de la nada, |
|
|
|
amor y nada |
|
|
|
amor y nada. |
|
|
|
* * *
|
|
Nada. |
|
|
|
Y me pregunto por su
movimiento |
|
|
|
cuando el amor |
|
|
|
absorbido por la gravedad |
|
|
|
ya no alcanza los bordes. |
|
|
|
Nada mudo |
|
|
|
hasta que el viento o el fuego |
|
|
|
inicien de nuevo la
vibración |
|
|
|
y un soplo |
|
|
|
se ponga en marcha |
|
|
|
y deje ir la primera vocal, |
|
|
|
un estremecimiento |
|
|
|
que defina |
|
|
|
tiempo y espacio, |
|
|
|
el aquí que se toca |
|
|
|
y el adivinado mundo |
|
|
|
de lo impronunciable. |
|
|
|
* * *
|
|
Pero el aquí se ofrece |
|
|
|
opaco a nuestros ojos. |
|
|
|
Toda distancia |
|
|
|
arroja al opio del
ensimismamiento, |
|
|
|
a la sima de sombra sin
salida. |
|
|
|
Los altos muros de la
separación, |
|
|
|
las masivas procesiones de fuegos y
asesinatos |
|
|
|
y
muertes y masacres... |
|
|
|
Leprosos están los
cielos |
|
|
|
y la corteza de la tierra. |
|
|
|
Y los dedos del mal hurgan en las
llagas |
|
|
|
para avivar el dolor. |
|
|
|
Acaso el pájaro sigue una
llamada de luz, |
|
|
|
acaso va en pos |
|
|
|
de las ondas primeras... |
|
|
|
* * *
|
|
Ah del ladrón |
|
|
|
que robó la blancura |
|
|
|
y la depositó sobre los
trigos. |
|
|
|
No pensó |
|
|
|
que los cuervos |
|
|
|
iniciarían una danza
ritual |
|
|
|
para que el sol |
|
|
|
la bañara de sangre, |
|
|
|
y los buitres al punto
asomarían |
|
|
|
y todo el campo |
|
|
|
con un manto púrpura |
|
|
|
avanzaría hacia su
crucifixión. |
|
|
|
Y Anubis enmudeció |
|
|
|
y cerró la puerta |
|
|
|
y en la laguna |
|
|
|
temblaron los cipreses. |
|
|
|
Negra soy pero hermosa, |
|
|
|
negra soy |
|
|
|
pero no con la negrura |
|
|
|
de los números oscuros |
|
|
|
porque mi alma es transparente |
|
|
|
cristal, vaso |
|
|
|
para el agua de los
ángeles. |
|
|
|
De puro despojamiento |
|
|
|
ha perdido incluso la idea |
|
|
|
y la palabra. |
|
|
|
* * *
|
|
Dejar que parta el que se va |
|
|
|
y acoger al que se acerca, |
|
|
|
eso dice el oráculo |
|
|
|
ahora que Orión |
|
|
|
ocupa por el Este la entera
bóveda. |
|
|
|
Y llega el momento |
|
|
|
en que el movimiento es
ambiguo, |
|
|
|
ir y venir |
|
|
|
son rasgos de un rostro, |
|
|
|
pero ¿qué dicen los
posos del fondo |
|
|
|
del corazón? |
|
|
|
Todo silencio es un hacha. |
|
|
|
La hora de las cabezas
cortadas |
|
|
|
resuena en el campanario. |
|
|
|
Y los tajos provocan |
|
|
|
corrimientos de tierras,
desplazamientos. |
|
|
|
Y el esclavo es señor. |
|
|
|
Y el demiurgo |
|
|
|
levanta el estandarte de la
mentira. |
|
|
|
Se acerca el agua estancada, |
|
|
|
la inmovilidad turbulenta, |
|
|
|
aunque corra la sangre |
|
|
|
y el viento arremoline las hojas
secas |
|
|
|
y alguien cante |
|
|
|
en un lugar de la
fantasía |
|
|
|
y el dolor confunda los
números oscuros. |
|
|
|
Estar aquí es callarse. |
|
|
|
La lámpara de aceite |
|
|
|
no sabe ya por quién
está en vela |
|
|
|
y noche tras noche palidece |
|
|
|
y espera su propia
caída |
|
|
|
y la llama final. |
|
|
|
* * *
|
|
Conservar la lámpara
encendida |
|
|
|
en la total ceguera, |
|
|
|
porque la exigencia es fe; |
|
|
|
abrir el perfume de las rosas |
|
|
|
y que se ensanche... |
|
|
|
¡Venga una oleada, |
|
|
|
un agitarse de la tierra, |
|
|
|
un derrumbamiento, |
|
|
|
una sacudida que desplace la
visión! |
|
|
|
No se reconstruya el mundo
antiguo, |
|
|
|
no se levanten más
cúpulas vidriadas, |
|
|
|
recójanse los
cadáveres y entiérrense |
|
|
|
y plántense
árboles |
|
|
|
donde hubo fortalezas, |
|
|
|
árboles en las ruinas, |
|
|
|
árboles en las tierras
estériles, |
|
|
|
árboles en el desierto del
pecho, |
|
|
|
para atraer a la lluvia, |
|
|
|
árboles en la memoria |
|
|
|
que se llenen de pájaros y
vuelo. |
|
|
|
* * *
|
|
Entra la desposada |
|
|
|
en la casa del hombre |
|
|
|
y el abrazo se prolonga hasta el
alba |
|
|
|
y su rubio cabello |
|
|
|
son hilos de oro que flotan en el
azul |
|
|
|
tendiendo lazos a la vida, |
|
|
|
acosándola, |
|
|
|
porque todos los ceremoniales |
|
|
|
fueron demorados, |
|
|
|
todos los procesos |
|
|
|
perdieron su carácter |
|
|
|
para tornarse en deberes y
derechos. |
|
|
|
Y los lazos dorados |
|
|
|
se adentran por la grieta |
|
|
|
y se apoderan del bien oculto. |
|
|
|
Y guarda la desposada el
misterio |
|
|
|
en un cofre |
|
|
|
pero pierde la llave |
|
|
|
y a sí misma en la
oscuridad. |
|
|
|
A lo lejos el agua se amansa, |
|
|
|
la flor de loto recoge el
silencio. |
|
|
|
Dice el oráculo: |
|
|
|
por encima del lago |
|
|
|
planea el trueno: |
|
|
|
la esposa reciente; |
|
|
|
y en virtud de la eternidad, |
|
|
|
el hombre recorre lo
perecedero. |
|
|
|
Nada es propicio, |
|
|
|
nada está |
|
|
|
en el lugar que le
corresponde. |
|
|
|
A lo lejos, bajo los sauces, |
|
|
|
una amatista se recoge |
|
|
|
en su color de duelo. |
|
|
|
* * *
|
|
La piedra |
|
|
|
asiente a la
transformación, |
|
|
|
el violeta cruzado de
destellos |
|
|
|
es el agua del pozo que no
acaba. |
|
|
|
La inmovilidad es firmeza |
|
|
|
y agua clara sin fin. |
|
|
|
Que beba el que quiera, |
|
|
|
que venga el que viene. |
|
|
|
Elevada ventura es esa agua |
|
|
|
para todos inagotable. |
|
|
|
No llega el trueno, |
|
|
|
no llega el viento a su
profundidad. |
|
|
|
No llega el derrumbamiento
exterior |
|
|
|
a su calma, |
|
|
|
casi tan secreta |
|
|
|
como el misterio |
|
|
|
y tan encendida como el aire, |
|
|
|
sutil |
|
|
|
hasta la invisibilidad. |
|
|
|
* * *
|
|
Ni piedra sobre piedra, |
|
|
|
ni río en su cauce, |
|
|
|
ni monte inmóvil: |
|
|
|
cada cosa |
|
|
|
encarna su desmoronamiento. |
|
|
|
Y quedan los restos inconexos |
|
|
|
en las cenizas. |
|
|
|
Y queda el misterio preso. |
|
|
|
Los números oscuros |
|
|
|
se condensan. |
|
|
|
La cohesión se debate |
|
|
|
en pugna con la sombra. |
|
|
|
La única mirada |
|
|
|
que cruza los ojos, |
|
|
|
desde un solo ojo de
sabiduría |
|
|
|
busca el azogue limpio |
|
|
|
donde sólo la lámpara
persiste. |
|
|
|
La libertad |
|
|
|
es la ignorancia, |
|
|
|
la pobreza mendiga. |
|
|
|
Pero el agua protege su
firmeza |
|
|
|
y la calma es |
|
|
|
un sin tiempo y sin lugar |
|
|
|
que es par a la
abolición, |
|
|
|
quedar suspenso ante el verde de
los brotes... |
|
|
|
Que parta el que parte, |
|
|
|
que llegue el que llega. |
|
|
|
* * *
|
|
Dile al pájaro que
sólo hay árboles |
|
|
|
en mi corazón. |
|
|
|