Entre el cielo y la tierra: poesías

Joaquina García Balmaseda de González

Muchas veces se ha repetido en estos últimos años, dentro y fuera de España, que la época presente no es época de poesía. Nada, sin embargo, más distante de la verdad. La indiferencia con que gran parte del público suele hoy acoger los versos que salen a luz reunidos en colección, no es suficiente motivo para estimar exacta semejante especie. Esa indiferencia, lamentable siempre como signo de poco apego a los puros y tranquilos goces del alma, es entre nosotros resultado inmediato del afán con que se ha procurado impulsar la juventud al camino de la ambición y de las luchas políticas; pero no quiere decir que este momentáneo eclipse indique la nulidad o acabamiento de la inspiración poética. Las voces que de cuando en cuando resuenan entre el confuso clamoreo de las pasiones que engendra el desmesurado afán de intervenir en la vida pública (menos por bien de la patria, que por codicia de medros), harto claramente revelan que aún no se ha extinguido el fuego sagrado, y que arde, con celeste llama, como en fanal transparente, en el fondo de los pechos generosos. No, la poesía no ha muerto; la poesía no puede morir, mientras haya fe y amor y caridad en el corazón del hombre. La poesía vive, y vivirá con el virginal atractivo de inmaculadas bellezas, mientras el ser privilegiado de la creación no reniegue de sus propias condiciones, subordinando los movimientos del ánimo a las sugestiones del instinto. En vano se jactará el moderno materialismo de haber dado el golpe de gracia a la poesía. Cuando más la juzgue muerta, la verá surgir nuevamente de las catacumbas del espíritu, cual los primitivos cristianos, regenerada, fortalecida, pronta a dilatar su imperio por los confines de la tierra. De estas delicadas voces que se dejan oír entre el rumor de las luchas sociales, como eco misterioso de un lenguaje más universal y más puro que el de la multitud esclava de sórdidos intereses, forma parte la joven poetisa, cuyos versos reunidos en colección siguen a los presentes, renglones.

No pidáis a su corazón tierno y sencillo, enriquecido con el tesoro de la moral cristiana, los arrebatos líricos del sensualismo de Safo. No le pidáis tampoco el arrojo de los modernos cantores de la desesperación y de la duda, ni menos el furor y terribles contradicciones que han precipitado a la musa de Víctor Hugo de su luminoso trono, para arrastrarla por el lodazal de pasiones infernales. Pedidle cánticos de gratitud al Redentor de los hombres y a su Madre Santísima, consuelo y refugio de los que lloran; pedidle amorosas expansiones de un espíritu regenerado por la fe y vigorizado por la esperanza, sueño de un alma despierta; pedidle, en fin, la candorosa expresión de las vagas e indefinibles emociones que produce la contemplación de la naturaleza, cuando se apodera de nuestro ser cierta apacible melancolía, y de todo ello encontrareis aquí muestras dignas de estimación.

Con el pudor propio de la mujer para expresar sus afectos, aún teniendo el corazón herido profundamente, descúbrense con timidez en algunas inspiraciones de nuestra poetisa huellas de crueles amarguras, de íntimos dolores, que la natural discreción de un noble pecho pretende ocultar, pero que insensiblemente se dejan traducir en lastimeros ayes, como a veces una lágrima furtiva suele hacer traición, sin que la podamos reprimir, a la sorda tempestad que agita el fondo de nuestra alma.

Oídla en su composición A María Inmaculada, y veréis cuán exacta es la observación:

En la bella elegía escrita en quintillas (que el accidente del metro no puede mudar la esencia de las cosas) y titulada La flor del olvido, escribe:

Y en otro lugar, depositando una flor sobre el sepulcro de amiga querida:

Pues si seguís ocultamente sus pasos, y os paráis a escuchar los acentos en que prorrumpe ante el hermoso espectáculo de la naturaleza, una siempre, y siempre nueva y distinta, ¡con qué dulce satisfacción no la oiréis exclamar, a la luz argentina de la encantadora Febe, sol de los desvelados, según el lírico inglés; en las playas valencianas, ceñidas de vergeles, donde anida perpetuamente la primavera; ante el inquieto ir y venir de las olas del Mediterráneo, teatro insigne de tantas heroicas hazañas; conmovida por el tranquilo reposo de la gente labradora, que en sus limpias cabañas (fabricadas bajo el extendido pabellón de gigantesca palmera) duerme el pacífico y envidiable sueño de la honradez laboriosa:

¡Cómo no sentiros arrastrados de secreta simpatía, cuando al caer la tarde la oigáis decir en la soledad de los campos, entregada sin reserva a los naturales impulsos del corazón:

En resolución, las composiciones de nuestra modesta poetisa, reunidas en el presente volumen, tienen el atractivo de todo lo que nace espontáneamente en un alma templada al calor de afectos puros y generosos. La crítica descontentadiza podrá tal vez hallar pequeños lunares en la forma de tan delicadas flores: la suavidad de sus perfumes regalará siempre el espíritu de las personas sensibles.

Madrid, 15 de Febrero de 1868.

Manuel Cañete.

Hay días de grata calma, De tan dulce desvarío, Que flores hasta el vacío Presta a nuestro corazón; Y entre vagas armonías, Y entre sueños de dulzura, Siente el alma de ventura Desconocida emoción;    Y busca un sol más brillante Y otro suelo y otras flores, Y más risueños colores Y otro cielo que admirar, Y otro lenguaje que exprese Lo que el suyo en vano trata Que sólo su afán retrata Con incierto suspirar...    Mas ¡ay! que en cada suspiro El alma al espacio vuela, Y nueva vida recela Que no acierta a definir, Y llorando de ventura Por delicias no esperadas, Siente dichas ignoradas Y pide en ellas morir!    Y pasan las horas En rápido vuelo, Y el alma levantan, Levantan al cielo... Mas ¡ay! que ni a él llega Ni en la tierra está. Y es que, hay otro mundo Latente, escondido, De castas delicias Purísimo nido, Y el alma que siente A ese mundo va!

Y vienen horas en cambio En que sin razón segura, Nos envuelve la amargura Con su fúnebre crespón; Y sin saber por qué lloran, Lloran sin tregua los ojos, En tanto que los enojos Rebosan del corazón;    Y ni matices las flores Nos muestran en su corola, Ni la luna su aureola, Ni vemos el sol brillar; Ni los cantos escuchamos Con que las aves se entienden, Y hasta sus ecos ofenden Y doblan nuestro pesar.    Y huyendo de cuanto bello El alma en su torno mira, Por otro mundo suspira Y a otro mundo quiere ir, Mundo en donde su amargura Más alta y más ancha viva, Buscando a su pena vida Y ansiando en ella morir!    Y pasan las horas En amargo duelo, Y el alma levantan, Levantan al cielo... Mas ¡ay! que ni a él llega, Ni en la tierra está. Y es que hay otro mundo Latente, escondido, De santos dolores Purísimo nido Y el alma que siente A ese mundo va!

En alas del sentimiento Más que de la fantasía, Volé un día y otro día A esa ignorada mansión; Y en sus espacios perdidos Estas hojas se trazaron, Y una tras otra brotaron De mi pobre corazón.    Por eso hoy al darles nombre Con que entrar en este mundo, Las llamo, como al fecundo Mundo en que las vi nacer; Y aunque aparezcan desnudas De galas del pensamiento, Tendrán las del sentimiento Del mundo que los dio ser!

Sólo se alzó hasta Ti mi pobre acento En oración cristiana: Nunca osó temeroso el pensamiento De humilde inspiración bajo el amparo, Llegar hasta tu asiento, Que cercan los querubes y sostienen las nubes Sobre el ropaje azul del firmamento.    Nunca, nunca pulsé la lira mía Al nombre de María, Porque juzgué, Señora, que cantarte, Sólo aquellos debieron Que del cielo la dulce melodía Para sus tiernos cantos recibieron Y robaron al arte sus primores Su cadencia a los suaves ruiseñores, Y la arrogancia para alzar su canto Al águila altanera, Que rauda tiende el vuelo, La tierra deja, por la nube rompe, Y el sol mismo amenaza en su carrera, Y va a perderse en la celeste esfera    Por temor a lo pobre de mi canto Hasta tu trono santo Mi lira no elevó tímidos ecos, Pero ya de mi pecho alborozado Se escapa el sentimiento Que estuvo hasta hoy callado, Y a Ti vuela mi acento, Y en pos de Ti se lanza, Y ya temor no advierte, Que en Ti miro la vida de mi muerte, Mi norte y mi esperanza.    Oh! Salve en Ti, María A la casta doncella Que la cabeza del dragón impío Holló bajo su huella; La que inclinó su frente De su Dios a la voz, y humilde dijo Con labio reverente: «He aquí, Señor, tu esclava: Hágase en mí según tu amor contaba.»    Bendita en Ti la esposa, que su nombre Enlazó con el hombre, Por ser su madre nueva Borrando el crimen que aún el mundo llora De la Eva pecadora, La inmaculada, la cristiana Eva! Si una mujer el mundo Pudo lanzar de un golpe en el profundo Abismo de los males, Otra de santa abnegación ejemplo, Abrió a los fieles el cerrado templo De gracias celestiales... Raro contraste, singular misterio, Que el ánimo suspende, el alma eleva, Y hasta su Dios la guía Él con liberal mano Los males atajó, y augusto quiso, Si una mujer la humanidad perdiera, Que otra mujer viniera Y con su amor la humanidad salvara!    Gloria a la Madre que apuró hasta el fondo El cáliz de amargura, Y en su propio dolor encontrar pudo Tesoro tal de maternal ternura, Que acoger le dejó en su amor al hombre, Que con feroz, sangriento regocijo, Enclavado en la cruz le dio a su Hijo!    Tan sólo quien tuviera Origen celestial, y Dios criara Para madre del Verbo, y la eligiera Para que al hombre mísero salvara, Ejemplo tal de amor al mundo diera!    Aunque necia e impía La humanidad por madre te negara Yo tu gloria cantara, Tu piedad implorara el labio mío, Por Ti mi frente al polvo se humillara, Y con ojos que viven Dentro del pensamiento Y la luz solo de la fe reciben, Sobre el azul del cielo Buscárate con fervoroso anhelo!    Oh! Si un día perder debiera el alma La venturosa calma, Que por mares tranquilos hoy la guía, Para lanzarse en mar ¡ay! borrascosa, No me quites jamás, Señora mía, La fe que en Ti reposa, Que con ella mis penas No han de creerse de consuelo ajenas. Mi fe me hizo volver a Ti los ojos, Ya por el llanto rojos, En esas horas de mortal quebranto En que el alma, en aislado sufrimiento Y callado tormento, Quiere huir de sí propia con espanto; Y al volverlos a Ti, cual la tormenta Que alborota los mares, El iris calma, la bonanza advierte, Y al navegante alienta; Así en el alma mía Huyeron los pesares Al invocar el nombre de María!    Qué fuera de los míseros mortales Si en tu amor no vivieran y esperaran? Quién calmará sus males? Quién sus quejas oyera, Y por ellos, Señora, intercediera? Oh! no; el pesar humano. Límite de dolor mayor no alcanza Que a perder su esperanza, Y eres Tú la esperanza del cristiano. Nunca, nunca te pierda el alma mía! Sé Tú mi escudo, sé Tú mi consuelo, Y el alma acoge y guía Cuando deje este suelo, Y a más perfecto mundo tienda el vuelo!    Deja que en mis placeres te bendiga Y en mi dolor te implore Deja que a tus pies llore Y mis penas te diga; Deja en fin elevar mi pobre canto Hasta tu trono santo, Y ve, Señora mía, Que a falta de ecos de la lira mía Te ofrece el pecho, con su fe escudado, Un corazón en lágrimas bañado, Que a Ti reza, a Ti acude y en Ti fía.

He llegado a comprender Que al sentir aproximar lloras de dulce soñar Y de vago padecer; Horas en las que esconder Ve sus reflejos el día, Pidiendo a la noche umbría Sin su fúnebre capuz Misteriosa, incierta luz De tierna melancolía:

En esas horas que son, Para quien sabe sentir, Horas en que deja oír Verdades el corazón, Lamentas, no sin razón, Que yo, que tanto canté, Yo, que al papel trasladé Cuanto en el alma sentía, Tan solo a ti, madre mía, Un canto no consagré.

Mucho has debido sentir, Mucho has sabido callar, Mucho has podido envidiar Mis conceptos al oír, Si llegaste a presumir Que iba en ellos de partida El alma entera escondida, Sin decirte nada a ti, Cuando eres tú para mí Otra mitad de mi vida.

Mas no es así, no te azores; Deja que cante a la flor, De la aurora el esplendor, Del ruiseñor los primores; Deja que entre mis dolores Quejas a los vientos dé, Ve que si no te canté Es que por ti tanto siento, Que ni aun poniendo en tormento La razón, decirlo sé.

Tú, que de mi pobre gloria Tierno vigilante fuiste, Tú, que en el seno escribiste De mis desdichas la historia, Tú, en cuya amante memoria Van impresos mis pesares, Mis venturas, mis cantares, Cuanto el pecho guarda en calina, Qué puede decirte el alma Que en ti misma no encontrares?

¿Anhelas mis cantos, di, Pobres de ingenio y de arte? Ellos no pueden pintarte Lo que guardo para ti. Por eso siempre temí El silencio quebrantar, Porque antes de profanar La santidad del querer, Dejo al labio enmudecer, Sólo al corazón hablar.

Busca el alma que te llama, Todo día, en toda hora, En el fuego que atesora De mi pupila la llama; En mi aliento que se inflama Si el tuyo débil advierto En mi respirar incierto Sino estás al lado mío; En el beso que te envío Cuando a tu lado despierto.

Búscala al verme luchando Víctima de ensueño triste, Si a mi lado sonreíste Mi espíritu serenando Cuando padezco callando Por no turbar tu contento Cuando elevo al firmamento, Mi mente y mi corazón, Pidiendo a la Inspiración Gloria, que en tu frente asiento

Recoge, en fin, con anhelo Los pedazos de mi alma En esas horas sin calma, De tan triste desconsuelo, Que ya no encuentro en el suelo, Esperanza ni alegría, Y a otro mundo volaría, Si, cuando el dolor le ahogara, El corazón no estallara Exclamando: «Madre mía!»

No hay canto que valga, madre Lo que tal exclamación, Ni pidas al corazón Lenguaje que más te cuadre: Deja que el pecho taladre Con mi propio razonar, Y cuando le oïgas cantar, Falto de arte, pobre de estro, Piensa que sólo maestro Ha sido en saberte amar!

Noviembre del 66

Misterio incomprensible, que sostienes La fortaleza, la virtud del alma, Que la recibes cuando viene al mundo,       Siempre la amparas: Faro consolador del afligido, Iris que calma siempre la borrasca, Apoyo del espíritu cristiano....       ¡Salve, esperanza! Eres del niño peregrina estrella, Que guías hacia el bien su débil planta, Haciéndole entrever gloria y ventura       En el mañana: Eres del hombre espíritu intranquilo Que le despiertas y hacia ti lo arrastras, Le encadenas, le ofreces, le ilusionas,       Audaz le engañas; Y vuelves luego a interesarle, y vuelves Siempre a jugar con sus mortales ansias, Sin que él reniegue de tu dulce imperio       Dicha del alma! Eres de la mujer más que la vida; Eres la fe que la sostiene y salva! Niña, doncella, madre, en ti constante       Sus ojos clava: Y si reza, es que tú le dices «ora, Que Dios oye clemente tu plegaria:» Si sentir deja al corazón, comprende       Que tú le dices «ama.» Y si un ángel lo da sobre la tierra La bendición de Dios, estas palabras Son las primeras que a decir le enseña:       «¡Fe y esperanza!» ¿Cómo no bendecirte el labio mío, Si fuiste por el mismo Dios formada, Y eres de nuestra madre cariñosa       La primera palabra? ¿Qué fuera del amor sin tu alimento? ¿Sin ti, cómo hacia el bien bogara el alma? La virtud, el amor, ¡cómo vivieran       Sino esperaran! No se padece pena más aguda, Ni se inventó palabra más amarga Que ésta que mata, que aniquila el ánimo:       «¡Sin esperanza!» ¡Es recibir la muerte y no morirse! Es quedarse con vida y no gozarla! Es no tener sonrisas, ni oraciones,       Ni fe, ni lágrimas Dichoso aquel que sus pesares llora Y llorando su vista a Dios levanta, Tendrá el consuelo que al que en Dios espera,       Dios siempre manda. Virtud que al alma vacilante enseñas Que hay siempre un mas allá de paz y calma, Que sobre las miserias de este mundo       Dios nos aguarda; Bendito tu fulgor que el alma eleva! Tu poderosa, inextinguible llama, Del nacer al morir siempre la vemos,       Nunca se apaga; Y ni en ese momento en que la muerte Nos acaricia con sus negras alas, Supremo instante en que se pierde todo,       Todo se acaba, Y ni el beso del padre nos conmueve, Ni el acento del hijo que nos llama, Ni nos arranca el mundo que dejamos       Una mirada; Cesa la mente de esperar, que entonces Se eleva, y más creyente, más cristiana, Espera que en un mundo más perfecto Vivirá el alma!

Si es tu pálida blancura, Si es tu mágica dulzura       La que infunde       Paz y calma,       Y difunde       Dentro el alma Ignorado bienestar; No huyas tan rápida, espera, Plácida y fiel compañera       Del que llora;       Deja ruegue       Que la aurora       Nunca llegue Tu claro brillo a matar.

No adviertes cómo esta noche, Cual flor que rompe su broche,       Renaciendo       El alma mía,       Ya sintiendo       De alegría Bálsamo consolador? No adviertes cómo mis ojos, Por el llanto siempre rojos,       Al mirarte       Se serenan       Y al nublarte,       Tú, se llenan De lágrimas de dolor?

Solitaria mensajera, Bienhechora compañera       De quien no ama       Sol ni día,       Y te llama       Y te confía Secretos del corazón: Confidente de las flores Y de los castos amores!       Yo daría       Del sol bello       La alegría       Y el destello Por tu luz de bendición!

Yo te vi alumbrar hermosa Entre la enramada umbrosa,       Arroyuelo       Que de día       Sin anhelo       Visto había, Y hermoso me pareció: Vi al sol iluminar montes Y lejanos horizontes,       La alta cresta       La hondonada,       La floresta       Ponderada... Y el alma no impresionó:

Pero los vi a tu luz vaga, Y cual misteriosa maga       Les prestaste       Tal grandeza,       Que animaste       Mi tibieza, Y el poder de Dios sentí; Y hasta humilde florecilla Olvidada por sencilla,       No encontrara       Mi deseo       Flor más cara       Si la veo Iluminada por ti.

Hoy te contemplo a la orilla Del mar, y en sus ondas brilla       Aún más vivo       Tu reflejo,       Y apercibo       En su espejo Tus cambiantes rielar: Y tu misterioso encanto Impresiona el pecho tanto,       Que a grabarte       Ya la mente       Por mirarte       Eternamente Reflejada en ese mar.

Nunca lo hallé tan hermoso! Nunca el jardin tan frondoso,       Ni su esencia       Tan fragante,       Ni a Valencia       Tan gigante Como al verla a tu fulgor! Que sus torres elevadas, Sus campiñas dilatadas,       Cuanto ostentan       Sus vergeles,       Que aún lamentan       Los infieles Cual su pérdida mayor;

Encuentro hoy más atrevidas, Y sus llanuras vestidas       Más de fiesta       Portentosa,       Porque en esta       Noche hermosa Les da más valor tu luz: Y no diera en este instante Por un alcázar brillante       Que alboroza       Y maravilla,       Una choza       De esta orilla Coronada por la cruz!

Solitaria mensajera, Bienhechora compañera,       De quien no ama       Sol ni día,       Y te llama       Y te confía Secretos del corazón: Confidente de las flores Y de los castos amores:       Dios bendiga       Tu incolora,       Luz amiga       Que atesora Bálsamo de bendición!

-Padre mío, una vez mirando al cielo       Una niña exclamó: Pudo alguno elevarse desde el suelo,       Y ese azul traspasó? -No, hija mía, cruzando el ancho espacio,       Salvando el arrebol De esas nubes de fúlgido topacio,       Y atrás dejando al sol, Tan sólo el pensamiento a la presencia       De Dios sabe llegar, Del Dios cuyo sabor y omnipotencia Pudo un mundo crear. -¿Y qué es el pensamiento? -Es la luz pura       Que Dios mismo encendió, Y para iluminar su mente oscura       Al mortal otorgó. Rayo es que nos alumbra en esta vida       Con vivo resplandor, Y va guiando el ser donde se anida       Hacia un mundo mejor. Él nos da cuando niños la esperanza,       Nos da después la fe, Que de la suerte en la áspera mudanza       La mano de Dios ve, Y nos enseña luego en los dolores       Lo que es conformidad, Y a esperar que del Iris los colores       Traiga la tempestad. Es el que en la niñez nos da cariño,       Oro en la juventud, Probando al viejo, aconsejando al niño,       No hay dicha sin virtud. Es el que de la flor en el aroma       Nos da grato placer, Y de las aves el sentido idioma       Nos permite entender: Es el que del vapor alas creando,       Nos trasporta veloz, Y con alambre mundos enlazando       Los impulsa a una voz: Y el aire aunque te asombre nos concede       Con firmeza cruzar; Y la nube, que el sol romper no puede,       Y las olas del mar. Y en los rayos del sol coger nos deja       Secretos de la luz, Y en cada estrella un mundo nos refleja,       Y la gloria en la cruz! Es en fin, hija mía, el pensamiento       Escala celestial, Que levanta del polvo al firmamento       Al mísero mortal!

Era yo niña: entre el rumor primero Que al pecho llega en plácida armonía Cuando de la inocencia prisionero Vislumbra ya de la razón el día, Tú llegaste hasta mí; dulce y severo Lograste conmover el alma mía, Y te busqué, y tu nombre aún ignoraba Y ya el labio tus versos murmuraba.

Y ellos mi entendimiento iluminaron, Santas delicias a mi infancia dieron, Y poco a poco levantar lograron Mis sentidos, que al fin te comprendieron: Mis labios que a cantar tu gloria osaron, Entonces para siempre enmudecieron. ¡Hoy, que de tu valor mide la talla, Admira la razon, la lengua calla!

Grande tu misión fue: la patria mía Con santo orgullo y con amor te nombra, Y el estro de la hispana poesía Se alza gigante con tu augusta sombra. Sirviéronle a tu rica fantasía Del arte los obstáculos de alfombra, Y el arte por primero te proclama, Y es pedestal el Mundo de tu fama.

Con tu Secreto agravio y tu Venganza El alma llenas de mortal pavura, De tu Médico admira la templanza, De tu Duende mujer la donosura, No halla en la primavera semejanza Con tus Mañanas de sin par dulzura, Y se crece el espíritu, y no es dueño Aun así, de alcanzar tu Vida es sueño!

Nadie hasta ti llegó: Lope fecundo Camino te abre con su rica vena; Tirso, ya picaresco, ya profundo Su musa ostenta de donaire llena Otros cien tras de aquestos dan al mundo Joyas que ensalzan la española escena; Mas sólo tú hermanaste sutileza, Heroísmo, pasión, arte, grandeza!

No debes a la patria agradecida Un humilde recuerdo a tu memoria; Una losa entre ruinas confundida Hoy nos habla tan sólo de tu gloria. Olvidote tu patria a quien das vida, Cuál página más rica de su historia, Mas monumento firme y duradero La admiración te da del mundo entero.

No necesitas que unas pobres flores Agrupándose al pie de tosca piedra, Rindan a tu valer pobres loores, Cual débil luz a quien la fuerte arredra. Tú las creaste dignas y mejores, Que a ti se enlazan cual al tronco yedra, Y éstas, que vida del sabor reciben, De unos en otros van, y eternas viven.

Quédate, así; y pues sólo en la memoria De los que viven, sienten y te admiran Debes vivir, justo es si hacia tu gloria Mi mente el alma en su entusiasmo giran: Tú los llamaste, tuya es la victoria Si hoy sienten, piensan y a lo bello aspiran, Que otra senda jamás seguir pudiera Quien te ha debido su impresión primera.

Ya huyó el sol por occidente, Ya va mostrando la luna       Su aureola; Ya la flor dobla su frente Por mirar en la laguna       Su corola:

Ya los pájaros murmuran Dulces trinos de amorosa       Despedida; Ya las estrellas fulguran Sobre la natura hermosa       Dormecida:

Ya es todo calma y descanso; Ni el aura en la selva umbría       Vuela leve... Hasta el arroyuelo manso A murmurar cual solía       No se atreve!

Acuda, pues, el que anhela Consuelo, expansión, reposo       Para el alma, Que libre al espacio vuela Cuando todo silencioso       Duerme en calma!

No tema si ríe o llora: Nadie escucha sus canciones       Ni su duelo... Implore a Dios, que a tal hora Seguras las oraciones       Van al cielo!

Ven joven, tú que trocaste Por mil ensueños de rosa       Mil engaños; Ven anciano, tú que hallaste Experiencia dolorosa       Con los años,

Ven niña, si de amor lloras Dicha pasada o presente       Desventura; Ven madre, tú que las horas Cuentas ante una reciente       Sepultura!

Venid cuantos en el alma Guardáis dichas o tormentos       Recatados; Ya la noche en santa calma Os manda dulces momentos       Codiciados.

Ella acoge vuestra queja, Ella enjuga vuestro lloro       De amargura, o al menos correr lo deja Entra su inmenso tesoro       De dulzura.

Feliz quien busca tal hora, Que impregna los corazones       De consuelo! Feliz quien entonces ora, Que entonces las oraciones       Van al cielo!

Es el olvido una flor, Que dentro del alma vive, Cuyo influjo bienhechor Borra cuanto el tiempo escribe Con risa, llanto y amor.

Por ella el perdido bien No da dicha ni congoja; Ella hace pasar también Del alma el rudo vaivén Que la ilusión ¡ay! deshoja.

No siempre al alma va unida Esa flor, dichoso don Que a gozar del hoy convida, Cicatrizando la herida Del llagado corazón.

Hay almas que por correr Tras del bien que vieron ir, Halagan su padecer, Y en los recuerdos de ayer Se van dejando morir.

¿Sabéis lo que queda al ciego Corazón que nunca olvida? Una vida sin sosiego, Y allá en su fondo escondida Una lágrima de fuego.

Mas no podéis comprender Los que sabéis olvidar, El puro, inmenso placer, Que hace el alma estremecer Esa lágrima al brotar!

No vale todo el reposo, Con que nos brinda el olvido, El suspiro misterioso Que del corazón medroso Lanza el recuerdo escondido!

Es este mundo dejar Por el mundo del sentir! Es al pasado tornar, Y con su pena gozar, Y con su dicha sufrir!

Es del tiempo la medida Cortar con ánimo fuerte! Es la impresión recibida Dilatar toda una vida Buscando en ella la muerte!

Mas qué digo? No hay placer En donde anida el dolor! No dejéis llanto correr, Aunque el alma a su calor Se estremezca de placer.

Olvidad! Fresca y lozana Se alza la flor del olvido, Brindando altiva y galana El bien que su cáliz mana Al corazón dolorido.

Y si el alma al abrigarla Se hace digna de obtenerla... Vale el bien de disfrutarla La vergüenza de alcanzarla Y el baldón de merecerla!

Buscad la dichosa flor Que dentro del alma vive, Cuyo influjo bienhechor Borra cuanto el tiempo escribe Con risa, llanto y amor.

Sabéis lo que alcanza el ciego Corazón que nunca olvida? Una vida sin sosiego, Y allá en su fondo perdida Una lágrima de fuego!

-De dónde vienes? la niña Preguntó a la blanca flor. Vengo en alas de tu amor, De muy lejana campiña. Tu dicha vengo a sellar Tu ser uniendo a otro ser, Y en ello, de tu deber Ejemplo te vengo a dar. -Te trajo mi amor? -Sin él Nunca a tu lado viniera, Que soy de amor mensajera, Y del tuyo emblema fiel. -Puro es mi amor. -Como yo. -Dios le creó. -Como a mí. Va a gozar la dicha. -Sí. -Que será eterna. -Eso no. Nada eterno puede ser, Y en el mundo en que vivimos Todos a inmolar nacimos Nuestra ventura al deber. Yo flor, de tu amor emblema, Gocé los bienes mayores Que Dios otorga a las flores Con su voluntad suprema. Me daba el aura su arrullo, Los pájaros su armonía, Y hasta a besar descendía El céfiro mi capullo; Y orgullosa me miraba, Y satisfecha en mi anhelo, Cual santa oración, al cielo Mi perfume se elevaba. -Por qué el sitio abandonar Donde eras tan venturosa? -Fue a buscarme aquel que esposa En breve te va a llamar. Cortome para ofrecerte La nupcial diadema en mí, Y sacrificar debí La suerte mía a tu suerte: Mi vida inmolo a los dos, Y muero por ti sin pena, Que al que labra dicha ajena La suya le guarda Dios. -Ven, pues, y del amor mío Emblema y corona sé; Fuerzas en mí encontraré y seguir tu ejemplo fío. -Sí, procura con tu amor Tu abnegación hermanar, Que eso niña es levantar El espíritu al Señor. Y esposa que en su conciencia Halla unión de tal valer, A su esencia de mujer, Une del ángel la esencia. Desde hoy seréis uno en dos, Sacrifícate sin pena, Que al que labra dicha ajena, La suya le guarda Dios.

Calló la flor, que la hermosa En su frente colocó, y en su mirada brilló Revelación misteriosa; Que si el alma del mortal Camina del bien en pos, Baja un destello de Dios A su frente virginal.

No os busqué, me buscasteis, y en mi pecho Apenas un momento os detuvisteis, Porque encontrar sin duda le debisteis Para vuestro valer, recinto estrecho. El corazón en lágrimas deshecho Desde que el bien a conocer le disteis, No llora el mal que con huir le hicisteis, Llora el que al acercaros le habéis hecho.    Avezado al dolor de aciagos días Ignoraba el placer de horas serenas, Vinisteis, y tan sólo por ser mías Mostrasteis condiciones tan ajenas, Que tuve, al disfrutar mis alegrías, En conocerlas mis mayores penas!

¡Un año más! Con dolor Casi te miro partir, Si te pude recibir Con impresión de temor: Nunca esperé que mejor Me hicieses pasar tus días, Mas hoy que las penas mías Se quedan, y tú te vas, Creo que llevas detrás Mis soñadas alegrías.    No te quedo año a deber Dichas, amores, ni gloria; No deja en mi tu memoria Ni un recuerdo de placer, Mas si te vengo a perder Sin más penas que contar, No extrañes que al ver llegar Otro, que más que sentir Me deje acaso al morir, Quieran mis ojos llorar!    Sin tener que agradecerte Anhelara conservarte, Que siento que he de llorarte Después, de perdido verte; Fue de tu vida la suerte Derramar luto y pesares, Pero en tanto sin azares Mi vida arribó a esta orilla Como la frágil barquilla Que surca revueltos mares.    En otros años, yo vi Trocarse en borrasca fiera La existencia placentera, Que al Ser Supremo debí No se borran para mí Aquellos años de afán, Que no pasa el huracán Sin tronchar ramas y flores Ni del alma los dolores, Sin dejar huella se van.    Adiós, pues, tú que trajiste Contra la desdicha mía La dulce melancolía, Sola ventura del triste: Nunca olvidaré que diste, Reposo a mi corazón, Que a tan dura condición Un día pudo llegar, Que dicha llegó a encontrar El mantener su aflicción.    Ve en paz año de venturas Para otros, ¡ay! de dolores! A los que en bienes y amores Diste dichas más seguras, Tras de nuevas aventuras Irán de tu olvido en pos... No temas que entre los dos, Alce el olvido su palma: Me diste la paz del alma, Que es la sonrisa de Dios!

No eres flor la más bella entre las flores, Aunque guarda tu cáliz seductor De preciados matices los primores, Y en su fondo perfume embriagador.    Eres, humilde flor, pobre de encanto; Más pobre si te cercan las demás, Y sin embargo, aunque ellas valen tanto, Mi alma te busca, va donde tú estás.    Qué dulce imán entre tus hojas guardas? Qué atractivos escondes para mí, Que mi ánimo en ganar tan sólo tardas Lo que yo tardo en contemplarte a ti?    ¡Ah! lo sé; que en la noche silenciosa Tu cáliz no se cierra, pobre flor, Y cuando todo en derredor reposa, Velas cual alma presa del dolor.    Tú, así que el astro rey con tintas rojas El mundo inunda de esplendente luz, Te escondes, para abrir luego tus hojas Cuando tiende la noche su capuz.    Qué tormentos ocultas en tu broche? Qué penas que no sienten las demás, Para que sólo vivas por la noche, Cuando los tristes velan nada más!    ¡Ay! también sin reposo el alma mía Hiere horas de silencio bienhechor, Y huyendo del bullir de alegre día Busca en la noche alivio a su dolor.    Ambas pedimos a la noche amiga Que calme nuestro triste padecer... Que mucho, la bendiga y te bendiga A ti, que vida tienes de su ser?    Bendigo sí la noche, porque deja Tranquilo a Dios mi espíritu elevar, Y bendigo su luna que refleja A la onda clara del sereno mar;    Y su dulzura triste y silenciosa, Que ofrece lenitivo a mi dolor Y su brisa, que vaga rumorosa Acariciando a la dormida flor;    Y te bendigo a ti, planta querida, Porque a su sombra vives como yo, Y acompañas al alma dolorida Cuyos males el sueño no calmó.    Deja te busque: deja el llanto mío Hasta tu puro cáliz descender, Y oculta ese tristísimo rocío... No más al mundo se le dejes ver!    Él solo dicha leerá en mi frente, Tú no dirás que la anubló el dolor... Dónde encontrar más digno confidente, Débil mujer, que el cáliz de una flor!

Un alma que niña era, Y que a las flores amaba, A dos flores que admiraba Oyó hablar de esta manera    Que hablan las flores, con calma Afirma más de un Doctor, Y bien puede hablar la flor Cuando exhala aroma el alma.    -«Ven, la primera decía, Yo te daré con mi esencia La calma de la existencia, Que asegura la alegría.    A mi lado, los pesares Hojas son que lleva el viento, No hará un pasado tormento Que el bien presente acibares;    Que los bienes que pasaron, Las ilusiones que huyeron, Los amores que murieron, Con las dichas que mataron;    En aspirando mi esencia Bórranse de la memoria: No turbará triste historia La calma de tu existencia.    Que uniforme, igual, seguida, Sin que el ayer te sujete, Sin que el mañana te inquiete, Se deslizará tu vida.    -Soy, la segunda decía, De condición tan preciada, Que al alma privilegiada Sólo Dios mi esencia envía.    Y siempre que un ser vulgar Se acerca a mi seno puro, Por huir su hálito impuro, Mis hojas torno a cerrar;    Y luego las vuelvo a abrir Al alma que siente y llora, Prestándole un bien que ignora El que no sabe sentir.    Que los bienes que pasaron, Las ilusiones que huyeron, Los amores que murieron Y las dichas que mataron;    Del alma ricos despojos Los conservo yo en mi seno, No hay, pues, un corazón bueno Que a mí no vuelva los ojos!    Por mí el amor muerto, vive; El ser que no es ya, respira; Y hasta presente suspira Aquel que ausencia proscribe;    Que yo acorto la distancia, Yo eslabono las memorias, Y hasta eternizo las glorias Si les presto mi fragancia.    -Conmigo, tornó a decir La flor que primero hablara, Nunca volverás la cara A lo que ya viste huir!    -Yo para el alma sentida Dichas pasadas evoco, Dichas que valieran poco Si yo no les diera vida!    -A mí me buscan los sabios. -A mí me guardan los buenos. -Yo borro dichas y agravios. -Yo los guardo de odio ajenos.    -Al que Dios da inteligencia Aspira mi esencia en calma. -Al que da limpia conciencia Abrigo me da en su alma.    -Yo busco siempre al más cuerdo. -Yo al que siente más, convido. -Yo soy la flor del olvido! -Yo soy la flor del recuerdo!

Y el alma que las oyó, De entrambas flores prendada, Fue a cortarlas desalada, Y en su fondo las guardó.    Desde entonces aquel alma. Siente su eterno luchar... Cuando va la una a triunfar, La otra le roba la calma.    Y ella va tras el olvido, tras el recuerdo en pos, Pidiendo en vano a las dos El reposo que ha perdido.

Por qué cuando el espíritu te busca Y a ti quiere volverse el pensamiento, Me encuentro ante una losa funeraria Y en medio, ¡ay! Dios, de triste cementerio?    No es mentira? No es obra de la mente Presa de horrible, de tenaz ensueño? Si ayer aquí, a mi lado te veía...... Cómo hoy por todo el mundo no te encuentro?    Pudo la muerte tu vigor, tu espíritu, Tu rostro venerable que aún contemplo, Tu virtud, tu piedad, tu fe cristiana, Reducir a la nada en un momento?    No, no; la muerte aquí quedó vencida Si ilusos vencedora la creemos, Que el mismo Dios, de tu virtud movido, Te redimió del mundo y fuiste al cielo!    Quién como tú, la carga que la suerte Sobre sus hombros débiles ha puesto, Supo llevar tranquila, resignada, Ofreciendo a los suyos digno ejemplo;    Quien su larga carrera por el mundo Siguió siempre con ánimo sereno, Y los escollos que su pie encontraba Logró salvar con generoso esfuerzo;    Bien merece dejar las amarguras De este penoso e infecundo suelo, Y, con los pocos que perecen justos, Junto al trono de Dios tornar asiento!    No has muerto, no; la vida que anhelamos, Y en mundo más perfecto comprendemos, Ésa es la que por dicha conquistaron Las cristianas virtudes de tu pecho.    Y aún tiemblas corazón ante esa losa? Aún al verla suspéndese tu aliento, Y cuando yo animoso te buscaba, Rendido al padecer, ¡ay! Dios, te encuentro?    No temas; esa piedra polvo guarda; Siemprevivas en torno suyo vemos... Todo junto nos dice: dentro, nada! Fuera, la vida siempre, el bien eterno!    Dichosa tú que ha poco entre los vivos Eras grosera arcilla cual son ellos, Y hoy como a santa, en oración cristiana, Te hemos de hablar, si hablarte pretendemos.    Lágrimas te da el alma: con las suyas A volverte alcanzaran el aliento Tus hijos, si las lágrimas pudieran Alterar los designios del Eterno!    Mas ¡ah! a llorar sin fruto hemos nacido, Y aunque envidiarte y no llorar debieron, Débil es la razón de los humanos, Y cuanto sienten más, la escuchan menos!    Démoste, pues, la vida en la memoria, Única que nosotras dar podemos; Vida mejor al perder ésta hallaste: Viva te verá siempre el pensamiento!    De hoy más, al contemplar tu fría losa En medio de este triste cementerio, Dándote una oración y una sonrisa, Te buscarán mis ojos en el cielo!

Si hay dichas que no se acaban, Si hay bienes que son eternos, Y alegrías que carecen De pesar por el reverso; Son aquellas que tranquilas Blandamente nos mecieron, Dándonos gratas dulzuras, Dándonos puros contentos. Estos bienes no se acaban Ni borrarlos puede el tiempo, Que los conserva lozanos El rocío del recuerdo! Por él vivirán presentes A mi agradecido pecho Los días que, venturosa, Vi deslizarse en tu seno. Adiós, Santander, te queda Con tus encumbrados cerros, Tu coronado follaje, Tu melancólico cielo, Tus noches de blanca luna, Y tu mar ancho y soberbio, Que cien naciones distintas Arrastra a tu hermoso puerto. Dios te guarde reclinada Con indolente sosiego A la sombra de los montes Que alzan su cresta soberbios Coronados por los árboles Que el cuadro forman completo De tu hermosura, y les sirve De lejano fondo el cielo. Queda en paz: y si en la noche, Cuando duerme el marinero, Cuando ni se oyen sus cantos, Ni azota el agua su remo; Cuando a gemir no se atreve Entre las hojas el viento, Por no turbar de tus hijos El blando apacible sueño, Oyes un débil suspiro, Escúchale, es mi recuerdo. Es la tierna despedida De un agradecido pecho Que a tu halagüeño hospedaje Debió paz, calma y consuelo Dando tregua a sus pesares, Que ¡ay! por breve espacio huyeron. Triste llegué a tus umbrales: Si venturosa no vuelvo, Se adurmieron mis tristezas Mientras que viví en tu seno: Por eso tu puro nombre Pronunciará con respeto El labio; nombre de amigo Que llega en triste momento Y nos ofrece amoroso Ternura, calma y consuelo. Adiós, Santander, te queda Con tus encumbrados cerros, Tu corona de follaje, Tu melancólico cielo, Tus noches de blanca luna, Y tu mar ancho y soberbio Que cien naciones distintas Arrastra a tu hermoso puerto. No te olvides de quien triste Vino a ti y halló consuelo, Que si las dichas pasadas Viven en el pensamiento, Si para el bien fugitivo Dios nos otorgó el recuerdo, Vivirán siempre en el mío Los días que vi en tu seno Deslizarse, y mis pesares Adormecidos vivieron. Por eso tu puro nombre Pronunciaré con respeto, Y adonde quiera llevarme De mi aciaga suerte el viento, Bendeciré tus montañas, Tu melancólico cielo, Tus noches de blanca luna, Y tu mar ancho y soberbio Que cien naciones distintas Arrastra a tu hermoso puerto!

Al contemplar el cuadro majestoso Que hoy ante mí se ofrece, Mi espíritu se eleva, se engrandece, Y el corazón dichoso Admira en él al Todopoderoso.

El céfiro que gime en la enramada, El agua, que rugiendo Y entre desnudas peñas descendiendo, Forma espuma rizada Por la inmensa corriente arrebatada;

El bosque umbrío, el valle de verdura, El ruiseñor que canta, El álamo que al cielo se levanta, Todo alegre murmura E infunde al alma plácida ventura!

¡Oh! dulzura del campo, siempre ajena Del pesar y del dolo, Que el bullicio del mundo guarda sólo; Del corazón la pena Das al olvido con tu paz serena!

Busque el bullicio en incesante anhelo Quien dicha en él apura; Yo busco en el retiro mi ventura, Que en él extiendo el vuelo Y de este mundo me remonto al cielo!

Por eso siempre, de dolor ajeno Tu recuerdo querido, Calma del valle, llevaré escondido, Y él conmoverá el seno De tus recuerdos y dulzuras lleno.

No es verdad, niña hechicera, Que en tu edad de dulce calma, Atormenta ya tu alma Desconocida inquietud; Por qué sin cesar escuchas Que perderás la alegría, Cuando tu niñez un día, De paso a tu juventud?    No te dicen de continuo Que sólo en los tiernos años, No hay que llorar desengaños, Ni nos aflige el dolor;    Y mil pesares te auguran En tu bella adolescencia, Marchitando tu inocencia, Que es hoy tu más bella flor?    Te engañan pobre alma mía! Dios, que desde el alto cielo Cubrió de galas el suelo, Y el sol permitió brillar,    Y otorgó a la flor perfume, Y a la luna su luz suave, Y mágico acento al ave, E inmensa grandeza al mar;    Al formar la criatura Le dio un corazón dichoso, Y su perpetuo reposo, Conservar lo permitió:    Sólo, niña, aquel que deja De la virtud el camino, Trueca su feliz destino, Pierde el bien que a Dios debió!

Mira esa cándida joven, Junto a su madre velando, Su santa misión llenando Cual el ángel del deber;    Para su madre sonríe, Para ella dicha procura, Y esto, celeste ventura Derrama en todo su ser.

Observa a ese noble anciano, Cuyas tranquilas miradas, De sus acciones pasadas, Te revelan la bondad;    Y al ver que todos le admiran, Le respetan, di con ellos: «Bajo esos blancos cabellos Reina la felicidad.»

Mira en fin, aquella dama Que olvidando su hermosura, Pasa una existencia oscura, Sin pesares ni dolor;    Sonríe a su hija en los brazos, Al tierno infante en la cuna, Y no ansía otra fortuna que los lazos de su amor.

Comprenda desde hoy tu alma Que el ETERNO, en sus bondades, La dicha a todas edades Nos concedió disfrutar.    Sigue tú del bien la senda, Y él te la dará fecundo... Verás no es tan malo el mundo, Cual te lo quieren pintar!

En la cima del Gólgota, enclavada Se ve una cruz, y de ella un ser pendiente; La majestad de Dios muestra su frente Y la humildad del hombre su mirada: En torno suyo muchedumbre airada Le insulta y befa con furor creciente, Apagando su voz triste y doliente, Entre una y otra impía carcajada.    Dobla al cabo la faz... los ojos cierra... Horrorizado se estremece el suelo... Se anubla el sol... la multitud se aterra... Inútil afán ya! Tardío duelo! La muerte el Hombre-Dios sufre en la tierra, Y nuestra Redención baja del cielo!

Escondida sepultura Por cristiana cruz guardada, Que hoy miro con amargura Cárcel de quien su ventura Tuvo en la ajena cifrada.

No extrañes si a ti al llegar Mi débil planta vacila... Memorias vas a guardar Que con ánima tranquila Nunca podré recordar.

Trémula a ti llegaré, Por sólo un momento verte Dichosa me juzgaré, Y después con alma fuerte Eterno adiós te daré.

Vengo a dejarte, una flor Nacida en mi pensamiento, De mi cariño al calor, Que debió riego y sustento Al llanto de mi dolor!

Flor ¡ay! del alma arrancada, Que entre ventura nacida, Debe caer deshojada Sobre esta tumba ignorada De una ventura perdida!

Quédate por siempre aquí, Flor del pensamiento mío, Y mis pensamientos di; Que decirlos no confío Que me deje el llanto a mí.

Emblema de mi dolor Y a la par de mi ternura; Ven a sellar, pobre flor, Una memoria de amor Que acaba en la sepultura!

Todas las flores que el viento Mueve sobre las demás, Vivirán solo un momento... Tú, flor de mi pensamiento, Siempre, siempre vivirás;

Diciendo a la que obtener Supo en vida mi querer, Que aún la amo tras de esa cruz, Ya que nos dejó por ser Junto a Dios ángel de luz!

De un templo en flotantes nubes El incienso se elevaba, Y puras preces llevaba De los fieles a su Dios: Y de una fragua cercana Blanco humo también salía, Y en los aires, parecía Que se mezclaban los dos.    «Profano, el primero exclama, Santa es la misión que llevo, No te acerques, yo me elevo Hasta el trono del Señor.» Entonces, cual si bajara Dulce voz del firmamento, Se oyó evangélico acento Que murmuró con amor: «Uníos cariñosos los que subís al cielo, Tú, fruto del trabajo y tú de la oración: Ambos paz y ventura derramáis en el suelo, Y ante Dios son hermanos los que en virtud lo son.»