Acto tercero

Habitación humilde en una casa de campo. Puerta en el foro; otras a la izquierda, en primero y segundo términos.
ESCENA PRIMERA
PEDRO y JUANA.
PEDRO.	Juana, Juanilla, ¿será
	verdad que al fin te recobro?
JUANA.	Verdad es: ¿qué ha de hacer una?
	Tengo yo un alma...
PEDRO.	De corcho.
	No me hicieras penar tantos
	días a no ser un monstruo;
	que ya de angustia y coraje
	bramaba yo como un toro.
	Y mira, Juana, ¡por éstas!,
(Juntando las manos en cruz y besándolas.)
	si hoy no te ablandas, me ahorco.
JUANA.	Pues lo pasado, pasado,
	y vida nueva, pimpollo.
PEDRO.	¡Jesucristo! No me digas
	requiebros, que me acongojo.
	Niña mía, resalada,
	cara de cielo, tesoro
	de mi corazón.
JUANA.	Pero oye:
	se acabó el estar celoso.
	Que no has de alzarme la mano,
	que no has de armar alboroto
	porque me miren.
PEDRO.	Corriente.
JUANA.	Ni porque me echen piropos.
PEDRO.	Bueno.
JUANA.	Ni porque me abracen.
PEDRO.	¡Mujer!...
JUANA.	Ni porque...
PEDRO.	¡Un demonio!
JUANA.	Lo dicho, dicho; si no
	lárgate, y punto redondo.
PEDRO.	Callaré aunque vea...
JUANA.	¿Qué
	podrás ver que sea impropio
	de una mujer tan honrada
	como yo? No hagas el tonto,
	y habrá paz.
PEDRO.	Bueno: descuida;
	ya verás cómo me porto.
	Ahora es preciso que juntos
	busquemos un acomodo.
JUANA.	Ya sé que también te fuiste,
	de allá.
PEDRO.	Estaba tan furioso,
	que al instante hice mi hatillo
	y me planté en el arroyo.
JUANA.	Lo que es yo me quedo aquí,
	marido; yo no abandono
	a mi señorita; y eso
	que estoy..., ¡caramba!, hasta el moño,
	de vivir en campo raso.
	Para ocultar su bochorno
	y su pena, a esta casita
	que le buscó don Antonio,
	se vino la pobre, y sola
	con ella, sin más holgorio
	que verla llorar, me aburro
	de veras. Cierto es que como
	y apenas trabajo; pero
	yo perdonaría el bollo
	por el coscorrón.
PEDRO.	Pues deja
	que allá se las hayan solos.
	Que la consuele el querido.
JUANA.	¿Qué querido?
PEDRO.	Si es notorio
	lo que pasa. Ya lo cuentan
	en Granada hasta los loros.
	¡Qué alhaja salió la niña!
	¿Quién lo pensara de un mozo
	como don Fernando, siempre,
	al parecer, tan juicioso?
JUANA.	Más mata una mala lengua
	que la mano del verdugo,
	que el verdugo mata a un hombre
	y ella mata a todo el mundo.
	Bien dice la copla. ¿Cuándo
	se venderán en manojos
	las malas lenguas? ¡Qué pisto
	haría yo tan sabroso
	con ellas! Pues me ha gustado
	que creas tales embrollos
	también tú.
PEDRO.	Yo digo...
JUANA.	Calla.
PEDRO.	Mujer...
JUANA.	(Amenazándole.)
	Calla o te acogoto.

ESCENA II
DICHOS y MARÍA.
MARÍA.	(Sale por la puerta de la izquierda de segundo término.)
	¿Qué es eso?
PEDRO.	Nada...Que estamos
	haciendo las paces...
JUANA.	Poco
	durarán. ¡Ay, señorita!
	Sepa usted que este galopo
	es también de los que creen
	que usted...
PEDRO.	(Bajo a JUANA.)
	¡Por San Pedro apóstol!
JUANA.	Y el señorito Fernando...
PEDRO.	(Se empeñó.)
JUANA.	Pues...
MARÍA.	(¡Qué sonrojo!
	¡Qué humillación!)
JUANA.	Dios me libre
	de un hombre tan malicioso
PEDRO.	Como uno dice lo que oye
	decir... Pero no es lo propio
	decir que creer las cosas;
	y a mí me sobra meollo
	para conocer que usted
	no es capaz... Y que un antojo
	cualquiera lo tiene; el diablo
	nos tienta... y el...
JUANA.	¡Me sofoco!
MARÍA.	Dejadme.
JUANA.	Vente.
PEDRO.	¿Qué dije
	de malo?
JUANA.	¡Si ya estás chocho!
	Alguien sube la escalera.
MARÍA.	(Con anhelo.)
	Mira quién es.
JUANA.	Lo supongo.
PEDRO.	(Pues el galán.)
(Vanse por el foro PEDRO y JUANA.)

ESCENA III
MARÍA, y a poco ANTONIO.
MARÍA.	Ya era tiempo.
	No habrá para mí reposo
	hasta haberle dicho... Mal
	tan rudos golpes soporto.
ANTONIO.	A los pies de usted.
MARÍA.	¿No viene
	Fernando?
ANTONIO.	Rato muy corto
	debe tardar.
MARÍA.	Ya hace días
	que no le veo.
ANTONIO.	¿Exigiolo
	usted misma y le sorprende
	que no venga?
MARÍA.	Ya es forzoso
	que nos veamos.
ANTONIO.	(Y aún juran
	que... ¿Si me tendrán por bobo?)
MARÍA.	¿Vendrá hoy?
ANTONIO.	Por fuerza. Usted
	aquí y en Granada el novio,
	mal pudiera el casamiento
	celebrarse.
MARÍA.	¿Qué? ¡Tan pronto!
	No puede ser... No es creíble...
ANTONIO.	¿Sabe usted lo que nosotros
	hemos corrido estos días?
	Hoy por fin no queda estorbo
	que allanar; todo se ha hecho
	a escape y con el más hondo
	sigilo. Quizá Fernando
	me siga ya presuroso,
	y poco después el cura,
	nuestro amigo don Jerónimo,
	vendrá a casarlos a ustedes
	aquí mismo.
MARÍA.	¡Oh, no! Que todo
	se suspenda. Corra usted.
	¡Yo su esposa!
ANTONIO.	Estoy absorto.
MARÍA.	¡Imposible!
ANTONIO.	Usted al fin
	consintió...
MARÍA.	Mas ya deploro
	haber cedido a sus ruegos.
ANTONIO.	¿No es digna acaso de encomio
	su intención?
MARÍA.	¡Ay, Dios! No cabe
	proceder más generoso.
ANTONIO.	¿Por qué quiere usted entonces
	evitar?... No hay otro modo
	de salvarla a usted. Así
	no mas se pondría coto
	a viles murmuraciones.
MARÍA.	¡Oh! Que arrastren por el lodo
	mi fama; nada me importa.
	Corra usted.
ANTONIO.	Si ya es ocioso...
	Ya nada puede tardar...
MARÍA.	Corra usted, por Dios.
ANTONIO.	(Vase por el foro.) Bien, corro.

ESCENA IV
MARÍA.	¿Cómo a sus instancias pude
	ceder al fin? ¿Qué trastorno
	padeció mi mente cuando
	estimé tal matrimonio
	posible? ¿Fue todo en mí
	ansia de evitar mi oprobio,
	de vengarme al mismo tiempo
	de Luis, y hallar el apoyo
	que he menester en Fernando,
	o además tuvo algún otro
	móvil mi condescendencia?
	No: sin duda me equivoco.
	Gratitud es lo que siento
	por él; gratitud tan sólo.

ESCENA V
MARÍA y CLARA. CLARA entra por el foro cubierto el rostro con velo o mantilla. Detiénese a alguna distancia de MARÍA y descúbrese.
MARÍA.	¿Quién es? ¿Qué veo? ¡Tú aquí!
CLARA.	Yo, María; yo que pongo
	mi necio orgullo en olvido,
	yo, que tu favor imploro.
MARÍA.	Mas ¿qué significa?
CLARA.	Sola,
	exponiéndome al enojo
	de Luis, causando a mi madre
	nuevo dolor, abandono
	mi casa y vengoa la tuya.
	¿Por qué? Contempla mi rostro;
	mira cuánto he padecido,
	y si tu perdón no logro...
MARÍA.	Me pasma oírte.
CLARA.	He cambiado
	mucho.
MARÍA.	¿Sí?
CLARA.	No me conozco
	yo a mí misma. Fue indiscreto
	mi proceder, fue horroroso,
	amaras o no a Fernando.
MARÍA.	¿Luego lo dudas?
CLARA.	Tu asombro
	es natural. Hoy lo dudo,
	y antes... Pero hoy reflexiono
	con más calma. Bien pudimos
	engañarnos, que no somos
	infalibles. A eso vengo
	también: habla sin rebozo;
	dime la verdad.
MARÍA.	¿Y acaso
	me darás crédito?
CLARA.	¿Cómo
	no? Se acabaron mis celos:
	de veras.
MARÍA.	Pues te respondo
	de que él no me quiso nunca,
	ni yo le quise tampoco.
CLARA.	¿No me engañas?
MARÍA.	No.
CLARA.	¡Qué dicha
	tan grande! ¡Cuánto le adoro!
	¡Fernando mío! Sin él
	me muriera.
MARÍA.	(¡Dios piadoso,
	qué iba yo a hacer!)
CLARA.	Quiero hablarle,
	pedirle perdón.
MARÍA.	Muy pronto
	le verás.
CLARA.	¿Dónde?
MARÍA.	Aquí misino.
CLARA.	¿Vendrá?
MARÍA.	De fijo.
CLARA.	¿Incomodo,
	quizá?
MARÍA.	¡Clara! ¡y me decías!...
CLARA.	Afirmas con tanto aplomo
	que vendrá de fijo.
MARÍA.	¿Y qué?
CLARA.	Cierto...Nada...Si no ignoro
	que viene.
MARÍA.	Sabe además
	que pretende ser mi esposo.
CLARA.	¿Qué escucho? ¿Y pude creerte?
MARÍA.	¿Otra vez?
CLARA.	Leo en el fondo
	de tu corazón: comprendo
	que os amáis. Sacia tu encono,
	tu rencor; véngate ahora
	burlándote de mi lloro,
	de mi desdicha. Casaos. (Dirigiéndose al foro.)
MARÍA.	No, Clara.
CLARA.	¿No? (Volviendo al lado de MARÍA.)
MARÍA.	Yo me opongo...
CLARA.	¿Mas Fernando?...
MARÍA.	Caballero,
	honrado y pundonoroso,
	a costa de un sacrificio
	quiere evitar mi desdoro,
	salvar mi fama, que habéis
	comprometido vosotros.
	Pero te ama. Quede yo
	sin honra; sea él dichoso,
	y tú con él.
CLARA.	Ni siquiera
	merezco besar el polvo
	que tú pisas. ¡Oh, qué injusta
	soy contigo!
MARÍA.	Te perdono;
	ya lo dije.
CLARA.	Mas ahora
	no condenes mi alborozo.
	Luis... En vano supliqué,
	en vano me vio en el colmo
	del dolor... Hoy con Fernando
	quiere batirse.
MARÍA.	¿Qué oigo?
CLARA.	¿Verdad, María, verdad
	que esto sería espantoso?
MARÍA.	Sí, Clara.
CLARA.	El uno mi sangre,
	alma de mi alma el otro.
	Sólo de pensarlo, creo
	que, falta de aire, me ahogo.
	¡Qué fortuna haber venido,
	cediendo al grito imperioso
	de mi corazón! Fernando
	no te ama; ni por asomo
	le quieres tú; le hablaremos
	las dos, y luego entre todos
	convenceremos a Luis.
	Ni temas que tu decoro
	quede manchado. Si el pobre
	está muerto por tus ojos.
	Y ¿qué ha de hacer cuando sepa
	la verdad? Volverse loco
	de alegría; darte al punto
	su nombre.
MARÍA.	No le ambiciono:
	jamás le aceptara.
CLARA.	Deja
	que te abrace en testimonio
	de amor fraternal: tu pecho
	no puede ser rencoroso.
(Abrazando y besando a MARÍA.)
MARÍA.	Si esa noble confianza
	se desvaneciera al soplo
	más leve...
CLARA.	Nunca. ¿No oíste? (Asomándose a la puerta del foro.)
	¿Será él?
MARÍA.	Sin duda.
CLARA.	¡Oh gozo!
	(Como asaltada de una idea repentina.)
	Si me ofrecieses callarle.
	mi venida.
(Sin dejar de mirar al fondo en todo lo que resta de esta escena.)
MARÍA.	¿A qué propósito?
CLARA.	Para oírle oculta.
MARÍA.	¡Clara,
	Clara!... Mas sí, me conformo;
	ocúltate.
CLARA.	(Aléjase y vuelve.)
	¿No le harás
	gesto ni seña?...
MARÍA.	¡Qué odioso
	recelar!
CLARA.	Júralo.
MARÍA.	Bien,
	lo juro, y al cielo tomo
	por testigo. A ver si al fin
	te convences.
CLARA.	Es chistoso
	que creas... Bien convencida
	estoy; pero... (Como si sintiese llegar a FERNANDO)
	Aquí me escondo.
(Yéndose precipitadamente por la izquierda.)
MARÍA.	Mucho me cuesta, no importa.

ESCENA VI
FERNANDO y MARÍA.
FERNANDO.	¿Es cierto, María, es cierto
	lo que me han dicho? Pues ¿cómo
	ha cambiado usted tan presto
	de resolución?
MARÍA.	Si un día
	acepté el ofrecimiento
	que se me hace, fue, sin duda,
	porque no estaba en mi acuerdo.
	Ya usted cumplió sus deberes
	de amigo y de caballero:
	no quiera Dios que yo abuse
	de tal bondad. Mo avergüenzo
	de mi egoísmo.
FERNANDO.	Señora,
	ése es un vano pretexto.
	Usted por ellos pretende
	sacrificarse de nuevo.
	¿Lo merecen? Aunque fuera
	posible un avenimiento,
	¿deberíamos nosotros
	condenarnos a perpetuo
	martirio? Ni hay quien se exponga
	al público menosprecio
	casándose con usted,
	después del grave suceso
	que nadie ignora y produce
	tanto escándalo.
MARÍA.	Yo tengo.
	por dicha, muy bien sentada
	mi reputación.
FERNANDO.	Por eso
	mismo; que siempre causó
	mucho gozo en este infierno
	ver la caída de un ángel.
	Luis dice que nos queremos;
	lo dice Clara, y también
	la Marquesa; en un momento
	de irreflexión, de su casa
	juntos salimos; con menos
	basta para que una joven
	quede perdida.
MARÍA.	Yo creo
	que usted exagera.
FERNANDO.	No,
	por desgracia, no exagero.
	Si usted no se une conmigo,
	perdida está sin remedio.
	Ceda usted, por Dios, María;
	ya todo se halla dispuesto;
	y aquí mismo un sacerdote,
	que debe llegar muy luego...
MARÍA.	Fernando, nunca; imposible.
FERNANDO.	Pues sépalo usted: hoy debo
	batirme con Luis.
MARÍA.	No ignoro
	ese bárbaro proyecto,
	que no ha de llevarse a cabo.
FERNANDO.	Hoy mismo. Sobrado tiempo,
	porque usted lo quiso, humilde
	soporté mi vilipendio;
	y si hoy no me bato, Luis,
	lo que ayer juró cumpliendo,
	pondrá su mano en mi rostro.
	Yo no debo, yo no quiero
	atentar contra su vida;
	él, de mi sangre sediento,
	seguro es que ha de matarme.
	Déjeme usted que a cubierto
	ponga su decoro; así
	después moriré contento.
	Y usted con otro enlazada
	más feliz, logre el afecto
	de esposa gozar y el santo
	amor de madre. Y si puedo,
	haré que Luis su injusticia
	conozca al fin, porque veo
	que usted le quiere, a pesar
	de todo. Cuando, vertiendo
	mi sangre, sacie su furia,
	yo por mi descanso eterno
	juraré que no es culpada
	su María. En tal momento
	de mis palabras acaso
	no dude, y, viéndome muerto,
	tal vez a usted volverá
	curado de infames celos.
MARÍA.	(¡Qué corazón! ¡Dios benigno,
	protégeme!)
FERNANDO.	¿No merezco
	que usted me responda? Es fuerza
	que al instante nos casemos.
	No bien esté celebrada
	la unión, yo marcho, me alejo
	de usted, y voy a morir.
	¿No es puro y noble mi intento?
MARÍA.	Usted delira, usted lleva
	su abnegación a un extremo...
FERNANDO.	La vi a usted desamparada,
	la amparé; la vi de acerbos
	dolores presa, fue justa
	mi piedad: la vi sufriendo
	todo linaje de insultos,
	la indignación y el deseo
	de evitar tales desmanes
	mi pecho agitaron; viendo
	la prudencia, la sublime
	resignación, el aliento
	sobrehumano con que un día
	y otro soportaba el peso
	de sus males, en usted
	admiré sin par modelo
	de nobles mujeres; hoy
	que en duda su honor se ha puesto.
	quiero restaurarle, cifro
	toda mi ventura en ello;
	este natural conato
	de dar al triste consuelo,
	de amparar al débil; esta
	piedad debida, este aprecio,
	esta admiración que usted
	merece, este sentimiento
	de justicia que me inflama
	en ansia de poner freno
	a vil calumnia; la voz
	de mi deber..., todo esto;
	y lueglo el vivo contraste
	que ofrece el trato halagüeño
	de usted, su candor sencillo,
	su amable virtud, sus tiernos
	sentimientos, comparados
	con los vicios y defectos
	de Clara, altiva, soberbia,
	suspicaz, taimada; y luego
	aquel recelar continuo,
	aquel padecer eterno,
	aquel vivir insufrible
	a que por error ajeno
	me vi condenado siempre;
	y luego el maldito empeño
	de ambos hermanos, que hacían
	aún más tenaz, más tremendo
	singulares circunstancias,
	hijas de acaso funesto;
	y luego quizá, el destino,
	el cielo, quizá, el infierno
	tal vez... En profundo mar
	de conjeturas me pierdo,
	contra mí mismo batallo,
	a mí propio no me entiendo;
	no sé qué extraña influencia
	Clara y su hermano ejercieron
	sobre mí; sólo una cosa
	ya por indudable tengo,
	por indudable, y a gritos
	ahora me la está diciendo
	mi corazón, y es, María,
	que la adoro a usted con ciego
	frenesí; tanto, que en vano
	querrá explicarlo mi acento.
MARÍA.	(Con íntimo gozo.)
	(¡Cielos, me ama!) ¡Qué digo!...(Viendo moverse la puerta por donde antes entró CLARA.)
	¡Y Clara nos está oyendo!
FERNANDO.	¿Qué me indica esa zozobra.
	esa ansiedad?...
MARÍA.	¡Oh, silencio,
	silencio!
FERNANDO.	Mil y mil veces
	lo diré.
MARÍA.	Sí; bien comprendo
	que usted con mentiras trata
	de hacer que yo más pequeño
	juzgue el sacrificio...
FERNANDO.	Usted
	lo que sabe es que no miento.
MARÍA.	¿Luego entonces miento yo?
FERNANDO.	Una palabra. Ni aun sueño
	que usted me pueda querer;
	pero si un bien tan supremo
	lograra, si tanta fuese
	mi dicha...
MARÍA.	¿Hay tal fingimiento?
FERNANDO.	¡Se burla de mí!
MARÍA.	Fernando,
	a usted le ciega el despecho,
	porque aún idolatra a Clara.
	Renuncie usted a ese duelo
	y únase con ella.
FERNANDO.	Nunca.
MARÍA.	Acceda usted a mis ruegos.
FERNANDO.	Mil muertes antes.
MARÍA.	¡Dios mío!
	Es que Clara...
FERNANDO.	Odio, desprecio
	me inspira, y usted amor
	puro, inextinguible, inmenso
MARÍA.	Perdónela usted.
FERNANDO.	Jamás.
	Ya lo dije: la detesto.
MARÍA.	(Arrodillándose)
	Míreme usted a sus plantas.
FERNANDO.	No; jamás.

ESCENA VII
DICHOS y CLARA.
CLARA.	(Sale, coge de un brazo a MARÍA y la levanta con violencia. FERNANDO, al salir CLARA, da un grito de sorpresa; MARÍA, de dolor; aquél después inclina la cabeza, y ésta se oculta el rostro entre las manos.)
	¡Alza del suelo!
	¿Por qué me quieres hacer
	limosna que no pedí?
	Responde. ¡Que esta mujer
	tenga lástima de mí!
	Si cuando miente es ahora;
	si él a ti nunca te amó;
	si él, no hay duda, a mí me adora,
	sólo a mí; pues no que no.
	A ti sola, a ti te amaba
	y en callártelo hizo mal,
	que no por callar dejaba
	de ser falso y desleal.
	Y ya que, al fin, lo revela,
	todo hecho azúcar y miel.
	fuera escrúpulos, tontuela;
	cásate al punto con él.
	Yo soy joven todavía;
	honrada y noble nací;
	y quizá encuentre algún día
	esposo digno de mí.
	Mas cuenta que yo en la boda
	os tengo de apadrinar:
	ésta es mi exigencia toda,
	yo os conduciré al altar.
	Y sin más, mil parabienes
	recibid, y hasta después.
	(¡Oh! Se me saltan las sienes:
	ni acierto a mover los pies.)
(Dirígese al foro y tropieza con un mueble.)
FERNANDO.	(Yendo hacia ella como para prestarle auxilio.)
y MARÍA.	¡Oh!
CLARA.	Quietos... Gracias... Repito...
	(Felices serán los dos,
	y yo en tanto... ) Adiós, primito.
	Quietos dije... (Con ira, al ver que insisten en seguirla.)
	Adiós, adiós.

ESCENA VIII
DICHOS, ANTONIO y después LUIS.
ANTONIO.	(Saliendo azorado por la puerta del foro.)
	Chico, chico.
FERNANDO.	¿Qué hay, Antonio?
ANTONIO.	Luis viene detrás de mí.
MARÍA.	¿Luis?
ANTONIO.	El mismo; hecho un demonio
	porque su hermana está aquí.
CLARA.	A tiempo llega.
MARÍA.	No agraves
	el mal; compasión.
CLARA.	Descuida.
LUIS.	(Al aparecer en la puerta del foro.)
	Te hallo al fin.
CLARA.	(Señalando a FERNANDO.)
	Sí; ven. ¿No sabes?
	Le he estado oyendo escondida.
LUIS.	Sal de esta casa.
CLARA.	Es su amante;
	ya lo sabemos de fijo.
LUIS.	Sal de aquí.
CLARA.	Me iré al instante.
	Y le dijo...
LUIS.	(Sin poder dominarse, y acercándose a su hermana con vivísimo interés.)
	¿Qué le dijo?
CLARA.	Que ya no me quiere a mí,
	que no me quiso jamás,
	que a ella la adora, y así...
	no sé cuántas cosas más.
LUIS.	¿Y eso te sorprende acaso?
MARÍA.	¡Clara!...
ANTONIO.	(Bien me lo temía.)
CLARA.	¡Bah! Si lo mejor del caso
	no te he dicho todavía.
LUIS.	Dilo.
MARÍA.	Clara, estás abriendo
	a nuestros pies un abismo.
LUIS.	¿Qué hay? Acaba.
CLARA.	(A MARÍA, irónicamente.)
	Ya te entiendo.
	Que quieren casarse hoy mismo. (A su hermano.)
LUIS.	¿Eso quieren?
FERNANDO.	No es verdad.
	que ella lo quiera también.
CLARA.	Hoy se casan.
MARÍA.	Por piedad.
LUIS.	Sígueme, Fernando; ven.
MARÍA.	¿Qué pretendes, desdichado?
LUIS.	Dar castigo a este traidor.
CLARA.	(A LUIS.) ¡Y yo que había olvidado!...
	Calma, calma tu furor.
LUIS.	¿No me sigues?
FERNANDO.	No.
LUIS.	¿Por qué?
FERNANDO.	Aún, según nuestro convenio,
	no es hora.
LUIS.	¡Me gusta! A fe
	que el hombre es vivo de genio.
	Armas en mi coche traje;
	fuera estamos de poblado;
	haz un poco de coraje,
	y el cuento es cuento acabado.
FERNANDO.	Hasta la hora convenida...
LUIS.	Tratas de huir: lo presiento.
FERNANDO.	(Avanzando hacia LUIS.)
	¡Oh!
MARÍA.	(Deteniéndole.)
	Respete usted su vida.
ANTONIO.	(A LUIS.) Renuncia a tu loco intento.
LUIS.	¿Que yo renuncie...? A mi hermana
	condenando a eterno lloro,
	hace su esperanza vana,
	pone en riesgo su decoro;
	mal pariente y mal amigo
	la mujer me roba a mí;
	a quien tanto quiero.... digo,
	a quien necio amar creí,
	mi madre por él está,
	de tal manera afligida,
	que muy en breve quizá
	le quite el dolor la vida.
	Y cuando en mi justa furia,
	tan lleno ya de razón,
	de una y otra y otra injuria,
	le pido satisfacción;
	porque él en tono muy grave
	responda sólo: «no puedo,
	no debo», que es, ya se sabe,
	como decir, «tengo miedo»,
	¿yo no he de vengarme, yo
	por contento me he de dar,
	y todo aquí se acabó,
	y pelillos a la mar?
	¡Vive Dios! Eres tan necio
	como infame.
FERNANDO.	(Procurando contenerse.)
	¡Luis!
ANTONIO.	(A LUIS.) Repara...
LUIS.	(Acercándose a FERNANDO, a pesar de que ANTONIO trata de detenerle.)
	Si digo que te desprecio.
FERNANDO.	(Más irritado.)
	¡Luis!
LUIS.	(Frenético de ira.)
	Y te escupo a la cara.
CLARA.	Advierte...
LUIS.	Cobarde.
FERNANDO.	Cesa.
LUIS.	Cobarde, sí; lo repito.
FERNANDO.	(Dirigiéndose al foro.)
	Ven, pues.
LUIS.	¡Al fin! Ya es empresa
	enfadar a este amiguito.
ANTONIO.	Sí, castiga su insolencia,
	puesto que así te provoca.
MARÍA.	¿También usted?
ANTONIO.	La paciencia
	de un santo sería poca.
MARÍA.	Ruégale tú.
CLARA.	¡Ni merece
	que le castigue tu mano!
	Déjale.
LUIS.	(A MARÍA.)
	Más me enfurece
	tu súplica.
MARÍA.	¡Todo en vano!
FERNANDO.	La muerte de Luis sería
	causa de dolor tremendo:
	ya lo sabe usted, María;
	yo a nadie aflijo muriendo.
MARÍA.	Noble eres, Luis; ya has oído
	que tu muerte no desea,
	que va a morir decidido.
LUIS.	Después cambiará de idea.
MARÍA.	¡Por tu madre, por el cielo!
LUIS.	Por nada.
MARÍA.	Pues bien; Fernando
	va a renunciar a ese duelo.
LUIS.	(Irónicamente.)
	¿Tú lo exiges?
MARÍA.	Yo lo mando.
	¡Usted morir! ¿Quién reclama (A FERNANDO.)
	tal sacrificio? Cruel (A LUIS.),
	óyelo bien. Él me ama
	y yo.... yo le adoro a él.
CLARA
y LUIS.	¡Oh!
FERNANDO.	¿Qué escucho?
CLARA.	Al fin se vende.
FERNANDO.	¿Será cierto?
ANTONIO.	(¡Bueno va!)
CLARA y LUIS.	¡Le ama!
MARÍA.	¿Qué os sorprende?
	Pues ¿no lo sabíais ya?
	Le amo, sí.
FERNANDO.	Gracias, señora.
MARÍA.	Aún hay quien llanto derrame
	por usted.
LUIS.	(A MARÍA.)
	Calla, traidora.
FERNANDO.	¡Oh qué dicha!
CLARA.	(A FERNANDO.) Calla, infame.
LUIS.	Vamos, o en nada reparo.
FERNANDO.	(A ANTONIO.) Tú de ambos serás testigo.
ANTONIO.	¿Qué he de hacer?
MARÍA.	¿Mi amor declaro,
	y nada en cambio consigo?
FERNANDO.	¿Cómo evitar este lance?
	Y si usted me tiene amor,
	¿no debo yo a todo trance
	guardar intacto mi honor?
MARÍA.	Hoy me llama usted su esposa
	si consiente en no reñir.
LUIS.	¿El tu marido?
CLARA.	¡Si es cosa
	de no poderlos oír!
FERNANDO.	¿Aceptará usted mi nombre?
MARÍA.	Con orgullo y con placer.
CLARA.	¡Y yo he querido a este hombre!
LUIS.	¡Y yo quise a esta mujer!
FERNANDO.	Amor el tuyo funesto:
	ya no hay nada entre los dos;
	y ojalá nunca...
CLARA.	¿Oyes esto?
	Ea, mátale, por Dios.
MARÍA.	¡Qué horror! ¡Piedad!
LUIS.	No la esperes.
MARÍA.	Matadme primero a mi.
LUIS.	¿Ahora detenernos quieres?
MARÍA.	(Colocándose delante de la puerta del foro.)
	No saldrás.
LUIS.	(Asiendo a MARÍA de un brazo, y trayéndola hasta cerca del proscenio.)
	Quita de ahí.
FERNANDO.	Partamos. (Saliendo con ANTONIO por la puerta del foro.)
MARÍA.	(Por FERNANDO.)
	¿Y en su alma cabe
	tal rigor?
LUIS.	Nadie te ampara. (Vase y cierra la puerta.)
MARÍA.	(Corriendo hacia el foro.)
	Y cierra..., y quita la llave.
FERNANDO.	(Dentro.) Adiós, María.
LUIS.	(Dentro.) Adiós, Clara.

ESCENA IX
CLARA y MARÍA.
MARÍA.	Por ti corren dos hermanos
	a matarse, alma de fiera.
	¡Ay de ti! Muera el que muera,
	ese habrá muerto a tus manos.
	¿Y aún tu maldad te envanece?
	¿Y aún tu crimen no te espanta?
CLARA.	Si muere Luis... ¡Virgen santa!
	Pues si Fernando perece...
	Por mí se van a matar;
	no hay duda, por culpa mía...
	¡A matarse! ¿Y tú, María,
	los has dejado marchar?
MARÍA.	¿Lo ves? Al fin, desdichada,
	cesó tu insensato alarde.
	¡Ya es tarde! (Con profundo dolor.)
CLARA.	¿Para qué es tarde?
	Dímelo. No digas nada.
	¿Esas puertas?...
MARÍA.	Todas dan
	a aposentos interiores.
CLARA.	Aún debieron ser mayores
	tus ruegos, mayor tu afán.
MARÍA.	Harto vieron mi aflicción,
	harto he gemido y rogado.
CLARA.	¿Y qué? ¿Nada? ¿Se han marchado?
	¡Si no tienen corazón!
MARÍA.	Infeliz, ¿ahora te aflige
	lo que hace poco anhelabas?
CLARA.	¿A qué decir que le amabas?
MARÍA.	No mentí cuando lo dije.
CLARA.	Ese es castigo bastante
	para mi culpa.
	Además,
	hoy la muerte llorarás
	de tu hermano o de tu amante.
CLARA.	¡Salva a mi hermano, gran Dios!
	¿Qué digo? ¡Salva a Fernando!
	Dios mío, estoy blasfemando.
	¡A los dos, salva a los dos!
MARÍA.	Mucho vas a padecer.
CLARA.	¡Socorro, favor! Gritemos.
MARÍA.	¿Y a qué gritar?
CLARA.	Pues ¿qué haremos?
	hagamos algo, mujer.
MARÍA.	Esperar en Dios.
CLARA.	Jamás
	la esperanza en Dios perdí.
	Esperar en Dios, sí, sí;
	pero algo más, algo más.
	¡Favor! Cerraron la puerta.
	¡No me oyen! Y Luis, sin duda,
	la cerró. Ven; dame ayuda.
	Pronto la verás abierta.
MARÍA.	No es posible.
CLARA.	¿Por qué no?
	Ven; mis esfuerzos imita.
	No; nada... ¡Puerta maldita!
	¿Y ha de poder más que yo?
MARÍA.	No hay remedio. ¡Ay, infelices
	de nosotros!
CLARA.	¡Qué tormento!
MARÍA.	¡Tal vez en este momento!...
CLARA.	Mira, por Dios, lo que dices.
	¿Supones que ya?... Mal haces;
	ni lo imagines siquiera.
	Crimen espantoso fuera,
	de que ellos no son capaces;
	que si la furia los hizo
	olvidarse aquí de todo,
	luego... ¿Aún tiemblas de ese modo?
	Pues yo bien me tranquilizo.
	Segura tienen la vida:
	con que tu ansiedad reprime
	y no calles; habla, dime
	que te das por convencida.
	Cualquiera de ellos que osare
	hacer al otro algún daño...
	verás cómo no me engaño,
	¡Verás!...
MARÍA y
CLARA.	¡Oh!
(Suenan fuertes golpes en la puerta del foro.)

ESCENA X
DICHAS y PEDRO y JUANA, dentro.
JUANA.	¡Dios nos ampare!
PEDRO.	¡Señora!
MARÍA.	Abrid.
JUANA.	Han quitado
	la llave.
CLARA.	¿Qué hay?
MARÍA.	¿Qué tenéis?
JUANA.	¡Ay, señorita!
CLARA.	¿Hablaréis?
MARÍA.	¿Qué pasa?
PEDRO.	Que le han matado.
CLARA y
MARÍA.	¡Jesús!
PEDRO.	Y le traen en peso.
JUANA.	¡Que venga usted, señorita!
MARÍA.	¿Mas quién a quién?...
CLARA.	¡Quita, quita!
(Apartándola de la puerta y tapándola la boca con una mano.)
	¿Vas a preguntarles eso?
MARÍA.	¡Así estaremos penando
	por los dos!
CLARA.	¡Silencio!
MARÍA.	Sí; (Prestando atención.)
	Alguien más viene hacia aquí.
CLARA.	¿Será Luis? ¿Será Fernando?
MARÍA.	¿Oyes?
CLARA.	La puerta han abierto.
MARÍA.	¡Dios piadoso, en ti confío!
CLARA.	¡Oh!
(LUIS aparece en la puerta del foro pálido y desencajado.)
MARÍA.	¡Qué veo!
(Saliendo precipitadamente por la puerta del foro.)
CLARA.	(Arrojándose en sus brazos con expresión de alegría.)
	¡Hermano mío!
	¡Fernando, Fernando ha muerto!
(Con el más profundo dolor, y dejándose caer en una silla. LUIS se queda inmóvil y profundamente abstraído. Pausa.)

ESCENA XI
CLARA y LUIS.
CLARA.	¿Morir él? ¿Y no ha cesado
	mi corazón de latir?
	Pues qué, ¿puedo yo vivir
	sin mi dueño idolatrado?
	¿Por qué estás pálido y yerto?
	(Asiéndole de una mano.)
	¿Qué te pasa?... Escucha... Mira...
	¿Que le has matado? ¡Mentira!
	Tú sí que pareces muerto.
	Habla: ¿qué debo temer?
	Di: ¿qué has hecho de tu hermano?
	¿Será verdad que esta mano?
(Soltando con horror la mano que le tiene asida.)
	¡Si no lo puedo creer!
LUIS.	Era la ofensa evidente.
	Cegaba yo de coraje;
	estábamos en paraje
	para el duelo conveniente;
	disparé; caer le vi;
	toda mi sangre se heló;
	le llamé; no respondió;
	trémulo de espanto huí.
CLARA.	Pero ¿es verdad?
LUIS.	Sólo el llanto
	puede consolarte ahora.
	Llora, desdichada, llora...
	¡Los dos lloraremos tanto!
	Quien por odio a su enemigo
	a empresas tales se lanza,
	donde piensa hallar venganza
	halla su propio castigo.
	Clara, Clara, ¡amor fatal!
CLARA.	Hermano, ¡malditos celos!
LUIS.	¡Haced un milagro, cielos,
	y que viva mi rival!
CLARA.	Si aún vive... Si por ventura
	no fuese el riesgo tan grave
LUIS.	¡Vana esperanza!
CLARA.	¿Quién sabe?
LUIS.	¡Ay, no! Su muerte es segura.
CLARA.	¿Y tú, Luis? ¡Qué horrible hazaña!
	¿Tú correr su sangre has hecho?
	¿Tan duro tienes el pecho?
	¿Tan implacable es tu saña?
	¿Quién no te ha de aborrecer,
	malvado, cruel, impío?
LUIS.	Pero ¿hay paciencia, Dios mío,
	para oír a esta mujer?
	¿Cuando mi mano homicida
	maldigo yo propio; cuando
	por la vida de Fernando
	diera contento mi vida;
	cuando está mi corazón
	condenado a eterno duelo,
	tú, en vez de darme consuelo,
	acrecientas mi aflicción?
	Tú sin tregua has avivado
	mi celoso frenesí;
	tú hiciste que ardiera en mi
	el furor que me ha cegado;
	tú me exigiste que en él
	nuestras ofensas vengara;
	¿y tú me llamas, tú, Clara,
	malvado, impío y cruel?
	Sé que a darme tales nombres
	derecho tiene cualquiera;
	sé que cambiarme pudiera
	por el más vil de los hombres;
	mas tú, ciega como yo,
	como yo cruel, impía,
	tú no aumentes mi agonía,
	tú no me culpes, tú no.
CLARA.	Quiero verle.
LUIS.	Aguarda.
CLARA.	Ven.
LUIS.	Advierte.
CLARA.	Ya nada advierto.
LUIS.	¿Y si le encontrarnos muerto?
CLARA.	¡Muera yo entonces también!
(Van a salir por el foro, y entra ANTONIO. Al verle, ambos lanzan un grito.)

ESCENA XII
DICHOS y ANTONIO.
ANTONIO.	Os buscaba.
LUIS.	Habla.
CLARA.	¿Qué ha sido
	de Fernando?
LUIS.	Dilo.
CLARA.	Sí:
	Vamos.
LUIS.	Habla.
CLARA.	Pronto.
LUIS.	Di.
ANTONIO.	Como estoy tan conmovido...
CLARA.	¿Por qué?
LUIS.	La nueva es funesta,
	¿verdad?
CLARA.	¿Por qué?
ANTONIO.	Lo diré,
	si ustedes callan.
CLARA.	¿Por qué?
LUIS.	¿No hablas? Responde; contesta.
ANTONIO.	Pero...
CLARA.	Acabe mi ansiedad.
LUIS.	Mitiga nuestro tormento.
CLARA.	Usted venía contento.
LUIS.	Tú llorabas.
CLARA.	La verdad.
LUIS.	¿Ese llanto?
ANTONIO.	Es de alegría.
CLARA.	¿Vive aún?
ANTONIO.	¡Pues no que no!
	¿Para qué he estudiado yo
	Medicina y Cirugía?
CLARA.	¿Oyes, Luis?
LUIS.	Sí... Mal hicieras
	en mentir.
ANTONIO.	(Queriendo llevarle hacia el foro.)
	¡Oh! Ven conmigo.
LUIS.	¿Vive... eh? ¿Vive?
ANTONIO.	Que sí digo.
LUIS.	¿Con que sí? ¿Vive? ¿De veras?...
ANTONIO.	¡Dale!
CLARA.	No dudes.
LUIS.	Bien; ya
	sabemos que vive.
ANTONIO.	Y qué,
	¿no te alegras?
LUIS.	Aún no sé.
	Aún no sé si vivirá.
CLARA.	¿Pues no?
ANTONIO.	Por Dios que me creas.
LUIS.	¿Vivirá?
ANTONIO.	Yo te lo fío.
LUIS.	(Estrechándole repetidas veces contra su corazón.)
	¡Ay, Antonio, Antonio mío,
	bendito, bendito seas!
ANTONIO.	¡Bendito Dios!
CLARA.	¡Qué ventura!

ESCENA XIII
DICHOS y PEDRO.
PEDRO.	(Desde la puerta del foro.)
	Ya ha venido ese sujeto.
ANTONIO.	Fuera excusado el secreto.
	Ese sujeto es el cura.
LUIS.	¡Un cura!
ANTONIO.	Avisado estaba...
LUIS.	Sigue.
CLARA.	¿Y qué?
ANTONIO.	Que aprovechando
	la ocasión... Como Fernando
	teme por su vida...
LUIS.	Acaba.
ANTONIO.	Quiere que a salvo ante todo
	quede la reputación
	de María; que la unión
	se verifique del modo
	que ahora permita su estado.
LUIS.	¡Clara!
ANTONIO.	¿Y ella?
LUIS.	Ha consentido.
CLARA.	¡Luis!
ANTONIO.	(Vase con PEDRO.)
	Ustedes lo han querido:
	Ustedes los han casado.

ESCENA ÚLTIMA
CLARA y LUIS.
CLARA.	¿Qué es esto?¡Válgame el cielo!
LUIS.	¡No sé qué pasa por mí!
CLARA.	Pues entonces, necio, di,
	¿de qué ha servido ese duelo?
LUIS.	¡Ella ajena!
CLARA.	¡Él de otra esposo!
LUIS.	¡Corramos! (Van hacia el foro.)
CLARA.	¡Oh!
LUIS.	(Deteniéndose los dos.)
	¡Fuera, impío!
CLARA.	(Cayendo de rodillas.)
	¡Hazla dichosa, Dios mío!
LUIS.	(Levantandolas manos al cielo.)
	¡Dios eterno, hazle dichoso!
FIN DEL DRAMA