31
«Un joven que escribe en la mesa vecina, y al parecer traduce, pues tiene ante los ojos un libro abierto y cuartillas en rimero [...]»
(p. 145).
32
Les textes et oeuvres sur le café foisonnent, mais on peut citer les poèmes «Lienzos madrileños. Sombras del cafetín», «Café galante» de La canción de las horas, «El café San Millán», «Café de artistas» de Antología poética, «Viejos cafés» de Ruta emocional de Madrid, l'article «El último café pintoresco», les textes «El café adonde iba el maestro Julio», «Zapata y su gloria en el café de San Millán», «Responso por otro viejo café» de Aquí, Madrid d'Emilio Carrere (Esteban et Zahareas citent un autre texte de Carrere, «El café Fornos», dans Los proletarios..., p. 84). De même, «El café de la Luna» de Las tertulias de Madrid de Antonio Espina, Madrid, 1944; Café romántico y otros poemas de Fernando Villegas Estrada et Tipos de café d'Eduardo Zamacois.
33
L'expression est de Pío Baroja et apparaît dans le texte «Bohemia o seudobohemia», de ses mémoires Desde la última vuelta del camino, Op. cit., p. 682.
34
Valle-Inclán, art. cit.
35
Dictino álvarez Hernández, «La tragedia de Alejandro Sawa», Cartas del Archivo de Rubén Darío, Taurus, Madrid, 1963, pp. 70-71.
36
Les signes de cette parenté s'imposent: décrit comme «un hiperbólico andaluz»
, Max Estrella est marié à une française, qualifié de «sainte» dans Luces de bohemia; il est obsédé dans ses hallucinations ainsi que dans ses dialogues par Paris; il est aveugle, représente une bohème héroïque et légendaire; ses prises de position face à l'injustice, les circonstances de sa mort, l'ombre de Verlaine planant sur sa vie, ses amitiés avec Rubén Darío, El marqués de Bradomín, les épigones du Parnasse Moderniste sont autant de signes confirmant cette parenté. Sawa est un andalou extravagant, théâtral, marié à une française, Jeanne Poirier, qu'il qualifie de «sainte» dans ses écrits crépusculaires, Iluminaciones en la sombra (1910), son séjour doré à Paris de 1890 à 1896 hante ses écrits ainsi que la figure de Paul Verlaine, devenu l'un de ses amis.
37
Ramón María del Valle-Inclán. Luces de bohemia. Ed. Alonso Zamora Vicente. Madrid: Espasa Calpe, 1989, p. 138.
38
Iris M. Zavala, Estudio preliminar a Iluminaciones en la sombra de Alejandro SawaSawa, Alejandro, Op. cit., p. 9.
39
Le bohème moderniste des années 1890 est un être politisé. Manuel Aznar Soler, dans sa thèse La bohemia literaria española durante el modernismo, souligne la sympathie esthétique du bohème pour le socialisme: «Al igual que en el caso del anarquismo literario, las simpatías de la bohemia germinalista por el socialismo son simpatías “estéticas”»
.
40
Manuel Aznar Soler. Resumen de la Tesis doctoral, La Bohemia literaria española durante el modernismo. Barcelona: Universitat de Barcelona, Centre de Publicacions, 1981, p. 23.