La noche: Canto en verso suelto a la memoria de la señora condesa del Carpio

	Tinieblas gratas de la obscura noche,
	a un corazón sensible, que desea
	vivir para pensar, vuestro silencio
	la calma anuncia; las veloces sombras,
	cayendo de los montes a los valles,	5
	cubren la tierra; el pardo jilguerillo
	los últimos cantares repitiendo,
	al nido vuela, y el pastor conduce
	al redil su rebaño numeroso.

	Yo en tanto en esta margen solitaria,	10
	por donde el Tajo sus raudales lleva,
	la bóveda contemplo, en que los astros
	con invariable giro, de los tiempos
	miden las estaciones y las horas.
	El sueño huye de mí, y el genio vela;	15
	natura me convida, y elevada
	a la vista de tantas maravillas,
	mi acento vuela a par de mi deseo.

	No cantaré de amor el poderío,
	sus penas, su despecho, ni su engaño;	20
	ni tampoco poéticas ficciones:
	no el húmedo Orión, ni de las Ursas
	ni de Ariadna la corona hermosa;
	sino del Ser supremo la grandeza,
	del orbe origen: cuanto me circunda,	25
	de su potente diestra son milagros.

	Por entre nubes la triforme diosa
	en su brillante carro se presenta;
	su incierta luz las sombras de los bosques
	en las ondas del Tajo me retrata;	30
	y del lago las aguas cristalinas,
	semejantes a un fiel y claro espejo,
	reflejan de los cielos la hermosura:
	esa esfera celeste innumerables
	antorchas iluminan; pero el astro,	35
	que preside a la noche, los eclipsa;
	ameniza la tierra, y de las nieblas
	su esplendor libra la región del aire.

	¡Oh noche!, reinas ya en el hemisferio;
	reinas: tiendes tu velo silencioso,	40
	y nuevo encanto mis sentidos gozan
	al contemplar tu pompa: tú me inspiras
	dulce melancolía. ¡Cuánto admiro
	esta tranquilidad del universo;
	este vasto reposo, que las aves	45
	nocturnas interrumpen! Oh natura,
	patrimonio del hombre, ¡qué orgulloso
	vive él sin conocerte! Yo no intento
	penetrar tus arcanos. ¿Quién sería
	tan atrevido, que elevar su mente	50
	osara a tus secretos, siempre en vano?
	Humillada a la vista del prodigio
	de tu existencia exclamo: Eterna gloria
	al soberano Ser, que de la nada
	te produjo a su voz, la tierra llena	55
	está de su poder; el océano
	besa humilde los límites, que el dedo
	de Dios le señaló: los huracanes,
	la tempestad horrible, el rayo ardiente
	sus leyes obedecen, y en el cielo	60
	el sol brillante por su augusta mano
	clavado alumbra al mundo: en tanto giran
	en torno de él los orbes refulgentes;
	con su calor benéfico la tierra
	prodiga al hombre sus preciosos dones.	65

	Eternos no serán: pues sumergido
	el ingrato, mortal en sus placeres,
	con delitos termina la carrera
	de su vida fugaz. ¡Ay!, todo, todo
	nace para morir: llegará el día,	70
	en que, hundido en la nada el universo
	la justicia de Dios tiemble el malvado:
	el caos volverá; la infausta, trompa
	sonará en los sepulcros, y a sus ecos
	alzará el criminal del frío polvo	75
	la frente descarnada; en ella impresa
	de su condenación la seña horrible
	por el santo decreto irá grabada.

	No así el mortal, que la virtud siguiendo
	vivió en el mundo para dar alivio	80
	a la doliente humanidad; él llega
	sin temblar ante el trono de un Dios justo,
	y allí recibe la inmortal corona
	que eternamente lo hace venturoso.

	Y tú, alma bella de mi dulce amiga,	85
	tú, que existías para ser amparo
	de la infelicidad, ¡con cuánta gloria
	habrá premiado tu piedad el cielo!
	De alegría mi mente arrebatada
	tu benéfica imagen me presenta	90
	en esta soledad: te ven mis ojos,
	cual otro tiempo en tu mansión solías,
	cercada de infinitos miserables
	su indigencia aliviar con larga mano.
	¡Ah! Perdieron en ti todo su auxilio;	95
	y la ilusión de tu adorada sombra
	huye de mí, cual vagarosa nube,
	al eco de sus gritos lamentables.
	En tu sepulcro sus gemidos oigo,
	mezclados con inmensas bendiciones,	100
	que a tu memoria sin cesar tributan.

	Y yo ¿qué diré en tanto? Yo que tuve
	en ti una amiga fiel, una defensa
	contra mi adversidad. ¿Pintaré acaso
	tu admirable talento, el noble fuego	105
	de tu imaginación, las gracias todas,
	que en tus acciones sin cesar brillaban,
	aquel carácter franco y generoso,
	que arrastraba hacia ti los corazones;
	o tu genio inmortal, que de las artes	110
	protegió noblemente las tareas?

	No: que en vano será. Tú, en la memoria
	de cuantos disfrutaron las delicias
	de tu dulce amistad, vivirás siempre.
	Mi voz en vano cantará tu elogio,	115
	cuando la gratitud de los mortales
	publica tu virtud; y por modelo
	te presenta a la vista de los hombres,
	que a la indigencia niegan el socorro.

	Así, mi acento solamente puede	120
	a sus ecos unirse, y de la parca
	lamentar el rigor: su rabia impía
	nos privó con un golpe anticipado
	de todas tus virtudes: ya en la tumba
	en paz descansas, y mi llanto inútil	125
	no puedes ver, ni escuchas mis sollozos.
	¡Ay! Ya no existes; pero el premio gozas
	de tu beneficencia. Si las almas
	en la inmortalidad a unirse vuelven,
	¡Oh dulce, amiga!, cesan mis lamentos,	130
	y el canto dejo; pues la noche fría
	también expira al despuntar el día.