Visor de obras.

- LI -

Prólogo
Para la comedia «El Regocijo»
	Atención... st..., punto en boca,
	nadie chiste y cepos quedos,
	que voy a hablar. Este día
	de risa y de pasatiempo
	todo es mío: cabalito;	5
	y en él, si yo no lo quiero,
	si yo no lo digo, o no
	lo permito por lo menos,
	nada se hará, aunque lo mande
	una legión de maestros.	10
	¿No me conocéis? ¡Qué bravo
	disimulo! ¿No estáis viendo
	quién soy en este sencillo
	cuanto misterioso arreo,
	este garbo, esta carita	15
	de pascua, que está vertiendo
	risa por ojos y labios?
	¿No lo dice este parlero
	crótalo, aquesta sonaja?...
	¿Ni por esas?... ¡Bueno, bueno!	20
	¿Con que pretendéis que os diga
	mi nombre? Pues he, no quiero.
	Adivinadlo; y si no,
	me enfado y vuelvo allá dentro.
	¡Qué linda flema! ¡Os vais!	25
	Luego, ¿conocéisme? Luego,
	acertasteis que soy el...
	Tente, lengua... Por San Pedro,
	que iba a decirlo. ¡Caramba!
	Buena la hubiéramos hecho.	30
	¡Vaya!, ¿qué va que me voy?
	Sí, voyme. Adiós, caballeros...
(Hace que se va y vuelve. Entre sí):
	Pero, ¿qué haré yo con irme?
	Si estos hombres son tan lerdos
	que no adivinan, ¿habré	35
	de tragarme este secreto?
	Y luego que no haya nada:
	que en vez de fiesta y recreo
	se vuelvan a casa todos,
	tan tristes como un entierro.	40
	No, eso no; que no cumpliera
	ni conmigo ni con ellos.
	Mas, ¿qué dirán estos maulas
	si me ven volver tan presto?
	Mas, ¿qué importa el qué dirán	45
	al Regocijo? No, vuelvo,
	y más que se rían. ¡Horrio!
(Saliendo)
	Acá estamos. Caballeros:
	¡qué maulas, qué lindas piezas!
	Por fin fuisteis conociendo	50
	que hablé en chanza. Pues, señores,
	como digo de mi cuento,
	soy el Regocijo, y voy
	a hablaros un rato en serio.
	No hay que asustarse, que hay cosas	55
	que hacen reír mucho, pero
	para algunos esta risa
	es la risa del conejo.
	El asunto es que yo trato
	de divertiros riendo,	60
	pero se entiende con juicio,
	sin melindres ni entrecejo.
	Allá mi amigo don Placer,
	que en mi conciencia sospecho
	que es un poco extravagante,	65
	suele (¡qué gran majadero!)
	divertirse con sollozos,
	con lágrimas y aspavientos,
	y aun con muerte y puñales,
	como si un hombre vertiendo	70
	el lagrimón como el puño
	pudiese hallarse contento.
	No, señor, no más tragedia:
	mal parece. ¡Vade retro!
	Si quieres furias y llantos,	75
	téntelas, y buen provecho;
	que yo quiero risa y zambra,
	y para eso me atengo
	al crótalo y las sonajas
	de Talía, mi cortejo;	80
	de la taimada Talía,
	que cuando uno la está viendo
	con tanta bocaza abierta
	suele encajar al más serio
	dos verdades como el puño,	85
	que le dejan patitieso.
	¡He!, ya lo dije, me voy.
	Adiós, mis señores, pero...
	¡Ay!, qué gracia, ¿qué apostamos
	a que aún no estáis contentos?	90
	¿Es que he de decir también
	la diversión que os prevengo?
	Vaya, que es muy buen antojo.
	En fin, vamos; que no puedo
	dejar descontento a nadie.	95
	Pues, señores, el misterio
	se reduce a que veréis
	cómo y por cuántos rodeos
	pudo un capellán de Paula,
	¡grandísimo majadero!,	100
	creer que estaba hechizado,
	y temiendo al sortilegio
	dejó la capellanía
	y se casó como un viejo.
	Dr. Agudo a la trampa,	105
	y con qué chiste y gracejo
	supo urdirla una criolla
	fina como el pensamiento.
	¿Cómo...? Pero basta... no
	me sean tan pedigüeños,	110
	que lo demás lo verán.
	Sólo diré que el festejo
	es el más chistoso, el más
	entretenido y honesto
	que decirse puede, que todos	115
	cuantos están allá dentro
	prevenidos para el caso
	son... son.... pero lo veremos.
	No, pues de esta va de veras.
	¡Buenas noches, caballeros!	120

- LII -

Epístola sexta

Jovino a Poncio Non est quod contemnas hoc studendi genus, mirum est, ut animus agitatione; motuque corporis excitetur. (C. Plinius Cornelio Tacito Suo)

¡Oh cuán feliz nació la golondrina, que dos veces al año viaja y muda de andurrial, de tejado y de vecina!

Vuela y revuela siempre la picuda en pos de su galán, que a hacer el nido,  5 cantar, cazar y procrear la ayuda.

Fuérame yo tan listo y tan sabido como ella, o de la gran naturaleza con tan preciosos dones favorido,

y otra vegada echara a mi cabeza  10 fuera de este rincón, y en mi castaño me diera a andar sin miedo ni pereza.

Mas, pues se toca a recoger hogaño, y es preciso pasar bochorno y frío, arrellanado en el antiguo escaño,  15

vamos charlando un poco, Poncio mío, del digerido y trasnochado viaje que abrí con Aries y cerré en estío.

El hablarte de coche ni equipaje, reposteros, lacayos y cantina  20 ni de otro señoril matalotaje,

fuera de más, que es algo teatina mi condición, y va siempre de gorja, y con tanto boato se amohína.

En mi cuartago, y llena bien la alforja,  25 me voy cantando, y no se me da un bledo por los inventos que el melindre forja.

Quiero ver el gran mundo abierto y ledo, cual le supo adornar la industria humana, y escudriñarle cuanto gusto y puedo.  30

¿Hay por ventura angustia más tirana que andarse emparedado entre ladrillos, sin ver más que la torda y la gitana,

ni oír más que rechinos y chasquidos, o al son de las malditas campanillas,  35 ajos, votos, blasfemias y aullidos?

Ténganse ese regalo otros golillas, y buena pro, mientras que yo, escotero, llevo a salvo de vuelcos mis costillas.

Pues, señor, como digo, salí entero,  40 montado en mi capón, contento y libre, no sin buena compaña y mal dinero.

No me asustaban Rosas ni Colibre, ni la furia que allá mata y arrolla al choque horrendo de infernal calibré.  45

Me importaba dormir, comer mi olla, y hallar sereno y esplendente el día, más que tan triste y bárbara bambolla.

A dos por tres doblé con alegría, aunque sudando, los erarios puertos,  50 y llevé hasta León mi correría.

De allí vi ya horizontes más abiertos, y aun también más ajenos de conhorte, pobres, incultos, rasos y desiertos,

hombres tristes, de oscuro y sucio porte,  55 casas de barro, calles de inmundicia, pueblos, en fin, sin dicha ni deporte.

Tal vez en torno de ellos la codicia, si no ya la miseria, labra un poco, sin afán, sin provecho ni pericia.  60

De árboles no hay que hablar; éste es un coco que asusta al propietario y al labriego, y a quien los planta le apellidan loco.

«Los habrá, dicen, cuando venga el riego». Mas cielo y tierra, ¿no sabrán criarlos,  65 sin andar con los ríos en trasiego?

Eh, ya le tienen... Pero ve a buscarlos, y ninguno hallarás sino en la orilla del canal que nos trajo monsieur Carlos.

¡Ay!, aquí es do el ánimo se humilla,  70 viendo tan malogrado el beneficio y vuelta la esperanza en gran mancilla;

campos sin árbol, seto ni edificio, plagados de amapola y jaramago, y aguas, bueyes y brazos sin oficio.  75

Aun vi las huellas del horrendo estrago que desoló a Castilla cuando andaba matando moros el señor Santiago.

¿Qué hacen las leyes?, me dirás. Estaba por decirte que duermen, mas no puedo;  80 que antes bien, su desvelo nos acaba.

Siempre duras y firmes en su quedo de mandar y vedar, y siempre iguales en enseñarnos su importuno dedo,

cierran a toda industria los canales,  85 y halagan y alimentan la pereza, y acrecen y eternizan nuestros males.

Bórralas de una vez, y la cabeza verás sacar al laborioso ingenio, y aliarse con la gran naturaleza.  90

Libre de susto y sujeción el genio sus premios buscará, y a nuestro clima, con Baco y Ceres, traerá a Cilenio;

cercará, poblará, pondrá en estima el riego, y su sudor sobre la tierra  95 derramará, si no halla quien le oprima.

No son las leyes las que harán la guerra al ocio, que las burla y las quebranta, y cuanto más le gruñen más se emperra:

el interés, unido con la santa  100 necesidad, le arrojarán del mundo, que él los imperios a esplendor levanta...

Mas, mientras torres en el aire fundo, el hilo voy perdiendo y la jornada. Va de viaje. Capítulo segundo.  105

Llegué a Burgos. ¡Oh corte derrotada! Ya vuelve a ser ciudad. Planta, edifica, limpia, proyecta; pero, ¿instruye? Nada.

Aún la pereza allí se santifica y la ignorancia se regala. ¿Esperas  110 que estas dos Melisendras la hagan rica?

A Briviesca, a Pancorvo, y de sus fieras escenas alejándome, en la Rioja me entré, cruzando prados y laderas.

Juntas las aguas del Tirón y el Oja  115 forman un ancha y venturosa vega, do con la industria la abundancia aloja,

y allí con rica profusión allega mieses y viñas, y árboles y prados, cuanto el raudal fertilizante riega.  120

Por el pie de sus muros derrotados, Haro los ve correr al padre Ibero, de cederle agua y nombre no asustados.

Corta el gran río, o plácido o severo, no sin desdén, la playa polvorosa,  125 que alguna vez inunda osado y fiero;

mas ¡qué dolor!, la tierra, siempre ansiosa de abrir a su onda la sedienta entraña, le pide auxilio, y dársele no osa.

Y mientra el borde de sus labios baña,  130 pierde sus aguas la vecina orilla y su esplendor el árida campaña.

Después se traga al rico Najerilla, que de su altivo puente envanecido, tarde y mal de su grado se le humilla.  135

Disculpárasle acaso, si el florido país que riega, como yo, observaras, desde do muere hasta do fue nacido.

Caen sus aguas, rápidas y claras, de la cana Cogolla a dar recreo  140 de Emiliano a las devotas aras,

y de allí al valle do encendió Berceo, aunque con vieja y mal templada lira, de otros más altos vates el deseo.

Más impetuoso Nájera le admira,  145 cuando a postrar su vacilante muro a sus rotos alcázares aspira.

¡Oh, qué de bienes a su raudal puro deben, y encantos, la comarca y valle, do el premio del afán siempre es seguro!  150

¿Cuándo Somalo deja de gozalle, allá escondido en el ombrío soto, entre encinas y chopos de alto talle?

Después ni sufre márgenes ni coto, hasta que Manso osado le refrena  155 con su puente invencible, si antes roto.

Se humilla al fin, y con desmayo y pena, herido de los fuertes tajamares, muere del Ebro en la desierta arena;

del Ebro, que desdeña otros solares,  160 ya ver unidos, vano, se apresura de Tobía y Bazán los nobles lares.

¿Temes que aquí yo diese en la censura que coge a tanto caballero andante? No, no lo permitiera mi ternura.  165

De amigo el nombre, más que de informante, dictó el obsequio, y supo la confianza unirse a la amistad fina y galante.

He aquí do fue colmada mi esperanza. ¡Oh Fuenmayor! ¡Oh plazo venturoso  170 de amistad, de alegría y bienandanza!

¡Fértil Buicio! ¡Valle deleitoso! ¡Campos que siempre enriqueció Lieo! ¡Santa hospitalidad! ¡Dulce reposo!

Nunca os olvidaré; continuo empleo  175 seréis de mi ternura y mi memoria, y aunque en vano, también de mi deseo.

Mas vamos con el viaje y con su historia a Logroño, do apenas sobrevive la sombra débil de su anciana gloria.  180

Pero capaz de recobrarla vive un sabio allí, de ardiente celo henchido, que sin cesar inspira, instruye, escribe.

¡Oh Barrio, si así fueras atendido! Recibe al menos éste de mi aprecio  185 testimonio sincero y bien sentido.

De sus pingües campiñas alza el precio el árbol de Minerva, cuyo fruto mira Baco en las otras con desprecio.

¡Cómo el ingenio roba y vierte, astuto,  190 por ellas del Iregua los raudales, que al fin a Ibero rinden su tributo!

¡Campos de Navarrete, do con Pales, Minerva y Ceres anda Baco asido, por entre olivos, mieses y frutales,  195

con cuánto gozo os admiré, subido al cerro del altísimo homenaje, que el tiempo y la codicia han dirruido!

Volví después a Nájera mi viaje, donde a los padres de la patria, Hervías  200 a un tiempo daba ejemplo y hospedaje.

¡Oh, qué noble espectáculo! Verías los claros hijos de la Rioja unidos trabajar en su bien noches y días;

viéraslos ya luchar, enardecidos,  205 con la pereza, y ya de la ignorancia parar los rudos golpes repetidos,

hollar la envidia, y desde aquella estancia, abriendo rocas, puentes y caminos, llamar a todas partes la abundancia.  210

Los vi, los admiré, loé sus dinos esfuerzos, y con voz quizá atrevida predije de su patria los destinos.

«Llevad, les dije, la onda fugitiva del Ebro en torno hasta tocar la sierra;  215 ........................................................

A Baco luego declarad la guerra, y haced que, reducido a sus collados, Minerva y Ceres cubran vuestra tierra.

Divididla, cercadla, y los no arados  220 campos llenad de activos moradores, y verlos heis felices y poblados.

Más propietarios, más cultivadores, menos ociosos, menos jornaleros, menos pobres, en fin, menos señores,  225

menos leyes, y plumas, y mauleros de rapiña y de error, y hasta Sofía más seguros y francos los senderos.

Así...'' Mas basta ya de profecía, que a besar voy de Aguirre los despojos  230 en la Cogolla, antes que fine el día.

Su corazón y púrpura entre abrojos vi venerados, y en prolija historia los triunfos de Millán vieron mis ojos.

Mejor culto después di a la memoria  235 del eremita que granjearse supo con su puente y calzada nombre y gloria.

Tanta ni tal ¿a qué otro santo cupo? Mas a otra parte vuelvo rienda y boca, que por demás con fábulas te ocupo.  240

Por An doblé los altos montes de Oca, y fui por Burgos y Palencia al valle do el Cabrión en Pisuerga desemboca.

Vi allí a Batilo. El gozo de abrazalle tú lo concebirás sin que lo cuente,  245 como también la pena de dejalle.

Después, de senda en senda y puente en puente, sufriendo soles, lluvias y pedriscos, malas posadas y bendita gente,

volví a León y a los paternos riscos,  250 y caí de sus altos vericuetos a este emporio de peces y mariscos,

donde, en tanto que duermen mis folletos, me harto de sueño, frutas y pescados, y aun (¿lo oyes, alma mía?) de tercetos.  255

- LIII -

Epístola séptima

De Inarco Celenio4 a Jovino y respuesta de éste

Epístola de Moratín a Jovellanos    Sí, la pura amistad, que en dulce nudo nuestras almas unió, durable existe, caro Jovino; y ni la ausencia larga, ni la distancia, ni interpuestos montes y proceloso mar que suena horrendo,  5 de mi memoria apartarán tu idea.    Duro silencio a mi cariño impuso Marte crüel, cuando la patria ardía en bélico furor, que ya suspende la paz, la dulce paz. Sé que en oscura  10 deliciosa quietud contento vives, siempre animado de incansable celo por el público bien, de las virtudes y del talento protector y amigo.    Estos que formo de primor desnudos,  15 no castigados de tu docta lima, fáciles versos, la verdad te anuncien de mi constante fe; y el cielo en tanto tráigame presto la ocasión de verte y renovar en familiar discurso  20 cuanto a mi vista presentó del orbe la varia escena. De mi patria orilla a las que el Sena en sangre tinto baña, del anglo adusto al sedicioso belga, del Rin profundo a las nevadas cumbres  25 del Apenino, y la que en humo ardiente cubre y ceniza a Nápoles canora, pueblos, naciones, visité distintas; alta ciencia adquirí, que nunca enseña docta lección en solitaria estancia,  30 que allí no ves la diferencia suma que el clima, el culto, la opinión, las artes, las leyes causan. Hallarásla sólo si al hombre estudias en el hombre mismo.    Ya el crudo invierno, que aumentó las ondas  35 del Tibre, en sus riberas me detiene, de Roma habitador. ¡Fuéseme dado vagar por ella, y de su gloria antigua contigo examinar los admirables restos que el tiempo, a cuya fuerza nada  40 resiste, quiso perdonar! Alumno tú de las musas y las artes bellas, oráculo veraz de la alma historia, ¡cuánta doctrina al afluente labio dieras, y cuántas, inflamado el numen,  45 imágines sublimes hallarías en los destrozos del mayor imperio! Cayó la gran ciudad que las naciones más belicosas dominó, y con ella acabó el nombre y el valor latino;  50 y la que osada desde el Indo al Betis sus águilas llevó, prole de Marte, adornando de bárbaros trofeos el Capitolio, conduciendo atados al carro de marfil reyes adustos,  55 entre el sonido de guerreras trompas y el confuso rumor del ancho foro; la que dio leyes a la tierra, horrible noche la cubre, pereció. Ni esperes en la que existe, descendencia oscura,  60 torpe, abatida del honor primero, de la antigua virtud hallar señales.    Estos desmoronados edificios, informes masas que el arado rompe, circos un tiempo, alcázares, teatros,  65 termas, soberbios arcos y sepulcros, donde (fama es común) tal vez retumban en el silencio de la sombra triste dolientes ecos, la memoria acuerdan del pueblo ilustre de Quirino, y sólo  70 esto conserva a las futuras gentes la señora del mundo, ínclita Roma. ¡Esto, y no más de su poder temido, de sus artes quedó! Que no pudieron ni su virtud, ni su saber, ni unidas  75 tantas riquezas, ni el valor sublime de sus caudillos mitigar del hado la ley tremenda o dilatar el golpe.    ¡Ay!, si todo es mortal, si al tiempo ceden como la débil flor los fuertes muros,  80 si los bronces y pórfidos quebranta y los destruye y los sepulta en polvo, ¿para quién guarda su tesoro intacto el avaro infeliz? ¿A quién promete gloria inmortal la adulación infame,  85 que la violencia ensalza y los delitos? ¿En qué se apoya el insolente orgullo, la pérfida ambición, que desconoce leyes, pudor, y a la inocencia insulta? ¿Por qué a la tumba corre presurosa  90 la humana estirpe, vengativa, airada, envidiosa...? ¿De qué, si cuanto existe y cuanto el hombre ve, todo es ruinas? Todo, que a no volver precipitados huyen los años y a su fin conducen  95 de los altos imperios de la tierra el caduco esplendor. Sólo el oculto numen que anima el universo, eterno vive, y él solo es poderoso y grande.

Respuesta de Jovellanos a Moratín    Te probó un tiempo la fortuna, y quiso  100 oh caro Inarco, de tu fuerte pecho la constancia pesar. Duro el ensayo fue, pero te hizo digno de sus dones. ¡Oh venturoso! ¡Oh una y muchas veces feliz Inarco, a quien la suerte un día  105 dio que los anchos términos de Europa lograse visitar! ¡Feliz quien supo por tan distantes pueblos y regiones libre vagar, sus leyes y costumbres con firme y fiel balanza comparando;  110 que viste al fin la vacilante cuna de la francesa libertad, mecida por el terror y la impiedad; que viste malgrado tanta coligada envidia, y de sus furias a despecho, rotas  115 del belga y del batavo las cadenas; que al fin, venciendo peligrosos mares y ásperos montes, viste todavía gemir en dobles grillos aherrojado al Tibre, al antes orgulloso Tibre,  120 que libre un día encadenó la tierra!    ¡Cuánto, ah, sobre su haz destruyó el tiempo de vicios y virtudes! ¡Cuánto, cuánto cambió de Bruto y Richelieu la patria! ¡Oh, qué mudanza! ¡Oh, qué lección! Bien dices:  125 la experiencia te instruye. Sí, del hombre he aquí el más digno y provechoso estudio: ya ornada ver la gran naturaleza por los esfuerzos de la industria humana, varia, fecunda, gloriosa y llena  130 de amor, de unión, de movimiento y vida; o ya violadas sus eternas leyes por la loca ambición, con rabia insana, guerra, furor, desolación y muerte; tal es el hombre. Ya le ves al cielo  135 por la virtud alzado, y de él bajando, traer el pecho de piedad henchido, y fiel y humano y oficioso darse todo al amor y fraternal concordia... ¡Oh, cuál entonces se solaza y ríe,  140 ama y socorre, llora y se conduele!    Mas ya le ves que del Averno escuro sale blandiendo la enemiga antorcha, y acá y allá frenético bramando, quema y mata y asuela cuanto topa.  145 Ni amarle puedes, ni odiarle; puedes tan solo ver con lástima su hado, hado crüel, que a enemistad y fraude y susto y guerra eterna le conduce.    Mas ¿por ventura tan adverso influjo  150 nunca su fuerza perderá? ¡Qué!, ¿el hombre nunca mejorará?... Si perfectible nació; si pudo a la mayor cultura de la salvaje estúpida ignorancia salir; si supo las augustas leyes  155 del universo columbrar, y alzado sobre los astros, su brillante giro, su luz, su ardor, su número y su peso, infalible midió; si, más osado, voló del mar sobre la incierta espalda  160 a ignotos climas, navegó en los aires, dio al rayo leyes, y a distantes puntos, como él veloz, por la tendida esfera sus secretos envió; por fin, si pudo perfeccionarse su razón, ¿tan sólo  165 será a su tierno corazón negada la perfección? ¿Tan sólo esta divina, deliciosa esperanza? ¡Oh caro Inarco! ¿No vendrá el día en que la humana estirpe, de tanto duelo y lágrimas cansada,  170 en santa paz, en mutua unión fraterna, viva tranquila? ¿En que su dulce imperio santifique la tierra, y a él rendidos los corazones de uno al otro polo, hagan reinar la paz y la justicia?  175 ¿No vendrá el día en que la adusta guerra tengan en odio, y bárbaro apelliden y enemigo común al que atizare de nuevo su furor, y le persigan y con horror le lancen de su seno?  180    ¡Oh sociedad! ¡Oh leyes! ¡Oh crueles nombres, que dicha y protección al mundo engañado ofrecéis, y guerra sólo le dais, y susto y opresión y llanto! Pero vendrá aquel día, vendrá, Inarco,  185 a iluminar la tierra y los cuitados mortales consolar. El fatal nombre de propiedad, primero detestado, será por fin desconocido. ¡Infame, funesto nombre, fuente y sola causa  190 de tanto mal! Tú solo desterraste, con la concordia de los siglos de oro, sus inocentes y serenos días; empero al fin sobre el lloroso mundo a lucir volverán, cuando del cielo  195 la alma verdad, su rayo poderoso contra las torres del error vibrando, las vuelva en humo, y su asquerosa hueste ahuyente y hunda en sempiterno olvido.    Caerán en pos la negra hipocresía,  200 la atroz envidia, el dolo, la nunca harta codicia, y todos los voraces monstruos que la ambición alimentó, y con ella serán al hondo báratro lanzados, allá de do salieron en mal hora,  205 y ya no más insultarán al cielo. Nueva generación desde aquel punto la tierra cubrirá, y entrambos mares; al franco, al negro etíope, al britano hermanos llamará, y el industrioso  210 chino dará, sin dolo ni interese, al transido lapón sus ricos dones.    Un solo pueblo entonces, una sola y gran familia, unida por un solo común idioma, habitará contenta  215 los indivisos términos del mundo. No más los campos de inocente sangre regados se verán, ni con horrendo bramido, llamas y feroz tumulto por la ambición frenética turbados.  220 Todo será común, que ni la tierra con su sudor ablandará el colono para un ingrato y orgulloso dueño, ni ya, surcando tormentosos mares, hambriento y despechado marinero  225 para un malvado, en bárbaras regiones, buscará el oro, ni en ardientes fraguas, o al banco atado, en sótanos hediondos, le dará forma el mísero artesano. Afán, reposo, pena y alegría,  230 todo será común; será el trabajo pensión sagrada para todos; todos su dulce fruto partirán contentos. Una razón común, un solo, un mutuo amor los atarán con dulce lazo;  235 una sola moral, un culto solo, en santa unión y caridad fundados, el nudo estrecharán, y en un solo himno, del Austro a los Triones resonando, la voz del hombre llevará hasta el cielo  240 la adoración del universo, a la alta fuente de amor, al solo Autor de todo.

- LIV -

Sátira cuarta

[Contra las corridas de toros]

¿Comedias? Ni por pienso. Esta es la escuela en que la incauta juventud aprende el arte del amor, arte funesto, origen de los males que desolan al Universo todo. Las comedias  5 corrompen y envenenan las costumbres. Son la peste del mundo. Los autores, los sabios catedráticos lo dicen.

¿Y toros? Eso sí, vaya en buen hora con algazara el pueblo a pelotones  10 a gozar el placer, digno sin duda de los héroes de Roma, a cuya vista la humanidad temblaba, y que en el circo del gladiator la sangre derramada era grato espectáculo a sus ojos.  15 Brame rabiando el bruto jarameño, ensangrentada la cerviz, que arrastra el duro arado, gaje el más precioso de los dones de Ceres y Pomona, y sea, en fin, trofeo de la espada  20 del diestro matador. ¿A quién se ofende? Criada para el hombre aquella fiera, si, pereciendo entre tormentos, sirve a su recreo, nada importa, paga a su señor el feudo que le debe.  25 ¿Y qué importa tampoco que furioso, por el suelo arrastrando las entrañas, corra de una a otra parte el ancho circo y entre dolores dé el postrer aliento, el brioso alazán, hijo del Betis,  30 del hombre compañero y de la patria glorioso defensor en muchas lides? Él no es más que una bestia, y si su dueño de ella usar quiere así, no hace otra cosa que usar de su caudal o de su plata.  35 Pero, ¿el hombre? El hombre ¿en qué peligra? Corre tal vez despavorido, huyendo una cercana muerte. Mas se salva. Vuelve al circo, repítesela escena, y ya de polvo y de sudor cubierto,  40 busca en sus fuerzas casi desmayadas a su vida un asilo mal seguro. Tropieza aquí, y el miedo le sostiene. Cae después, se desconcierta un miembro, la fiera le acomete; pero escapa,  45 aunque contuso o herido, y en su rostro retratada la imagen de la muerte. Pero, ¿qué importa eso? Este es su oficio, el lidiador así gana su vida. En todo hay riesgo; como no perezca,  50 nada hay perdido, todo es inocente.

Pero, ¿perece alguno? ¿Y quién perece? ¿Uno entre ciento...? Nimiedad, pobreza de espíritu; entre ciento uno tan solo no merece la pena de contarse.  55

He aquí el lenguaje del doctor Toribio. En el siglo dieciocho así se piensa: se proscribe el amor y se defiende un odio eterno de la especie humana. La escena se detesta, en que sensible  60 el hombre a los encantos lisonjeros de la belleza, endulza las costumbres, que en las selvas contrajo de la Gocia, y en que si el vicio infame se presenta con todo su atractivo y sus ornatos,  65 la sólida virtud que por fin triunfa su faz horrible y su fealdad descubre.

Pero, el circo..., en el circo se tolera, y aun más se califica de inocente, y el pueblo, almas feroces, se atropella  70 al funesto espectáculo, en que ¡oh siglo! el hombre se degrada hasta el extremo de ser juguete y presa de los brutos. Clama, clama por fieras, y desdeña a sus Sénecas, Plautos y Terencios.  75

Así, mísera Iberia, así retratas a Roma en su barbarie, así desmientes el siglo de las luces, y eternizas el padrón horroroso de tu infamia.

- LV -

Sátira quinta

[Contra la tiranía de los maridos]

¿A dó, puñal en mano, furibundo corres, Arnesto? Dime, ¿a dó la rabia te precipita? Pálido el semblante, espumosas salivas arrojando, ¿a dó asestas tus iras? ¿Por ventura  5 el blanco es de tu rencor tu esposa, tu mísera cuitada compañera? Detente, Arnesto; mírala, repara: se aflige, llora, tiembla, y de rodillas implora tu clemencia. Y qué, ¿ni aun esto,  10 cruel e inexorable, te desarma? No, no burlará impune mis preceptos, dices, maguer injustos o insensatos; sus leyes son y obedecerlas debe. Y ¿quién te ha dado, bárbaro, ese imperio  15 que tan altivo ostentas? ¿Quién? ¿Natura, alma Natura? No, sus sacras leyes no distinguen de sexos; por do quiera su amada hechura el hombre es el objeto. Y ¿no es tu semejante, Arnesto, Elisa?  20 A par de tu ambición vano remonta de su alto ser los nobles privilegios, todos ellos herencia de Natura, contigo Elisa en igualdad divide. Diote, es verdad, a ti apartadamente  25 la común madre robustez y fuerza. ¿Qué importa, Arnesto? ¿El justo poderío fúndase acaso en nervios y tendones? Alegas el valor: Lucrecia y Clelia te lo disputan, cuando heroicamente  30 la muerte desafían, y tú acaso no miras sin temblar su aspecto horrendo. Fuerza, noble ardimiento, bizarría, hete los caracteres con que sabia te señaló Natura tu destino.  35 Dijo en ellos: trabaja asaz, defiende de ataque injusto tu progenie cara, tu dulce compañía, tus hogares. Pero tú en estos mismos, insensato, hallar pretendes títulos de imperio.  40 ¡De imperio...! De absoluto señorío. Hizo el hombre servir de luengos siglos a su loca ambición sus nobles prendas, subyugó al sexo débil, degrádole, y, haciéndole su esclavo, su belleza,  45 su preciada belleza, sus encantos, el premio del sudor y la fatiga, diéronse a la violencia, y aun su vida fue un gratuito don de su tirano. Hizo más: autorizó en sus leyes  50 su usurpación; el galo y el asirio en sus códigos mismos imprimieron al sexo ya abatido el sello torpe de su esclavitud mísera e infame. ¿Son éstos, di, tus títulos, la dura,  55 maguer que envejecida tiranía, de tus injustos bárbaros abuelos? ¿Legitimola el tiempo? ¡Ah! ¿el tiempo puede oscurecer los fueros que Natura concede a cada cual de los mortales?  60 No son, no, de Licurgo esas lecciones, ni tolerarlas la razón pudiera, ese inmudable oráculo sagrado de las edades todas y los climas.

Uniote a Elisa amor, y de himeneo  65 en las sagradas aras la hizo tuya, en fe de tus promesas. ¡Cuánto, cuánto te gozaste en tu triunfo! ¡Cuánto, Arnesto, tan lisonjera unión colmó tus dichas! Ni el ansiado laurel, ni las riquezas,  70 en pos de quienes afanoso un día surcaste el bravo mar lleno de escollos, pudieron arrancarte de los brazos de tu cara dulcísima consorte. Tal era Elisa entonces. Y ¿qué causa  75 su suerte rebajar pudo al extremo de hacerla esclava de su igual? ¿Quién pudo hacerte su señor? Suertes iguales os dio el sagrado lazo, a un mismo yugo os sujetó a los dos una coyunda,  80 dulce coyunda, que formado había amor, que distinciones no consiente, ni hace paces jamás con el respeto. Timbres, fortunas, aras, todo, todo con su esposa partió el feroz romano,  85 llamola su señora el lacón rudo, y ¿eres tú tan injusto, Arnesto, eres tan bárbaro y crüel con la que viera el Tíber adorada y el Eurotas? ¡La desprecias, la humillas, la maltratas!  90 ¡Insensato.... a la madre de tus hijos! ¡A la madre, oh baldón! ¿El alto empleo, el título de honor que da Natura, el título entre todos más augusto, se vilipendia así? Si las promesas  95 que al pie del ara hicieras, invocando al sacrosanto numen por testigo, si amor, el tierno amor, que las dictara y que encendiera las nupciales teas, a guarecer a Elisa no bastaban  100 de tu fiereza y bárbaros ultrajes, ¿el fruto de su unión, el dulce fruto de su fecundidad no basta, Arnesto? ¿No bastan, no, sus hijos? ¡Cuántos males en esto les preparas! ¡Cuántos, cuántos  105 te preparas a ti y aun a tu patria! Rompes el lazo del amor materno y a Elisa expones al ludibrio infame de los que el ser le deben. ¿Y quién puede asegurarte a ti de su respeto?  110 ¿Quién fiar de su amor y su obediencia a las leyes podrá? Monstruos, Arnesto, monstruos fomentas en tu hogar, que llenen tus días de amargura y de tristeza, monstruos que insulten de la santa Temis  115 el sacro templo, el ara y el ministro, y venguen de este modo los ultrajes que Elisa en vano tristemente llora.

He aquí el fruto fatal de la fiereza del imprudente Arnesto, y de millares  120 de insociables y bárbaros esposos. Huye de sus hogares la paz santa y allí do amor y do amistad sencilla antes moraran, como en triunfo entran crueldad, odio, rencor, iras, venganzas.  125 Tiembla la triste esposa en la presencia del sañudo tirano, que mil muertes en su aspecto fulmina, clama, llora, busca asilo en sus hijos, que mil veces, ministros del rigor de su enemigo,  130 se burlan de su lloro y de su ruego. ¿Y puede esto sufrirse? Sacerdotes, sacerdotes de Temis, a vosotros os toca desterrar tamaño insulto contra Natura y sus sagradas leyes.  135 Apartad de nosotros este oprobio, resto de nuestras bárbaras costumbres, y haced que se respeten mutuamente los que una vez unió sacro himeneo.

- LVI -

Epístola octava

Jovino a Posidonio

¿Dudas? ¿La desconoces? De tu amigo la letra es; aquella misma letra ¡oh Posidonio! un tiempo tan preciada de tu amistad, y con tan vivo anhelo deseada y leída. Estos sus rasgos  5 son, mal formados, pero siempre fieles intérpretes de fe y amistad pura. Lee, y tu tierno corazón reciba en ello algún solaz, que si la envidia tentó privarnos de este mutuo alivio,  10 la péñola rompiendo, a duros hierros mi mano aprisionando, sus decretos la amistad quebrantó, y a su despecho me dicta ahora intrépida estas líneas. ¿Resistirla podré? ¿Quién a su impulso  15 no rinde el corazón? Tú, Posidonio, cual nadie, tú la imperiosa fuerza conoces de su voz y la seguiste, ¡con qué presteza, oh Dios!, cuando bramaba más fiero el monstruo, y de uno en otro clima  20 a tu inocente amigo iba arrastrando. ¿Detúvote su ceño? ¿Su amenaza te intimidó? ¿Cediste o te humillaste ni al rumor ni al aspecto del peligro? No; cuando todos, al terror doblados,  25 medrosos se escondían, tú, tú solo te acreditaste firme, y a su furia presentantes impávido la frente. ¡Oh alma heroica! ¡Oh grande y noble esfuerzo de la amistad! ¿Podré olvidarlo? ¡Oh, antes  30 me olvide yo de mí, si lo olvidare! Nunca será, que en rasgos indelebles está grabado en el profundo centro de mi inocente corazón, que prueba cada momento cuánto de dulzura  35 sobre mi alma derramó, cuán grata me es su memoria, y cuánto me consuela en mi suerte infeliz. ¿Infeliz dije? ¿Acaso puede un inocente serlo? Con la virtud, con la inocencia nunca  40 morará el infortunio. El justo cielo no lo permite, caro Posidonio. Él las sostiene, las conforta y tiende para apoyarlas su invencible mano. En mí lo siento, y sin temor lo afirma,  45 serena y pura mi conciencia. Nada la turba: ni voraz remordimiento, que es del crimen la fea adusta imagen, ni ingratitud, ni deslealtad, ni alguno de los verdugos de las almas viles  50 sus senos agitó. Contra esta blanda consoladora voz, ¿qué vale el ronco rumor de la calumnia? ¿O qué la envidia, aunque con soplo venenoso incite las furias del poder, su fragua encienda,  55 y sus rayos fabrique en mi ruina? Yo en tanto escucho intrépido su alarma.

¿Qué me podrá robar, di, Posidonio? ¿La libertad? En vano sus cadenas el tirano forjara, presumiendo  60 hasta el alma llegar, donde se anida de su poder exenta; que esta pura emanación de la divina Esencia, este sutil y celestial aliento que nos anima y nos eleva, nunca  65 podrá ser entre muros ni con hierros encadenado ni oprimido. Mira cómo cruzando el piélago tendido se lanza hora hacia ti, te abraza y busca conhorte y paz en tu amigable pecho;  70 y ¡oh, cuál los busca cierto de encontrarlos! Y luego en torno a los amados lares que me vieron nacer rápido vuela; besa el virtuoso umbral, se postra humilde ante las santas sombras que le guardan,  75 y con piadosas lágrimas le riega. ¡Oh sombra ilustre de Paulino, cuánto de amargura y rubor te ahorró la muerte!

Libre está el alma, sí. Del globo entero las regiones recorre contemplando  80 cómo la vida y la abundancia llenan sus vastos climas; los remotos mares surca veloz; desprecia entrambos polos y a las altas esferas se remonta. Ya en el éter se espacia; atravesando  85 los campos de la luz, sobre las lunas de Herschel se encumbra; rápida las puertas eternales penetra, y a los coros querúbicos unida, allí extasiada su patria encuentra y su Hacedor venera.  90 ¿Y es esto esclavitud? No, Posidonio. Por más que esta porción de polvo y muerte yaga en estrecha reclusión sumida, libre será quien al eterno alcázar puede subir; al Protector, al Padre  95 de la inocencia y la virtud postrado extático adorar, y ver el rayo que arde en su mano omnipotente, cómo contra la iniquidad vibrado, llena de espanto a la calumnia... Mas, ¿si acaso  100 manchó este monstruo con su voz mi fama? ¿Si esta segunda y más preciada vida del hombre...? ¡Ay!, de tu angustiado amigo he aquí el mayor, el más crüel tormento. Mas ¿qué es la fama? ¿Quién la da y mantiene?  105 ¿No es el supremo Árbitro del mundo su fiel dispensador? Suyo es, no nuestro tan suspirado bien; próvido y justo le da al que firme en la palestra lucha. La inocencia le alcanza, con la egida  110 de la virtud cubierta, y el que supo respetarlas y amarlas le conserva. ¿Le perderá quien nunca holló los santos fueros de la verdad? ¿Quien obediente a su voz, del error y la ignorancia  115 fue jurado enemigo? Tú lo sabes, tú, compañero y siempre fiel testigo de mi vida interior, de mis designios, de mis estudios, y tal vez en ellos auxilio y consultor... ¡Oh, cuánto ahora  120 de esta feliz seguridad la idea es a mi corazón dulce y sabrosa! Tú de la atroz calumnia el grito infame desmentir puedes; sabes que mis días, partidos siempre entre Minerva y Temis,  125 corrieron inocentes, consagrados sólo al público bien. Viste que en ellos sumiso y fiel la religión augusta de nuestros padres, y su culto santo, sin ficción profesé; que fui patrono  130 de la verdad y la virtud, y azote de la mentira, del error y el vicio; que fui de la justicia y de las leyes apoyo y defensor; leal y constante en la amistad; sensible, compasivo  135 a los ajenos males; de la pura y cándida niñez padre, maestro, celoso institutor; y de la patria... ¡oh cara patria!, de tu bien, tu gloria adicto, ciego promotor y amigo.  140 Di, ¿son otros mis crímenes? El alto testimonio que grita en mi conciencia, ¿qué digo?, el testimonio de la tuya, el de todos los buenos, la voz misma, esa voz fuerte y vigorosa que oye  145 la envidia con terror: la voz del pueblo, la pública opinión, ¿qué otros me imputa? ¿Mas por ventura sueño? ¿O el orgullo adula mi razón y la perturba con tan grata ilusión? ¿O es la voz pura  150 de la inocencia? Ella es, oh Posidonio, que el delito es cobarde. Sí, ella sola valor dar pudo a un corazón que firme desconoce el temor, y fiel al cielo, a la patria, al honor, adora humilde  155 la Providencia altísima, y tolera del infortunio el golpe, resignado.

¡Ah!, si el destino de rubor y angustia tal peso carga sobre mí; si tantos bienes me roba, y de tan caras prendas  160 (¡oh dulces prendas, por mi mal perdidas!) me priva injusto y de su amor me aparta; si, en fin, las heces del amargo cáliz he de apurar, mi alma en tal conflicto contrastada será, mas no vencida.  165 ¿No ves siempre indefenso, empero nunca rendido, al fiero embate de las ondas inmoble estar el risco de Antromero, cual roquero castillo a los doblados ataques de rabiosos enemigos?  170 Así ella inmoble esperará sus golpes.

Lloro, es verdad, negártelo no debo, lloro la ausencia de mi amada patria, de mis caros penates, de mis pocos fieles amigos, y de todo cuanto  175 mi corazón amaba, y reunido colmo era de mi gloria y mi ventura... Entre tantos, un alto, un digno objeto ¡ay! cada instante su llorosa imagen, a mis ojos presente, las paredes  180 de esta medrosa soledad conturba. Ya adivinas cuál es. Tú mismo viste el generoso afán con que mi mano, allá donde el paterno Piles corre a morir entre arenas, una hermosa  185 viña plantó, que con ardientes votos consagraba a Sofía, a cuyo amparo, por siete abriles de abundancia llena, mostró su esquilmo, y ya de la comarca era delicia y gloria... y lo era mía.  190 ¡Oh, cuál sus tiernos vástagos tendidos por el terreno fértil, cuál lozanos sus pámpanos frondosos de frescura y verdor la cubrían! Tú admiraste tan sazonados y tempranos frutos,  195 y estimulada de ilustrado celo tu voz dio aliento y vida a su cultivo. ¡Ah, cuán otra es su suerte! Combatida de violento huracán, toda su gala yace agostada por el suelo, al soplo  200 del viento asolador. Aportilladas sus altas cercas, secos de su riego los copiosos raudales, ahuyentados o medrosos sus fieles viñadores, llena está ya de espinas y de abrojos,  205 que a próxima ruina la condenan, mientras cautivo el mayoral no puede salvarla ni acudir a su socorro. ¡Ay, que no verán ya mis tristes ojos tan preciada heredad, ni ella su influjo  210 recibirá ya más!... Tal vez los tuyos, Posidonio, sobre ella detenidos, su antigua gloria buscarán en vano, y con piadosas lágrimas un día honrarán mi memoria. ¡Ah, si la vieses  215 desamparada y yerma, huye y maldice el cruel astro que, influyendo adverso, su ruina decretó! Huye, sí, huye, y allá do su raudal ingenioso esconde Saltarúa, oculta y mezcla  220 tu llanto en su corriente cristalina, y este prez da a su nombre y mi memoria.

Mas no; sin duda suerte más propicia se guarda a la virtud. De su alto asiento me lo anuncia el gran Ser: «Sufre, me dice,  225 y espera. De los míseros mortales las suertes todas son en mi albedrío. Pende en mi mano la balanza, y sólo puedo yo dar a la inocencia el triunfo y bendecir y eternizar sus obras».  230 He aquí mi apoyo y mi esperanza, amigo. Seguro de él, ni temo ni provoco de la suerte el rigor; sufro y espero sin susto y sin afán... Tal vez un día a vernos volverá, gozosa entonces,  235 la triste Gigia, unidos y felices.

Las verdes copas de los tiernos chopos, con que la ornó mi mano, y que ya el tiempo alzó a las nubes, cubrirán a entrambos con su filial y reverente sombra.  240 En grata unión las playas resonantes tornaremos a ver; aquellas playas tantas veces pisadas de consuno, mientras el sol buscaba otro hemisferio, y el mar cántabro con alternas olas  245 besar solía las amigas huellas. ¡Oh, si nos diese el cielo tal ventura, cuánto dulces serán nuestros abrazos! ¡Oh, cuánto nuestras pláticas sabrosas! Y contaremos, de zozobra exentos,  250 de la pasada tempestad la furia y el horrendo peligro, mientra alegres y asegurados en el puerto, damos al ocio blando las fugaces horas. ¡Cúmplase, oh Dios, tan plácida esperanza!  255 Empero, si este bien apetecido tus decretos me niegan; si más alta retribución a mi inocencia guardas, brame la envidia, y sobre mí desplome fiero el poder las bóvedas celestes,  260 que el alto estruendo de la horrenda ruina escuchará impertérrita mi alma.

- LVII -

Y en esta violación de todas las leyes divinas y humanas, ¿no podré yo, Dios mío, volverme a ti, Autor de toda ley y fuente de toda justicia y elegirte por Juez de mi causa? Ven, pues, Señor, y júzgala; y pues que nada se esconde a tu infinita sabiduría, cuya penetración conoce y ve hasta los más ocultos escondrijos de los corazones; ven, Señor, y registra y escudriña, así el mío como el de mis perseguidores, y júzgalos, y juzga esta causa con aquella imparcialidad con que has prometido juzgar a las justicias de la tierra.

Pero entretanto, Señor, apiádate de mí, y no permitas que yo viva entre unas gentes que ni obedecen tu ley ni respetan tu santo nombre. Sácame de sus manos, adonde pueda yo adorarte y servirte en compañía de los que te reconocen y adoran; y sobre todo, sácame de las garras del hombre falso y malvado, que, sordo a la voz de la compasión y la humanidad, oye sólo la de mis perseguidores, para agravar noche y día la amargura de la situación en que me han puesto.

Así lo harás, Señor, porque tú eres mi único apoyo. Tú lo eras aun cuando mi alma andaba extraviada de los senderos de la virtud. Entonces, aunque agobiada con el peso de tantas culpas como contra ti cometía, todavía acostumbraba a volverse a ti, y te miraba como a su Dios y misericordioso salvador. Tú lo eres ahora más que nunca: ahora, que solo y abandonado de toda la tierra, y cercado de horror y de tinieblas, me sostienes y me haces hallar consuelo y reposo en el seno de la tribulación.

¡Pero, Dios mío! yo veo que cuanto más sufro, tanto más crece la saña de mis perseguidores. Mi angustia se prolonga más y más cada día; y no viendo término ni salida a tanto padecer, mi alma desfallece, y está cerca de rendirse y ceder al peso de su tribulación. ¿Por qué, pues, Señor, me abandonas? ¿Por qué me has desechado y privado de tu santa protección? ¿Por qué permites que yo esté triste y abatido, cuando mis enemigos se ensañan y esfuerzan más y más en abatirme y afligirme?

¡Oh Dios mío! acude a mi socorro. Ven, y envía sobre mí aquella santa luz que me alumbró y fortificó desde el principio de mi tribulación. Haz que yo no la pierda jamás de mi vista, ni olvide aquellas santas verdades que me han sostenido en ella, haciéndome conocer que no hay otro mal en la tierra que el de ser desagradable a tus ojos, y que aquel a quien tú alumbras y a quien tú defiendes y proteges, no debe temblar, y nada tiene que temblar sobre ella. Esta luz y esta verdad son las que siempre me han conducido a ti. Tú sabes, Señor, que en medio de los errores y devaneos que me rodearon en mi juventud, y de la ciega docilidad con que los seguí en los senderos del placer y la disipación, ellas me guiaban continuamente hacia ti; me hacían acudir a tu santo templo a lavar mis culpas en las santas aguas de la penitencia, y acercarme, aunque indigno, a aquella mesa inefable, donde tu bondad divina distribuye el pan purísimo de los ángeles a los hombres frágiles y pecadores.

Ahora, pues, Señor, que mi alma está necesitada de este pan celestial para fortificarse y unirse a ti, yo me acercaré, Dios mío, con más frecuencia a tu altar para recibir en él tan soberano alimento. ¡Oh Señor, y cuánta es tu bondad, pues que en medio de la tribulación me has dejado tan inefable consuelo! Tú no has permitido que mis enemigos me lo robasen. Ellos me han separado de la compañía de los hombres, porque sólo a los hombres temen...; pero no se han atrevido a privarme, Dios mío, de la tuya. Entrando en tu Santuario, allí te adoraré como a Dios de bondad y justicia; allí imploraré tu misericordia, y te pediré arrepentido y humillado el perdón de mis culpas; allí desnudaré el hombre viejo, afeado con las manchas del vicio; y adornado con las vestiduras de tu santa gracia, allí ¡oh mi Dios! rejuveneceré, y alegre y tranquilo emplearé el resto de mis días en bendecirte y adorarte.

Entonces, ¡oh Dios bueno! cantando tus misericordias, entonaré día y noche tus alabanzas, y en frecuentes himnos de gratitud y adoración, ensalzaré tu nombre santísimo, y recordaré tantos y tan grandes beneficios como he recibido de tu mano. ¡Oh alma mía!, he aquí la dicha que no pueden robarte los hombres. ¿Por qué, pues, te entristecen sus persecuciones? ¿Por qué te turba y aflige la cólera que desahogan sobre ti, cuando sabes que Dios es tu salvador, y que contra los que cubre el manto de su divina protección nada pueden los grandes y poderosos de la tierra?

Espera, pues, alma mía, y confía en tu Dios, que se dolerá de tu aflicción, y te librará de las garras de tus enemigos. Espera en tu Dios, que él te dará tiempo para que reconozcas y experimentes sus misericordias, y para que le confieses, y adores su santo nombre; y restituyendo a tu corazón la paz, y la alegría a tu semblante, creas que él será siempre para ti, como hasta ahora fue, tu Dios bueno y misericordioso.

- LVIII -

Epístola novena

Jovino a Posidonio

«El hombre que morada un punto solo hiciere en la ciudad, maldito sea». Así la musa de León un día cantó, al profano Tíbulo imitando. ¿Dirás tú amén, oh Carlos, a tan dura  5 impía maldición? ¡Ah! no, cuitado, no puedes, ya que obligación severa te hizo del campo con veloz galope volver a la ciudad, y mal tu grado, te alejó de la gran Naturaleza.  10 A la antigua ciudad volviste, y hora vas confundido entre su necia turba, triste cruzando las hediondas calles, do el viejo muro y nuevos techos niegan entrada al sol y libre paso al viento,  15 y donde el lujo deshonesto excita pena en tu corazón, riesgo en tus ojos. O bien, huyendo del bullicio insano, te aprisionas aún más, y a voluntaria soledad en tu casa te condenas,  20 y allí, diciendo triste adiós al campo, te sepultas con él. ¡Oh, cuánto pierdes!, que ya no más recrearán tu alma ni de la aurora el rosicler dorado cuando al oriente asoma, ni el brillante  25 dosel que de encendidos arreboles retoca el sol para hermosear su lecho. No gozarás ya allí del claro cielo la vasta, augusta escena, ni en tu oído sonarán las canoras avecillas,  30 si ya no alguna, como tú enjaulada, por su perdida libertad suspira. La pompa vegetal tendida al viento en árboles frondosos, o en mil flores y plantas ricamente derramada  35 por los abiertos campos y colinas, no más verán con éxtasis tus ojos. ¡Oh, cuánto menos echarán ahora el rico esmalte de los verdes prados, do con incierto giro serpentea  40 el arroyuelo, que del monte cae sonando, y de su margen tortüosa las tiernas camamilas salpicando! ¡Cuánto su aspecto y cuánto su frescura refrigeraba tus cansados miembros!  45 ¡Qué bien clamó León! ¡Oh necio, oh necio el que de tantos bienes y delicias voluntario se aleja, y aquél triste a quien los niega mísero destino!

Pero ¿qué digo? ¿Al hombre pueden sólo  50 recrear los sentidos? ¿Por ventura verá en ellos el único instrumento de su felicidad, o podrá iluso colocarla en sus ojos y su vientre? ¡Oh blasfemia de Tíbulo! ¡Oh descuido  55 de la musa del Darro, profanada al repetirla en su sagrada lira! Carlos, guarte, no hagas en la tuya tal injuria a tu ser. Pues ¡qué! ¿en tu pecho no hay un sentido superior que anima  60 cuanto en su imperio la natura ostenta? Su riqueza magnífica, sus gracias, ¿para el bruto qué son? Nada sin vida, que él pace y bebe estúpido, y vagando, huella las flores, el arroyo enturbia,  65 y ni ama el campo ni a los cielos mira.

No así tú, Carlos. Tu razón, imagen de la divina inteligencia, y ese espíritu sublime que a una ojeada cielos, tierra y abismos ve, no esclavo  70 se hará de sus esclavos, ni a ellos solos felicidad demandará. Más noble, más encumbrado objeto va buscando, de su destino y alto ser más digno. Por él suspira de contino y vuela  75 sin descanso ni paz hasta encontrarle. ¿De vista le perdió? ¿Desconociole? ¿Se lanzó acaso descarriado y ciego en pos de alguno de su alteza indigno? Pues todavía huyendo de él le busca,  80 y en él tan sólo puede hallar reposo. ¡Oh alto, oh inmenso, oh sumo bien! ¡Tú solo puedes saciar las almas que criaste! Hacia ti vuelan cuando van perdidas en pos de las bellezas, que benigno  85 criaste tú también. Pero ninguna hinche su corazón, y de ti lejos, nada le harta, todo le fastidia. ¡Oh divina virtud! A ti fue dado, a ti sola entrever de bien tan sumo  90 la sublime morada. Tú, tú solo en este valle, de amargura lleno, puedes gustar con labio reverente alguna gota del raudal inmenso de gozo y paz que en torno de su alcázar  95 corre perenne, y que en reposo eterno a luengos tragos beberás un día.

Dichoso tú, doquiera que morares, oh Carlos, si andas en la sola senda por do seguro la virtud te guía  100 hacia tan alto bien. ¿Qué puede, dime, causar enojo al que fiel la sigue? Tú lo conoces; tú, que en el bullicio de la ciudad de Augusto, o ya ejercitas la santa caridad, suma y tesoro  105 de todas las virtudes, o alejado del liviano rumor, días y noches entre el estudio y la oración repartes, y en píos o inocentes ejercicios santificas tu ocio. Y no presumas  110 que tal consuelo a la virtud no alcance, cuando aherrojada está, víctima triste de la calumnia y del poder. No, Carlos, no; que su escudo de templado acero, tres veces doble, las agudas flechas  115 rechaza, y ni le vence ni traspasa su venenosa punta. Sufre, es cierto; pero sufre tranquila. Ve el insano triunfo de la injusticia, ve el ultraje de la inocencia desvalida, y sufre;  120 mas sufriendo, su mérito acrisola, su fuerza aumenta y su corona labra. La ve, la espera, y aun vencida vence. ¿Dúdaslo acaso? Dime, ¿qué en su daño puede el rencor de un enemigo crudo?  125 ¿Encadenar su cuerpo? Pero libre, ¿no romperá su espíritu los fierros? ¿No volará por la sublime esfera? ¿Y no columbrará de aquella altura, al través de los muros transparentes  130 del alcázar eterno, la corona que está allí a su paciencia preparada? Y entonces, di, ¿no volverá a su cárcel con tan rica esperanza conhortado, y el alma henchida en celestial consuelo?  135 ¡Oh, cómo entonces del destino triunfa! Tal vez alegre al olvidado plectro la mano alargará, y en dulce rapto al son de las cadenas acordándole, ensayará sobre sus cuerdas de oro  140 liras a la amistad, himnos al cielo. Y si la tierna compasión, rompiendo los pechos de diamante, ¡ay Dios! abriese la hermosa luz del éter a sus ojos y el verdor de los campos, ¡cuánto, oh, cuánto  145 dulce placer rebosará en su pecho! Entonces sí que de Naturaleza gozaría el espectáculo, subiendo desde él a contemplar el sumo Artífice, que con benigna omnipotente mano  150 tantas lumbreras encendió en el cielo para aumentar su gloria, y en la tierra tanta belleza y tantos ricos dones en bien del hombre derramó piadoso. ¡Ah!, desdichado el que a tan alta dicha  155 y inefable consuelo abrir no puede su duro corazón, y no conoce que no hay desdicha en la virtud, y sólo la virtud santa puede hacer dichosos.

- LIX -

Epístola décima

A Bermudo, sobre los vanos deseos y estudios de los hombres

Sus, alerta, Bermudo, y pon en vela tu corazón. Rabiosa la fortuna le acecha, y mientras arrullando a otros, los adormece en mal seguro sueño, súbito asalto quiere dar al tuyo.  5 El golpe atroz, con que arruinó sañuda tu pobre estado, su furor no harta, si de tu pecho desterrar no logra la dulce paz que a la inocencia debe. Tal es su condición, que no tolera  10 que a su despecho el hombre sea dichoso. Así a tus ojos insidiosa ostenta las fantasmas del bien, que va sembrando sobre la senda del favor, y pugna por arrancar de tu virtud los quicios.  15 Guay, no la atiendas; mira que robarte quiere la dicha que en tu mano tienes. No está en la suya, no; puede a su grado venturosos hacer, mas no felices.

¿Lo extrañas? ¿Quieres, como el vulgo idiota,  20 de la felicidad y la fortuna los nombres confundir, o por los vanos bienes y gustos con que astuta brinda el verdadero bien medir? ¡Oh engaño de la humana razón! Di, ¿qué promete  25 digno de un ser, que a tan excelsa dicha destinado nació? ¡Pesa sus dones de tu razón en la balanza, y mira cuánta es su liviandad! Hay quien, ardiendo en pos de gloria y rumoroso nombre,  30 suda, se afana, y, despiadado, al precio de sangre y fuego y destrucción le compra; mas si la muerte con horrendo brazo de un alto alcázar su pendón tremola, se hincha su corazón, y hollando fiero  35 cadáveres de hermanos y enemigos, un triunfo canta, que en secreto llora su alma horrorizada. Altivo menos, empero astuto más, otro suspira por el inquieto y mal seguro mando,  40 y adula, y va solícito siguiendo el aura del favor; su orgullo esconde en vil adulación; sirve y se humilla para ensalzarse; y si a la cumbre toca, irgue altanero la ceñuda frente,  45 y sueño y gozo y interior sosiego al esplendor del mando sacrifica; mas mientra incierto en lo que goza teme, a un giro instable de la rueda cae precipitado en hondo y triste olvido.  50

Tal otro busca con afán estados, oro y riquezas; tierras y tesoros, ¡ah! con sudor y lágrimas regados, su sed no apagan. Junta, ahorra, ahúcha, mas con sus bienes crece su deseo,  55 y cuanto más posee más anhela. Así, la llave del arcón en mano, pobre se juzga, y pues lo juzga, es pobre. A otra ilusión consagra sus vigilias aquel que, huyendo de la luz y el lecho,  60 de la esposa y amigos, la alta noche en un garito o mísera zahúrda con sus viles rivales pasa oculto. Entre el temor fluctúa y la esperanza su alma atormentada. Hele: ya expuso,  65 con mano incierta y pecho palpitante, a la vuelta de un dado su fortuna. Cayó la suerte; pero ¿qué le brinda? ¿Es buena? Su ansia y su zozobra crecen. ¿Aciaga? ¡Oh Dios!, le abruma y le despeña  70 en vida infame o despechada muerte.

¿Y es más feliz quien fascinado al brillo de unos ojuelos arde y enloquece, y vela, y ronda, y ruega, y desconfía, y busca al precio de zozobra y penas  75 el rápido placer de un solo instante? No le guía el amor, que en pecho impuro entrar no puede su inocente llama. Sólo le arrastra el apetito; ciego se desboca en pos de él. Mas ¡ay!, que si abre  80 con llave de oro al fin el torpe quicio, envuelta en su placer traga su muerte.

Pues mira a aquél, que abandonado al ocio, ve vacías huir las raudas horas sobre su inútil existencia. ¡Ah! lentas  85 las cree aún, y su incesante curso precipitar quisiera; en qué gastarlas no sabe, y entra, y sale, y se pasea, fuma, charla, se aburre, torna, vuelve, y huyendo siempre del afán, se afana.  90 Mas ya en el lecho está: cédele al sueño la mitad de la vida, y aun le ruega que la enojosa luz le robe. ¡Oh necio! ¿a la dulzura del descanso aspiras? Búscala en el trabajo. Sí, en el ocio  95 siempre tu alma roerá el fastidio, y hallará en tu reposo su tormento.

Mas ¿qué, si a Baco y Ceres entregado y arrellanado ante su mesa, engulle de uno al otro crepúsculo, poniendo  100 en su vientre a su dios y a su fortuna? La tierra y mar no bastan a su gula. Lenguaraz y glotón, con otros tales en francachelas y embriagueces pasa sus vanos días, y entre obscenos brindis,  105 carcajadas y broma disoluta, se harta sin tasa y sin pudor delira; mas a fuerza de hartarse, embota y pierde apetito y estómago. Ofendida Naturaleza, insípidos le ofrece  110 los sabores que al pobre deliciosos. En vano espera de una y otra India estímulos, en vano pide al arte salsas que ya su paladar rehúsa; el ansia crece y el vigor se agota,  115 y así consunto en medio a la carrera, antes su vida que su gula acaba. ¡Oh placeres amargos! ¡Oh locura de aquel que los codicia, y humillado ante un mentido numen los implora!  120 ¡Oh, y cuál la diosa pérfida le burla! Sonríele tal vez, empero nunca de angustia exento o sinsabor le deja, que a vueltas del placer le da fastidio, y en pos del goce, saciedad y tedio.  125 Si le confía, luego un escarmiento su mal prevista condición descubre. Avara, nunca sus deseos llena; voltaria, siempre en su favor vacila; inconstante y crüel, aflige ahora  130 al que halagó poco ha, ahora derriba al que ayer ensalzó, y hora del cieno otro a las nubes encarama, sólo por derribarle con mayor estruendo. ¿No ves, con todo, aquella inmensa turba,  135 que, rodeando de tropel su templo, se avanza al aldabón, de incienso hediondo para ofrecer al ídolo cargada? ¡Huye de ella, Bermudo! ¡No el contagio toque a tu alma de tan vil ejemplo!  140 Huye, y en la virtud busca tu asilo, que ella feliz te hará. No hay, no lo pienses, dicha más pura que la dulce calma que inspira al varón justo. Ella modesto le hace en prosperidad, ledo y tranquilo  145 en sobria medianía, resignado en pobreza y dolor. Y si bramando el huracán de la implacable envidia, le hunde en infortunio, ella piadosa le acorre y salva, su alma revistiendo  150 de alta, noble y longánime constancia. ¡Y qué si hasta su premio alza la vista! ¿Hay algo, di, que a la esperanza iguale de la inmortal corona que le atiende?

Mas te oigo preguntar: aqueste instinto,  155 que mi alma eleva a la verdad, esta ansia de indagar y saber, ¿será culpable? ¿No podré hallar, siguiéndola, mi dicha? ¿Coñdenarásla? No. ¿Quién se atreviera, quién, que su origen y su fin conozca?  160 Sabiduría y virtud son dos hermanas descendidas del cielo para gloria y perfección del hombre. Le alejando del vicio y del engaño, ellas le acercan a la divinidad. Sí, mi Bermudo;  165 mas no las busques en la falsa senda que a otros, astuta, muestra la fortuna. ¿Dónde pues? Corre al templo de Sofía, y allí las hallarás. Ruégala... ¡Mira cuál se sonríe! Instala, interpone  170 la intercesión de las amables musas, y te la harán propicia. Pero guarte, que si no cabe en su favor engaño, cabe en el culto que le da insolente el vano adorador. Nunca propicia  175 la ve quien, oro o fama demandando, impuro incienso quema ante sus aras.

¿No ves a tantos como de ellas tornan de orgullo llenos, de saber vacíos? ¡Ay del que, en vez de la verdad, iluso,  180 su sombra abraza! En la opinión fiado, el buen sendero dejará, y sin guía de razón ni virtud, tras las fantasmas del error correrá precipitado. ¿El sabio entonces hallará la dicha  185 en las quimeras que sediento busca? ¡Ah!, no: tan sólo vanidad y engaño.

Mira en aquel, a quien la aurora encuentra midiendo el cielo, y de los astros que huyen las esplendentes órbitas. Insomne,  190 aun a la noche llama presurosa, y acusa al astro que su afán retarda. Vuelve, la obra portentosa admira, sin ver la mano que la obró. Se eleva sobre las lunas de Úrano, y de un vuelo  195 desde la Nave a los Triones pasa. Mas ¿qué siente después? Nada; calcula, mide, y no ve que el cielo, obedeciendo la voz del grande Autor, gira, y callado, horas hurtando a su existencia ingrata,  200 a un desengaño súbito le acerca.

Otro, del cielo descuidado, lee en el humilde polvo y le analiza. Su microscopio empuña; ármale y cae sobre un átomo vil. ¡Cuán necio triunfa,  205 si allí le ofrece el mágico instrumento leve señal de movimiento y vida! Su forma indaga, y demandando al vidro lo que antevió su ilusa fantasía, cede al engaño y da a la vil materia  210 la omnipotencia que al gran Ser rehúsa. Así delira ingrato, mientras otro pretende escudriñar la íntima esencia de este sublime espirtu que le anima. ¡Oh cuál le anatomiza, y cual si fuese  215 un fluido sutil, su voz, su fuerza, y sus funciones y su acción regula! Mas ¿qué descubre? Sólo su flaqueza, que es dado al ojo ver el alto cielo, pero verse a sí, en sí, no le fue dado.  220 Con todo, osada su razón penetra al caos tenebroso; le recorre con paso titubeante, y desdeñando la lumbre celestial, en los senderos y laberintos del error se pierde.  225 Confuso así, mas no desengañado, entre la duda y la opinión vacila. Busca la luz, y sólo palpa sombras. Medita, observa, estudia, y sólo alcanza que cuanto más aprende, más ignora.  230 Materia, forma, espirtu, movimiento, y estos instantes que incesantes huyen, y del espacio el piélago sin fondo, sin cielo y sin orillas, nada alcanza, nada comprende. Ni su origen halla,  235 ni su término, y todo lo ve, absorto, de eternidad en el abismo hundirse. Tal vez, saliendo de él más deslumbrado, se arroja a alzar el temerario vuelo hasta el trono de Dios, y presuntuoso,  240 con débil luz escudriñar pretende lo que es inescrutable. Sondeando de la divina esencia el golfo inmenso, surca ciego por él. ¿Qué hará sin rumbo? Dudas sin cuento en su ignorancia busca,  245 y las propone y las disputa, y piensa que la ignorancia que excitarlas supo resolverlas sabrá. ¿Viste, oh Bermudo, intento más audaz? ¡Qué! ¿sin más lumbre que su razón, un átomo podría  250 lo incomprensible comprender? ¿Linderos en lo inmenso encontrar? ¿Y en lo infinito, principio, medio o fin? ¡Oh Ser eterno! ¿has dado al hombre parte en tus consejos? ¿O en el santuario, a su razón cerrado,  255 le admites ya? ¿Tan alta es la tarea que a su débil espíritu confiaste? No, no es ésta, Bermudo. Conocerle y adorarle en sus obras, derretirse en gratitud y amor por tantos bienes  260 como benigno en tu mansión derrama, cantar su gloria y bendecir su nombre; he aquí tu estudio, tu deber, tu empleo, y de tu ser y tu razón la dicha. Tal es, oh dulce amigo, la que el sabio  265 debe buscar, mientras los necios la huyen. ¿Saber pretendes? Franca está la senda: perfecciona tu ser y serás sabio; ilustra tu razón, para que se alce a la verdad eterna, y purifica  270 tu corazón, para que la ame y siga. Estúdiate a ti mismo, pero busca la luz en tu Hacedor. Allí la fuente de alta sabiduría, allí tu origen verás escrito, allí el lugar que ocupas  275 en su obra magnífica, allí tu alto destino, y la corona perdurable de tu ser, sólo a la virtud guardada. Sube, Bermudo, allí; busca en su seno esta verdad, esta virtud, que eternas  280 de su saber y amor perenne manan; que si las buscas fuera de él, tinieblas, ignorancia y error hallarás sólo. Deste saber y amor lee un destello en tantas criaturas como cantan  285 su omnipotencia, en la admirable escala de perfección con que adornarlas supo, en el orden que siguen, en las leyes que las conservan y unen, y en los fines de piedad y de amor que en todas brillan  290 y la bondad de su Hacedor pregonan. Esta tu ciencia sea, ésta tu gloria. Serás sabio y feliz si eres virtuoso, que la verdad y la virtud son una. Sólo en su posesión está la dicha,  295 y ellas tan sólo dar a tu alma pueden segura paz en tu conciencia pura, en la moderación de tus deseos libertad verdadera, y alegría de obrar y hacer el bien en la dulzura.  300 Lo demás, viento, vanidad, miseria.