Visor de obras.

  —61→  

Primavera

Comenzaba a reír la primavera cuando, por vez primera, casi niños los dos nos conocimos; y llegaron las horas venturosas       que, abiertas con las rosas,  5 crecieron a la par con los racimos.

Radiaba de su cándida belleza       aquel fulgor que empieza a derramar el sol en la alborada, que, al sonrosar la juventud naciente,  10       es rubor en la frente y rayo de pasión en la mirada.

Yo la dije mi amor el primer día,       (Que entonces no sabía ahogar el corazón dentro del pecho),  15 vagando por las sendas arboladas       y frescas enramadas donde se eleva su paterno techo.

Ella oyó mis palabras indecisa,       mas su dulce sonrisa  20 trocó de pronto en gravedad severa; y tomando un camino sombreado,       se alejó de mi lado desdeñosa, es verdad, pero hechicera.

¡Oh, qué interno y cruel remordimiento  25       nubló mi pensamiento! juré, inocente, mi futura enmienda; y, hundido de mi culpa en el abismo,       huyendo de mí mismo, tomé del bosque por contraria senda.  30

¡Desengaños de amor! ¡de las pasiones       amargas decepciones! —63→ ¡Cómo desmaya el corazón herido! ¡Cómo en torno parece que se siente un sollozo doliente  35 que se estrella perenne en el oído!

«¡Ah! ¿por qué fui con ella tan osado?       Decía despechado. ¿Por qué no supe respetar la calma de su inocente juventud dormida,  40       y al lago de esa vida como una piedra desplomé mi alma?»

Y vagaba, vagaba a la ventura,       como en la selva oscura ave extranjera demandando abrigo,  45 cuando al doblar la senda tortuosa,       ¡casualidad dichosa! Yo me encontré con ella, ella conmigo.

Sentí vergüenza, irritación, desprecio       de mi arrebato necio;  50 y si postrado no caí de hinojos y hasta sus plantas no llegué sumiso,       fue porque ella no quiso llamarme, cual solía, con los ojos.

—64→

No: sin mirarme atravesó el camino;  55       y de un rosal vecino, una flor escogió, fresca y lozana, una rosa encendida, que no era       sólo copia hechicera, sino también de su mejilla hermana.  60

Pero cuando, al ponerla en su cabello,       su rosado destello se derramó sobre su sien de armiño,       ¡ciego, loco tal vez, aunque no absuelto,       me adelanté, resuelto  65 a ofenderla otra vez con mi cariño!

Al sentirme llegar, alzó la frente,       y casi indiferente, como el que al bien una venganza inmola, me dijo, el bello rostro sonreído:  70       -«Creerás?... No te he sentido. ¿Por qué te apartas y me dejas sola?»

No supe contestarla. Aquel acento...       mi corazón, sediento de las visiones que creó soñando...  75 el reciente dolor... la ofensa impía... —65→       ¡Ay! ¡Toda el alma mía estalló en su presencia sollozando!

Y ella también, su juvenil cabeza,       más bella en su tristeza,  80 sobre mi pecho abandonó, llorosa; y en aquel arrebato delirante,       quedó por un instante bajo mis labios la encendida rosa.

-«Tómala, es toda tuya», me decía  85       cuando en suave alegría nuestro primer dolor se hubo trocado; y desde entonces, dichas me parecen       enojos que florecen no bien con dulce llanto se han regado.  90

  —67→  

Ofrenda

¡Ah! Yo que en torno de tu sien he visto perennemente suspendida el alba, y encenderse en el cielo de tus ojos como una estrella el esplendor de tu alma, he querido mi ofrenda de poeta  5 consagrar a tu imagen solitaria, azucena de luz, donde mi espíritu posó temblando sus ligeras alas.

  —69→  

La sombra del sauzal

Brinda albergue sin igual, en las siestas del estío, a las márgenes del río melancólico sauzal.

Todo tiene allí la unción  5 de lo eterno y lo distante, y hay un aura refrescante que acaricia el corazón.

De las ramas, enarcadas bajo el peso de los nidos,  10 vuelan trémulos gemidos y penumbras sonrosadas.

—70→

Sin el ¡ay! De las congojas, sin lo amargo de la pena, habla el eco que allí suena  15 el lenguaje de las hojas.

¡El lenguaje cuya inquieta voz vibrante y sin aliño, dialogaba desde niño con mis sueños de poeta!  20

Sed de amor y de reposo el espíritu allí siente, difundido en el ambiente como un hálito glorioso.

No han soñado el ideal  25 ni su encanto conocieron, los que nunca se adurmieron a la sombra del sauzal.

Blanca virgen, que no esquiva las caricias de su dueño,  30 al conjuro de un ensueño se adelanta pensativa.

—71→

Aura errante, placentera mueve la onda luminosa de su rubia., de su hermosa  35 desbordada cabellera.

En la sombra se adivina el destello que la inunda, y espumosa la circunda la flotante muselina.  40

Suele a veces levantar a los cielos la mirada, como tórtola agitada por el ansia de volar.

Y las ramas, que la ven  45 palpitante, de la altura caen en arcos de verdura sobre el arco de su sien.

Y rendidas a su imperio, bulliciosas la consultan,  50 y la elevan, y la ocultan en el seno del misterio...

—72→

¡Ah! ¡Su imagen celestial es un sueño del estío: luz y niebla de algún río,  55 divagando en el sauzal!

1877.

  —73→  

Basta y sobra

¿Tú piensas que te quiero por hermosa,       por tu dulce mirar, por tus mejillas de color de rosa? Sí, por eso y por buena, nada más.

¿Que entregada a la música y las flores,  5       no aprendes a danzar? Pues me alegra, me alegra que lo ignores yo te quiero por buena, nada más.

¿Que tu ignorancia raya en lo sublime,       de Atila y Genjis-Khan?  10 ¡Qué muchacha tan ciega!... Pero, dime: ¿Si lo supieras, te querría más?

—74→

Bien se están con su ciencia los doctores       la tuya es el hogar; los niños y la música y las flores,  15 bastan y sobran para amarte más.

  —75→  

A una niña en su álbum

¿Versos? ¡y tienes dieciséis años! Mira, los versos mejores son no tener penas ni desengaños, vivir esclava de una ilusión.

Cantos alados, rimas inquietas,  5 desde tu seno vienen a mí: más que en la lira de los poetas, hay armonías dentro de ti.

—76→

Deja que vuele tu fantasía, pon en sus alas todo tu ser,  10 que allí se encuentra la poesía donde va el alma de una mujer.

Nunca las bellas formas ligeras que los poetas hacen vivir, vierten la lumbre de esas quimeras  15 que hay en el fondo del porvenir.

Duérmete, y sueña. Mientras reposas, verás cual vuelan en derredor, como un enjambre de mariposas, tus ilusiones de flor en flor.  20

Hay en la vida sólo una hora de inexplicable santa embriaguez, y es cuando el alma como una aurora rompe las sombras de la niñez.

Se aclaran, brillan los horizontes  25 sienten las selvas vaga inquietud florece el día sobre los montes; ¡Ama y palpita la juventud!

—77→

¡Santos delirios! De esos engaños huye vencida la inspiración:  30 cuando se tienen tan pocos años, no hay mejor lira que el corazón.

1879.

  —79→  

El nido de boyeros

A Mercedes Obligado

Yo conozco en las islas un arroyo eternamente límpido y sereno, que parece, tendido entre los sauces,       larga cinta de acero.

Sonríen al pasar todas sus aguas  5 del camalote azul bajo el reflejo, y del rosal silvestre se iluminan       al cárdeno destello.

—80→

En la vecina estancia hay una niña de trece años lo más, quizá de menos,  10 muy dada a pasear por el arroyo       tranquilo de mi cuento.

Se la ve en la canoa, (una canoa pequeña y blanca, con filetes negros), reclinada en la popa, y con la pala  15       que la sirve de remo.

Unas veces, bogando lentamente por la margen, la lleva su deseo a elegir una flor, y va regando       las aguas con sus pétalos.  20

Otras, impulsa con vigor la pala, quedan detrás girando mil hoyuelos, y al aire se desatan en manojos       sus lúcidos cabellos.

Perturban el silencio de las islas  25 sus gritos y sus risas, que los ecos con musical cadencia desparraman       vibrantes a lo lejos.

—81→

Fatigada abandona, destilando, sobre la falda atravesado el remo;  30 y tal, semeja un cisne que dispone       las alas para el vuelo.

Suele verme al pasar, y me amenaza, fingiéndose enojada, con el dedo; del recodo inmediato, vuelve el rostro  35       y me grita: «¡hasta luego!»

Pero ayer sucedió que mientras iba buscando sombras para el sol de Enero, vio colgado a un laurel, sobre las aguas,       un nido de boyeros.  40

Era hermoso, en verdad: resplandecían las fibras del cardón en largo cesto, y al rumor del laurel se columpiaba       con la igualdad de un péndulo.

La niña, puesta en pie sobre la popa,  45 tendió los brazos a bajarlo en ellos, pero desviole el nido una imprevista       trepidación del viento.

—82→

Ya las mangas caídas, los desnudos mórbidos brazos levantó de nuevo,  50 y, balanceada entonces la canoa,       la derribó en su asiento.

Irguiose al punto, en actitud airada, golpeola fuerte el corazón el pecho, y alzó la pala a derribar el nido,  55        con implacable ceño.

Sobre la copa del laurel, un ave negra y brillante, reposó su vuelo; y por todas las islas resonaron       los cantos del boyero.  60

Llevó la joven al cantor los ojos, bajó la pala y escuchó en silencio... ¡Qué intensas van las amorosas notas       de las niñas al seno!

Oyó después, cuando callada el ave,  65 embebecida se quedó un momento, salir del nido un delicioso y blando       susurro de polluelos.

—83→

-«¡Ah, no duermen!» se dijo, y con la pala ingenuamente se entregó a mecerlos...  70 Pero viome de pronto, y encendida       abandonó su empeño.

Sucede desde ayer que mi vecina, al volver lentamente de regreso, no me quiere mirar, ni me amenaza  75       como antes, con el dedo.

Es inútil negarme tus miradas, valiente remadora de ojos negros. No dormirás ya en paz, porque conoces       el nido de boyeros.  80

  —85→  

Acuarela

Es la mañana: nardos y rosas mueve la brisa primaveral, y en los jardines las mariposas vuelan y pasan, vienen y van.

Una niñita madrugadora  5 va a juntar flores para mamá, y es tan hermosa que hasta la aurora vierte sobre ella más claridad.

Tras cada mata de clavelina, de pensamientos y de arrayán,  10 gira su traje de muselina, su sombrerito, su delantal.

—86→

Llena sus manos de lindas flores, y cuando en ellas no caben más, con su tesoro de mil colores  15 vuelve a los brazos de su mamá.

Mientras se aleja, como dos rosas sus dos mejillas se ven brillar, y la persiguen las mariposas que en los jardines vienen y van.  20

  —87→  

Al partir

¿Es verdad que te ausentas de la patria donde a la aurora, por primera vez, el sol de Mayo te envolvió en su lumbre y allá en la cuna te besó la sien?

¿Es verdad que te apartas de ese nido  5 en cuyos bordes, aleteando ayer, ensayaba su vuelo sobre el mundo la bulliciosa y virginal niñez?

¡Ah! ¡Si vas a partir, no habrás podido mirar el cielo sin llorar después!  10 ¡Esas nubes que pasan, nadie sabe si cuando vuelvas volverán también!...

—88→

De la tierra extranjera el horizonte, ¡Cuán triste, opaco y silencioso es! ¡Y cuán lleno de luces y armonías,  15 el alto cielo que nos vio nacer!

¡Ah! Cuando sientas que te oprime el alma, con férrea mano, la ansiedad cruel, ¡tórtola! ¡vuelve las ligeras alas, y al dulce nido de tu infancia ven!  20

1877.

  —89→  

Santos Vega el payador, aquel de la larga fama, murió cantando su amor como el pájaro en la rama.

Cantar Popular.

I El alma del payador2 Cuando la tarde se inclina sollozando al occidente, corre una sombra doliente —90→ Sobre la pampa argentina, y cuando el sol ilumina  5 con luz brillante y serena del ancho campo la escena, la melancólica sombra huye besando su alfombra con el afán de la pena.  10 Cuentan los criollos del suelo que, en tibia noche de luna, en solitaria laguna para la sombra su vuelo; que allí se ensancha, y un velo  15 va sobre el agua formando, mientras se goza escuchando por singular beneficio, el incesante bullicio que hacen las olas rodando.  20 Dicen que, en noche nublada, si su guitarra algún mozo en el crucero del pozo deja de intento colgada, llega la sombra callada  25 y, al envolverla en su manto, suena el preludio de un canto —91→ entre las cuerdas dormidas, cuerdas que vibran heridas como por gotas de llanto.  30 Cuentan que, en noche de aquellas en que la Pampa se abisma en la extensión de sí misma sin su corona de estrellas, sobre las lomas más bellas,  35 donde hay más trébol risueño, luce una antorcha sin dueño entre una niebla indecisa, para que temple la brisa las blandas alas del sueño.  40 Mas, si trocado el desmayo en tempestad de su seno, estalla el cóncavo trueno, que es la palabra del rayo, hiere al ombú de soslayo  45 rojiza sierpe de llamas, que, calcinando sus ramas, serpea, corre y asciende, y en la alta copa desprende brillante lluvia de escamas.  50 Cuando, en las siestas de estío, las brillazones3 remedan vastos oleajes que ruedan sobre fantástico río; mudo, abismado y sombrío,  55 baja un jinete la falda tinta de bella esmeralda, llega a las márgenes solas... ¡y hunde su potro en las olas, con la guitarra a la espalda!  60 Si entonces cruza a lo lejos, galopando sobre el llano solitario, algún paisano, viendo al otro en los reflejos de aquel abismo de espejos,  65 siente indecibles quebrantos, y, alzando en vez de sus cantos una oración de ternura, al persignarse murmura: «¡El alma del viejo Santos!»  70 Yo, que en la tierra he nacido donde ese genio ha cantado, —93→ y el pampero he respirado que el payador ha nutrido, beso este suelo querido  75 que a mis caricias se entrega, mientras de orgullo me anega la convicción de que es mía la patria de Echeverría, ¡la tierra de Santos Vega!  80

II La prenda del payador El sol se oculta: inflamado el horizonte fulgura, y se extiende en la llanura ligero estambre dorado. Sopla el viento sosegado,  85 y del inmenso circuito no llega al alma otro grito ni al corazón otro arrullo, que un monótono murmullo, que es la voz de lo infinito.  90 Santos Vega cruza el llano, alta el ala del sombrero, levantada del pampero al impulso soberano. Viste poncho americano,  95 suelto en ondas de su cuello, y chispeando en su cabello y en el bronce de su frente, lo cincela el sol poniente con el último destello.  100 ¿Dónde va? Vese distante de un ombú la copa erguida, como espiando la partida de la luz agonizante. Bajo la sombra gigante  105 de aquel árbol bienhechor, su techo, que es un primor de reluciente totora, alza el rancho donde mora la prenda del payador.  110 Ella, en el tronco sentada, meditabunda lo espera, y en su negra cabellera —95→ Hunde la mano rosada. Le ve venir: su mirada,  115 más que la tarde, serena, se cierra entonces sin pena, porque es todo su embeleso que él la despierte de un beso dado en su frente morena.  120 No bien llega, el labio amado toca la frente querida, y vuela un soplo de vida por el ramaje callado... Un ¡ay! Apenas lanzado,  125 como susurro de palma gira en la atmósfera en calma; y ella, fingiéndole enojos, alza a su dueño unos ojos que son dos besos del alma.  130 Cerró la noche. Un momento quedó la Pampa en reposo, cuando un rasgueo armonioso pobló de notas el viento. Luego, en el dulce instrumento  135 vibró una endecha de amor, —96→ y, en el hombro del cantor, llena de amante tristeza, ella dobló la cabeza para escucharlo mejor.  140 «Yo soy la nube lejana (Vega en su canto decía), que con la noche sombría huye al venir la mañana; soy la luz que en tu ventana  145 filtra en manojos la luna; la que de niña, en la cuna, abrió tus ojos risueños; la que dibuja tus sueños en la desierta laguna».  150 «Yo soy la música vaga que en los confines se escucha, esa armonía que lucha con el silencio, y se apaga; el aire tibio que halaga  155 con su incesante volar, que del ombú, vacilar hace la copa bizarra; ¡y la doliente guitarra que suele hacerte llorar!...»  160 Leve rumor de un gemido, de una caricia llorosa, hendió la sombra medrosa crujió en el árbol dormido. Después, el ronco estallido  165 de rotas cuerdas se oyó un remolino pasó batiendo el rancho cercano; y en el circuito del llano todo en silencio quedó.  170 Luego, inflamando el vacío, se levantó la alborada, con esa blanca mirada, que hace chispear el rocío y cuando el sol en el río  175 vertió su lumbre primera, se vio una sombra ligera en occidente ocultarse, y el alto ombú balancearse sobre una antigua tapera4.  180

III La muerte del payador Bajo el ombú corpulento, de las tórtolas amado, porque su nido han labrado allí al amparo del viento; en el amplísimo asiento  185 que la raíz desparrama, donde en las siestas la llama de nuestro sol no se allega, dormido está Santos Vega, Aquel de la larga fama.  190 En los ramajes vecinos ha colgado, silenciosa, la guitarra melodiosa de los cantos argentinos. Al pasar los campesinos  195 ante Vega se detienen; —99→ en silencio se convienen a guardarle allí dormido; y hacen señas no hagan ruido los que están a los que vienen.  200 El más viejo se adelanta del grupo inmóvil, y llega a palpar a Santos Vega, moviendo apenas la planta. Una morocha que encanta  205 por su aire suelto y travieso, causa eléctrico embeleso porque, gentil y bizarra, se aproxima a la guitarra y en las cuerdas pone un beso.  210 Turba entonces el sagrado silencio que a Vega cerca, un jinete que se acerca a la carrera lanzado; retumba el desierto hollado  215 por el casco volador; y aunque el grupo, en su estupor, contenerlo pretendía, llega, salta, lo desvía, y sacude al payador.  220 Recién el rostro sombrío de aquel hombre mudos vieron, y, observándole, sintieron temblar las carnes de frío. Miró en torno con bravío  225 y desenvuelto ademán, y dijo: -«Entre los que están no tengo ningún amigo, pero, al fin, para testigo lo mismo es Pedro que Juan».  230 Alzó Vega la alta frente, y le contempló un instante, enseñando en el semblante cierto hastío indiferente. -«Por fin, dijo fríamente  235 el recién llegado, estamos juntos los dos, y encontramos la ocasión, que éstos provocan, de saber cómo se chocan las canciones que cantamos».  240 Así diciendo, enseñó una guitarra en sus manos, y en los raigones cercanos —101→ preludiando se sentó. Vega entonces sonrió,  245 y al volverse al instrumento, la morocha hasta su asiento ya su guitarra traía, con un gesto que decía: «La he besado hace un momento».  250 Juan Sin Ropa (se llamaba Juan Sin Ropa el forastero) comenzó por un ligero dulce acorde que encantaba. Y con voz que modulaba  255 blandamente los sonidos, cantó tristes nunca oídos, cantó cielos no escuchados, que llevaban, derramados, la embriaguez a los sentidos.  260 Santos Vega oyó suspenso al cantor; y toda inquieta, sintió su alma de poeta como un aleteo inmenso. Luego, en un preludio intenso,  265 hirió las cuerdas sonoras, y cantó de las auroras —102→ y las tardes pampeanas, endechas americanas más dulces que aquellas horas.  270 Al dar Vega fin al canto, ya una triste noche oscura desplegaba en la llanura las tinieblas de su manto. Juan Sin Ropa se alzó en tanto,  275 bajo el árbol se empinó, un verde gajo tocó, y tembló la muchedumbre, porque, echando roja lumbre, aquel gajo se inflamó.  280 Chispearon sus miradas, y torciendo el talle esbelto, fue a sentarse, medio envuelto por las rojas llamaradas. ¡Oh, qué voces levantadas  285 las que entonces se escucharon! ¡Cuántos ecos despertaron en la Pampa misteriosa, a esa música grandiosa que los vientos se llevaron!  290 Era aquella esa canción que en el alma sólo vibra, modulada en cada fibra secreta del corazón; el orgullo, la ambición,  295 los más íntimos anhelos, los desmayos y los vuelos del espíritu genial, que va, en pos del ideal, como el cóndor a los cielos.  300 Era el grito poderoso del progreso, dado al viento; el solemne llamamiento al combate más glorioso. Era, en medio del reposo  305 de la Pampa ayer dormida, la visión ennoblecida del trabajo, antes no honrado; la promesa del arado que abre cauces a la vida.  310 Como en mágico espejismo, al compás de ese concierto, mil ciudades el desierto levantaba de sí mismo. —104→ Y a la par que en el abismo  315 una edad se desmorona, al conjuro, en la ancha zona derramábase la Europa, que sin duda Juan Sin Ropa era la ciencia en persona.  320 Oyó Vega embebecido aquel himno prodigioso, e, inclinando el rostro hermoso, dijo: -«Sé que me has vencido». El semblante humedecido  325 por nobles gotas de llanto, volvió a la joven, su encanto, y en los ojos de su amada clavó una larga mirada, y entonó su postrer canto:  330 -«Adiós, luz del alma mía, adiós, flor de mis llanuras, manantial de las dulzuras que mi espíritu bebía; adiós, mi única alegría,  335 dulce afán de mi existir Santos Vega se va a hundir en lo inmenso de esos llanos... —105→ ¡Lo han vencido! Llegó, hermanos, el momento de morir».  340 Aun sus lágrimas cayeron en la guitarra, copiosas, y las cuerdas temblorosas a cada gota gimieron pero súbito cundieron  345 del gajo ardiente las llamas, y trocado entre las ramas en serpiente, Juan Sin Ropa, arrojó de la alta copa brillante lluvia de escamas.  350 Ni aún cenizas en el suelo de Santos Vega quedaron, y los años dispersaron los testigos de aquel duelo; pero un viejo y noble abuelo,  355 así el cuento terminó: -«Y si cantando murió aquel que vivió cantando, fue, decía suspirando, porque el diablo lo venció»  360

  —107→  

El canto de las olas

Deviller

Hijas volubles de la mar, tenemos caprichos y caricias de mujer: hijas volubles de la mar, sentimos       sus cóleras arder.

Cual las jóvenes madres en su seno,  5 de vida henchido y amorosa fe, mecen, gimiendo de ternura, al niño       que acaba de nacer;

—108→

Así, con suave ondulación, mecemos en nuestros brazos al gentil bajel,  10 mientras lo impulsa a la remota playa       nuestro eterno vaivén.

Pero a veces, en cólera encendidas, cómplices ¡ah! Del huracán soez, como juguetes frágiles, hacemos  15       los mástiles caer.

Y allá, en la airada tempestad, abrimos negras tumbas del náufrago a los pies, que alza sus brazos a los dioses... ¡y ellos       no lo escuchan ni ven!  20

Viejas ya sobre el mundo, y siempre jóvenes, guardianes del abismo, hoy como ayer, mudo vela el secreto de sus antros       nuestro silencio fiel.

Sirenas encantadas, atraemos  25 a los que tienen, en su extraña sed, esta mar voluptuosa por querida       y el cielo por dosel.

—109→

Y siempre, siempre en los futuros siglos, cuando la tierra muera de vejez,  30 nuestros cantos de amor oirá la tarde,       ¡y de muerte también!

¡Hijas volubles de la mar, tenemos caprichos y caricias de mujer: hijas volubles de la mar, sentimos  35       sus cóleras arder!

  —111→  

Estrofas

Bien pronto, hermosa, y con risueño orgullo, de los quince años en la edad florida, de tu belleza se abrirá el capullo a los cálidos vientos de la vida.

Y cual banda de azules mariposas  5 que el aire abate sobre el valle ameno, las ilusiones bajarán radiosas en ledo enjambre a acariciar tu seno.

¡Las ilusiones, que en las noches bellas, con alas invisibles se adelantan,  10 y secretos que saben las estrellas en los oídos de las niñas cantan!

—112→

Placer y pena sentirás y enojos, a los contentos mezclarás dolores; se llenarán de lágrimas tus ojos  15 para regar de tu pasión las flores.

Feliz te harán las lágrimas lloradas, porque en la edad a que triunfante subes, son los dolores nubes sonrosadas, y las lágrimas, gotas de esas nubes.  20

1874.

  —113→  

Nocturno

¡Oh! Dulce amiga del triste, ligera brisa nocturna, que vas diciendo a las flores lo que otras flores pronuncian

¡Infatigable viajera  5 que en la sombría espesura vuelas, contando a las hojas lo que otras hojas susurran!

¡Errante soplo, que ríos y mares rápido cruzas,  10 para confiar a las olas lo que otras olas murmuran!

—114→

¡Ah! ¡ven a mí, pues repites cuanto en las sombras escuchas, ven a decir a mi alma  15 lo que en otra alma se oculta!

¿Acaso llora en silencio lágrimas ¡ay! de ternura, y mira inmóvil los astros como el ciprés de las tumbas?  20

¿Acaso, puesta de hinojos, las manos trémulas juntas, está rogando al Dios bueno que nos proteja y nos una?

¡Oh, ¡dulce amiga del triste,  25 ligera brisa nocturna, que vas batiendo las alas entre la sombra confusa!

Dila que siempre en mi oído su voz dulcísima arrulla;  30 que en el cristal de mi alma es como un iris la suya;

—115→

¡Y que en la flor entreabierta de la esperanza, se juntan, como dos gotas de llanto,  35 como dos rayos de luna!

  —117→  

Sólo tú

Tú, que enjugas la lágrima vertida, por la miseria y la orfandad, y tienes para todos los males de la vida la desbordante copa de los bienes;

Tú, que has nacido para hollar triunfante  5 de los salones la mullida alfombra, y desdeñando tu victoria, errante vas a buscar al huérfano en la sombra:

Tú, que abates do quiera los dolores, que en toda noche viertes un destello,  10 y eres pródiga, en fin, como las flores, que dan su aroma sin pensar en ello;

—118→

Tú eres mi amada, la visión celeste a quien he dado del amor la ofrenda, y cuya blanca y vaporosa veste  15 cruzar he visto por mí misma senda.

  —119→  

Al poeta americano Numa Pompillo Llona

Autor de la Odisea del alma

Aún resuena en el fondo de mi pecho ese apóstrofe inmenso de tu alma ¡Aún chispea mi espíritu, encendido en el rayo vivaz de tu palabra!

—120→

Hoy que el fuego del genio me circunda,  5 hoy que azota mi frente con sus llamas, ¡cómo laten mis sienes! ¡cómo hierve tumultuosa mi sangre americana!

¿Qué volcán, en los Andes inflamado, dio a tu pecho el aliento con que abrasas  10 y qué eléctrica nube tempestuosa, la tremenda explosión de la borrasca?

¿En qué selva del trópico lujoso, en qué oculta sonora catarata, aprendiste la música sublime  15 que en tus versos suspende y embriaga?

¡Oh, dimelo, poeta!.. Muchas veces, en las llanuras de mi hermosa patria, he ofrecido a los vuelos del pampero, para arrancarle su rugido, el arpa.  20

¡Vano empeño! Jamás la lira mía exhaló de sus cuerdas agitadas —121→ ardiente grito, como aquel que rompe de la imponente soledad la calma.

¡Dime, cóndor audaz del pensamiento,  25 en qué nube, en qué aurora, en dónde se hallan esos tintes de espléndida belleza, que yo puedo tender allí mis alas!

Sí; yo siento también, como tú sientes, de la suprema inspiración las ansias;  30 ¡un incendio en mí mismo, que deslumbra como un astro deshecho en llamaradas!

¡Y, admirando la lira de la Grecia, que las piedras y fuentes apartaba, he soñado el poeta a cuyo acento  35 se suspenda en silencio el Tequendama!

¡El Poeta inmortal del Nuevo Mundo, que recorra sus sendas ignoradas con el alma de América en los labios, con el fuego de Dios en la mirada!  40

¡El Homero, cantor de sus victorias, que, por cima del humo y la metralla, clave audaz en el Sol nuestra bandera; en el Sol, que es la cuna de Atahualpa!

¡Ah! ¡Tal vez eres tú! Quizá en tu lira  45 duermen todos los himnos que levanta de su hirviente cristal, el Amazonas; de su oleaje turbulento, el Plata;

Quizá duermen los genios que suspiran del argentino Paraná en las playas;  50 los que ciñen, tejiendo hebras de fuego, ¡deslumbrante diadema al Aconcagua!

Quizá gimen los vientos,¡ay!, los vientos cargados con las sombras y las lágrimas que las nubes del cielo de la América  55 dejan caer en las dolientes huacas5;

¡Y resuena el magnífico concierto de tu espléndida tierra ecuatoriana, —123→ allí donde se yergue el Chimborazo y el Sol del Inca a coronarle baja!...  60

¡Salve, cóndor audaz del pensamiento dígnate descender hasta mi estancia: ¡Que yo toque contigo las estrellas, aunque ruede después bajo tus alas!

1876

  —125→  

Adolescente

¡Lejos se oculta a mis ojos, lejos se oculta mi vida, copo de espuma llevado por las corrientes dormidas!

Su blanca imagen las horas  5 de mi pasado ilumina, vagando lejos, vagando por las barrancas floridas.

—126→

Allí el rumor de sus pasos en las quebradas palpita,  10 y de su falda el susurro vuela temblando en las brisas.

¡Allí, como antes, renacen y la hondonada tapizan, aquellas flores, aquellas  15 de sus desvelos de niña!

Aún sueño verla inclinada en la gredosa colina, donde, en las tardes de Octubre, iba a juntar margaritas.  20

Las agrupaba en su sello, luego a mi encuentro venía, de su sombrero de paja volando al aire las cintas.

-«Son para ti, muchas veces  25 burlándose, repetía, ¿Ves?, las muy rojas son tuyas; estas más claras son mías».

—127→

Iba a tomarlas, pero ella las ocultaba, y decía:  30 -«Sobre mi seno se duermen fuera de aquí se marchitan».

Y, vacilando, en la puerta de la paterna capilla: -«Hoy no son nuestras las flores,  35 son de la Virgen María...».

¡Lejos se oculta a mis ojos, lejos se oculta mi vida, copo de espuma llevado por las corrientes dormidas!  40

¡Guardan los bosques cercanos recuerdos de ella en ruinas los vicios nidos, los dueños de sus primeras caricias!

Sí, pero faltan les aves  45 que, pequeñuelas, solían entre sus manos de nieve batir las pardas alitas.

—128→

Tal vez en árbol lejano las baña el sol de la dicha,  50 y no se acuerdan de aquella que las bañaba en sonrisas.

Mas, aunque ingratas la olviden, está su nombre en mi lira, y en su inocente recuerdo  55 mi pensamiento se abisma.

1877.