Don Álvaro de Luna

La venta

	En la ruta de Portillo
	y en las márgenes del Duero,
	hubo (aún escombros lo dicen)
	una venta en otro tiempo.
	A su puerta una mañana
	estaba sentado un lego
	de San Francisco, tres mulas
	de los ronzales teniendo.
	De la venta en la cocina
	se hallaban dos reverendos,
	de una sartén apurando
	magras con tomate y huevos.
	De maestresala servía
	sin caperuza el ventero,
	que solícito llenaba
	las tazas del vino añejo.
	Era uno el padre Espina,
	predicador del convento
	del Abrojo; el otro un fraile
	anciano, de ciencia y peso.

	Aunque con buen apetito,
	mustios ambos y en silencio
	se mostraban, cuando el huésped
	les habló así con respeto:
	«¿Es verdad, benditos padres,
	que el condestable está preso?...
	Anoche dio esta noticia,
	que nos pasmó, un caballero.»
	Contestole el religioso:
	«Pues no os engañó, que es cierto
	-y continuó el padre Espina-:
	Sí; desengaños son estos
	»que avisan a los mortales
	de que son perecederos
	los bienes que nos da el mundo,
	y su grandeza embeleco.»
	El villano, sin turbarse,
	le cortó el sermón diciendo:
	«Y también de que castiga
	sin palo ni piedra el cielo.
	»Aún está fresca la sangre
	de Alonso López Vivero.
	Yo estaba al pie de la torre
	cuando el condestable mesmo
	»lo arrojó de ella; y he visto
	de oro las cargas a cientos
	entrar allá en su palacio.
	Dicen también, y lo creo,
	»que hechizado al rey tenía,
	y aún añaden...» «No debemos
	-dijo grave el religioso-
	dar hablilla tal acceso.»

	La ventera, que hasta entonces
	se estuvo callada al fuego,
	con la mano en la mejilla
	mostrando gran sentimiento,
	y que era, aunque no muy verde¹,
	fresca y limpia con extremo,
	abultada de pechera
	y con grandes ojos negros,
	saltó súbita: «Envidiosos
	que no sirven, ni por pienso,
	para descalzarle, han sido
	los que en trance tal le han puesto.»
	Díjole el marido: «Calla.»
	Y ella respondió: «No quiero...
	¡Qué señor tan llano!... ¡Parte
	el corazón!... Mes y medio
	»hace que le vimos todos
	tan galán, en el festejo
	que se celebró en la plaza
	de Valladolid... ¡Qué diestro!
	»¡Qué valiente!... ¡Qué gallardo!
	Fue el único del torneo.»
	«Calla», con cólera grande
	volvió a decir el ventero;
	y ella, en vez de obedecerle,
	a continuar: «¡Qué discreto!
	El oírle daba gusto...
	Alfonso López Vivero
	»era un vil, que lo vendía.»
	«Calla», repitió de nuevo
	más airado el hombre; y ella:
	«No me da la gana; cierto
	»es cuanto digo... El tesoro
	lo ganó en la guerra, o premio
	es que el rey le ha dado en paga
	de servicios que le ha hecho.
	»La reina y los ricoshombres,
	revoltosos y soberbios...»
	«¡Maldita tu lengua sea
	-clamó furioso el ventero-.
	»Tú, porque allá te criaste
	en su palacio, y... ¡yo necio!»
	Y ella prosiguió llorando:
	«La tonta fui yo, mostrenco.»
	Iban en el matrimonio
	a poner paz y concierto
	los padres, cuando, «Ya llegan»,
	gritó desde fuera el lego;
	y dejando a los esposos,
	que sin duda prosiguiendo
	la disputa, la acabaron
	a puñadas, según temo,
	fuéronse a la puerta al punto,
	sobre sus mulas subieron,
	y aquella venta dejaron
	hecha un abreviado infierno.

El camino

	Se alza una nube de polvo
	de lejos por el camino,
	y al tropel que la levanta
	borra y tiene confundido.
	En ella relampaguean
	reflejos de acero limpio,
	y forman un trueno sordo
	herraduras y relinchos.
	Dando lugar a que lleguen
	los religiosos franciscos,
	a lento paso se ponen
	y atrás miran de continuo.

	Se acerca gran cabalgada,
	y vese claro y distinto
	que Diego Estúñiga, el joven,
	es de ella jefe y caudillo.
	En un alazán fogoso
	viene, de hierro vestido,
	la gruesa lanza en la cuja,
	la luenga espada en el cinto,
	un penacho jalde y negro,
	cual matorral sobre un risco,
	ondea sobre su almete,
	y da al sol variados visos.
	El ancho plateado escudo,
	de una cadena ceñido,
	ostenta la banda negra,
	timbre de su casa antiguo.
	Vienen tras él diez jinetes,
	de la cimera al estribo
	armados de punta en blanco,
	y en las lanzas pendoncillos.
	Marchan todos en silencio,
	y en todos el sobrescrito
	de gran duelo y gran tristeza
	se ve de ballesta a tiro.
	Se dijera ser la escolta,
	no de un caballero vivo,
	sí de un caballero muerto
	que iba al postrimer asilo.
	En medio de ellos venía,
	cabizbajo y abatido,
	caballero en una mula
	con jaeces harto ricos,
	un insigne personaje
	de aspecto notable y digno,
	de estatura no muy alta,
	pero gallarda y de brío.
	Un sayo de paño verde
	con franjas de oro guarnido
	es su traje, y lleva al hombro,
	más blanco que los armiños,
	un gran manto, en cuyos pliegues
	la cruz roja, distintivo
	de maestre de Santiago,
	luce un recamo prolijo;
	y una toca de velludo
	negro con bordados picos,
	mas sin airón ni garzota,
	es de su cabeza abrigo.
	Era su mirar resuelto,
	bien que apagado y sombrío,
	y su aire tan de persona
	de poder y de dominio,
	que por más que se notaba
	ser un preso, descubrirlo
	sin sentir, era imposible,
	cierto respeto sumiso.
	Don Álvaro era de Luna,
	del rey don Juan favorito,
	que a Castilla largos años
	rigió sin freno a su arbitrio.

	Cuando emparejó la tropa
	con los dos padres franciscos
	paráronse estos, y humildes,
	saludo cortés y fino
	hicieron al condestable,
	de quien eran muy amigos.
	Don Álvaro contestoles
	tan galán como expresivo.
	Ellos en la armada escolta
	se injirieron de improviso,
	tomando del gran maestre
	a uno y otro lado sitio.
	Largo rato caminaron
	todos en silencio hundidos;
	pero al cabo el padre Espina
	se resolvió, y así dijo:
	«En verdad, señor, que valen
	poco del mundo mezquino
	las honras y los haberes
	para el varón de jüicio.
	»El hombre cristiano y cuerdo
	debe hacia norte más fijo
	encaminar su esperanza,
	servir solo a Dios benigno.
	»Lo que nos da, lo mantiene,
	y al que busca en Él asilo,
	para siempre se lo acuerda
	en eterno paraíso.»
	Con grande atención escucha
	tan saludables avisos
	don Álvaro, que engañado
	juzgó, al salir de Portillo,
	que iba a recobrar honores,
	favor, riqueza y dominio;
	y entreviendo en el instante
	su verdadero destino,
	se estremeció a pesar suyo,
	cubriose de sudor frío,
	y, «¿Voy a morir acaso?»,
	preguntó como indeciso.
	Contestole el religioso:
	«Todos, mientras somos vivos,
	vamos a morir. El hombre
	que va preso... en más peligro...»
	«Basta -exclamó el condestable;
	y dando a su aspecto altivo
	gran dignidad y gran calma,
	y al semblante noble brillo-,
	»Basta -siguió-; no es la muerte,
	cuando se sabe de fijo
	que llega, tan espantosa
	como el vulgo vil ha dicho.
	»Venga, pues: si el rey lo quiere,
	yo con gusto la recibo.
	Padres, hasta el duro trance
	no me dejéis, os suplico.»
	Oyendo tales razones
	lloró Estúñiga, escondido
	en su celada, y lloraron
	hasta los armados mismos.
	Ambos buenos religiosos
	cumplieron bien con su oficio,
	consolando al condestable
	con discreción y con tino;
	y él, oyéndolos atento,
	siguió la marcha tranquilo,
	sin dar de dolor ni susto
	en su noble rostro viso.

III

Las calles. La capilla. El palacio

	Para quién al día siguiente
	mira la muerte segura,
	el declinar de la tarde
	solemnidad tiene mucha.
	En el sol, que va a ponerse,
	y espeso vapor ofusca
	(semejante a un rey que el trono
	a su pesar desocupa,
	y dignidad conservando
	del mundo huye, y se sepulta
	donde los hombres no adviertan
	su dolor y desventuras),
	con honda atención los ojos
	clavó don Álvaro de Luna.
	Así que lo vio traspuesto
	lanzó un suspiro de angustia,
	como el que lanza el amante,
	cuando el horizonte oculta
	el bajel, en que su amada
	los desiertos mares surca
	para no volver. Ansioso
	lleva sus miradas mudas
	a los montes apartados,
	cuyas cumbres aún relumbran;
	a los ya enlutados bosques,
	a las calladas llanuras,
	a los altos campanarios
	que entre nieblas se dibujan.
	Retardar el despedirse
	de la perspectiva augusta
	que presenta el universo,
	parece que solo busca.
	Y al notar que poco a poco
	la luz menguante y confusa
	del crepúsculo confunde
	la escena que le circunda,
	piensa ya ver de la muerte
	la terrible sombra, en cuya
	oscuridad para siempre
	corre a hundirse, y se atribula.
	Sus pensamientos penetran
	los doctos frailes, y endulzan
	con eternas esperanzas
	su meditación profunda.

	Entre dos luces llegaron
	a Valladolid, y turba
	desordenada en las calles
	con sordo rumor circula.
	De Alonso López Vivero
	por la calle y casa cruzan,
	donde viven sus criados,
	donde llora su vïuda.
	Aquellos, como canalla
	que si al poderoso adula,
	en cuanto le ve caído
	feroz le escarnece y burla,
	de la cabalgata al paso
	atajan con negra furia,
	y con denuestos y voces
	al ilustre preso insultan.
	Este, furioso (presente
	el tiempo pasado juzga,
	que aún conserva el poderío,
	que aún domina a la fortuna),
	lleva soberbio la mano
	a buscar en su cintura
	la guarnición de la espada...
	Mas, ¡ay!, en vano la busca.
	Va preso..., espada no lleva...
	¡Ah!... Lo advierte, y furibunda
	mirada va a dar al cielo;
	mas se anonada y conturba.
	Queda con los ojos fijos,
	parece su faz difunta;
	tiembla, y en sudor helado
	sus miembros todos se inundan.
	Delante se halla un espectro...
	¡Un espectro!... Sí: la mula
	algo ve también; esquiva,
	se recela, empina y bufa.
	¿De Alonso López Vivero
	ha salido de la tumba
	la sombra? De que el maestre
	ante sí la vio no hay duda.
	En confesión se lo dijo
	aquella noche con muchas
	lágrimas al padre Espina...
	De Dios la venganza es justa.
	Con el cuento de la lanza
	a palos abre la turba
	Estúñiga, denodado,
	y la atropella y asusta;
	y en salvo al ilustre preso
	condujo a la casa suya,
	en que estaba preparada
	una capilla segura,
	donde pasó el condestable
	con la espiritual ayuda,
	noche serena, pidiendo
	a Dios perdón de sus culpas.
	Cenó, durmió cortos ratos,
	repitió también algunas
	trovas del famoso Mena,
	que pintan como locuras
	las mundanas ambiciones:
	oró con fervor; en suma,
	fue un cristiano, un caballero,
	un hombre de fe y de alcurnia.

	Entretanto el que parece
	ser el reo, a quien la dura
	sentencia estaba leída,
	y a quien la cuchilla aguda
	del verdugo amenazara,
	era el rey... ¡Mísero!, lucha,
	náufrago desventurado,
	en airado mar de angustias.
	Ama a don Álvaro, mira
	su sentencia como injusta;
	de la reina y de los grandes
	se la ha arrancado la furia.
	Que su trono se desploma,
	y hasta su existencia juzga,
	y que, al morir el maestre,
	abrazadas irán juntas
	el alma de aquel amigo
	y el alma afligida suya.
	¡Grande mal es la flaqueza
	en hombre que cetro empuña!
	Revolcándose en su lecho,
	rasgando sus vestiduras,
	paseándose sin tino
	por la cámara, que alumbra
	una lámpara medrosa,
	que en el cortinaje abulta
	vagas sombras..., ¡infelice!,
	¡qué noche pasó!... Que ocupa
	ve un rincón de aquella sala,
	de pie con la boca muda,
	su físico Fernán Gómez;
	a él se va, las manos juntas,
	y suplicante le dice:
	«Si es que mi salud procuras,
	anda a ver al condestable
	así Dios te dé su ayuda.»
	El bachiller respondiole:
	«Le debo mercedes muchas,
	perdone vueseñoría;
	no oso verle en tal angustia.»
	Conmovido el rey, en llanto
	rompió y en voces confusas,
	que el alma a Gómez partieron,
	según dicen cartas suyas.
	Entró al estruendo la reina
	en la cámara, cual una
	aparición, como maga
	que viene a doblar, astuta,
	los encantos y conjuros
	con que alto preso asegura,
	y con que la empresa afirma,
	de que pende su fortuna.
	Calló el rey, quedó de mármol
	al verla; ella le pregunta:
	«¿Qué es esto?» Y oyendo, «Nada»,
	retirose muy adusta.
	Largo rato el rey estuvo,
	cual ligado por la oculta
	fuerza del prestigio. Luego
	torna a más reñida pugna
	de afectos: la amistad vence,
	llama con voz resoluta
	a Solís, su maestresala,
	dícele: «Al momento busca
	»a Diego Estúñiga, y dile...»
	En su garganta se anuda
	la voz, porque entra la reina
	otra vez... calla y trasuda.
	La reina a Solís llevose,
	y el rey abrió con presura
	el balcón, cual si quisiese
	gozar del aura nocturna;
	y el trono, cetro y corona
	maldiciendo en voces mudas,
	ojos de lágrimas llenos
	clavó en la menguante luna.

La plaza

	Mediada está la mañana;
	ya el fatal momento llega,
	y don Álvaro de Luna
	sin turbarse oye la seña.
	Recibe la Eucaristía,
	y en Dios la esperanza puesta,
	sereno baja a la calle,
	donde la escolta le espera.
	Cabalga sobre su mula,
	que adorna gualdrapa negra,
	y tan airoso cabalga,
	cual para batalla o fiesta.
	Un sayo de paño negro,
	sin insignia ni venera,
	es su traje, y con el garbo
	que un manto triunfal, lo lleva;
	y sin toca ni birrete,
	ni otro adorno, descubierta,
	bien aliñado el cabello,
	la levantada cabeza.
	Los dos padres franciscanos
	se asen de las estriberas,
	y hombres de armas en buen orden
	le custodian y le cercan.
	Así camina el maestre,
	con tal gallarda presencia
	y con tan sereno rostro,
	que impone a cuantos le encuentran.
	Sus enemigos no osan
	clavar la vista soberbia
	en él, como consternados
	ya de su venganza horrenda:
	sus partidarios parecen
	decirle con mudas lenguas,
	que aun morirán por salvarle
	y encenderán civil guerra.
	Y aquel silencio terrible
	por todas las calles reina,
	que o gran terror o despecho
	grande siempre manifiesta.
	Silencio que solamente
	de cuando en cuando se quiebra
	con la voz del pregonero,
	que a los más valientes hiela,
	diciendo: «Esta es la justicia
	que facer el rey ordena
	a este usurpador tirano
	de su corona y su hacienda.»
	Siempre que oye el condestable
	este vil pregón, aprieta
	la mano del padre Espina,
	que en voz sumisa le esfuerza.
	Arriba a la triste plaza,
	que ha pocos días le viera
	tan galán en el torneo,
	con tal poder y opulencia.
	El apretado concurso
	el cuadrado espacio llena;
	vese una masa compacta
	de rostros y de cabezas;
	parece que el pavimento
	se ha elevado de la tierra,
	o que casas y palacios,
	su basa han hundido en ella.
	Un callejón, que tapiales
	de hombres apiñados cierran,
	sirviéndole de linderos
	lanzas en vez de arboleda,
	ofrece paso hasta donde
	lecho de muerte descuella,
	en mitad del gran gentío,
	que como la mar olea.
	El reducido tablado
	enlutado con bayetas,
	una gran tumba parece
	que el pueblo en hombros sustenta.
	Sobre él está colocado
	un altar a la derecha,
	de terciopelo vestido;
	y entre amarillas candelas,
	cuya luz el sol deslustra
	y arder el viento no deja,
	un crucifijo de plata
	en cruz de ébano campea.
	Yace un ataúd humilde
	colocado a la izquierda;
	cerca de él se ve una escarpia
	en un pilar de madera;
	y en medio, de firme, un tajo,
	delante una almohada negra,
	y un hacha, en cuya cuchilla
	los rayos del sol reflejan.

	Al pie del cadalso, el reo
	de la alta mula se apea;
	fervoroso, el padre Espina
	con él sube y no le deja.
	De pie, ya sobre el tablado
	tres personas se presentan
	a las medrosas miradas
	de la muchedumbre inmensa:
	el ministro de la muerte,
	el que lo es de vida eterna,
	y el que, dando al uno el cuerpo,
	al otro el alma encomienda.
	Turbado el tosco verdugo
	de atreverse a tal alteza,
	necio terror da a su frente
	que cubre jalde montera.
	El religioso, metido
	en su capucha, se queda
	de mármol, cruza los brazos,
	y con fervor mudo, reza.

	El condestable, sereno,
	el pie al crucifijo besa,
	y luego tiende los ojos
	por la turba que le observa;
	y viendo junto al tablado
	en actitud lastimera
	a Morales, su escudero,
	hecho de lealtad emblema,
	le llama; de oro un anillo,
	que el sello de sellar era
	de su puridad las cartas,
	del pulgar quita, y le entrega,
	diciéndole: «Amigo, toma,
	ya no conservo otra prenda.»
	Después atisbó a Barrasa,
	paje del príncipe, cerca,
	y así le habló en voz sonora:
	«Dile a tu dueño que vea
	de dar a los que le sirvan
	otra mejor recompensa.»
	Viendo el pilar y la escarpia,
	«¿Para qué?», pregunta. Tiembla
	el sayón, y le responde,
	hablar no osando, por señas.
	Y prosiguió el condestable
	con una sonrisa acerba:
	«Después de yo degollado,
	nada son cuerpo y cabeza.»
	Entonces el padre Espina,
	que piense sólo, le ruega,
	en Dios; y él: «Padre, es mi norte
	y mi esperanza», contesta.
	Se ajusta el traje, descubre
	la garganta, ve que llega
	el verdugo para atarle
	las manos con una cuerda,
	saca del seno una cinta
	labrada con oro y seda,
	y, «Átalas -le dice-, amigo,
	si es necesario, con esta.»
	De hinojos en la almohada
	se pone, el cuello presenta,
	el religioso le grita:
	«Dios te abre los brazos, vuela.»
	El hacha cae como un rayo,
	salta la insigne cabeza,
	se alza universal gemido,
	y tres campanadas suenan.

El Alcázar de Sevilla

	Magnífico es el alcázar
	con que se ilustra Sevilla,
	deliciosos sus jardines,
	su excelsa portada rica.
	De maderos entallados
	en mil labores prolijas,
	se levanta el frontispicio
	de resaltadas cornisas;
	y hay en ellas un letrero
	donde, con letras antiguas,
	Don Pedro hizo estos palacios,
	esculpido se divisa.
	Mal dicen en sus salones
	las modernas fruslerías;
	mal en sus soberbios patios
	gente sin barba y ropilla.
	¡Cuántas apacibles tardes,
	en la grata compañía
	de chistosos sevillanos
	y de sevillanas lindas,
	recorrí aquellos vergeles,
	en cuya entrada se miran
	gigantes de arrayán hechos
	con actitudes distintas!
	Las adelfas y naranjos
	forman calles extendidas,
	y un obscuro laberinto
	que a los hurtos de amor brinda.
	Hay en tierras surtidores
	escondidos; se improvisan,
	saltando entre los mosaicos
	de pintadas piedrecillas,
	y a los forasteros mojan,
	con algazara y con risa
	de los que, ya escarmentados,
	el chasco pesado evitan.

	En las tardes del estío,
	cuando al ocaso declina
	el sol entre leves nubes,
	que de oro y grana matiza,
	aquel transparente cielo
	con ráfagas purpurinas,
	cortado por un celaje
	que el céfiro manso riza,
	aquella atmósfera ardiente
	en que fuego se respira,
	¡qué languidez dan al cuerpo!,
	¡qué temple al alma divina!
	De los baños, tan famosos
	por quien los gozó, la vista,
	la del soberbio edificio,
	obra gótica y morisca,
	tétrico en partes, en partes
	alegre, y en el que indican
	los dominios diferentes,
	ya reparos, ya rüinas,
	con recuerdos y memorias
	de las edades antiguas
	y de los modernos años,
	embargan la fantasía.
	El azahar y los jazmines,
	que si los ojos hechizan,
	embalsaman el ambiente
	con los aromas que espiran;
	de las fuentes el murmurio,
	la lejana gritería
	que de la ciudad, del río,
	de la alameda contigua,
	de Triana y de la puente
	confusa llega y perdida,
	con el son de las campanas
	que en la alta Giralda vibran,
	forman un todo encantado,
	que nunca jamás se olvida,
	y que, al recordarlo, siempre
	mi alma y corazón palpitan.
	Muchas deliciosas noches,
	cuando aún ardiente latía
	mi ya helado pecho, alegres,
	de concurrencia escogida,
	vi aquellos salones llenos,
	y a la juventud, cuadrillas
	o contradanzas bailando
	al son de orquestas festivas.
	En las doradas techumbres
	los pasos, la charla y risas
	de las parejas gallardas,
	por amor tal vez unidas,
	con el son de los violines
	confundidos se extendían,
	acordes ecos hallando
	por las esmaltadas cimbrias.

	Mas, ¡ay!, aquellos pensiles
	no he pisado un solo día,
	sin ver (¡sueños de mi mente!)
	la sombra de la Padilla,
	lanzando un hondo gemido,
	cruzar leve ante mi vista,
	como un vapor, como un humo,
	que entre los árboles gira;
	ni entré en aquellos salones,
	sin figurárseme erguida,
	del fundador la fantasma
	en helada sangre tinta,
	ni en el vestíbulo obscuro,
	el que tiene en la cornisa
	de los reyes los retratos,
	el que en columnas estriba,
	al que adornan azulejos
	abajo, y esmalte arriba,
	el que muestra en cada muro
	un rico balcón, y encima
	el hondo artesón dorado,
	que lo corona y atrista,
	sin ver en tierra un cadáver.
	Aún en las losas se mira
	una tenaz mancha obscura...
	¡Ni las edades la limpian!...
	¡Sangre! ¡sangre!... ¡Oh cielos, cuántos
	sin saber lo que es la pisan!

	Quinientos años más joven
	era el magnífico alcázar,
	aún lustrosas sus paredes,
	su alto almenaje sin faltas,
	y lucientes los esmaltes
	de las techumbres doradas,
	mansión del rey de Castilla
	orgulloso se ostentaba,
	cuando del mayo florido
	una apacible mañana,
	en aquel salón que tiene
	los balcones a la plaza,
	dos ilustres personajes
	en grande silencio estaban:
	un caballero era el uno,
	el otro una hermosa dama.

	Rica berberisca alfombra,
	del rey moro de Granada
	don o tributo, cubría
	las losas de aquella cuadra.
	Un cortinaje de seda
	con listas y flores varias
	matizado en el Oriente
	que galeras venecianas
	(tal vez de su dux regalo)
	trajeron a nuestra España,
	del abierto balconaje
	el radiante sol templaba.
	En el testero de enfrente,
	de maderas cinceladas,
	un rico oratorio había
	con embutidos de nácar,
	y en él la imagen devota
	de la Virgen soberana,
	escultura harto mezquina,
	mas no de atractivos falta,
	de la cual era el adorno
	una corona de plata,
	reverberando en su cerco
	amatistas y esmeraldas.
	Un manuscrito precioso
	con las oraciones santas,
	ornatos de miniatura,
	y de oro y marfil las tapas,
	colocado se veía
	sobre un atril, que formaban
	de un ángel mal esculpido,
	aunque con primor, las alas;
	y de brocado de oro
	en el suelo una almohada,
	mostrando, por medio hundida,
	de dos rodillas la marca.
	En los muros blanqueados
	con cal de Morón, de caza
	pendían varios trofeos,
	banderas y limpias armas,
	y en una mesa o bufete,
	puesta en medio de la estancia,
	con un tapete cubierta,
	cuyos picos arrastraban,
	templado laúd había,
	un rico juego de tablas,
	búcaros llenos de flores,
	y un cofre de filigrana.
	De un balcón sentose cerca,
	muy pensativa, la dama,
	en un gran sillón dorado,
	cuyo respaldo formaba
	un dosel o guardapolvo
	en una curva gallarda,
	de castillos, de leones
	y de corona adornada.
	Vistoso brial de seda
	verde, y con labores varias
	de sirgo y perlas, y en torno
	de oro recamos y franjas,
	era su traje; una toca
	muy más que la nieve blanca,
	y un claro cendal, cubrían
	sus trenzas negras y largas.
	Celestial era su rostro
	y divina su garganta,
	pero del color de cera,
	que miedo y penas retrata;
	dos soles eran sus ojos
	bajo las luengas pestañas,
	donde dos perlas preciosas,
	prontas a correr, brillaban.
	Era una fresca azucena,
	a quien cruda muerte amaga,
	porque un corroedor gusano
	ya su hondo cáliz desgarra.
	Ora un blanco pañizuelo,
	con puntas bordado y randas,
	revolvía con las manos
	convulsas y deslustradas;
	ora absorta y distraída,
	agitaba en torno el aura
	con un precioso abanico
	de ricas plumas de Arabia.
	Delgado era el caballero,
	de estatura no muy alta,
	vivaces ojos, la boca
	inquieta, roja la barba,
	pálido y enjuto el rostro,
	nariz corva y afilada,
	noble su porte, y siniestras
	y terribles sus miradas.
	Envuelto en un rojo manto,
	de oro bordado y con chapas,
	y una gorra en la cabeza
	puesta de lado con gracia,
	de largo a largo medía
	con pasos lentos la estancia,
	y pasiones diferentes
	su mudo rostro mostraba.
	A veces se enrojecía,
	arrojando fieras llamas
	por los encendidos ojos,
	hechos del infierno brasas;
	luego extendían los labios
	sonrisa feroz y amarga,
	o en las doradas techumbres
	fijaba atroces miradas,
	bien apresurado el curso
	de pie a cabeza temblaba,
	bien repuesto, proseguía
	su paso noble con calma.
	Así he visto al tigre fiero,
	ya tranquilo, ya con rabia,
	revolverse a todos lados
	dentro de la estrecha jaula.
	Marchando sobre la alfombra,
	no se oían sus pisadas,
	pero sordas le crujían,
	siempre que se meneaba,
	canillas y choquezuelas.
	Diz que el cielo (¡cosa rara!)
	de igual rumor ha dotado,
	allá en tierras muy lejanas,
	para que la evite el hombre,
	a una serpiente que llaman
	de cascabel, y que al punto
	que se acerca, pica y mata.
	Doña María Padilla
	era la llorosa dama,
	y el callado caballero
	el rey don Pedro de España.

III

	Cual de solitaria torre
	en torno están revolando
	fieras aves de rapiña,
	cuando el sol baja al ocaso,
	así en torno de don Pedro
	vuelan pensamientos varios,
	cuyas sombras ofuscaban
	de su semblante los rasgos.
	Ya ocupa su airada mente
	el poder de sus hermanos,
	a los que mató la madre,
	y a quienes llama bastardos;
	ya de los grandes inquietos
	la insolencia y desacato,
	o la mengua del tesoro
	sin medios de repararlo;
	ya la linda doña Aldonza,
	a quien tiene a buen recaudo;
	o las sangrientas fantasmas
	de inocentes que ha matado;
	ya una proyectada empresa
	rompiendo la fe de un pacto
	contra el oro granadino;
	o una traición o un engaño.
	Mas como las mismas aves
	se van escondiendo al cabo,
	entre las almenas rotas
	del castillo solitario,
	y solo constante queda,
	en torno de él volteando,
	la más voraz, la más fuerte,
	la que no admite descanso,
	así aquel tropel confuso
	de pensamientos extraños
	en que se encontró don Pedro
	envuelto pequeño rato,
	en su pecho y su cabeza
	fueron nidos encontrando,
	y quedó despierta y viva,
	dándole gran sobresalto,
	la imagen de don Fadrique,
	el mejor de sus hermanos,
	norma de los caballeros
	y maestre de Santiago.

	Del rey de Aragón acaba
	don Fadrique el esforzado
	de conquistar a Jumilla,
	con noble denuedo y brazo;
	deja, en lugar de las barras,
	los castillos tremolando,
	y viene a entregar las llaves
	a su rey, señor y hermano.
	Sabe el rey que no es rebelde,
	que es su amigo y partidario,
	y más que a Tello y a Enrique
	lo está embravecido odiando.
	Don Fadrique fue el que tuvo
	de venir a Francia encargo
	por la reina doña Blanca;
	mas tardó en llevarla un año.
	Con ella en Narbona estuvo...
	Y un rumor corrió entre tanto
	de aquellos que son ponzoña,
	ora ciertos, ora falsos.
	Doña Blanca está en Medina,
	y en una torre pagando
	las tardanzas del vïaje,
	las hablillas de palacio;
	y el cuello de don Fadrique
	está en los hombros intacto,
	porque tiene gran valía,
	poder mucho y nombre claro.
	Mas ¡ay de él!... Es de las damas
	el ídolo por su trato,
	por su gallarda presencia
	y por su esfuerzo bizarro;
	y si no da sombra al trono,
	porque es fiel, da, ¡mal pecado!,
	al corazón duros celos;
	y esto es peor, si aquello es malo.
	Doña María Padilla,
	cuyo entendimiento claro
	del regio amante penetra
	los más ocultos arcanos,
	y en quien la bondad del alma
	sobrepuja a los encantos
	de su peregrino rostro
	y de su cuerpo gallardo,
	vive víctima infelice
	de continuo sobresalto,
	porque al rey ama, y le mira
	a mal fin tender el paso.
	Conoce que sobre sangre,
	persecuciones y llantos
	no está nunca firme un trono,
	nunca seguro un palacio,
	y tiene dos tiernas niñas
	que con otro padre acaso,
	aunque ilegítimo fruto,
	pudieran todo esperarlo.
	Ve en el insigne Fadrique
	un apoyo, un partidario;
	sabe que llega a Sevilla,
	y a voces le está indicando
	de su fiero amante el rostro,
	que viene en momento aciago;
	y por aquietar sospechas,
	o darles punto más alto,
	al fin, rompiendo el silencio,
	aunque con trémulos labios,
	osó hablar, y estas palabras
	entre los dos se mezclaron:
	«¿Conque hoy llegará triunfante
	don Fadrique, vuestro hermano?»
	«Y por cierto que ya tarda
	en llegar aquí el bastardo.»
	«Bien os sirve!...» «Sí; en Jumilla
	como un héroe se ha portado.»
	«De su lealtad os da prueba;
	es muy valiente.» «Lo es harto.»
	«Ya estaréis, señor, seguro
	de su pecho noble y franco.»
	«Aún más lo estaré mañana.»
	Enmudecieron entrambos.

	Grande rumor se alza y cunde
	de armas, caballos y pueblo
	de Sevilla por las calles,
	al maestre recibiendo.
	Suenan los vivas, unidos
	con los retumbantes ecos,
	que en la altísima Giralda
	esparce el bronce hasta el cielo.
	Vase acercando la turba,
	pero se la escucha menos;
	ya a la plaza de palacio
	llega, y párase en silencio;
	que la vista del alcázar
	gozaba del privilegio
	de apagar todo entusiasmo,
	de convertir todo en miedo.
	Quedó, pues, mudo el gentío,
	falto de acción y de aliento,
	para pisar la gran plaza
	con un mágico respeto;
	y el maestre de Santiago,
	con algunos caballeros
	de su Orden, entra, seguido
	de corto acompañamiento.
	Dirígese hacia la puerta,
	como aquel que va derecho
	a encontrar de un buen hermano
	el alma y brazos abiertos,
	o como noble caudillo,
	que por sus gloriosos hechos
	de un rey a recibir llega
	los elogios y los premios.
	Sobre un morcillo lozano,
	que espuma respira y fuego,
	y a quien contiene la brida
	si ensoberbece el arreo,
	muéstrase el noble Fadrique
	con el blanco manto suelto,
	en que el collar y cruz roja
	van su dignidad diciendo;
	y una toca de velludo
	carmesí, lleva, do el viento
	agita un blanco penacho
	con borlas de oro sujeto.

	Pálido como la muerte
	el iracundo don Pedro,
	en cuanto entrar en la plaza
	vio al hermano desde lejos,
	como si de mármol fuera
	quedó del salón en medio,
	y en sus furibundos ojos
	ardió un relámpago horrendo;
	pero pronto en sí tornando,
	saliose del aposento,
	cual si del huésped quisiera
	buscar afable el encuentro.
	Así que volver la espalda
	le vio la Padilla, lleno
	el corazón de amargura
	y de llanto el rostro bello,
	álzase y sale turbada
	del balcón al antepecho,
	al gallardo maestre indica,
	con actitudes y gesto,
	que llega en mal hora, y mueve
	por el aire el pañizuelo,
	diciéndole en mudas señas
	que se ponga en salvo luego.
	Nada comprende Fadrique,
	y por saludos teniendo
	los avisos, corresponde
	cual galán y cual discreto.
	Y a la ancha portada llega,
	do guardias y ballesteros
	le dejan el paso libre,
	mas no entrada a su cortejo.
	Si no conoció las señas
	de la Padilla, don Pedro
	las conoció, pues parose
	aun indeciso y suspenso
	de la cámara en la puerta
	un breve instante, y volviendo
	los ojos vio que la dama
	agitaba el blanco lienzo.
	¡Oh Dios! ¿Fue esta acción tan noble,
	de tan puro y santo intento,
	la que llamó a los verdugos,
	y la que firmó el decreto?

	Apenas puso el maestre,
	de dos solos escuderos
	seguido, el pie, confiado,
	en el vestíbulo regio,
	donde varios hombres de armas,
	vestidos de doble hierro,
	paseándose guardaban
	de la escalera el ingreso,
	cuando a uno de los balcones,
	como aparición de infierno,
	el rey se asoma gritando:
	«Matad al maestre, maceros.»
	Siguió como en la tormenta
	el súbito rayo al trueno,
	y seis refornidas mazas
	sobre Fadrique cayeron.
	Llevó la mano al estoque,
	pero en el tabardo envuelto
	halló el puño, y fue imposible
	desenredarlo tan presto.
	Cayó en tierra, un mar de sangre
	del roto cráneo vertiendo,
	y lanzando un alarido
	que llegó, sin duda, al cielo.
	Voló al instante la nueva
	de tan horrible suceso;
	apelaron a la fuga
	los frailes y caballeros;
	huyó a esconderse en sus casas,
	temblando de horror, el pueblo,
	y del alcázar quedaron
	los alreedores² desiertos.

	Diz que el ver sangre embravece
	al tigre con tanto extremo,
	que prosigue los destrozos,
	aunque ya esté satisfecho
	su vientre, porque se goza
	en teñir de rojo el suelo.
	Sin duda al rey de Castilla
	le sucedía lo mesmo.
	En cuanto vio a don Fadrique
	desplomarse en tierra yerto,
	corrió por palacio todo
	buscando a sus escuderos,
	que, trémulos y amarillos,
	de aposento en aposento,
	huyen, sin hallar amparo,
	corren, sin hallar un puerto.
	Por dicha logró fugarse
	o esconderse el uno de ellos;
	Sancho Villegas, el otro,
	no fue tan feliz o diestro.
	Viendo que el rey le persigue,
	entrose de espanto muerto,
	donde estaba la Padilla
	desmayada y en su lecho,
	asistida por sus damas
	que están temblando de miedo,
	y con sus niñas al lado,
	ángeles en alma y cuerpo.
	Mirando allí el infelice
	aun perseguirle el espectro,
	que en asilos no repara,
	coge en sus brazos de presto
	a doña Beatriz, que apenas
	cuenta seis años completos,
	hija por quien el rey tiene
	el más cariñoso extremo.
	Pero, ¡ay!, de nada le sirve...
	En vano allá en el desierto
	con la cruz santa se abraza
	el peregrino, si recio
	brama el Sur, si arde el espacio,
	si olas de arena, creciendo
	mar espantoso, confunden
	la baja tierra y el cielo.
	Con la niña entre los brazos,
	y de rodillas, el pecho
	traspasole furibunda
	la daga del rey don Pedro.
	Cual si no hubiese en palacio
	nada ocurrido de nuevo,
	se asentó el rey a la mesa,
	como acostumbra, comiendo.
	Jugó enseguida a las tablas,
	salió después a paseo,
	fue a ver armar las galeras
	que han de ir a Vizcaya luego;
	y en cuanto cubrió la noche
	con su manto el hemisferio,
	entró en la Torre del Oro,
	donde tiene en un encierro
	a la linda doña Aldonza,
	a la cual del monasterio
	de Santa Clara ha sacado,
	y a la que idolatra ciego.
	Fue un rato a hablar en seguida
	con Leví, su tesorero,
	en quien tiene su privanza
	aunque es un infame hebreo,
	y muy tarde retirose
	sin más acompañamiento
	que un moro, su favorito,
	hombre bajo, por supuesto.
	Entró en el tranquilo alcázar,
	llegó al vestíbulo excelso,
	y en él parose un instante,
	la vista en torno moviendo.
	Una lámpara pendiente
	del artesonado techo
	en derredor derramaba
	ya sombras, y ya reflejos.
	Entre las tersas columnas
	dos hombres de armas, dos negros
	bultos paseaban solos,
	vigilantes y en silencio;
	y en tierra aún tendido estaba,
	de un lago de sangre en medio,
	el maestre don Fadrique
	en su roto manto envuelto.
	Se acercó el rey, contemplole
	con atención un momento,
	y notando que no estaba
	del todo su hermano muerto,
	pues aún respiraba acaso
	palpitante el hondo pecho,
	le dio con el pie un empuje
	que hizo estremecer el cuerpo;
	desnudó la aguda daga,
	al moro la dio, diciendo:
	«Acábalo», y, sosegado,
	subió y entregose al sueño.