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RESUMEN

El canon es término que agrupa un nutrido grupo de problemas que han inundado recientemen-
te a los manuales de Literatura Comparada, como el de Armando Gnisci, aunque fue ya concep-
to central en el conocido como “informe Bernheimer”. Es término que la polémica surgida del
famoso libro de H. Bloom no hizo sino acrecentar. Sin embargo este estudio, después de repa-
sar algunos puntos centrales de aquellas polémicas, plantea la necesidad de volver a situar la
cuestión de la canonicidad en el debate si cabe más modesto, pero empíricamente más eficaz: en
la construcción de lo que siempre se conoció como Historiografía literaria. Se perfilan aquí algu-
nas de las posibilidades metodológicas de tal cambio de rumbo, intentando cifrar el modo cómo
la Historia Literaria se concibe como uno de los privilegiados géneros de canonización.
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ABSTRACT

The term canon brings together a substantial set of problems that have recently flooded Com-
parative Literature manuals, such as Armando Gnisci’s, though it was a central concept alre-
ady in the so-called “Bernheimer report”. This is a term that the debate arising from Harold
Bloom’s well-known book has certainly rendered widespread. After revisiting some of the
crucial issues found in these debates, this study discusses the need to return to place canoni-
city within a more modest but empirically more efficient debate, i. e. within the building-up
of what has always traditionally been known as literary historiography. Some of the metho-
dological opportunities of such a change of tack are outlined here, aiming to show how lite-
rary history can be regarded as one of the privileged genres of canon formation.
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Muchas veces me he preguntado en los últimos años, mientras estudiaba y ase-
diaba la idea de canon, vista desde la teoría literaria, si no estaba ayudando a que se
creara en España un problema que no teníamos en nuestra propia tradición filológi-
ca y por tanto ajeno, artificial, o simplemente importado de los contextos de la teo-
ría literaria estadounidense, donde esa discusión cobró fuerza a mediados de los años
90, con la publicación del libro de Harold Bloom (1994) y sigue teniendo un fragor
inusitado. Pero ¿sólo allí? Empieza a crearse y la veo proyectada muy ampliamente
a otros lugares de Europa. Por ejemplo en Italia. Un reciente compendio de Literatu-
ra Comparada, el publicado bajo la coordinación de Armando Gnisci (1999) y tradu-
cido al español en 2003 bajo el título de Introducción a la Literatura Comparada,
encuentro que trata el canon tanto en el capítulo escrito por Francesca Neri, dedica-
do al «Multiculturalismo (Estudios poscoloniales y descolonización)», que comien-
za con una acápite titulado “La Weltliteratur y el canon literario” donde a pesar del
título y su apelación a Goethe casi nada se dice anterior al conocido como informe
Bernheimer de la Asociación de Literatura Comparada Americana.

También aborda el problema del canon el capítulo de Elena Grajeri, dedicado a
«Los estudios sobre mujeres y los estudios de género», con una entrada específica
dedicada al “canon feminista”.

¿Qué puede haber cambiado para que un manual de Literaratura Comparada
conceda al canon tanta relevancia, siendo así que ni el término, ni muchos de los
problemas que se aducen en los epígrafes citados han sido tratados en manuales
anteriores de Literatura Comparada tan completos como los de Ulrich Weinstein, el
de Etiemble o más cercano el de Claudio Guillén?

No considero que sea un problema marginal, de hecho he dedicado un libro a él,
pero sí considero que el del canon es un problema dependiente de contextos acadé-
micos muy precisos y de una polémica entre la vieja y la nueva crítica norteameri-
cana, y que en la medida en que se ha elevado del nivel en que históricamente fue
tratado por la Literatura Comparada, y ha caminado hacia una progresiva analogía
con el concepto de “identidades culturales”, cada una con su canon bajo el brazo,
está ciertamente ayudando a generar entre nosotros un problema que en cierta medi-
da no teníamos, o lo teníamos, y lo tenemos, de otra forma, mucho más ligado a la
necesidad de construir una buena Historiografía Literaria como luego argumentaré.

Para que se vea a qué me refiero citaré una frase de ese libro citado de Harold
Bloom:

El diálogo de la mente consigo misma no es primordialmente una realidad social.
Lo único que el canon occidental puede provocar es que utilicemos adecuadamen-
te nuestra soledad, esa soledad, que en su forma última no es sino la confrontación
con nuestra propia mortalidad (40), [y ello desde el convencimiento de que] Sha-
kespeare, que desconfiaba de la filosofía, es mucho más importante para la cultu-
ra occidental que Platón y Aristóteles, Kant y Hegel, Heidegger y Wittgenstein
(20).

¿Qué radicalidad y qué furor puede llevar a una frase semejante? ¿Cuándo en
Europa nadie ha querido situar en lugares tan absolutamente contrapuestos a los clá-
sicos literarios de los clásicos del pensamiento?

Con tal enfrentamiento de literatura y pensamiento Harold Bloom estaba inten-
tando fundamentar que el canon literario se ejecuta en el interior de sí mismo y al
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margen de su socialización, esto es, en el sentido opuesto a como las modernas
escuelas críticas a las que él se opone habían intentado cifrarlo. Precisamente la
insistencia de Bloom en el criterio puramente literario de la constitución de lo canó-
nico es una reacción a las lecturas sociales del New Historicism, o las ideológica-
mente muy marcadas de las escuelas críticas que agrupa como ‘resentidas’.

Ciertamente el diálogo sereno que pudiera evitar tales antinomias, tan contro-
vertidas como fáciles de establecer, entre estética-ideología, literatura y sociedad,
que comúnmente se han afirmado en esa forma de teoría que ha evitado la dicoto-
mía maniquea de su confrontación, por ejemplo en el seno de las teorías sistémicas
a las que me he referido en mi libro de 2000, como alternativas teóricas, no parece
posible hoy en los contextos académicos en que ha surgido el manifiesto de Bloom,
contextos que al discutir acerca del canon están en realidad discutiendo acerca de la
administración académica de los estudios literarios y del poder de los Departamen-
tos universitarios.

Creo que la asociación del problema del canon a un enfrentamiento entre los
partidarios y contrarios a los cultural studies, está provocando un desenfoque radi-
cal de la cuestión de qué es un canon y sobre todo está revelando dos de los proble-
mas más preocupantes de algunas de las versiones más radicales de la teoría: por un
lado el que en otro lugar llamé “síndrome autofágico”, de una teoría que se consu-
me en el interior de sí misma, postulando identidades culturales antiguas y moder-
nas, y pensando ambos ingenuamente que en la refriega entre partidarios o contra-
rios se está jugando realmente el futuro mismo de los estudios literarios, que es un
problema ciertamente preocupante pero que precisamente el parapeto de una afir-
mación teorética solipsista, en el interior de una mera disputa académica, contribu-
ye a realzar antes que a mitigar.

El otro problema que la cuestión de los debates del canon ha situado en primer
lugar, y es aquello frente a lo que quiero pronunciarme en esta ponencia, es que, a
más de producirse en el seno de la autofagia teórica, los debates del canon, cuando
enfatizan este fenómeno como metonimia de “identidad cultural”, están en realidad
revelando las consecuencias del otro síndrome de una teoría denominada a sí mis-
ma “teoría fuerte”: la casi total eliminación de la Historia y la Historiografía litera-
ria en el curso de las argumentaciones mismas de los conceptos de identidad o de
diferencia. Es posible encontrar ensayos sobre canon en que ni los estudios sobre
literatura y público en el periodo medieval de Auerbach, o el gran libro de Curtius,
o el nacimiento de la conocida como Antología Griega, queden para nada convoca-
dos. Canon es en cualquier caso una sinécdoque de otra cosa, por ejemplo de ‘la
literatura que yo creo que se ha de explicar en función de mi origen, credo, posición
o programa o simplemente de la que estudié yo mismo en la Universidad en la que
me formé’. Y esa metonimia, ciertamente simplificadora, según me propongo mos-
trar es común, la trazan por igual los miembros de los cultural studies y Harold Bloom,
la nueva y la vieja crítica.

Resulta muy ilustrativa la lectura del ensayo de G. Graff (1990) «Other Voices,
Other Rooms: Organizing and teaching the Humanities Conflict». Relata Graff la
discusión entre un profesor de literatura que lamentaba que sus alumnos eran inca-
paces de entender el poema «Dover Beach» de M. Arnold y una joven profesora de
su Departamento. La reivindicación que el primero hace de una lectura puramente
literaria de los poemas enfrentada a la joven profesora que denuncia en tal posición
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una perspectiva interesada ideológicamente. Para ésta Macbeth trata también de la
sucesión monárquica de los Estuardo, y para aquél este asunto tiene poco que ver
con los valores artísticos del texto de Shakespeare. Y añade Graff:

There are many possible ways to describe what happened here, but one of them
would be say that “Theory” had broken out. What we have come to call “theory”,
I would suggest, is the kind of reflective, second-order discourse about practices
that is generated when a consensus that was once taken for granted in a community
breaks down. When this happens, assumptions that previously had been taken for
granted as the “normal state of affairs” […] have to be explicity formulated and
argued about (819).

La pérdida de consenso lo es no sólo respecto a una Teoría que se ha dispersa-
do y hecho pedazos, sino respecto a los propios objetos de estudio y las prácticas
críticas a que darían lugar. Como el propio Graff señaló muy agudamente en su
libro Professing Literature: An Institutional History (1987) las sucesivas rupturas de
patrones críticos que son repudiados por la escuela siguiente, para ser luego deni-
grados, cooptados y asimilados hasta convertirse en un nuevo estado de cosas a ser
denigrado por los siguientes proporciona a la teoría literaria un dibujo especialmen-
te compulsivo que en otro lugar (Pozuelo 1988: 14) como ya he dicho, llamé sín-
drome autofágico de la teoría, y que veo indiciario de estados de situación o cultu-
ras en que no ha madurado el propio sentido de lo que es Teoría, por encima de las
subjetividades que combaten entre sí. Para Graff (1990: 819) la reciente prominen-
cia de la Teoría en los estudios literarios americanos es el resultado precisamente no
de los consensos sobre ella sino de los disensos. Es el clima de radical desacuerdo
y la queja subsiguiente de que la teoría es omnipresente la que genera más teoría y
más desacuerdo teorético para ser deplorado. En la medida en que cada intervinien-
te precisa explicitar el nivel de argumentación en que se sitúa y los presupuestos que
rigen el ser mismo de lo literario, se concluye que es la idea misma de LITERATURA

la que se ha roto.
Situada la argumentación en la sucesiva justificación de la idea subjetiva de lite-

ratura para cada interviniente, el laberinto de la queja no tiene salida, porque es irre-
ductible; nunca se va a encontrar un nivel de razón superior que elimine la contro-
versia, a menos que dilucidemos en trabajos empíricos e históricos, en regiones
socio-históricas concretas, el modo de constituirse el canon y la idea de literatura
que lo genera. Si la segunda parte de mi estudio sobre la teoría del canon vindica-
ba el modo como el canon ha sido contemplado por la teoría literaria eslava y por
las teorías sistémicas es precisamente desde el convencimiento que esa cultura teó-
rica ha sabido salir de tal laberinto autofágico de la propia teoría, en una posición
teórica que además de integrar sucesivos estadios (las ideas de Tinianov son precio-
sas para Lotman) remite la argumentación a estudios empíricos (como los que lle-
van a cabo el propio Lotman o Bourdieu) y ha podido suponer la más inteligente
síntesis entre ideología y estética en un esquema superior de naturaleza semiótica e
histórico sociológica.

El recientemente desaparecido Edward Said, que además de músico amigo de
Baremboim y palestino, era Catedrático de Literatura Comparada en la Universidad
de Columbia, ya hizo una inteligente crítica a esta situación de las discusiones sobre
la Teoría literaria en el contexto académico norteamericano. En su conocido ensayo
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«Reflexiones sobre la crítica literaria estadounidense de “izquierda”», incluído en
su libro El mundo, el texto el crítico (E. Said: 1983) ponía el dedo en la llaga de lo
que podríamos llamar “cierto solipsismo” de la teoría, al hacer ver, cito sus propias
palabras:

tanto los nuevos como los viejos críticos se han contentado con confinarse a sí mis-
mos a la materia académica de la literatura, a las instituciones de enseñanza existen-
tes y a la dedicación de los estudiantes a la literatura, en la con frecuencia ridícula
y siempre reconfortante idea de que sus debates tienen una importancia suprema
sobre intereses fundamentales que afectan a la humanidad […] (Said 1983: 219).

Barbara H. Smith, arguye asimismo que, pese a la importancia que la tradición
crítica norteamericana ha dado a la cuestión de la interpretación, la academia ha
marginado toda la consideración sobre los procesos evaluativos y sobre la noción de
“valor” hasta producir lo que ella llama el “Exile of Evaluation”. Dividida la tradi-
ción crítica entre la filología neopositivista de los “scholars” y la pedagogía huma-
nista de los “critics” los procesos evaluativos se han entregado a un sentido mera-
mente subjetivo del valor unido a una tradición pedagógica que vincula estudios
humanísticos y preservación de los valores sociales dominantes y tradicionalmente
asumidos por la institución académica, muy conservadora.

Sin discutir las categorías cognitivas y el propio estatus del que se define se asu-
me acriticamente “that literary value was a determinate property of the texts and
that the critic, by virtue of certain innate and adquired capacities (taste, sensibility,
etc. which could be seen as counterparts to the scholar’s industry and erudition),
was someone specifically equipped to discriminate it“ (B. H. Smith 1983: 3).

Para Smith el debate sobre el lugar de la evaluación en los estudios literarios
americanos permanece irresuelto e irresoluble en los términos en que los ha plante-
ado la bibliografía de referencia en especial la escuela en torno a E. D. Hirsch Jr.,
puesto que continúan reduciendo la cuestión evaluativa a las capacidades individua-
les y a una especie de ensamblaje entre una sensibilidad o gusto no explicado y el
aspecto formal de la crítica académica, sin que intervengan en la tradición crítica
norteamericana, salvo los brotes últimos de importación francesa, el estudio de la
compleja serie de actividades sociales y culturales que intervienen en los procesos
evaluativos (ibid.: 6 y ss). La aplicación de esta metodología tradicional a las “obras
maestras “de la literatura crea una dependencia muy estricta entre el entramado for-
mal y material textual del objeto y la serie de consecuencias evaluativas que el cri-
tico deduce, hasta llegar a la asunción de que el valor estimativo del crítico radica
en loas objetividades que describe como si la contigüidad fuese de causa efecto. La
conclusión de B. H. Smith es que:

American critical theory has simply painted itself out of the picture. Beguiled by
the humanist’s fantasy of transcendence, endurance, and universality, it has been
unable to acknowledge the most fundamental character of literary value, which is
its mutability and diversity. And, at the same time, magnetized by the goals and ide-
ology of a naive scientism, distracted by the arid concerns of philosophic axiology,
obsessed by a misplaced quest for “objectivity” and confined in its very concep-
tion of literary studies by the narrow intellectual traditions and professional alle-
giances of the literary academy, it has foreclosed from its own domain the possibi-
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lity of investigating the dynamics of that mutability and understanding the nature
of that diversity (10).

B. H. Smith afirma por el contrario que el valor de una obra literaria es conti-
nuamente producido y reproducido por los muchos actos de evaluación explícita e
implícita que frecuentemente se invocan como “reflejos” de ese valor y evidencia
de él. En otras palabras, lo que comúnmente se entiende como signos del valor lite-
rario son de hecho sus fuentes de origen. La perdurabilidad que asegura un canon
no pertenece a un valor transcendental sino a la continuidad y pervivencia de los
actos evaluativos concretos en una cultura particular en una serie de etapas históri-
cas. La entidad literaria, altamente variable y diversa se fija y hace perdurable por
los actos evaluativos de la propia tradición que los instituye como fuente y que sin
embargo los entiende como marca sígnica objetiva (ibid.: 30-31).

Desde una tradición crítica muy distinta, heredada del New Criticism, Peter
Brooks (1994) ofrece una intervención moderadora en el debate, tanto más signifi-
cativa cuanto este investigador dirige el Departamento de Literatura Comparada de
la Universidad de Yale, uno de los lugares institucionalmente más comprometidos
en las discusiones en torno al canon. Brooks deplora la radicalidad del debate y lo
explica en el contexto de una tradición crítica americana en la que nunca cuajó real-
mente el espíritu de la Poética estructural, que reivindica. Había algo, arguye Brooks,
que unía a Culler y Frye, tan distanciados: el intento por explicitar una Poética que
fuese mucho más allá del qué y se fijara en el cómo. El debate en torno a la dicoto-
mía Estética versus Ideología ha marginado a la Poética como programa superador
del Idealismo creciente en que se sumergen tanto las propuestas trnascendentalistas
como las de los marxistas críticos como Greenblat, Montrose o Eagleton (Brooks
1994: 514-516). Brooks vincula el creciente radicalismo a la contraposición de dos
puntos de vista igualmente idealistas, sin que fraguen en programas empíricos de
estudio despersonalizado del subjetivismo creciente que tiñe el debate de puntos de
vista eminentemente morales y educativos, en ambos lados por igual. Tardíamente
reivindica Brooks una terapia a modo de accesis formalista, que haga prevalecer la
empiricidad de lo observable sobre punto subjetivo de observación (ibid.: 521).

He venido defendiendo en investigaciones recientes que las hipótesis en torno a
la constitución de los cánones estéticos y dentro de ellos los literarios, pueden tener
un valor general, en cuanto series repetidas de fenómenos que pueden darse iguales
en diferentes contextos, lo que podría justificar una teoría del canon, pero frente a
quienes la hacen residir en condiciones universalistas de naturaleza estética, he sos-
tenido que la propia idea de canonicidad exige la consideración particular e históri-
ca de su descripción en la medida en que el concepto de valor que soporta todo
canon es un punto de vista que interviene en la propia constitución del objeto canó-
nico y no es superior a él. Desde el momento en que las normas están cargadas de
valor y en la medida en que el de canon constituye en sí mismo un concepto nor-
mativo no podemos abstraer de su descripción el punto de vista valorativo que los
instituye, y ese punto de vista es histórico por necesidad y pertenece al propio obje-
to de la búsqueda, salvo para lectores y críticos que ingenuamente, en la recupera-
ción de un idealismo naif (o indignados por sus contextos académicos en el caso de
Bloom) se proponen a sí mismos más allá de la Historia. Mucho más cuando el pro-
pio objeto literario tiene demostrado un carácter evolutivo, cuyas relaciones de pro-
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ducción, transmisión y recepción no son estables, ni siquiera lo es el medio escritu-
ral, muy reciente, en que se vierte, ni el aparato conceptual que lo acompaña, naci-
do en su mayor parte en la segunda mitad del siglo XVIII.

En su libro The History in Literature: on Value, Genre, Institutions afirma Her-
bert Lindenberger lo siguiente: “a study of interpretative traditions qualifies our
understanding not only of individual authors and works, but also of the way we
depict whole periods of literary history” (H. Linderberger 1990: 201). De esta refle-
xión se sigue que las que conocemos como tradiciones interpretativas (que son las
que constituyen las canonicidades históricas) operan no solamente sobre textos y
autores sino sobre la periodización misma, instituyendo una metonimia fundamen-
tal entre el punto de vista interpretativo de esos autores y su ubicación en las series
de los períodos históricos. De esa forma una canonicidad estética es directamente
dependiente de series periodizables, de esfuerzos de historización, que se conciben
como de larga duración y que nos llevan al punto central que quiero proponer aquí.

Ese punto central es la dependencia del concepto de canon y el de narración his-
tórica, pero entendiendo por narración, según Hyden White pudo mostrar, no la des-
cripción de la serie de hechos, sino la constitución de un modelo de conversión de
los hechos en acontecimientos. Frente a quienes han concebido la Historia literaria
como una sucesión de hechos (más o menos notables) se impone la estricta depen-
dencia del concepto de Historia del concepto de “modelo narrativo”, que en las
series estético-literarias es asimismo un modelo interpretativo.

Precisamente las Historias de las Literatura de cada país son un excelente campo
de estudio de este singular cambio de perspectiva desde el universalismo de una cultu-
ra anclada en la tradición clasicista, que fundamentaba la canonicidad en valores uni-
versales poseídos por los textos, hacia la construcción por cada nación de su historia
particular, que narró no sólo los textos seleccionados, sino que hizo depender esa selec-
ción del modelo narrativo que dio lugar a esa Historia. Sin embargo, con ser tan impor-
tante, la Historiología e Historiografía continúan siendo una de esas asignaturas pen-
dientes tanto de la Teoría Literaria como de la Literatura Comparada y dista mucho de
vertebrar, como creo que debería, las discusiones en torno al canon literario.

Uno de los autores que en este último campo son excepción, por su dedicación
al estudio de los procesos de cambio y de las Teorías de la historia literaria, título
de un libro suyo de 1989, ha sido Claudio Guillén, quien ya en 1971 se había preo-
cupado por los temas de la historiografía en dos ensayos fundamentales de su Lite-
rature as System. Pues bien, al reflexionar Claudio Guillén sobre las articulaciones
internas de la historia literaria (movimientos, escuelas, períodos, corrientes) adver-
tía sobre cómo las historias de la literatura “suelen aceptar las configuraciones his-
tóricas convencionales con extraña parsimonia intelectual como si de cosas o faits
accomplis se tratara” (Guillén 1989: 363) y no imponen ni reflexión, ni siquiera un
intento de justificación de sus articulaciones, que simplemente toman de los demás,
de quienes les han precedido, como si esa periodización o esas divisiones de siglos
o corrientes o movimientos se impusieran por sí mismos y no tuvieran un origen
conocido. Ya en 1971 por tanto, Guillén reclamaba un punto de vista semejante al
que hemos visto en Linderberger.

Tan naturalizadas se encuentran las convenciones historiográficas que no resul-
ta fácil otorgarles un origen conocido y la Historia literaria misma como disciplina
intelectual sigue sin tener claros sus principios básicos como son el del propio pun-
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to de vista sobre la unidad de su objeto. ¿Cuál es el principio que congrega, que
otorga unidad a una historia literaria? ¿cuál es su principio constructor, una vez
sabemos que toda Historia es la construcción de un punto de vista? (Guillén 1989:
204). Claudio Guillén, apoyándose en la distinción entre lo que pasa y el suceso o
acontecimiento, escribía en su libro Entre lo uno y lo diverso:

Pero no llamamos acontecimiento a cualquier cosa que pasa. El suceso no es un
hecho, un dato histórico cualquiera. Entre tantas cosas que ocurren el historiador
elige y destaca aquéllas que le parecen significativas y dignas de ser relacionadas
con las acaecidas antes o después, desempeñando así un papel narrativo. Elegir
entraña en tal caso excluir lo que no parece haber sido un acontecimiento (403).

Cuando W. Goethe en su conversación con Eckermann del 31 de Marzo de
1827 proclamaba su conciencia de una Weltliteratur o literatura universal, aboga-
ba por una poesía patrimonio común de la Humanidad que expresara la conciencia
de todos los individuos de cualquier lugar y tiempo. Goethe estaba entonces emi-
tiendo el canto del cisne de un ideal humanístico, fundamentado en la cultura gre-
co-latina, que las emergentes historias de las literaturas nacionales habían comen-
zado a fragmentar inevitablemente. Aunque Goethe se apresure a decir a renglón
seguido que “la literatura nacional no significa hoy gran cosa” y aconseje retro-
traerse a los griegos, considerando el resto como “puramente histórico” era un
hecho en 1827 que la Historia había nacido vinculada a un espíritu nacional, y
todas las naciones de Europa vivieron con el Romanticismo la efervescencia nacio-
nalista resultado de las campañas antinapoleónicas. Y con ese sentimiento de la
Historia vinculado a la idea de nación prendieron rápidamente las Historias de la
Literaturas nacionales.

Resulta sintomático que uno de los grandes proyectos del Humanismo europeo,
concebido como unidad cultural y alimentado al calor de la posguerra mundial con
una Europa dividida y fratricida, me refiero a la magna obra de E. R. Curtius Litera-
tura Europea y Edad Media Latina (1947) conciba la unidad europea del Humanis-
mo como una época de la cultura que comienza en Homero y finaliza precisamente
con Goethe, porque Curtius es consciente de que las filologías modernas y las “lite-
raturas nacionales” surgidas en el Romanticismo habían quebrado el conjunto posi-
ble de unas bases comunes y de un ideal cultural universalista de base greco-latina,
fundamento para él de la idea misma de Cultura Europea. Es conocido que sobre las
raíces románticas de la historiografía literaria, que habían proclamado la existencia
y prioridad del genio y del espíritu y lo habían asociado al de cada nación en parti-
cular, se superpuso en el Naturalismo de finales de siglo un énfasis biologista que
concebía la literatura de una nación como un ser vivo que evoluciona adaptado a las
condiciones del medio social y la idiosincrasia nacional (cfr. Guillén 1989: 52).

J. C. Mainer comenzaba un artículo suyo, titulado muy significativamente «La
invención de la literatura española» con estas palabras:

Cuando decimos “literatura española” (o “literatura francesa” o “literatura italia-
na”) no enunciamos un hecho natural, espontáneo e inmutable, sino un complejo
hecho de cultura, en el que cada uno de los elementos del sintagma –el sustantivo
y el adjetivo gentilicio– han ido modificando y conformando su actual contenido
(J. C. Mainer 1994: 23).
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En palabras de Claudio Guillén:

Pero lo que es un “complejo hecho de cultura” que ha nacido sujeto a cambiantes
y movedizos parámetros y condiciones, no ha encontrado casi nunca la reflexión
sobre sus propias condiciones. Tan naturalizadas se encuentran las convenciones
historiográficas que no resulta fácil otorgarles un origen conocido y la Historia lite-
raria misma como disciplina intelectual sigue sin tener claros sus principios bási-
cos como son el del propio punto de vista sobre la unidad de su objeto. ¿Cuál es el
principio que congrega, que otorga unidad a una historia literaria? ¿cuál es su prin-
cipio constructor, una vez sabemos que toda Historia es la construcción de un pun-
to de vista? (Guillén 1989: 204).

En otro lugar he analizado cómo la Historia de la literatura española de Valbue-
na Prat, publicada en 1937, destaca de entre la de sus contemporáneos, especial-
mente de la de Julio Cejador y Frauca y la de Hurtado y González Palencia, por
haber impuesto un drástico recorte a los datos y haber seleccionado sólo aquéllos
que le parecen significativos en la construcción de un punto de vista evolutivo, que
hace primar sobre la ingente, abrumadora, cantidad de escritores que había recogi-
do Julio Cejador en sus 11 volúmenes. Valbuena elige una perspectiva proyectiva,
esto es, sólo incluye aquéllos que han tenido influencia posterior. Destaca de esa
forma sólo una nómina bastante reducida de escritores, si los comparamos con los
que ofrecen aquellas otras historias de la Literatura coetáneas, y aun dentro de estos
escritores jerarquiza mucho aquellas obras que le parecen tener valor representati-
vo de su aportación.

Creo que Valbuena al sacrificar el dato y subordinarlo al acontecimiento desde
su perspectiva narrativa, ha sido fundamental en la plasmación de la jerarquía, del
canon selectivo, de los autores que hoy día tienen cabida posible en una Historia
literaria española. Pero lo que Valbuena se planteó de modo práctico es común a
cualquier historiador de la Literatura, en la medida en que construir un canon es
construir también un punto de vista. Otra vez Claudio Guillén puede ayudarnos
cuando recuerda que el primer problema de una Historiografía Literaria es el que se
plantea a todo historiador: la construcción de un punto de vista vinculado a las
opciones de su propia escritura.

En la Introducción a sus conferencias sobre Filosofía de la Historia Hegel for-
muló muy precisamente esta cuestión al diferenciar entre dos tipos de Historias: la
que podríamos llamar documenta o anales, al modo de la de Tucídides, que asiste
como testigo a los hechos que narra y procura verificar cada afirmación con testi-
monio de primera mano, y la que Hegel mismo llama “Historia reflexiva” o “filo-
sófica” en la que una distancia lo mismo temporal que axiológica, requiere cons-
trucciones imaginativas por parte del escritor (cfr. Guillén 1989: 225). La
Historiografía actual tiene muy asumido que solamente es postulable la segunda
como tal Historia, y esa construcción imaginativa de la que hablaba Hegel se ha
postulado por Hayden White en su fundamental libro El contenido de la forma
(1987) como inevitablemente sujeta a las condiciones del género narrativo, que
impone su forma y con ella su composición de contenidos. La Historia, como géne-
ro narrativo, se somete a las condiciones de su medio, lo que la Historiografía tiene
hoy plenamente asumido.

Pero la narración de una Historia es no solamente la elección de un pasado, tam-
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bién es la elección de un futuro posible. Este fenómeno, común al trazado de toda
historia y por la cual esta se vive in fieri, como actividad en tensión, es especial-
mente importante cuando se trata de hacer una historia literaria, cuya selección de
datos se integra en una estructura más amplia, que contempla su futuro, su proyec-
ción sobre un devenir según el éxito que las obras han tenido en épocas sucesivas.
Es más, podría decirse que el “sentido” de una historia literaria, el quicio que mar-
ca su oportunidad está en la capacidad que esa historia tenga de establecer un puen-
te entre “lo que fue” (el registro de lo pasado) y “lo que será”, pues toda historia
literaria, si realmente quiere serlo, tiene que trascender el modelo positivista del
simple registro documental del pasado, para abrazar otro modelo, diríamos que pre-
dictivo, por el cual el dato se convierte en suceso, en acontecimiento, en una estruc-
tura narrativa de continuidad que se proyecta hacia el futuro, y puede por tanto actúa
como lo que Claudio Guillén llama, sintetizando en una fórmula feliz toda esta teo-
ría: “profecía desde el pasado” (Guillén 1989: 383).

Llamo la atención, aunque no podré detenerme ahora en ello, sobre el hecho de
que una canonización opera siempre en el proceso de esa continuidad. Contra lo que
se ha creído no es sino una apuesta de futuro que sitúa las obras del pasado en el
nuevo sentido de la historia que se quiere narrar por medio de tal acto canonizador.
Cuando Valbuena Prat, tuvo la fortuna de apostar por los jóvenes poetas del 27 y a
la altura del año 37 situar a Jorge Guillén, Alberti, García Lorca y aún Cernuda, en
su Historia de la literatura, está haciendo historia en ese sentido proyectivo, su obra
canoniza, puesto que sitúa en el orden selectivo de su propia narración lo que toda-
vía es una apuesta por concretar en el sentido en que la historia de otras recepcio-
nes lo va a definir después. No hay que perder de vista, por otra parte que este pro-
ceso es dialógico, pues Valbuena colabora en el principio canonizador de ese grupo
de poetas, que se integran en la historia por su propia fuerza, pero también por influ-
jo de estos procesos de descripción histórica que en el momento que se hicieron
eran, ya digo, una profecía desde el pasado.
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