
El amor en los tiempos del cólera* 

Más que una historia de amor, esta novela es la historia de un amor iniciado casi 
en la adolescencia de sus protagonistas, Florentino y Fermina, que dilata más de medio 
siglo su consumación, tras los largos años de vida matrimonial de la mujer con el doctor 
Juvenal y las incontables aventuras eróticas, más o menos estables, de un hombre cuya 
única pretensión firme, esperando sin desaliento, había sido hacerla suya. 

Una innominada ciudad caribeña es el ámbito espacial colombiano en el que se 
suceden los hechos esenciales de la acción narrada, con algunas excursiones costeras y 
viajes a las tierras del interior a través del río Magdalena, con fugaces referencias a París, 
lugar de cultura y placer; aquella ciudad carece de nombre, pero su situación geográfica 
así como su carácter colonial que aún conserva y su topografía concreta evocan aspectos 
de la Barranquilla donde pasó años de infancia el autor y se casó en 1958, la «soñolien­
ta capital de provincia» con su bahía portuaria, puerta de América en otros tiempos, 
que ahora vive una decadencia honorable entre ciénagas podridas sobrevoladas por al­
caravanes, aguaceros invernales y el polvoriento viento del verano. Otras poblaciones 
de Colombia, patria de escombros deshecha por sucesivas epidemias de cólera y persis­
tentes guerras civiles, tanto de las provincias del Caribe o de la cuenca del Magdalena 
como del estado andino de Cauca, se mencionan en relación con los antecedentes e 
itinerancias de los personajes. 

El novelista organizó el discurso de su relato en seis núcleos o capítulos carentes 
de numeración y título, dándoles una extensión similar, oscilante entre las 71 páginas 
del primero y las 99 del último; eligió para contarla un narrador, testigo a veces, omnis­
ciente las más, neutro y heterodiegético, impersonal y sin rostro, confundible a menu­
do con el autor implícito, que conduce con cierto capricho el relato, conciudadano de 
los personajes, de quienes ofrece una visión próxima progresivamente enriquecida a lo 
largo de la alternancia de perspectivas y de los frecuentes desplazamientos temporales 
con fugaces visiones retrospectivas o demoradas analepsis que se remontan no sólo a 
la infancia de los protagonistas sino a la vida de Bolívar y aún a la época colonial de 
la ciudad; en su discurso prefiere la modalidad del sumario a la de la escena y combina 
amplias descripciones de pertinente función dilatoria y simbólica con su narración de 
los hechos vividos y sucintas comunicaciones dialógicas entre los personajes. 

El rasgo más llamativo de la novela en su aspecto constructivo es la frecuente alte­
ración de la linealidad progresiva temporal de la historia narrada, es decir, las anacro-
nías del discurso respecto de la historia, así como cierta indefinición de la cronología 
histórica, a pesar de las apariencias concretizadoras de muy vaga precisión en las refe-
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rencias a los años de la peste del cólera o a las encadenadas guerras civiles. Hay una 
amplia gama de combinaciones técnicas que configuran la duración temporal: suma­
rios, escenas, pausas descriptivas, pero sobre todo elipsis. Predomina la narración ulte­
rior, hecha en pasado; las páginas iniciales no sitúan, al parecer en los años treinta de 
este siglo, en un día de Pentecostés en el que seguimos a los personajes desde el amane­
cer hasta la tarde, y se prolongan a la mañana del día siguiente; luego se nos hace volver 
a más de 50 años antes de ese día (pasado medio siglo de la independencia del país) 
y la línea temporal avanza progresivamente en curso lógico, centrada con cierta morosi­
dad en el noviazgo de los protagonistas, en la boda de Fermina, en su vida matrimonial 
con Juvenal, y en los amoríos de Florentino, para alcanzar el año inaugural del siglo 
XX del que se avanza precipitadamente hasta el mencionado domingo, centrándose 
en el último tranco en el período de poco menos de dos años que transcurre entre el 
fallecimiento del doctor y la consumación de la relación de su viuda con el protagonista. 

Se intercalan abundantes prolepsis o narraciones anteriores con función de presa­
gios o profecías anticipadoras del futuro que ponen de manifiesto ya la omniscencia 
del narrador ya las premoniciones intuitivas de los personajes («nos volveremos viejos 
esperando»), como también numerosas analepsis, formuladas unas y otras en moldes 
estilísticos que llevan el sello inconfundible del autor. Las alusiones históricas retrospec­
tivas llegan a la época del dominio español y a la independencia colonial, al comercio 
del siglo XVIII con la piratería inglesa de por medio, al momento en que el Libertador 
Bolívar camina hacia su muerte (1830), a los años en que todavía se ve por las calles 
de París al anciano Víctor Hugo ( + 1885) y a Osear Wilde ( + 1900), a la Guerra de los 
Mil Días en el tránsito del XIX al XX, o al tiempo en que los europeos están empeña­
dos en una guerra bárbara (la de 1914 a 1918), por los días en que Carlos Gardel empie­
za a estar de moda, hacia 1917. 

Con todo, posee todavía mayor relevancia la conciencia de temporalidad que tras­
lucen los protagonistas que el diseño temporal de lo narrado: desde el suicida Jeremiah 
que se mata para evitar los «estragos del tiempo», atormentado por su incapacidad de 
detener el «torrente irreparable de los días», hasta Juvenal que siente, cumplidos sus 
50 años, el peso de su propio cuerpo como un lastre o su mujer que lamenta el peso 
del tiempo malversado; pero dicha conciencia se hace en Florentino más viva y ator­
mentada que en ninguno, al ver cómo se suceden los avances técnicos o al encontrar 
a los hijos crecidos de las parejas que él ayudó a casar con sus cartas de amor por encar­
go; son muchas sus referencias al pasado, remontándose a sus amores efímeros con Fer­
mina, mientras aguarda año tras año que muera su marido, temiendo que la muerte 
pueda ganarle en su espera. También el narrador tiene una particular percepción 
de esa limitación temporal vinculada a la existencia humana así como una aguda 
vivencia de lo que pesa el tiempo histórico; se reveía en sus referencias a la llovizna de 
siglos que envuelve a Bogotá o al «óxido final» de la vejez con su olor a gallinazo, un 
estado indecente que habría que impedir a tiempo. Novela de amor, sí, pero no menos 
meditación novelada del autor implícito sobre la temporalidad como componente esencial 
e inesquivable de la existencia humana, y no sin causa las palabras amor y tiempos se 
hermanan en el título. 
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El sentido del humor del novelista apunta por doquier en estas páginas: empieza 
por apreciarse en la nominación y caracterización de muchos de sus personajes: en el 
doctor Juvenal Urbino con toques de afrancesado ilustrado, uno de cuyos hijos se llama 
Marco Aurelio como el abuelo, los tres médicos; en el santo ateo Jeremiah de Saint -
Amour, muerto con su perro Míster Woodrow Wilson por razón de su «gerontofobia»; 
en Pío Quinto Loayza, el padre de Florentino, hijo natural como éste, o en su hermano, 
el lúcido demente y acaudalado naviero León XII; en el telegrafista y fornicador hiper­
bólico Lotario Thugut. Para una prima de Fermina elige el nombre de Hüdebranda, 
hija de Lisímaco, a su sirvienta negra le atribuye el de Gala Placidía y a una cocinera 
el de Digna Pardo; Euclides se llama el niño buceador, Franca de la Luz la monja supe-
riora de un convento-colegio, Tránsito la madre y Rosalba la mujer primera asaltante 
sexual del protagonista; al capitán que acoge hospitalario a los viejos amantes en su 
buque se le atribuye el nombre de Diego Samaritano. 

El singular sello estilístico de García Márquez se revela en ciertas palabras clave, 
del tipo de cachacos, guayaba, alcaravanes, ciénagas e iguanas, así como en reiteracio­
nes, unas anafóricas (se acordó..., págs. 392-394; contó..., pág. 142; vio..., pág. 367), 
otras epifóricas o de conversión (...dijo que sí, pág. 137-138), o en expresiones tales co­
mo «la mala hora», «se acordó», o en el sutil homenaje que rinde a sus clásicos preferi­
dos, como a Antonio Machado al hablar de «el pasado efímero» o a Borges en la reme­
moración visionaria de la página 367. Otros eficaces logros estilísticos se consiguen por 
las similicadencias reforzantes («más ardor y más dolor y más amor») o por la marca ob­
sesionante del dilatado plazo de espera (51 años, 9 meses y 4 días) o por la reiteración 
de adjetivos y del esquema sintáctico («había una sola luz en una sola ventana de una 
sola casa») que en esta ocasión contribuye a agudizar la conciencia de soledad. El novelis­
ta ya tienen habituados a sus lectores a la captación de integraciones temporales am­
pliamente dilatadas conseguidas en una sola frase que abarca desde el presente cognos­
citivo al pasado vivido y anticipa el porvenir de la historia: «Entonces supo Florentino 
Ariza que en alguna noche incierta del futuro, en una cama feliz con Fermina Daza, 
iba a contarle que no había revelado el secreto de su amor...» (pág. 282), donde se in­
cluyen sorprendentes catacresis y enálages metonímicas. 

La exuberante imaginación del autor se luce en esos vientos locos que destechan 
casas y arrastran a los niños por los aires, en las fabulacíones de Euclides que se conta­
gian a Florentino, en el pulpo viejo de tres siglos o en las creencias populares aquí in­
cluidas, como la de los animes, en la misteriosa muñeca negra que crecía, en el robo 
total del ajuar doméstico de Ausencia mientras yace con su amante, en el músico cuyo 
aliento de sepulturero distorsiona los arpegios del arpa, en la mujer fantasmal del río 
Magdalena, en el mago de feria que extrae de la boca sus mandíbulas y las deja hablan­
do sobre la mesa o en los efectos desastrosos, no necesariamente hiperbolizados, de la 
caldera que explosiona en la planta eléctrica. 

Los componentes trágicos, que no faltan, y la angustiosa dilatada espera de los pro­
tagonistas se neutralizan con creces mediante los distensivos elementos humorísticos; 
aparte del efecto cómico y risible de la mayor parte de las mencionadas nominaciones, 
recordemos al loro del doctor Urbino visitado por el presidente de la República y sus 
ministros, el banquete preparado durante tres meses y deslucido en unos minutos por 
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el aguacero, los fallos de memoria del viejo doctor y su manejo ético del olvido que 
afecta hasta al significado de las notas recordatorias que guarda en su bolsillo, el agudi­
zado olfato de su esposa que le permite descubrir su infidelidad, la identidad de los 
síntomas del amor y del cólera, la perturbación del enamorado que le lleva a comer 
flores y a beber agua de colonia, el proyecto de hacer un museo del amor con los objetos 
olvidados por los clientes en el burdel, enfermedades venéreas soportadas con «insolen­
cia patriótica», la viuda feliz porque, muerto su marido, sabe a ciencia cierta dónde 
está, las anotaciones de los hiperbólicos 622 amoríos de Florentino o sus cartas de amor 
redactadas por encargo a las que él mismo se ve obligado a responder luego, los comen­
tarios de Fermina en su hallazgo de la sexualidad, el inmigrante chino premiado en 
los Juegos Florales, o América preparando al protagonista para el amor como si se trata­
se de una pieza culinaria. 

A tales recursos se suman los de la ironía no desprovista de carga satírica y crítica: 
el eximio doctor regentando por un día su hogar con suma de desaciertos, su opinión 
sobre la alteración del ciclo menstrual en la mujer tras diez años de matrimonio, el cu­
rioso cólera que deja como secuela señales de tiro en la nuca de los muertos, Dios ads­
crito con carnet al partido conservador, la pensión vitalicia distinguidos, o el contraste 
tan carpenteriano de las negras que usan para andar por casa los sofisticados zapatos 
que están de moda entre emperatrices y artistas europeos. 

El novelista ha dado vida, encarnándose en sus personajes, a una serie de ideas y 
experiencias, algunas casi obsesivas en él, entre las que no faltan la del terror de no 
encontrar a Dios en la oscuridad de la muerte o la visión de las guerras como «pleitos 
de pobres arreados como bueyes por los señores de la tierra contra soldados descalzos 
arreados por el gobierno»; pero destacan sobre las demás las referidas a la vivencia de 
la temporalidad (el óxido de la rutina protege de la conciencia de la edad) y del amor, 
en su amplia variedad de circunstancias y manifestaciones, que llega a remontar prejui­
cios y convenciones sociales y, más aún, a erigirse como baluarte frente a los ataques 
despiadados de la temporalidad: Florentino y Fermina terminan por saber que «el amor 
era el amor en cualquier tiempo y en cualquier parte, pero tanto más denso cuanto 
más cerca de la muerte». El viejo tópico consagrado en tres palabras clásicas cobra aquí 
vida una vez más: Amor omnia vincit. 
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