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Ferdydurke de Witold Gombrowicz, en la traducción  

de Virgilio Piñera (1947)* 

Lourdes Beatriz Arencibia Rodríguez 

 No abundan en la literatura sobre la mediación lingüística testimonios escritos de 

acercamientos a la traducción literaria desde el lado de la práctica, mucho menos 

teniendo como actores en los dos polos de esa mediación –origen y resultado– a 

relevantes figuras como Witold Gombrowicz, considerado uno de los maestros del 

modernismo europeo, y como Virgilio Piñera, un intelectual que abarcó a lo largo de su 

vida un verdadero abanico de géneros como son la poesía, la novela, el cuento, la 

dramaturgia, la crítica y, naturalmente, la traducción, logrando en todos ellos 

resultados sobresalientes y de quien puede decirse que es un verdadero referente en la 

cultura cubana.  

 Aunque la traducción de textos en colectivo no es una aventura nueva pues las 

noticias que de esos intentos y realizaciones han llegado hasta nuestros días datan de 

muchos siglos atrás,1 los resultados de tales asociaciones suelen demostrar que es 

posible y hasta deseable, en ciertos casos, crear una suerte de figura compuesta o 

simbiótica capaz de dotar de coherencia el texto resultante e ir salvando los escollos 

inherentes a toda labor de restitución. Pues, sobre todo, cuando la lengua de partida, la 

cultura y la tradición a ella asociada es lejana o menos conocida para los traductores, 

                                                        
* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación FFI2009-13326-C02-02, del 

Ministerio de Ciencia e Innovación de España, cofinanciado con fondos FEDER. 
1 En la historia de la traducción figuran célebres equipos de traductores literarios al castellano que se 

han reunido para trabajar en una o varias obras. Desde una perspectiva cubana no se debería pasar por alto 
el conocido trío que integraron en el siglo XIX Juan Antonio Pérez Bonalde, Diego Vicente Tejera y José 
Martí, en Nueva York, para traducir al irlandés Thomas Moore, aunque lamentablemente no ha 
sobrevivido el resultado, como tampoco lo han hecho los posibles testimonios que pudieran recoger 
información sobre esta labor. Pero, dando un salto en la historia, en afán de recuento, hallamos en 
nuestros días la colaboración entre Jorge Yglesias y Alla Llorens, laureados por sus resultados en un 
concurso mundial de poesía convocado por la UNESCO en homenaje a Pushkin; la de Jacques Bonaldi y 
Doris Gutiérrez, que traducen el teatro de Jean Genet o la de Roberto Blanco y Nancy, con su versión de 
Yourcenar. Está también la pareja de traductores que integran Jesús David Curbelo y Susana Haug, con no 
pocas traducciones de valía. A cuatro manos también, con un desfase de casi un siglo entre uno y otro 
empeño, cabe apuntar que recientemente he completado –con los segmentos que el autor fue incorporando 
a lo largo de los años al Cahier d’un retour au pays natal– el texto de la primera traducción al español que 
un siglo atrás había realizado Lydia Cabrera de ese poema fundacional en prosa de Aimé Césaire y que, por 
cierto, se publicó antes que el propio original francés. Y seguramente habrá otros ejemplos que se escapan 
a este somero recuento. 
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como ocurre en este caso particular con el polaco, el diálogo entre dos o más personas 

puede aportar visiones enriquecedoras aún si no todo el equipo tiene la misma 

experiencia profesional en traducción o cuando ese equipo está integrado por escritores 

y traductores. 

 La traducción al español de Ferdydurke nos convierte en espectadores 

privilegiados de un singular taller de traducción que coloca al lector ante una forma 

nueva y distinta de lectura como propuesta colectiva de un comité de los que hoy en la 

jerga internacional llamaríamos ad hoc, reunido en el café Rex de la capital argentina 

para jugar ajedrez y de paso trabajar en esa obra que ya había conocido, en un 

momento político difícil, una primera edición en Polonia en 1937. El origen de la 

historia tiene lugar cuando el director de la sala de ajedrez del café, Paulino Frydman, 

se presenta con un ejemplar polaco de la novela Ferdydurke, lo cual motiva al autor, a 

la sazón residente en ese país, a intentar traducir su libro al español.  

 Gombrowicz, quien se proponía con Ferdydurke sustentar el criterio de que la 

inmadurez es la fuerza que está detrás de todos los esfuerzos creativos, buscaba una 

forma para lo que todavía está inmaduro, sin cristalizar y subdesarrollado como 

principal motivo declarado del libro. A sabiendas de que su español era muy precario y 

que su tarea sería ardua decidió sumarse a la tradición que han seguido muchos autores 

de explicarse en un prólogo cuando el texto se da a la estampa por primera vez en una 

lengua distinta de la del original:  

Esta traducción fue efectuada por mí y sólo de lejos se parece al texto original. El lenguaje 

de Ferdydurke ofrece dificultades muy grandes para el traductor. Yo no domino bastante 

el castellano. Ni siquiera existe un vocabulario castellano-polaco. En estas condiciones la 

tarea resultó, tan ardua, como, digamos, oscura y fue llevada a cabo a ciegas, sólo gracias 

a la noble y eficaz ayuda de varios hijos de este continente, conmovidos por la parálisis 

idiomática de un pobre extranjero. La realización de la obra se debe ante todo a la 

iniciativa y el apoyo de Cecilia Benedit […], a la cual deseo expresar mi mayor 
agradecimiento. Bajo la presidencia de Virgilio Piñera, distinguido representante de las 

letras de la lejana Cuba, de visita en este país, se formó el comité de traducción compuesto 

por el poeta y pintor Luis Centurión, el escritor Adolfo de Obieta, director de la revista 

literaria Papeles de Buenos Aires y Humberto Rodríguez Tomeu, otro hijo intelectual de 

la lejana Cuba. Delante de todos esos caballeros y gauchos me inclino profundamente. 

Pero, además, colaboraron en la traducción con todo empeño y sacrificio tantos 

representantes de diversos países y de diversas provincias, ciudades y barrios, que de 

pensar en ello no puedo defenderme contra un adarme de legítimo orgullo. Colaboraron: 

Jorge Calvetti, Manuel Claps, Carlos Coldaroli, Adán Hoszowski, Gustavo Kotkowski y 

Pablo Manen (pacientes pescadores del verbo), Mauricio Ossorio, Eduardo Paciorkowski, 

Ernesto J. Plunkett y Luis Rocha (aquí se juntan Brasil, Polonia, Inglaterra y la 

Argentina), Alejandro Russouich, Carlos Sandelin, Juan Seddon (obstinados buscadores 

del giro adecuado), José Taurel, Luis Tello y José Patricio Villafuerte (eficaces e 

intuitivos). Debo también eterno agradecimiento a un simpatiquísimo señor, ya de edad, y 

muy aficionado al billar, que en un momento de feliz inspiración me procuró la palabra 
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«remover» de la cual me había olvidado por completo. Tengo que agradecer –¡por Dios!– 

a todos esos nobles doctores en la «gauchada», y a los criollos les digo sólo eso: ¡viva la 

patria que tiene tales hijos! Si a pesar de un número tan serio de colaboradores el texto 

castellano tuviese alguna falla proveniente, no de las insuperables dificultades de la 

traducción, sino del descuido, esto se debería, creo, al exceso de amenas discusiones que 

caracterizaba las sesiones, realizadas casi todas en la sala de ajedrez de la confitería Rex 

bajo la enigmática y bondadosa sonrisa del director de la sala, maestro Paulino Frydman. 

¡Me alegro que Ferdydurke haya nacido en castellano de tal modo, y no en los tristes 

talleres del comercio libresco!... (Gombrowicz 1947) 

 No es casual que Piñera accediera –posiblemente de buena gana, a pesar de no 

conocer la lengua polaca– a incorporarse y hasta a liderar el proyecto de traducción del 

disparatado Bildungsroman surrealista de Gombrowicz, más allá de su estrecha 

amistad con el autor y, desde luego, de sus dotes o vocación como mediador lingüístico. 

Tanto Piñera como Gombrowicz fueron viajeros, contestatarios y transgresores. 

 La inserción en patio ajeno coloca con frecuencia a un creador en las fronteras de 

territorios con los que, hasta un cierto momento de su vida, le impulsa a entablar –o 

no– una relación familiar. La sensación del consecuente extrañamiento, que muchas 

veces se asocia a imperativos sociopolíticos, suele operar también –positiva o 

negativamente– respecto del posicionamiento en la literatura de alguien que se ubica 

como autor. 

 De boca del propio Virgilio, reproducimos el escenario de la propuesta: 

En el momento que soy presentado a Gombrowicz estos intrépidos traductores trabajaban 

a toda máquina. Ya tenían traducidos tres capítulos de la novela. Me sumo al grupo, y 

como dispongo de todo el tiempo para Ferdydurke, Gombrowicz me nombra Presidente 

del Comité de Traducción. […] Joyce dispuso de una sola persona para traducir su Ulises, 
yo dispuse de 20 para traducir mi Ferdydurke. (en Gómez 2008: 29) 

 Witold le había puesto en las manos un libro en apariencia sencillo, optimista, 

pero que escondía un ataque frontal a las formas literarias en uso. Era difícil que los 

traductores –y Piñera era un transgresor nato– rechazaran un proyecto que les 

acercaba de tan sugerente manera a la modernidad literaria de otra cultura. No es vano 

que se haya dicho que vivir en otra lengua es la experiencia de la novela moderna.  

 No saber polaco, por supuesto, no era realmente una limitación ni para Piñera ni 

para el resto del equipo que trabajó en la traducción bajo sus orientaciones; porque la 

mayoría sabía francés y utilizaron esa lengua en la comunicación como tertium 

comparationis, aunque el desconocimiento de la lengua de partida no les permitió 

nunca, por lo pronto, comparar realmente los textos y fueron entonces partiendo de un 

borrador que su gestor les iba dando entre alfiles y caballos, escrito en un engendro 

intermedio que al no ser ni polaco ni castellano, carecía de la estabilidad de una 

geografía y una historia, «parecía una lengua futura», pero era la de Gombrowicz, cuyo 
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propósito, ya puesto en situación, fue crear presumiblemente una versión más llevadera 

del libro para el posible lector hispanohablante. 

 ¿Qué hicieron entonces los traductores? Pues para no desalentarles ni crear en los 

lectores sensación de extrañamiento, eliminaron las partes difíciles y que juzgaron más 

ajenas estilísticamente y las reemplazaron con una breve explicación de lo que se quería 

decir en el fragmento suprimido. Por otra parte, tampoco pusieron demasiado acento 

en la corrección, se introdujeron variantes en el castellano, lo cual acabó por crear un 

lenguaje poco convencional, de suerte que el lector no podía percatarse de si estaba en 

presencia de licencias poéticas de Gombrowicz o de propuestas de los mediadores. En 

consecuencia, resulta complicado separar el enjuiciamiento de la obra del 

enjuiciamiento de la traducción. Estoy refiriéndome a la motivación metalingüística 

que para Piñera puede haber tenido incorporarse al proyecto de un autor interesado en 

la identidad y en la manera como el tiempo y las circunstancias, la historia y el lugar 

imponen una determinada forma –hasta parecer insensible, burlona e incluso brutal– a 

la vida de su personaje protagónico quien más allá de su inexperiencia e inmadurez, se 

siente sin embargo, libre para deleitarse en el deseo. Y es que, según Adolfo de Ovieta, 

«cabría hablar de la impronta que la obra y la personalidad del polaco pudo haber 

dejado en el escritor Virgilio Piñera en estos años argentinos, pero también cabría 

sospechar que se produjo una retroalimentación entre dos proyecciones creadoras» 

(Ovieta 1948: 39-42). 

 El protagonista de Ferdydurke, José Kowalski, a punto de cumplir los treinta 

años decide que ya es hora de madurar, de ser un adulto y de comportarse como tal. Así 

las cosas, recibe, sin embargo, la visita de un pedagogo amigo, quien le lleva de vuelta a 

la escuela. Allí, se opera su transformación ¿involutiva? de hombre treintañero a chico 

adolescente, en un ambiente absurdo y surrealista, prolijo en hazañas cómicas y 

eróticas, donde los jóvenes, llevados por los impulsos vitales de la edad, buscan ser 

adultos sin serlo, u optan por la inmadurez permanente; no desprovista, sin embargo, 

de seriedad filosófica. Esta breve evocación de la trama de la obra basta para establecer 

vasos comunicantes sobre todo entre Ferdydurke del polaco y La carne de René, del 

cubano. Con relación al origen y significado del título de la obra del polaco, Juan Carlos 

Gómez comenta: «El misterio del origen del vocablo "Ferdydurke"», en los tiempos del 

Rex en que se traducía la novela, resultaba impenetrable para Piñera. Para ese vocablo 

tenía una versión única: no significaba nada» (2008: 29-32). 

 Si echamos una brevísima mirada al artículo crítico que Eduardo Berti dedica a 

Piñera en el diario La Nación de Buenos Aires (6 de mayo de 2001), veremos que 

destaca el tratamiento que el cubano suele dar a sus temas, donde la presencia de lo 

satírico, lo extraño, lo absurdo o lo cruel, lo posiciona hombro con hombro con el 

polaco. Por otra parte, sus personajes, por lo general, también transitan por la 
marginalidad o la incomprensión y se enfrentan a determinadas conducta sociales o las 

toleran de manera peculiar. Comprobamos así que la empatía entre ambos autores es 

más que una hipótesis.  

 Para ello me sirvo también –por supuesto, con idea de carambola de billar– del 

texto «Prefacio al Filidor forrado de niño», que aparece en el capítulo 145 de la novela 
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Rayuela, donde su autor, Julio Cortázar, incluye un fragmento de la traducción 

española de Ferdydurke (que también se reprodujo en La Habana en la revista 

Orígenes en el tomo 3, nº 11, otoño de 1946: 22-24), con el propósito más que evidente 

de convertir la propuesta estética del autor polaco en un tiro de flecha al aire, 

provocador y polémico: 

Ésas, pues, son las fundamentales, capitales y filosóficas razones que me indujeron a 

edificar la obra sobre la base de partes sueltas tratando al hombre como una fusión de 

partes de cuerpo y partes de alma, mientras que a la humanidad entera la trato como a 

una mezcla de partes.2 Pero, si alguien me hiciese tal objeción: que esta parcial 

concepción mía no es en verdad ninguna concepción, sino una mofa, chanza, fisga y 

engaño, y que yo, en vez de sujetarme a las severas reglas y cánones del Arte, estoy 

intentando burlarlas por medio de irresponsables chungas, zumbas y muecas, contestaría 

que sí, que es cierto, que justamente tales son mis propósitos. Y, por Dios –no vacilo en 

confesarlo–, yo deseo zafarme tanto de vuestro Arte, señores, como de vosotros mismos, 

¡pues no puedo soportaros junto con vuestro Arte, vuestras concepciones, vuestra actitud 

artística y todo vuestro medio artístico! (Cortázar 1962) 

 Aparte del interés de las consideraciones estéticas, la lectura de la traducción del 

párrafo que reproduce Cortázar ilustra también propuestas puntuales del trabajo de 

mediación lingüística: por ejemplo, la elección de los grupos de sinónimos «mofa», 

«chanza», «fisga», engaño» y «chungas», «zumbas», «muecas», que unas veces 

corresponden a los usos cultos y otras a formas populares de un español más 

extendido; y desde luego, el uso del pronombre personal «vosotros» por «ustedes» y 

del posesivo «vuestro» por «suyos» y las formas verbales correspondientes. Todas ellas 

son concesiones del texto traducido al castellano peninsular.  

 Otros acercamientos a la prosa de Gombrowicz, como la alternancia en los niveles 

de lengua, se iluminan en el párrafo final de la traducción con toda la fuerza de la 

«utopía verbal» que resultó ser la propuesta de nuestros «trujamanes». Así, podemos 

apreciar, por ejemplo, el juego léxico en «facha», «fachada», «fachendos»: 

¡No, no me despido de vosotras, extrañas y desconocidas fachadas de extraños, 

desconocidos fachendos que me vais a leer, salud, salud, graciosos ramilletes de partes del 

cuerpo, ahora justamente que empieza! Llegad y acercaos a mí, comenzad vuestro 

estrujamiento, hacedme una nueva facha para que de nuevo tenga que huir de vosotros en 

otros hombres, y correr, correr, correr a través de toda la humanidad. Pues no hay huida 

ante la facha sino en otra facha y ante el hombre podemos refugiarnos sólo en otro 

hombre. Y ante el culito ya no hay ninguna huida. ¡Perseguidme si queréis! Huyo con mi 

facha en las manos. (Gombrowicz 1947) 

                                                        
2 Hay tres «segmentos» en el libro separados por una larga digresión supuestamente independiente, 

que vienen a ser como  reflexiones sobre la creación literaria, el arte, la filosofía en relación con las visiones 
de la sociedad y la cultura reinante. 
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 Para el autor, la forma en que se hacen o dicen las cosas, la forma de situarse, 

posar, mirar, gesticular… es la parte más esencial del individuo; la forma con la que se 

circula por la vida, la «facha» según la propuesta de equivalencia de sus traductores es 

esencial en el entendimiento humano. 

 Otro ejemplo es el caso del sustantivo «pupa», que en el texto original figura 

como tal en contextos disímiles. El grupo virgiliano decidió declinar la palabra «culo» 

en castellano como equivalente, desdoblándola en «culito», «cumulito», «cumulazo», 

«cucucú», «cuculí», «cucurucho», «cuculandrito», «cuculeíto», «cuculeco», lo cual no 

osa hacer, por ejemplo, la traducción inglesa realizada por Danuta Borchardt años 

después. La versión castellana propone también los usos del diminutivo y el 

aumentativo castellano, tan frecuentes en nuestra lengua y tan ausentes en otras. 

 Con relación a las circunstancias en que se tiene noticias en La Habana de la 

aventura de Piñera, Gombrowicz y el Ferdydurke a través del ya citado artículo de 

Orígenes, reproducimos la carta donde el primero, que a la sazón colaboraba con la 

revista cubana desde Buenos Aires, propone a su director José Lezama Lima, la 

publicación del fragmento. Dice así: 

Querido Lezama: te incluyo estos textos para Orígenes. Puedes publicarlos en el orden 

que quieras. De todas maneras aquí estamos de acuerdo que el primero y más urgente de 

aparición es el relato titulado «Filidor forrado de niño» del escritor polaco Witoldo de 

Gombrowitz [sic]. Como verás, por la nota adjunta al cuento (y la que deberá aparecer 
conjuntamente con éste cuando sea publicado por Orígenes) se trata de un episodio 

dentro de la obra titulada Ferdydurke, que va a ser publicada aquí. […] Gombrowitz como 
un gesto de aprecio intelectual hacia los escritores cubanos (a los que distingue mucho) 

quiere expresamente que el «avance» de su obra lo sea en la revista de nosotros (Lezama 

Lima 1946: 274). 

 Al parecer, la respuesta más inmediata de los lectores hispanoparlantes no fue del 

todo benevolente con esta aventura mediática que algunos tildaron de mero tejido de 

sustantivos y de collage intelectual. Otros criticaron el manejo que los traductores 

hacían de la prosa exagerada, repetitiva del polaco, al decidir multiplicar las 

equivalencias léxicas y reiterar obsesivamente una y otra vez ciertas palabras, ideas o 

exclamaciones, quizás siguiendo la idea que el propio Gombrowicz avanza al poner en 

boca de unos jóvenes: «Repite!, repite!, por la repetición se crea la mitología» 

(Gombrowicz 1947). 

 Ernesto Sábato por su parte, dice lo siguiente:  

Cuando llegué al final de «El Desenfrenamiento Pedal» y el «Nuevo Atrapamiento» se 

apoderó de mí una risa profunda que me acompañaba a todas partes. Para que se 

comprenda mejor el menudo lío en el que me metí yo defendiendo la traducción 

legendaria de Ferdydurke voy a transcribir algunos párrafos de un testimonio de Virgilio 

Piñera. De la misma se han dicho muchas cosas, dice Piñera. Tengo a la vista una carta de 

Gombrowicz en la que me hace saber ciertos reparos de Sábato: Acabo de recibir una 
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carta de Ernesto. Entre otras cosas me dice: La traducción es a juicio de Lida, 

absolutamente mala y habría que rehacerla toda. Por otra parte, el amigo Ernesto, cuando 

en mi presencia leía un fragmento objetaba algunas frases y, a pesar de mis aclaraciones, 

decía que de ningún modo esas frases eran aceptables (criticaba, por ejemplo, la palabra 

«tal» en vez de «cómo», la palabra «carro» en vez de «coche», etc.). Confieso no poder 

comprender, Piñera, cómo entre dos buenos estilistas como usted y Ernesto, pueden 

existir tales divergencias. Usted es el Presidente del Comité de Traducción y juez 

supremo, pero, ¿no sería conveniente que se reuniera con Ernesto para saber qué 

seriedad tiene sus objeciones? ¿O que esas páginas se discutan, por ejemplo, con Martínez 

Estrada, Borges o Gómez de la Serna, o algún otro buen estilista? Considero que esto le 

permitiría a usted entrar en relación con ellos, lo que ya es importante. Así sabremos al 

menos qué es lo que critican Lida y Ernesto, y, a lo mejor, habría que dar más fuerza a sus 

aclaraciones o tomar alguna otra medida. Le sugiero eso, Piñera, para bien suyo. Yo, por 

Dios, no me achico, ni le aconsejo achicarse a usted, y si la traducción suena bien no me 

importan los tristes puristas, pero ya sabe que la batalla será dura, así que hay que 

conocer la actitud del enemigo, y, además, puede ser que en tal o cual detalle tengan 

razón porque tienen el oído más fresco?”. (Sábato en Gómez 2008) 

 Cuando el libro apareció, llovió sobre él el fuego graneado de los gramáticos. En 

general, tenían razón. Las objeciones de Sábato, de Capdevilla, y tantos otros, se 

fundamentaban en argumentos contundentes. No creo, sin embargo, que por haber 

empleado mal algunas palabras, o de haber tomado otras en una acepción bastante 

discutible, la traducción fuese absolutamente mala. Sin que pretenda justificar esas 

faltas lo cierto es que tales errores se debieron a que fue imposible, en vista a la 

inminente aparición del libro, hacer una revisión al microscopio. Yo no creo, 

sinceramente, que a pesar de que uno que otro adverbio haya sido mal empleado, o de 

que un sustantivo haya sido usado impropiamente, la versión española de Ferdydurke 

resultara ilegible. 

 En un artículo que trata específicamente de las «Cartas», Juan Carlos Gómez, 

quien ha dedicado muchas páginas a analizar la producción literaria de Gombrowicz, 

expresa la siguiente opinión:  

Desde el año 46’ al 64’ habían pasado dieciocho años y Sábato seguía pensando lo mismo, 

la traducción de Ferdydurke había sido mala. Yo no conocía esta historia que cuenta 

Piñera, de haberla conocido quién sabe si me hubiera atrevido a defenderla con tanto 

entusiasmo, en todo caso queda claro que el único que estuvo de acuerdo con la 

traducción sin ponerle casi ningún reparo, fui yo. Hasta el mismo Gombrowicz tenía 

dudas, pero yo lo convencí a él, y él lo convenció a Sábato. Ahora bien, a mí me parece que 

Sábato quería dejar su impronta en la reedición de Ferdydurke y, a pesar de mi oposición, 

le metió la mano a la traducción legendaria que se había realizado en el café Rex 

aprovechándose de que Gombrowicz estaba lejos y no lo podía controlar. (Gómez 2004: 

14-16) 
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 En cambio, en el «Prefacio» a la edición argentina de la obra, de 1964, a la que se 

refiere Gómez, Ernesto Sábato parece replantearse su juicio anterior y advierte al lector 

del calibre de la tarea que tuvo ante sí el equipo de traductores liderados por Piñera. 

Dice así: 

Creo que fue en 1939 cuando por primera vez leí algo de Gombrowicz. Fue por entonces 

cuando me llegó la revista Papeles de Buenos Aires, que dirigía Adolfo de Obieta. Con 

estupor leí el cuento titulado «Filidor forrado de niño», de un desconocido de nombre 

polaco: Witold Gombrowicz. […] Supe entonces que «Filidor» formaba parte de una 
novela llamada Ferdydurke, que ardía por leer. Pero su autor no estaba en condiciones de 

hacerla traducir ni editar. […] Nadie o casi nadie adivinaba en aquel sujeto a un 
formidable artista; más bien la gente se inclinaba a considerarlo como a un mistificador o 

a un mitómano. Hasta que una mujer, Cecilia Debenedetti, decidió e hizo posible la 

edición castellana del libro, que empezó a ser traducido por un grupo de creyentes. 

Cuando en 1947 apareció con el sello de Argos, el escritor cubano Virgilio Piñera, que por 

aquel tiempo vivía en Buenos Aires, escribió en la solapa: «Resulta difícil prever la suerte 

de este mensaje, sobre todo cuando no nos llega de París. Creo, sin embargo, que con 

estas breves líneas no hago otra cosa que disparar el primer tiro en la batalla que tarde o 

temprano van a librar los ferdydurkistas de Hispanoamérica». Las palabras de Piñera 

fueron lamentablemente proféticas. Por otra parte, es cierto que la obra no era de fácil 

acceso, sobre todo en 1946. Especie de grotesco sueño de un clown, con páginas de 

irresistible comicidad, con una fuerza de pronto rabelesiana, el reinado al parecer del 

puro absurdo, ¿cómo adivinar que en el fondo era algo así como una payasada metafísica, 

en que delirantemente estaban en juego los más graves dilemas de la existencia del 

hombre?  

El autor previó y temió la incomprensión. Por lo cual juzgó conveniente un prólogo en que 

intentaba explicar al lector las ideas básicas de su visión del mundo. No creo, sin 

embargo, que el prólogo ayudara mucho. En estas condiciones, sería inconsecuente todo 

intento de reemplazar la lectura de Ferdydurke con una serie de explicaciones. Pero, se le 

puede advertir al lector de este libro de choque que trate de ver, en esta novela en 

apariencia tan descabellada, las ideas básicas que son las típicas del existencialismo: la 

angustia, la nada, la libertad, la autenticidad, el absurdo. Y, sobre todo, o debajo de todo, 

el problema típico de Gombrowicz, la categoría que es esencial en su concepción del 

mundo: la Inmadurez; categoría íntimamente vinculada a otra que le es obsesiva: la de la 

Forma. (Sábato 1964) 

 Finalmente, nos parece esencial y esclarecedora la valoración que, por su parte, 

hace Ricardo Piglia: 

El polaco era una lengua que Gombrowicz usaba casi exclusivamente en la escritura, 

como si fuera un idiolecto, una lengua privada. De la relación de Gombrowicz con las dos 

lenguas, del cruce entre el polaco y el español, nos queda la traducción argentina de 
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Ferdydurke, publicada en 1947. Conozco pocas experiencias literarias tan extravagantes y 

tan significativas. Parecen lenguas exiliadas: Gombrowicz escribía un primer borrador 

trasladando la novela a un español inesperado y casi onírico, que apenas conocía. Un 

escritor que escribe en una lengua que no conoce o que conoce apenas y con la que 

mantiene una relación externa y fascinada. O si ustedes prefieren: un gran novelista que 

explora una lengua desconocida, tratando de llevar del otro lado los ritmos de su prosa 

polaca. La tendencia de Gombrowicz, según cuentan, era a inventar una lengua nueva: no 

crear neologismos (aunque los hay en la novela, como el inolvidable de los culeítos) sino a 

forzar el sentido de las palabras. Trasladarlas de un contexto a otro, y obligarlas a aceptar 

significados nuevos. Sobre este material primario comenzaba el trabajo de un equipo 

heterogéneo y delirante «bajo la presidencia de Virgilio Piñera distinguido representante 

de las letras de la lejana Cuba», según recuerda Gombrowicz en el prólogo a la primera 

edición. [...] Este equipo no conocía el polaco y los debates se trasladaban a menudo al 

francés, lengua a la que Gombrowicz y Piñera se cruzaban cuando el español ya no 

admitía nuevas torsiones. Cubano, francés, polaco, «argentino»: lo que se llama una 

mezcla verbal, una materia viva. [...] El Ferdydurke «argentino» de Gombrowicz es uno 

de los textos más singulares de nuestra literatura. Antes que nada hay que decir que [es] 
una mala traducción en el sentido en que Borges hablaba así de la lengua de Cervantes. 

En la versión argentina de Ferdydurke el español está forzado casi hasta la ruptura, 

crispado y artificial, parece una lengua futura. (1987: 13-15)  

 Desde luego que a Virgilio Piñera como traductor –una profesión que lo ocupó en 

múltiples ocasiones a lo largo de su vida–, debemos ejercicios individuales que nos han 

quedado plasmados en las importantes revistas en que colaboró, en las publicaciones 

del Instituto del Libro donde tradujo varios años sobre todo del francés, y desde luego 

en Argentina.  
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