
La poesía de Osear Cerruto 

Osear Cerruto publicó Estrella segregada (1973) * en momentos en que Bolivia vivía 
uno de los períodos más cruentos, inútiles y oscuros de su historia, bajo la dictadura 
militar iniciada en 1971. La sensibilidad del poeta no podía permanecer al margen de 
una realidad inicua como ésa, censurable desde todo punto de vista, a la que debía 
denunciar. Sin embargo, su discurso poético tampoco podía prescindir de sus 
cualidades y hacer uso de un lenguaje de función meramente referencial de un estado 
de corrupción y crimen. Su poesía no es la suma de textos de argumentación 
política-ideológica, sino la organización de una visión poética que capta los rasgos 
sustanciales —no siempre aparentes— de la realidad inmediata y de la experiencia 
anímica en ese medio sometido a un régimen de injusticia y terror. Esta visión social 
se halla enmarcada en otra más amplia y profunda, de índole cultural, en la que 
subyace una actitud mítica característica de su literatura 2. 

Este estudio tratará dé mostrar en Estrella segregada esos tres aspectos: la actitud 
mítica, el espacio de la realidad y la experiencia anímica en dicha realidad. 

1. La actitud mítica.—El volumen de Cerruto de 1973 está dividido en dos 
partes. Me ocuparé de la primera, cuyo texto incluye trece poemas que reflejan una 
profunda crisis que afecta tanto las raíces de todo un país en su naturaleza de 
institución social como la identidad de sus individuos integrantes. Los elementos que 
estructuran el texto de la primera parte en su conjunto son: el hablante poético y su 
interlocutor mítico representado por la montaña 3. 

Los rasgos de este esquema reflejan el comportamiento religioso de los indígenas 
de esta región andina, referido con frecuencia por los cronistas españoles de la colonia. 
Como el caso del fraile Diego de Mendoza que, hacia 1660, en sus notas sobre 
Chuquisaca escribía: «Los indios de este partido adoraban al cerro Churuquilla, que 

1 Osear Cerruto (1912-1981), poeta y narrador, es considerado por la crítica el máximo representante 
de la generación del posvanguardismo de la poesía boliviana. Véase QuiRÓS: (índice 26), BEI.TRÁN (125). 
El presente trabajo completa, por su enfoque, un ensayo más amplio que he dedicado a la obra poética de 
Cerruto en mis Cinco momentos..., págs. 294-312. 

2 El contenido de Estrella segregada (que en adelante abreviaré por ES) refiere, según QUIRÓS, «el drama 
del hombre boliviano que todavía no había sido escrito con igual calado por ningún poeta». («Estrella...»). 
Por su parte, Francovich afirma que «su motivación predominante y acaso su tema esencial es el contraste 
de la pureza, la limpidez, la calma soberana del paisaje con el envilecimiento humano, con el hervor de las 
pasiones y el disturbio de las gentes...» («Osear Cerruto...»). Me he ocupado también de la preocupación 
mítica del poeta en mi ensayo citado, así como en el volumen que he dedicado a sus relatos: El realismo 
mítico en Osear Cerruto. 

3 No hay duda de que los trece primeros poemas forman una unidad. Así también lo señalan QuiRÓS 
(«Estrella...») y BELTRÁN (128). 
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está enfrente del Pueblo encima de al Oriente, por las grandes tempestades de truenos, 
y rayos, que por allí vienen de ordinario» (27) 4. 

Claro está que los cronistas españoles no reconocían en dicho comportamiento una 
actitud ritual nacida en una expresión auténtica y emocional. Por el contrario, aquella 
actitud no era más que gesto vacío primitivo, erróneo y supersticioso. Como muy bien 
escribe Mircea Eliade, «para el occidental acostumbrado a relacionar espontáneamente 
las nociones de lo sagrado, de religión, e incluso de magia, con ciertas formas 
históricas de la vida religiosa judeocristiana, las hierofanías extranjeras aparecen en 
gran parte como aberrantes...» (34). El relato de los cronistas, aunque ellos no lo 
reconocieran así, refería un paradigma mítico válido en la relación del ser humano y 
la naturaleza de esa región andina, que se repetía en las situaciones más graves de la 
psicología individual y colectiva. Ese paradigma se halla recogido, con su refinado y 
complejo simbolismo, en la literatura boliviana. 

Si en las notas de los cronistas los indios se postraban ante el cerro a causa de las 
grandes tempestades, en el texto de Cerruto el hablante poético se enfrenta a sus mitos 
andinos y montañeses impulsado por similares urgencias de desesperación y desampa
ro social. La mentalidad mítica, si bien es cierto que ha sufrido las consecuencias de 
la represión de las convenciones culturales cristianas del coloniaje, prevalece incons
cientemente en el texto de Cerruto, aunque escéptica y desengañada. La presencia de 
esa actitud no debe entenderse, de ninguna manera, transferencia de un texto a otro 
en la tradición de la tópica. Es manifestación cierta de un hecho que, por otra parte, 
es universal: el ser humano acude siempre a sus mitos en momentos críticos 5. En el 
caso específico del texto de Cerruto, la crisis religa (este término puede ser entendido 
en su sentido religioso) al hombre y sus mitos montañeses, aunque a través de esa 
relación religiosa no obtenga ni consuelo ni seguridad. 

La presencia del monte Illimani sobre la ciudad de La Paz es insoslayable. Siempre 
nevado y delante de un cielo azul límpido infunde ánimo majestuoso. Aun en las 
noches de luna su blancura refleja claridad. Las remotas culturas aymarás le dieron el 
nombre «Illimani», que en esa lengua significa «el resplandeciente». A este monte se 
enfrenta el hablante poético ahora, en una actitud que ya había sido presentada en 
«Los dioses oriundos» de Patria de sal cautiva. Claro que el comportamiento ritual de 
Estrella segregada no aparece evidente como en el otro texto, lo cual no implica que no 
subyazca en la estructura del poema. 

4 Este tópico no es ajeno a La literatura colonial. Otro cronista, Capoche, en 1585 escribía que en la 
época prehispánica no eran aprovechadas las minas, «ora por alguna vana observancia a que eran inclinados 
estos indios (adorando los montes señalados y piedras singulares, la ciega y más engañada gente, 
dedicándolos a sus huacas o adoraciones —que era el lugar donde el demonio los hablaba y hacían sus 
sacrificios—» (77). 

5 Cassirer afirma: «Del mito, y de la religión en general, se ha dicho con frecuencia que eran un simple 
producto del temor... Pero en el mito el hombre empieza a aprender un arte nuevo y extraño: el arte de 
expresar, lo cual significa organizar sus instintos más hondamente arraigados, sus esperanzas y temores,» 
(Elmito 61). Algo similar también escribe Malinowski: las creencias mágicas y religiosas están «íntimamente 
asociadas con los más profundos deseos del hombre, con sus temores y esperanzas, con sus pasiones y sus 
sentimientos» (178). 
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Dicho paradigma ritual está integrado por tres elementos básicos: (a) el espacio 
sagrado del mito al que acude, (b) la voz invocativa desde su circunstancia localizada 
fuera de aquel espacio sagrado, es decir, desde (c) el espacio ordinario de lo profano. 
Lo sagrado, dentro del fenómeno religioso, necesita, para su propia definición, de un 
elemento opuesto: lo profano. Esta oposición fundamenta el esquema presentado. El 
modelo de ia relación mítica aparece claro en el primer poema de la serie, «Eí 
Resplandeciente», y en los dos últimos, «Estrella segregada» y «Sin embargo el sol 
brilla en ti». 

En razón a que la concepción mítica se apoya en un sentimiento fuerte de 
confianza, se debe aceptar ciertamente en este fenómeno, como afirma Cassirer, «la 
convicción profunda de una solidaridad fundamental indeleble de la vida qne salta por 
sobre la multiplicidad de sus formas singulares» (Antropología tzíj). El sujeto acude al 
espacio sagrado de sus mitos esperanzado de solidaridad, en una situación de urgencia 
crítica. No otro era el sentimiento esperanzador que guiaba a los habitantes prehispá-
nicos en su rito al cerro Churuquilla, para implorar el cese de tempestades, según 
referencia del cronista. 

En ES tales sentimientos se muestran defraudados e ineficaces ante la incertidum-
bre de obtener la solidaridad ansiada. No sólo la voz poética se levanta desde su 
espacio en crisis, su misma invocación es crítica, desesperanzada, insegura de lograr 
el objeto de sus súplicas. Se observa una quiebra moral que intuye la autosegregación 
y aislamiento de la divinidad. El sentimiento mítico se debilita, presa de la descon
fianza en pleno ritual. 

El primer texto de ES, denominado «El Resplandeciente», presenta tal situación. 
Su estructura sintáctica muestra los tres elementos señalados del paradigma mítico de 
Cerruto: el espacio sagrado en que se halla el monte Illimani (versos 1-48), el espacio 
ordinario (versos 49-78) y el hablante poético que se cuestiona a sí mismo (versos 
79-95). Señalaré de modo más específico Jos versos que articulan la estructura de este 
primer texto: 

a) El monte, reconocido en el espacio sagrado, recibe varias denominaciones 
positivas. Empero, no es reconocido su papel de divinidad inclinada a la solidaridad. 
Por el contrario,» su presencia indiferente tolera la corrupción y el agravio del espacio 
profano. Los versos de función nominativa serán transcritos en primer lugar; después, 
ios que enfatízan el papel del mito invocado: 

«enigma de fulgor / y escalofrío» (7-8) 
«Casa de los hálitos / astrales» (32-33) 
«testigo tormentoso» (44) 
—«asistes I al hervidero de la vehemencia» (7-S) 
—«dejas / que se desate k comedía / carcomida por el tiempo» {54-56} 
—«y de|a5 que la heladi / b o « de la noche humilk» (23-24) 
—«Dejas que corra / el río / del débito y la fábula» (26-28) 
—«y como el invierno hieres» (36) 

No hay súplica en esta invocación, sino increpación y protesta. La ausencia de 
solidaridad dej mito, así como su tolerancia de Ja corrupción, desconciertan radical
mente al hablante poético y quiebran la fe en las fuerzas sobrenaturales a las que 
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podría acudir en momentos de crisis. Esta invocación no debe ser entendida en la 
simplicidad de su sentido literal, porque ese desconcierto y esa quiebra simbolizan el 
fracaso de la aproximación metafísica a una fuerza o ser sobrenatural a través del 
sentimiento religioso. Por eso, ya no muestra ni fe ni confianza en el poder divino al 
que apela el ser humano en sus momentos de mayor debilidad, miedo y desamparo. 
Si la observación radical del concepto de religión implica la subordinación y vincula
ción a la divinidad, la quiebra de la fe y la confianza en dicha relación de dependencia 
ha de derivar en el reconocimiento de la inutilidad del pensamiento mítico y religioso, 
es decir, ha de derivar en protesta y rebeldía. Y esto es lo que ocurre en la poesía de 
Cerruto, porque la sumisión y la súplica se tornan en increpación y protesta. La 
corrupción y el agravio, que parecen no tener fin, son tan amenazantes como el futuro 
incierto y que se aproxima «como filo / de cuchillo» (47-48). 

b) La realidad del espacio profano fundamenta la actitud de la persona poética. 
Los signos de descomposición y la sordidez de ese espacio proyectan ún campo 
semántico explícito: «Abajo en las calles / las cancerosas calles / tatuadas / por el orín 
y las blasfemias / donde aulla la gente / y se interroga / y se muerde las manos / y cae 
de rodillas» (49-57). 

La crisis afectiva de la voz poética deriva en la incertidumbre que disocia todo 
conocimiento, lo cual provoca desamparo metafísico. Se percibe una falta absoluta de 
sentido de orientación, sin el cual, por otra parte, no sería posible superar la misma 
crisis: «Nada se sabe / ni la saña / desiste / ni la piedad» (60-64). El ser se halla entre 
la indiferencia de las fuerzas divinas y la corrupción del sistema social. 

c) La pérdida de fe en la divinidad es un cuestionamiento del pensamiento 
religioso, del cual el hablante poético es consciente y por el que intenta fortalecer su 
independencia. Es también cuestionamiento de sí mismo, entonces, y de los miembros 
de su comunidad (el lector, de su relación pragmática), en un esfuerzo que lleve a 
asumir el reconocimiento de la identidad propia y de la circunstancia en que se vive. 
En la tercera parte del texto, la voz poética exhorta al cambio y a la superación de 
semejante situación: «¿Qué espero / qué esperamos / ¡todavía! / en lo oscuro de la 
plaza..,» (79-82). «Chasqueados / encandilados perpetuamente / nos equivocamos de 
quicio / o de destino» (86-89) 6. 

Hasta aquí he señalado, de modo esquemático, la estructura sintáctica del primer 
texto del poema. Los restantes desarrollan lo expuesto en la categoría de la voz 
poética, que amplían la descripción del espacio profano y la definición del hablante al 
respecto. Los dos últimos tienen relación con la categoría del destinatario interno, esto 
quiere decir que son textos de invocación a la divinidad y su espacio sagrado. La 
diferencia cuantitativa entre unos y otros tiene su propia lógica: reconocida la 
ineficacia de la divinidad, resulta natural prescindir de cualquier pedido que no se ha 
de lograr de quien no puede concederlo, ya sea por falta de capacidad o generosidad. 

2. La realidad inmediata.—El discurso poético refiere la realidad inmediata en 

6 Acertadamente afirma Antezana que «una imagen global de Estrella segregada podría tomar la siguiente 
forma: la persona poética se diseña en un constante cuestionamiento del mundo: hay una conciencia 
dolorosa de lo pasajero, de lo disperso, de lo corrupto; hay dimensiones de denuncia, de negación...» (110). 
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base a núcleos semánticos y no sobre referencias explícitas del medio que denuncia. 
«Cuerda en el vacío» comienza con los siguientes versos que implican al espacio en 
que se halla la voz poética: «Es aquí donde se descubre / la piedra / que nos 
reata / sinónimo del vértigo / alias del rendimiento» (1-5). Más adelante continúan los 
siguientes: «El miedo es el hervor / inaudible / trabajando como el musgo / ese pecado 
de felicidad / o esta humedad que deja traslucir / espectral / los huesos del sectario.» 
(22-28) 

Una recopilación de los signos que estrictamente refieren el espacio, porque están 
ligados al «aquí» del hablante, son: piedra, musgo, esta humedad. Estos signos, que 
conforman un campo semántico situacional, están ligados a los conceptos reatar, rendir 
y miedo, cuya explicación, de acuerdo a su significado, es la siguiente: Reatar, como 
reasegurar el impedimento al movimiento; rendir, como sumisión; miedo, como 
perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo o mal que amenaza. Por otra parte, 
tanto la falta de movimiento como la sumisión tienen un sema común neutral: falta 
de libertad. 

Una relectura de ios versos que considere el campo semántico señalado obtendrá 
una visión más precisa del espacio: el hablante descubre que su contexto inmediato 
es: piedra, musgo, humedad, falta de libertad, sumisión, sentimiento angustioso de 
amenaza. El «aquí» ofrece una visión de prisión, de calabozo, donde es posible 
inclusive ver el espectro terrorífico "de huesos, que implican muerte. 

En «La cara oculta de la sombra» el espacio se muestra más explícitamente. Sin 
embargo, su claridad se define por las significaciones dadas en el texto anterior. Ahora 
dice: «Foso del duelo / y el desamparo / donde la muerte / y lo sufrido / viejas 
costumbres / bajan / postigos en la oscuridad / del corazón» (1-8). Los signos que 
definen no tanto el espacio como tal que ahora es designado por «foso» sino la 
cualidad del espacio intensifican su significación: duelo, desamparo, muerte. El 
sentido habitual de las «viejas costumbres», por otra parte, no deja de estar relacionado 
con el de la reincidencia de los signos «reatar» y «rendir» del texto anterior. Asimismo, 
la clausura de la prisión o el calabozo ahora también se diseña en la visión referida a 
los postigos que bajan en la oscuridad: la apertura mínima que puede dar acceso a la 
comunicación con el exterior queda cerrada. 

Dadas las características negativas del espacio que aparecen en estos textos es 
posible ver un aspecto más amplio que, si bien no es específicamente referente del 
espacio físico, es ambiente moral. Una ordenación de las unidades significativas 
señaladas darían lugar a dos tipos de signos: descriptivos y axiológicos. Es decir, los 
que describen el espacio físico y los que valoran el espacio moral: 

Signos descriptivos: foso, piedra, musgo, humedad, oscuridad. 
Signos axiológicos: falta de libertad, miedo, duelo, desamparo, muerte, oscuridad. 
En ambas series cabe el lexema referido a la oscuridad, lo cual se explica porque 

su sema se integra al campo semántico situacional de prisión y calabozo y al campo 
semántico conceptual de la valoración del ambiente moral. 

En los textos de Cerruto no hay, pues, una actitud meramente descriptiva de la 
realidad, sino más bien valorativa. Esta doble función enriquece los textos y lleva al 
hablante poético a una relación directa con la realidad referida; en este caso, con 
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sórdida realidad política y social boliviana. Una actitud meramente descriptiva del 
espacio, por otra parte, no podría existir en estos textos, cuando el hablante poético" 
ofrece una visión de su medio a partir de su encierro y calabozo: el mundo que le 
rodea desaparece. Por esa razón los signos referentes de la realidad apenas, muy 
apenas, diseñan un contexto físico. Más adelante hablará del «escamoteo del mundo» 
como consecuencia del «ejercicio reiterado del fracaso» («Escarabajo de lujo»). Para 
una visión desde el calabozo, donde inclusive los postigos han sido bajados, el mundo 
desaparece en el escamoteo. Por eso señalé al principio de este apartado que el discurso 
poético refiere la realidad inmediata no con referencias explícitas sino mediante 
núcleos semánticos. La identificación del espacio ha sido posible no por ios signifi
cantes de una realidad clara y concreta sino por la organización de campos semánticos. 
De ahí también que los motivos fundamentales del discurso poético son, sobre todo, 
experiencias anímicas en semejante ambiente de miedo, desamparo, duelo, muerte, que 
sin embargo refieren, en los límites extralingüísticos, la violencia —brutal— del 
sistema político dictatorial. 

5, La experiencia anímica.—La característica limitada y limitante de esta situa
ción imprimen en el discurso poético el insoslayable reconocimiento de la finitud 
esencial del ser humano. Como acertadamente ha señalado Antezana, el miedo, la 
culpa, el tiempo, la muerte en los textos de Cerruto son «signos del desgaste» y lo que 
revelan «podría llamarse la ausencia (sustancial) de sentido que implica, también, la 
"lógica" constitutiva de la finitud. En esta lectura se genera un texto permanentemen
te minado por dentro. El texto se desenvuelve como una serte de procesos conjugados 
"sin sentido" (sustancial) que desnudan las raíces de la finitud» (118). 

Por otra parte, asombrosamente, el duelo y la muerte son elementos de la 
cotidianeidad en esta situación; son partes del hábito a que es sometida una sociedad, 
una costumbre horrorosa a causa de la cual se repliega en el aislamiento. Se ha leído 
ya en el texto que en este «foso de duelo y desamparo, la muerte y lo sufrido son 
viejas costumbres». No es exagerado afirmar que la constante intimidación política ha 
hecho de esta sociedad boliviana una colectividad aislada moral y físicamente. A su 
situación mediterránea y aislamiento entre las montañas, se agrega un desamparo 
moral a causa de la política interna siempre amenazante e intimidatoria. En «La cara 
oculta de la sombra» se observa el reflejo de ese aislamiento complejo e infausto ante 
el cual el tiempo y la historia parecen anularse: «Conjuración del tiempo / tiempo tú 
mismo / trasluciendo / sus estigmas / en la lepra / de la piedra» (9-14). 

Una consecuencia de esta situación es, obviamente, la desconfianza mutua que 
deriva en incomunicación. Bien ha señalado Ortega y Gasset que «en épocas de crisis 
son muy frecuentes las posiciones falsas, fingidas» (101). Por otra parte, bajo un 
régimen de corrupción y violencia h comunicación desaparece porque se hace inútil 
o, en todo caso, instrumento de la intriga y la falsedad. De ahí que el mismo texto 
(«La cara oculta...»), tenga entre sus últimos versos los siguientes: «... se escuda / cer
cándote / un idioma que no es el de la veracidad» (32-34). 

Este aspecto motiva al texto siguiente, «El pozo verbal»: la falsedad de la 
comunicación degenerada en tales circunstancias, la inutilidad de la palabra. Ante la 
ausencia del idioma veraz, se abona con sospechas el miedo y la incomunicación. La 
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facultad humana del conocimiento se fractura e invalida también y el desconocimiento 
de la realidad propia se revela. Y como en el primer texto citado resalta aquí la 
incertidumbre: nada se sabe. Se habita un pozo verbal de inutilidad, desconfianza y 
degradación: «Nada .se sabe / pero las palabras / se conjuran / hostiles / chillan y se 
acuchillan / saltan en el aire / lo infestan / movilizan llamaradas / como ráfagas de 
toros / como tizones vivos / que caldean / la pedana del escándalo» (1-12). 

Un aspecto sintáctico que se destaca en este texto es su construcción predominan
temente verbal. El nombre del poema («El pozo verbal») es significativo al respecto. 
El epíteto «verbal» refiere, en su aspecto semántico, a la palabra acumulada confusa
mente en un espacio cerrado («pozo»); y, en su sentido metalingüístico, a su propia 
organización sintáctica, porque de los 39 versos de que está integrado, 29 contienen 
al menos un verbo, de los cuales 27 cumplen función predicativa del'sustantivo «las 
palabras». Estas se conjuran, chillan, acuchillan, saltan, infestan... Se observa un 
dinamismo verbal, sintáctico y semántico; dinamismo que no deja de implicar 
violencia. La sucesión irrefrenable de sintagmas verbales que designan la acción del 
sustantivo se desplazan para contradecirla después en un atropello violento anulando 
sus propios significados. Las cuatro últimas estrofas del poema se concentran en 
oposición de signos: te miman-te muerden, te glorifican-te escupen, te coronan-te 
lapidan, te levantan-te entierran. Desde esta estructura sintáctica se proyecta una 
semántica de la violencia, en la que el lenguaje no sólo resulta inútil sino también 
peligroso. 

El siguiente texto, «Escarabajo de lujo», censura la capacidad de tolerancia de tan 
sórdida situación, tolerancia que ocupa un mismo campo semántico con los conceptos 
de lo habitual y lo reincidente señalados anteriormente. Hasta ahora, la visión poética 
se había concentrado en un espacio físico y en un ambiente moral degradados. Ahora 
se completa respecto al habitante de esa zona. Aparece el personaje de la situación 
trágica: héroe contrahecho que luce su grande costra —como aquel legendario y 
bíblico Job— en el estercolero y las cenizas de sus bienes sociales. Su cicatriz antigua 
provocada por las «viejas costumbres» del duelo y de la muerte es todo lo que puede 
brillar: «escarabajo de lujo». Su inmensa costra «se esponja en el polvo / como 
cal / muestra una cara amarga / y sonríe» (10-13). La voz poética se interroga sobre la 
extraña energía o sabiduría que sostiene la tolerancia de este personaje simbólico y 
colectivo: ¿es costumbre al fracaso o producto de una definitiva y única voluntad 
divina? Es así como el hablante poético entiende semejante capacidad para el agobio: 
«Viejas erudiciones le permiten / un sabio escamoteo / del mundo / que no es sino el 
ejercicio / reiterado del fracaso. / O de Dios» (14-19). 

Desde el punto de vista de la pragmática del texto, no se puede dejar de observar 
la identificación del hablante poético con el protagonista sometido de la situación. El 
texto está integrado por dos estrofas. En la primera, el hablante se refiere a dicho 
protagonista en tercera persona: lo describe. En la segunda estrofa, asume la primera 
persona del plural y se identifica con la circunstancia del protagonista, que no esconde 
protesta contra la fuente que alimenta semejante capacidad para la tolerancia: el 
sentido de la culpabilidad. «A cada paso que damos/o a la vuelta de cada esquina/de
trás de toda piedra/de toda puerta/está la culpa» (20-24). El sentido de culpabilidad 
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no deja de ser, para el hablante, «envilecimiento». El texto, en su relación pragmática 
con el lector, busca coadyuvar en el cambio de comportamiento de éste. Esta función 
se ve claramente en dos textos que, por explícitos, no requieren explicación: «Cuya 
boca ardía» y «Rayo contradictor». En ambos textos Antezana señala la elección del 
silencio como protesta. «Esta elección del silencio —agrega—, en cierto sentido, 
«culmina» la denuncia que el poeta hace del mundo y del lenguaje» ( n i ) . 

Otro aspecto del nivel pragmático de este texto, digno de ser subrayado, es la 
relación del poeta y los signos que emplea en la designación de sus referentes 
objetivos. La situación adversa, definida como un «ejercicio reiterado del fracaso. 
O de Dios», acaba por causar el «escamoteo del mundo». La elección de los signos 
referentes de la realidad que el poeta denuncia no son, como ya fue señalado antes, 
de un realismo descriptivo porque no diseñan nítidamente esa realidad, pues no se 
puede describir lo que permanece escamoteado 7. 

El texto de «Que van a dar a la noche» muestra una diferencia específica con 
relación a los anteriores. Estos desarrollan una perspectiva de colectividad. Ahora el 
texto enfoca lo individual de los miembros de esa colectividad en la circunstancia de 
la muerte: «Cada uno muere solo», dice la proposición básica y primer verso. De ese 
modo, las muertes colectivas (de aquellos pasajeros en un mismo «carro de llamas»), 
tan repetidas en la historia de convulsiones sociales de este país —revoluciones, golpes 
de estado y masacres—, se multiplican por el número de sus individuos. Señala cierta 
y patéticamente que no cabe el morir en la solidaridad de ideales y acciones. La 
soledad e incomunicación de estos seres se enfatiza con la muerte: «Cada uno muere 
solo / con una rosa en la sien / o pasajero / en un carro de llamas / solo / en ese 
acto / que nadie comparte / donde cae / la soledad sobre la soledad / y ese silencio / de 
nieve / por el que van / por el que irán siempre / los incomunicables / prendida / en el 
pecho / la sentencia de olvido». La muerte, ya desconsoladora, no puede ser más 
absurda e inútil aquí. 

4. El sentido de la segregación.—Al cabo de su reflexión sobre la muerte, el 
discurso reasume, finalmente, su invocación a la divinidad cuya actitud respecto al 
drama humano que se desenvuelve a sus pies es de indiferencia. Ante el Resplanden-
ciente, el poeta, que había revelado la crisis social de su medio, descubre también la 
ausencia de una alianza efectiva entre el ser humano y su deidad. Separada y aislada 
del espacio profano, ésta no es más que un ente segregado y confinado en su 
inmutabilidad. De ahí que el hablante interrogue: «¿Nada más oyes / como los viejos 
dioses / que el polvo / ha ensordecido?» (11-14). Tal es el sentido final de «Estrella 

7 Con relación a los signos que estructuran el discurso poético de Cerruto, no quiero dejar de reconocer 
una serie de referentes a la administración pública y burocrática. La recopilación de tales sígaos daría lugar 
a un campo semántico situacional evidente de la sociedad boliviana: la corrupción de la administración 
pública y su burocracia. Bien escribió Urzagasti al señalar que Cerruto eligió «palabras caras a los habitantes 
de este territorio, 'Ministerio', 'subalterno', 'rédito', 'falsía', 'agravio', 'blasfemia', etc., son lo que dice el 
diccionario, pero esencialmente lo que siente un boliviano. Mis grave es aún comprobar que tales tétmmos 
en ajenos países, en moradas relativamente organizadas, carecen del espíritu de sentencia y del aire de 
fatalidad que tienen aquí, como sí un origen tempestuoso las hubiese petrificado, para desgracia nuestra» 
(«En un trono...»). 
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segregada». Entre el hombre y la divinidad de su propia concepción humana e 
imaginaria no es posible ninguna relación cierta- En el desconcierto de la duda, el 
poeta descubre también la índole enigmática de la divinidad y llega al límite del 
descreimiento y de la renuncia de su fe metafísica en el ser supremo. Su discurso se 
estructura en interrogantes sobre su condición última y separada ahora de lo que había 
imaginado la unidad trascendente por la que creía exceder los límites finitos de su 
índole humana: «¿No seremos ya acaso / no seremos / t ú y yo / los labios de la 
llaga / que divide su grito...» (15-20). 

La estructura sintáctica de los dos últimos textos es básicamente interrogativa y 
conjetural. Aunque el enunciado profundo de todo el poema en su totalidad, a través 
de sus trece partes» es interrogación y conjetura constante 8, lo cual se entiende cuando 
las raíces de la fe y del sentimiento piadoso se quiebran. Por eso también en estos 
textos finales, como en el primero, reaparece, tras el reconocimiento de la inutilidad 
del pensamiento mítico y religioso, la protesta y la rebeldía, aunque en un contexto 
de soledad radical: «Es que estamos tan solos / amargos y salobres / arañando / sole
dad / en las peñas. / Y como las peñas nuestra vida. / Todo quería ser / todo no ha 
sido» (24-31). Esta es la única certidumbre del hablante, pues no en vano es la única 
estrofa del penúltimo poema que está fuera de la articulación interrogativa y conjetural. 

El poeta quisiera concluir su invocación con un pensamiento optimista. Y, en 
efecto, lo halla. Pero su voz no deja de traslucir dudas. Difícilmente podría estar 
ausente la dubitación respecto a la esperanza, cuando su experiencia es frustración 
física y metafísica. La invocación concluye con un angustioso optimismo dubitante: 
«Tal ve2 miras crecer / una entidad secreta / miras alzarse / una provincia ardiente / 
una patria como un grímorio / tal vez un viento de esmeralda / un río un agua 
atronadora / una cascada de pájaros / un apogeo de augurios copioso / y de pode
río / como los himnos del origen / como las lluvias / como los sueños del origen.» 

(42-54). 
El último texto («Sin embargo el sol brilla sobre ti»), en su brevedad de dos 

versos, dice solamente, como respuesta a la propia invocación: «Tal vez / enigma de 
fulgor.» La duda prevalece. En realidad, el significado de este texto final no va más 
allá de la oscilación entre la posibilidad y la duda. (La duda contenida en su texto y 
la posibilidad referida por su título.) 

La imagen final que queda de Estrella segregada es la imagen disociada del ser, ante 
la creencia sobrecoge dora de la ineficacia de su propia índole histórica. 

ÓSCAR RIVERA-RODAS 
JOJ N. Coventry, Baton Rouge 

LOS ANGELES 70808 (USA) 

8 Antezana afirma: «Para algunos, el mundo —que incluye el lenguaje— es transparente y todas las 
respuestas están, más o menos, claramente dadas; para otros, el mundo está Heno de enigmas, y las 
respuestas —si las hay— deben todavía buscarse o crearse laboriosamente. A los segundos pertenece 
Cerruto» (no) . 
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