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PRESENTACIÓN

Todos los lectores, y somos muchos, de La Regenta hemos paseado por las calles de
Vetusta, conversado en su casino, confesado en la catedral o, puestos a ser más mundanos,
hemos visitado algunas de sus casas más nobles. También hemos llegado a conocer, mucho
mejor que a algunos de nuestros familiares o amigos, a la protagonista, Ana Ozores. Lo
mismo sucede con otros personajes que la rodean en Vetusta, la gran protagonista de una
novela que tanto nos aporta para conocer la España provinciana y decimonónica. Y de
otras épocas más recientes, aunque olvidadas en unos momentos en los que la memoria
histórica se ha convertido en un artículo de primera necesidad.

Leopoldo Alas, como Benito Pérez Galdós, nos ha legado una obra que sigue
fascinándonos y despertando nuestra imaginación, aunque sea en las coordenadas del
realismo de buena parte de sus escritos. Es lógico que esa fascinación, cuando se ha dado
en quienes comparten la afición literaria con la cinematográfica, haya iluminado algo
evidente para cualquier lector sensible: las enormes posibilidades de estas novelas para ser
llevadas a la pantalla. Y también las dificultades de un trasvase complejo, que requiere la
concurrencia de una serie de circunstancias poco frecuentes. A veces se han dado y
contamos con una filmografía interesante al respecto. Dentro de la misma ocupa un lugar
destacado la versión de La Regenta escrita y dirigida por Fernando Méndez-Leite para
RTVE.

En las entrevistas que nos concedió y en el artículo aquí reproducido, Fernando
Méndez-Leite explica su pasión por una novela, que consiguió adaptar para la televisión
después de largos años de trabajo. Una pasión fruto de la sensibilidad de un excelente
conocedor del mundo clariniano, reflejado con sorprendente fidelidad en la síntesis que,
por razones obvias, siempre es un guión. Su lectura no sustituye a la de la novela, pero
constituye un interesante acercamiento al espíritu que alienta la obra de Leopoldo Alas,
genialmente sintetizada para su traslado a una serie televisiva que consiguió triunfar entre
los espectadores y la crítica.

Eran otros tiempos de la televisión en España. El empeño de Fernando Méndez-
Leite ya fue difícil y polémico por entonces, hoy sería imposible. Pero más que lamentarse
cabe reivindicar la memoria de un excelente trabajo y, por esa razón, la Biblioteca Virtual
ofrece a sus usuarios la oportunidad de conocer o recordar un excelente guión mediante
una edición multimedia. 

Esta última ha sido posible gracias a la generosidad de Fernando Méndez-Leite, que
desde el primer momento nos ha prestado su desinteresada colaboración, y a RTVE, que
con suma amabilidad nos ha autorizado a utilizar las preciosas imágenes de la serie que
ilustran las páginas de la edición y la entrevista al director. Quede aquí constancia de
nuestro más sincero agradecimiento. 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/leopoldo_alas_clarin/
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Es el momento, pues, de volver a ver La Regenta  y, al mismo tiempo como sucede
con las grandes obras cinematográficas, recrearse en un guión donde quedan reflejadas las
intenciones iniciales de su creador.  Disfrutaremos y conoceremos mejor una España
provinciana que, en su esencia, tan determinante ha sido en nuestro pasado común y
reciente. Y lo haremos de la mano de la lucidez y la fina ironía clariniana, fielmente
captadas por Fernando Méndez-Leite.

Juan A. Ríos Carratalá
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Secuencia 1

Calles de Vetusta. Catedral. Exterior. Día (otoño).

Sobre imágenes de Vetusta, desierta y azotada por el
viento sur del otoño, que arrastra por aceras y bordillos
remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles, escuchamos

una voz en off que dice:

«La heroica ciudad dormía la siesta. Vetusta, la muy
noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión

del cocido y la olla podrida, y descansaba oyendo entre
sueños el monótono y familiar zumbido de la campana de
coro, que retumbaba allá en lo alto de la esbelta torre en

la Santa Basílica».

Siguiendo los remolinos, la cámara nos lleva hasta la
catedral y, en un movimiento ascendente, se detiene al

llegar a la torre.

Secuencia 2

Catedral y campanario. Interior-Exterior. Día.

En el campanario, BISMARCK, pillo ilustre de Vetusta,
empuña el sobado cordel atado bajo el badajo de la
Wamba, la gran campana de la catedral, mientras

CELEDONIO, acólito en funciones de campanero, alto,
escuálido y afeminado, asomado a una ventana, escupe

hacia la plazuela.

Desde lo alto, BISMARCK y CELEDONIO ven cruzar la
plaza a DON FERMÍN DE PAS, el Magistral, que se dirige

a la puerta de la basílica.

CELEDONIO.- ¿Quieres que le atice al señor Magistral, que
entra ahora?
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BISMARCK.- ¿Cómo le conoces tú desde ahí?

CELEDONIO.- (Gritando.) ¡El Laudes!; toca, que avisan.

(BISMARCK empuña el cordel y azota el metal con la
porra del formidable badajo. BISMARCK cierra los ojos

al oír las poderosas campanadas. El ruido cesa.)

Calla, que alguien está subiendo.

BISMARCK.- Es un carca, ¿no oyes el manteo?

CELEDONIO.- Don Fermín.

BISMARCK.- ¿Vendrá a pegarnos?... ¿Dónde me
escondo?...

(BISMARCK, visiblemente asustado, echa una mirada al
recinto del campanario y finalmente se decide a

esconderse detrás de la Wamba, encaramado en una viga.

La imponente figura del MAGISTRAL asoma en el
campanario. DON FERMÍN DE PAS, serio, cejijunto, se

turba levemente al notar la presencia de los campaneros,
y enseguida sonríe con una suavidad resbaladiza en la
mirada y una bondad estereotipada en los labios. EL

MAGISTRAL saluda a CELEDONIO, doblando
graciosamente el cuerpo y tendiéndole una mano. El

MONAGUILLO contesta con una genuflexión como las de
ayudar a misa. BISMARCK, desde su escondite, observa
cómo EL MAGISTRAL saca un catalejo. (DON FERMÍN

DE PAS inicia su tradicional costumbre de contemplar lo
que él considera sus dominios a través de su catalejo.

Desde las alturas, dirige su atención en primer lugar hacia
el caserón de los Ozores, en la Rinconada de la Plaza
Nueva, y en su huerto descubre interesado la imagen

familiar de ANA OZORES, LA REGENTA, una guapísima
señora de veintisiete años, llamada así por estar casada
con DON VÍCTOR QUINTANAR, antiguo Regente de la

Audiencia de Vetusta, ahora ya jubilado.
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ANA pasea leyendo un libro. EL MAGISTRAL la observa
con atención creciente, hasta que aparecen PETRA, la

doncella de la Regenta y VISITACIÓN, otra señora mayor
que ella. LA REGENTA entrega su libro a la DONCELLA,
saluda con sendos besos en las mejillas a VISITACIÓN, y
las dos señoras se dirigen a la puerta del huerto que da a

la calle.

EL MAGISTRAL abandona su catalejo por unos segundos
y dirige una mirada a CELEDONIO antes de reiniciar su
rito. En ese momento, BISMARCK desaparece escaleras

abajo. Luego, DE PAS toma de nuevo el catalejo y
contempla las distintas barriadas de la ciudad: la

Encimada, el Campo del Sol, la Colonia...)

Secuencia 3

Catedral de Vetusta. Interior. Día.

EL MAGISTRAL, todavía guardando su catalejo,
desciende los últimos peldaños de la escalera de caracol y
abre la puerta que da a la nave norte de la iglesia. Cruza

las manos sobre el vientre y avanza con la cabeza
levemente inclinada.

En la gran nave central hay pocos fieles y en las capillas
laterales, sumidas en las sombras, se ven GRUPOS DE

MUJERES arrodilladas o sentadas sobre los pies,
rodeando los confesonarios.

EL MAGISTRAL pasa por delante de su capilla, fingiendo
no prestar atención a DOS SEÑORAS que lo están

esperando. Son ANA OZORES y VISITACIÓN OLÍAS DE
CUERVO, llamada VISITA, alta, graciosa y casquivana.
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De uno de los confesonarios sale disparado DON
CUSTODIO, el BENEFICIADO de la catedral, un

canónigo gruesecillo y adamado. EL MAGISTRAL cruza
con él una mirada que obliga a DON CUSTODIO a bajar

los ojos. Luego dirige brevemente su atención hacia el
confesonario, en el que todavía permanece arrodillada

CELESTINA BARINAGA, una joven pálida con hábito del
Carmen, que al ver al MAGISTRAL se santigua y se
recoge sobre los pies, muy pegada al confesonario.

EL MAGISTRAL sigue adelante, da la vuelta al ábside y
entra en la sacristía.

DON CUSTODIO se dirige hacia el trascoro y dentro de la
capilla del Magistral repara en la presencia de las DOS

SEÑORAS. Se gira sobre sus talones y vuelve a mirar con
disimulo para cerciorarse de que una de las damas que

esperan al MAGISTRAL es nada menos que LA
REGENTA. Luego, simulando naturalidad, continúa su

camino.

Secuencia 4

Sacristía. Interior. Día.

En la sacristía de la catedral DOS MONAGUILLOS con
ropón encarnado guardan casullas y capas pluviales en los

armarios.

EL MAGISTRAL se acerca a un grupo que en el otro
extremo de la sacristía cuchichea en voz baja. Son DOS

SEÑORAS y DOS CABALLEROS, que con la cabeza
echada hacia atrás, están contemplando un cuadro que,
con la escasa luz que hay en el recinto, parece una gran

mancha de negro mate.
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La llegada del MAGISTRAL interrumpe la explicación del
cuadro que está dando a un MATRIMONIO

FORASTERO, los SEÑORES DE INFANZÓN, DON
SATURNINO BERMÚDEZ, teólogo seglar de mediana
edad, arqueólogo y erudito local, a requerimiento de

OBDULIA FANDIÑO, viuda alegre de Vetusta, de
conducta licenciosa y vestimenta apretada, a la que
BERMÚDEZ no quita ojo. Los FORASTEROS son

presentados al MAGISTRAL.

SATURNINO BERMÚDEZ.- ¡Ah, señor Magistral!
Gracias a esta afortunada coincidencia, voy a poder presentar a
usted a los señores de Infanzón, a quienes, a requerimiento de
Obdulita, estoy sirviendo de guía. 

EL MAGISTRAL.- Tanto gusto. (Los FORASTEROS
besan su mano.)

SEÑORA INFANZÓN.- Es un placer conocerle, señor
Magistral, hemos oído hablar tanto y tan bien de usted... Unos
amigos de Palomares nos advirtieron que no nos fuéramos de
Vetusta sin oír uno de los sermones del señor Magistral.

EL MAGISTRAL.- Bueno, bueno, habladurías...

OBDULIA.- Acompáñenos usted Don Fermín. Estamos
visitando la catedral, y aunque Saturno sabe más que el
Tostado, siempre podrá usted contar a estos amigos los secretos
de puertas adentro.

EL MAGISTRAL.- Lo siento mucho, pero me es
imposible. Me espera la obligación... el coro. Afortunadamente,
de nada les servirla mi inutilidad, mientras que el señor
Bermúdez es una crónica viva de las antigüedades vetustenses.

SEÑOR INFANZÓN.- Nada, nada; lo primero es lo
primero. Ya habrá otra ocasión.

(INFANZÓN ha dicho esto señalando al cielo, como si
aludiera a la divinidad, y a continuación ha esbozado una
ridícula genuflexión, interrumpida por SU MUJER que,
agarrándole el brazo, le ha hecho ponerse de nuevo en

pie.)
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EL MAGISTRAL.- Así es, que me despido de ustedes.

(LOS SEÑORES DE INFANZÓN se inclinan y DON
FERMÍN les saluda bajando la cabeza. Cuando ya va a

retirarse, OBDULIA le retiene.)

OBDULIA.- Don Fermín, ¿no se olvida usted de algo?

(EL MAGISTRAL no entiende el sentido de las palabras
de la VIUDA. Su cara no expresa nada.)

¿Cuándo va a tener la amabilidad de escucharme en confesión?
Hace días que se lo vengo pidiendo... No se haga usted de
rogar...

EL MAGISTRAL.- No me hago de rogar, señora. Un día de
estos le mandaré a usted recado.

(Al darse la vuelta, EL MAGISTRAL hace un gesto de
hastío. Se dirige a uno de los armarios de la sacristía y
muy gravemente viste el ajustado roquete, la señoril

muceta y la capa de coro.)

Secuencia 5

Coro de la catedral. Interior. Día.

Al coro han ido llegando los CANÓNIGOS DE LA
CATEDRAL. Antes de iniciar los cánticos, DON

CUSTODIO se acerca a DON RESTITUTO MOURELO, el
ARCEDIANO, un hombre alto, un poco torcido del

hombro derecho, a quien se conoce por el apodo de DON
CUSTODIO.
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DON CUSTODIO.- ¿Sabe usted quién estaba esperando a
Don Fermín para ser oída en confesión?

(DON CUSTODIO pone cara de comedia de intriga.
GLÓCESTER espera el desenlace.)

La Regenta en persona.

(GLÓCESTER se enfurece, pero mantiene el tono
confidencial de la conversación.)

GLÓCESTER.- Será cosa del Arcipreste, que chochea.
Cansado ya de cargar con la dirección espiritual de las señoras
más conocidas de Vetusta, ha decidido dejárselas en herencia a
su discípulo predilecto. ¡Y ahora, le ha tocado el turno a la
Regenta! Si Ripamilán renuncia a ella, debía ser yo quien, por
razón de la jerarquía, me hiciera cargo de la penitente. ¿O no?

DON CUSTODIO.- Está claro. Es una injusticia.

GLÓCESTER.- Es un atropello que clama al cielo. Y no
clama al Obispo, porque Don Fermín y su madre lo tienen en un
puño.

DON CUSTODIO.- Pero no va a quedarse usted mano
sobre mano. Algo tendrá que hacer para defender sus derechos.

GLÓCESTER.- (Al oído de DON CUSTODIO) ¿Será libre
elección de esa señora?

(GLÓCESTER se separa un poco para ver el efecto que su
malicia ha causado en el BENEFICIADO.)

DON CUSTODIO.- Puede ser... Tal vez la Regenta haya
elegido personalmente al Magistral.

(En ese momento comienzan a oírse los cánticos y el
ARCEDIANO y el BENEFICIADO se ven obligados a

incorporarse a ellos.)
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Secuencia 6

Catedral. Crucero. Panteón. Interior. Día.

Con el fondo de las oraciones y cánticos que vienen del
coro, BERMÚDEZ, OBDULIA y los SEÑORES DE

INFANZÓN entran en la capilla del Panteón de los Reyes.
Cada dos por tres, OBDULIA provoca roces con
BERMÚDEZ, que no pasan desapercibidos a la

FORASTERA que, cada vez que ve uno de estos sutiles
movimientos, da un codazo a SU MARIDO.

SATURNINO BERMÚDEZ.- Aquí descansan desde la
octava centuria los señores reyes Don Pelayo, Don Favila, Don
Alfonso el Católico, Don Fruela, Don Aurelio, Don Silo, Don
Mauregato, Don Bermudo, Don Alfonso el Casto, Don Ramiro,
Don Ordoño y Don Alfonso el Magno, por riguroso orden
cronológico.

(El SEÑOR INFANZÓN escucha boquiabierto la
exhaustiva relación del arqueólogo, profundamente
maravillado de la sabiduría y elocuencia de DON

SATURNINO.

Entran en una cripta donde la oscuridad es casi absoluta.
LOS FORASTEROS quedan del otro lado de la verja y

BERMÚDEZ y OBDULIA se pierden de vista en el
pasadizo sumido en tinieblas. Los VISITANTES están

desconcertados. Se oye la tos de BERMÚDEZ, un
carraspeo que indica que el sabio va a volver a hablar.

Pero la voz que se oye es la de la VIUDA.)

OBDULIA.- Encienda usted un fósforo, señor Infanzón.

SEÑOR INFANZÓN.- No tengo... aquí. Pero se puede
pedir una vela.

SATURNINO BERMÚDEZ.- (Desde la oscuridad.) No,
señor. No hace falta. Yo sé las inscripciones de memoria... y
además no se pueden leer.
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SEÑORA INFANZÓN.- ¿Están en latín?

SATURNINO BERMÚDEZ.- No, señora. Están
borradas. Como ustedes sabrán, en Vetusta se refugió Pelayo,
a la sazón espatario del último rey godo, con cuya hermana
quiso contraer matrimonio Munuza, un bereber enviado por
Muza para regir los destinos de esta región. Pelayo se opuso a
la boda y, en represalia, fue enviado a Córdoba por Munuza, de
donde huyó el 717, buscando refugio en la zona más áspera del
país, incitando a la revuelta de sus habitantes, que se alzaron en
armas contra Munuza. Así fueron, mis queridos amigos, los
albores de lo que se ha dado en llamar Reconquista.

OBDULIA.- (Interrumpiéndole.) ¡Dios mío! ¿Habrá aquí
ratones?... Yo creo sentir...

(OBDULIA da un chillido y se agarra a DON SATURNO
que, patrocinado por las tinieblas, se atreve a coger con

sus manos la de OBDULIA, que le está oprimiendo el
hombro. Tranquiliza a OBDULIA con un apretón y

termina su exposición.)

SATURNINO BERMÚDEZ.- Tales fueron los preclaros
varones que galardonaron con el alboroque de ricas preseas,
envidiables privilegios y pías fundaciones a esta Santa Iglesia
de Vetusta, que les otorgó perenne mansión ultratelúrica para
los morales despojos; con la majestad de cuyo depósito creció
tanto su fama, que presto se vio siendo emporio, y gozó
hegemonía, digámoslo así, sobre las no menos santas iglesias de
Tuy, Dumio, Braga, Iria, Coimbra, Viseo, Lamego, Celeres,
Aguas Cálidas et sic de coeteris.

SEÑORA DE INFANZÓN.- (Sin poder contenerse.)
Amén.
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Secuencia 7

Sacristía. Interior. Día.

Terminados los rezos del coro, los venerables
CANÓNIGOS de la catedral de Vetusta van entrando con
aire aburrido en la sacristía. Entre ellos distinguimos al
MAGISTRAL, a GLÓCESTER y a DON CUSTODIO. Con
ellos van EL ARCIPRESTE, CAYETANO RIPAMILÁN,
vivaracho y alegre a pesar de sus setenta y seis años, EL

DEÁN y un joven clérigo, pariente del Ministro de Gracia
y Justicia.

Nada más entrar, el ARCIPRESTE RIPAMILÁN, con su
buen humor habitual, apoya las manos sobre la mesa de

mármol y olfatea el recinto ostentosamente.

RIPAMILÁN.- Parece que hemos tenido faldas por aquí,
señor De Pas. Y si mi olfato no falla, me atrevería a asegurar
que una viudita que yo conozco -de hermosura esplendorosa,
por cierto- es la que nos ha perfumado la sacristía. (Ríe.) Y si
es así, me temo que esas faldas iban bien apretadas a sus
esculturales formas...

(LOS CLÉRIGOS ríen las picarescas alusiones del
ARCIPRESTE. EL MAGISTRAL hace un gesto de

reprobación condescendiente que da a entender que, para
él, RIPAMILÁN es un caso perdido.)

Ya saben ustedes que, además de la poesía, tengo otras dos
pasiones mundanas: la mujer y la escopeta. A la última he
tenido que renunciar, pero no a la primera... Aunque la mujer es
para mí sólo el «sujeto poético».
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(Aprovechando que EL ARCIPRESTE se dirige
preferentemente a DON FERMÍN y éste no le ve,

GLÓCESTER mira a DON CUSTODIO y gira un dedo
sobre su frente, indicando que el viejo RIPAMILÁN

Chochea.)

A esta Obdulita la traté en Madrid porque era muy amiga del
Obispo de Nauplia. Así es que no hablo a humo de pajas. Yo sé
la vida que llevaba esta señora viuda en la Corte. Ahora somos
grandes amigos. Es epicúrea. No cree en el sexto.

(Hay una carcajada general. Sólo el PROVISOR se
contenta con sonreír, inclinarse y poner cara de santo que

sufre por amor de Dios el escándalo de los oídos.
GLÓCESTER ríe sin ganas.)

Señores, a mí me ha dicho Joaquinito Orgaz que los vestidos
que luce en el Espolón esa señora...

DEÁN.- Son bien escandalosos...

CURA PARIENTE DEL MINISTRO.- Pero muy ricos.

GLÓCESTER.- Y muchos. Nunca lleva el mismo; cada día
un perifollo nuevo; yo no sé de dónde los saca, porque ella no
es rica; a pesar de sus pretensiones de noble, ni lo es, ni tiene
más que una renta miserable y una viudedad irrisoria...

RIPAMILÁN.- Pues a eso voy. Estos últimos años Obdulia
servía en Madrid a su prima Társila, la querida del célebre
Bascones. Le servía de trotaconventos, digámoslo así. Es decir,
no tanto; pero vamos, que la acompañaba y... claro, la otra
agradecida... le manda ahora los vestidos que deja.

(Durante la conversación que precede, LOS CLÉRIGOS
han ido despojándose de sus ropas de coro. Al terminar se

van despidiendo y salen.)
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Secuencia 8

Catedral. Capilla del Magistral. Interior. Día.

CELEDONIO, el monaguillo, entra en la capilla del
Magistral, en donde todavía esperan LA REGENTA y

VISITA.

CELEDONIO.- ¿Esperan ustedes al señor Magistral?

VISITA.- Sí. Queremos confesar.

CELEDONIO.- Hoy no «pué» ser. El señor Magistral no se
sienta esta tarde en el confesonario.

VISITA.- (A la REGENTA.) Pero, ¿no le habías avisado?

LA REGENTA.- No sabía que debía hacerlo.

VISITA.- (Algo incómoda.) Pues hija, con lo solicitado que
está Don Fermín, podías haber imaginado que tenías que
advertirle con antelación de que querías confesarte. No iba a
estar sentado ahí toda la tarde esperándote.

(Dicho esto, VISITA agarra del brazo a SU AMIGA y las
dos salen de la capilla.)

(Ya andando hacia la puerta.) Anda, vamos a dar un paseo al
Espolón.

(EL MONAGUILLO ha escuchado sin perder ripio la
conversación de las señoras. Ahora las sigue a prudente

distancia hasta la puerta de la catedral.)
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Secuencia 9

Sacristía. Interior. Día.

RIPAMILÁN no da crédito a lo que acaba de contarle EL
MAGISTRAL

RIPAMILÁN.- ¡Pero hombre de Dios!... ¿Y no ha corrido
usted a saludarla y a confesarla, si es que a eso venía?

(EL MAGISTRAL niega con la cabeza.)

(Asustado de veras y gritando.) Pero, ¿qué pensará ese ángel
de bondad? (Dirigiéndose al PALOMO.) A ver, Rodríguez,
corre a la capilla del señor Magistral y, si está allí una señora...

(En ese momento entra en la sacristía CELEDONIO e
interrumpe la frase del Arcipreste.)

CELEDONIO.- No, señor, ya se han ido. Yo hablé con ellas.
Les dije que hoy no se sentaba el señor Magistral; y Doña
Visita, que ya quería irse antes, cogió del brazo a Doña Ana y
se la llevó.

RIPAMILÁN.- ¿Y qué decían?

CELEDONIO.- Doña Ana callaba. Doña Visita estaba
incomodada porque la señora Regenta había querido venir sin
mandar antes un recado. Creo que fueron al paseo, porque Doña
Visita dijo no sé qué del Espolón.

RIPAMILÁN.- (Gritando.) ¡Al Espolón!
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(Al mismo tiempo que da ese grito de guerra, EL
ARCIPRESTE coge con una mano el brazo del

MAGISTRAL, y con la otra la teja.)

EL MAGISTRAL.- Pero, Don Cayetano...

RIPAMILÁN.- Nada, nada. Es cuestión de honra para mí.
De ese desaire tengo yo la culpa en cierto modo, por no haber
avisado a usted de que había aconsejado a la Regenta que
cambiara de confesor. Es una gran mujer, un ángel de bondad,
que no merece un feo.

(EL ARCIPRESTE y EL MAGISTRAL caminan hacia la
puerta.)

EL MAGISTRAL.- (Justificándose.) Pero si no fue un
desaire... Yo nada sabía.

RIPAMILÁN.- Sí, señor; y, de todos modos, desaire o no,
yo quiero dar una explicación a mi querida amiga... ¡Al
Espolón! Por el camino hablaremos.

(RIPAMILÁN y DE PAS abandonan la sacristía hablando
en voz baja.)

Secuencia 10

Catedral. Capilla de Santa Clementina. Interior. Día.

En la capilla de Santa Clementina, BERMÚDEZ, sudando
copiosamente, cubierta la levita de telarañas y manchas

de cal, con el rostro enrojecido, arenga a su auditorio con
un brazo extendido en dirección a la bóveda.
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SATURNINO BERMÚDEZ.- Señores, ya lo ven ustedes:
esta capilla es el feo lunar, el borrón de esta joya gótica. Han
visto ustedes el panteón, de severa arquitectura románica,
sublime en su desnudez; han visto el claustro, ojival puro; han
recorrido las galerías de la bóveda, de un gótico sobrio y nada
amanerado; han visitado la cripta... y han podido ver un trasunto
de las primitivas iglesias cristianas; y «reasumiendo», en toda
la santa basílica han podido corroborar la idea de que este
templo es obra del arte severo, puro, sencillo, delicado...

(BERMÚDEZ hace una pausa como si quisiera intrigar a
los pasmados FORASTEROS sobre el desenlace de su

perorata.)

Empero aquí, señores, forzoso es confesarlo, el mal gusto
desbordado, la hinchazón, la redundancia, se han dado cita para
labrar estas piedras en las que lo amanerado va de la mano con
lo extravagante, lo recargado con lo deforme. Esta Santa
Clementina, hablo de su capilla, es una deshonra del arte, la
ignominia de la catedral de Vetusta.

(Calla un momento para limpiar el sudor de su frente.

Detenidos a una prudente distancia, EL ARCIPRESTE y
EL MAGISTRAL contemplan la escena. RIPAMILÁN

apenas puede contener la risa al escuchar las barrocas
explicaciones del erudito. Por el contrario, EL

MAGISTRAL permanece serio, impaciente.

Al ver que el pañuelo de Bermúdez está empapado,
OBDULIA le ofrece el suyo. LOS SEÑORES DE

INFANZÓN sudan también. Están agotados de tanta
explicación y apenas pueden tenerse en pie.

Aprovechando la devolución del pañuelo, BERMÚDEZ
vuelve a rozarse con LA VIUDA, lo que no pasa

desapercibido a la SEÑORA DE INFANZÓN, que está
cada vez más indignada.

SEÑORA DE INFANZÓN.- (Al oído de SU MARIDO.)
(Indignada.) No desperdician una sola ocasión. Le está pisando
el pie. ¡Qué desenfreno!
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SEÑOR INFANZÓN.- Calla, mujer, que no puedo más...

SEÑORA DE INFANZÓN.- ¿De dónde te vendrá a ti la
amistad con esta señorona?

(Mientras tanto, DON SATURNO ha reanudado su
discurso en tono apocalíptico.)

SATURNINO BERMÚDEZ.- Mal haya el dignísimo
obispo Don García Madrejón que consintió este confuso acervo
de adornos y follajes, quintaesencia de lo barroco, de la
profusión manirrota, de la falsedad. Carteles, medallas,
hornacinas, frontones rotos, guirnaldas, colgadizos, hojarasca,
arabescos, que pululáis por las decoraciones de puertas,
ventanas, tragaluces y pechinas; ¡en nombre del arte, de la santa
idea de sobriedad y la no menos inmortal e inmaculada armonía,
yo os condeno a la maldición de la historia!

SEÑOR INFANZÓN.- (Al oído de SU MUJER.) Si el
género plateresco es cargante y pesadísimo, ¿dónde habrá cosa
más plateresca que este señor Don Saturnino?

SEÑORA DE INFANZÓN.- (No pudiendo contener su
indignación.) Pues oiga usted; diga usted lo que quiera, esta
capilla me parece a mí muy bonita y me parece, en cambio, muy
feo profanar el templo, blasfemando así de Dios y de sus santos.

SEÑOR INFANZÓN.- (Apuradísimo.) ¡Pero mujer! ¡Pero
Carolina!

SATURNINO BERMÚDEZ.- Déjela usted, señor
Infanzón, yo respeto todas las opiniones. Por lo demás, ya usted
comprenderá, amigo mío, que yo sigo los cánones de la belleza
clásica, condenando enérgicamente el gusto barroco... Esto es
plateresco...

SEÑOR INFANZÓN.- (Intentando congraciarse con
BERMÚDEZ.) ¡Churrigueresco!, ¡churrigueresco! Da náuseas.
¡Churrigueresco!

OBDULIA.- ¡Rococó!

(En ese momento se acerca RIPAMILÁN y se inclina sobre
LA VIUDA como si fuera a besar sus botas.)
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RIPAMILÁN.- ¡Ah!, ya sabía yo que estaba por aquí
Obdulita Ese perfume...

(OBDULIA ríe y saluda con irremediable coquetería al
ARCIPRESTE, aunque su mirada pasa por encima del

hombro de RIPAMILÁN para dirigirse al MAGISTRAL,
que se ha quedado en segundo término.)

SATURNINO BERMÚDEZ.- El señor Arcipreste, Don
Cayetano Ripamilán, los señores de Infanzón, unos amigos de
Palomares, a los que he tenido el gusto de glosar las maravillas
de nuestra catedral.

SEÑOR INFANZÓN.- Tanto gusto, señor Arcipreste. Nos
va usted a disculpar, nosotros ya nos íbamos.

(Salen todos juntos hacia la puerta, en donde BERMÚDEZ
se despide rápidamente.)
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Secuencia 11

Fachada de la catedral. Calles de Vetusta. Exterior. Día.

RIPAMILÁN y DE PAS cruzan la plaza de la Catedral y
toman el camino que conduce al Espolón. Van a paso

tranquilo, muy enfrascados en la conversación.

RIPAMILÁN.- Usted es el único que puede entenderse con
esta hija mía querida, que estaba a punto de volverme loco con
sus aprensiones morales. Soy viejo ya para estos trotes.

EL MAGISTRAL.- Si esa es su voluntad, ya sabe que yo
la acepto complacido.

RIPAMILÁN.- Anita es una mujer muy complicada, que
quiere traer a la religión el romanticismo. Es una mujer
desgraciada, aunque nadie en Vetusta lo sospeche... Y no es
ajeno a todo ello la vida y educación irregular que se ha visto
obligada a soportar prácticamente desde su nacimiento. Habrá
usted oído hablar de su padre, Don Carlos Ozores.

EL MAGISTRAL.- Sí, alguna vez.

RIPAMILÁN.- Yo lo traté en su juventud. Y a sus
hermanas, Doña Anuncia y Doña Águeda, que se quedaron
para vestir santos. Don Carlos era ingeniero militar, pero
abandonó el ejército por la física y las matemáticas... y por los
muchos amoríos, hasta que, loco de amor, se casó con una
humilde modista italiana, que murió al dar a luz a la pobre
Anita.

EL MAGISTRAL.- No sabía nada.

RIPAMILÁN.- Este desgraciado matrimonio terminó con
las relaciones entre Don Carlos y sus hermanas, que no
llegaron a conocer a la niña hasta que fue una mujercita.

EL MAGISTRAL.- Tengo entendido que de pequeña no
vivía aquí.
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RIPAMILÁN.- No. Por Vetusta se corrió que Don Carlos
se había hecho masón, republicano y, por consiguiente, ateo.
Sus hermanas se vistieron de negro y recibieron a toda la
aristocracia de Vetusta, como si se tratara de visitas de duelo.
Pero, a pesar de todo, a mí me gustaba ese Don Carlos, era muy
simpático.

(RIPAMILÁN interrumpe su relato mientras cruzan una
calle.)

Un poco tarambaina sí era. Al morir su mujer, dedicó todos sus
esfuerzos a propagar el libre examen y como aborrecía la idea
de que su hija fuera a un colegio, contrató a un aya para que se
hiciera cargo de la educación de la niña.

EL MAGISTRAL.- ¡Qué barbaridad!

RIPAMILÁN.- Y que lo diga usted. El aya, una tal Doña
Camila, debía ser una bruja. Por lo menos, eso parece por lo
que me ha contado Anita. Don Carlos tuvo que emigrar y ella
quedó en poder del aya, que se vio disponiendo a su antojo de
la mayor parte de las rentas de su amo, por cierto, cada vez más
flacas.

(RIPAMILÁN baja ahora la voz y se acerca más a su
acompañante.)

A mí me contaron que Doña Camila había intentado seducir a
Don Carlos sin conseguirlo, y parece ser que fue ella la que
inició el rumor de que la madre de Ana no había sido una
modista, sino una bailarina de conducta licenciosa.

EL MAGISTRAL.- Eso me había llegado a mí, pero la
gente habla tanto...

RIPAMILÁN.- Sí, no sé cómo se las arregló para que
enseguida lo comentara todo Vetusta, por más que Ana y el aya
vivían entonces en una quinta en el campo, fuera de la
provincia... El caso es que el trato seco y hostil de Doña
Camila, hizo que Ana fuera creciendo como una niña
introvertida y soñadora, y que se refugiara en la lectura como
una forma de evadirse de la realidad.
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EL MAGISTRAL.- Y, según creo, todavía ahora le siguen
gustando los libros... ¿no?

RIPAMILÁN.- Demasiado, diría yo... Pero hay algo que
quiero contarle... Es un episodio de la infancia de Ana, que
creo que explica muy bien sus actuales tendencias. No sé qué
hay de cierto en ello, y hasta qué punto ella lo ha ido
cambiando en su memoria.

(RIPAMILÁN se ha detenido antes de iniciar esta parte
del relato. EL MAGISTRAL le escucha con atención. Los
preámbulos del Arcipreste le han intrigado aún más. En

realidad, DON FERMÍN, aunque desea encontrarse
cuanto antes con LA REGENTA, está también ávido de

conocer más detalles sobre su vida.)

No crea usted que voy a descubrir ningún secreto de confesión.
¡Dios me libre! Aunque la verdad es que tratándose de usted,
que a partir de mañana va a estar al cabo de la calle de los
pecados de esta señora, tampoco tendría mayor importancia.

(EL MAGISTRAL se impacienta ante tanto rodeo.)

Es cierto que yo conozco la mayor parte de esas historias
porque me han sido contadas confidencialmente por Anita.
Pero si le digo que no es un secreto de confesión, es porque no
hay materia pecaminosa. Al menos, ese es mi parecer.

EL MAGISTRAL.- Puede contar con mi absoluta
discreción, Don Cayetano.
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RIPAMILÁN.- Ya lo sé, ya lo sé. El caso es que a los diez
años Anita se escapó una tarde de su casa y pasó toda la noche
en una barca con otro niño. Se inventaron un fantástico viaje a
tierras de infieles, o algo así. Pero este juego inocente fue
magnificado por el aya, que escribió a Doña Anuncia y a Doña
Águeda, recordándoles que la niña era hija de una bailarina
poco recomendable y, más o menos, que «de tal palo, tal
astilla». Y este episodio de la barca, trastocado por la
calumniosa versión de Doña Camila, provocó en Ana un
confuso sentimiento de culpa, que todavía tiene. Cuando ya
nadie se acordaba de aquello, ella continuaba dando vueltas en
su cabeza a aquel pecado que había cometido en su infancia.

(RIPAMILÁN reemprende la marcha, pero a la pregunta
de EL MAGISTRAL vuelve a pararse.)

EL MAGISTRAL.- ¿Hasta cuándo vivió con el aya?

RIPAMILÁN.- Hasta que su padre volvió de la emigración
y despidió a la tal Doña Camila. Imagínese: él apenas conocía
a su hija cuando se hizo cargo de su educación... Fueron a vivir
a Madrid, en donde ella se aburría considerablemente. Ana
consiguió convencerle para ir a vivir a la quinta de Loreto, y
allí fue donde se aficionó a la literatura religiosa y donde
aparecieron sus acusadas tendencias místicas que, si le he de
ser enteramente franco, me preocupan.

EL MAGISTRAL.- ¿A qué se refiere?

RIPAMILÁN.- No se impaciente, que todo lleva su orden.
Don Carlos murió de repente, Anita enfermó y, al sentirse sola,
se acordó de que tenía unas tías en Vetusta. Entonces conocí a
la Regenta, que todavía era una adolescente. Sus tías la
recogieron, aunque eso sí, recordándole todos los días del año
lo mucho que hacían por ella.

EL MAGISTRAL.- Y la casaron con Don Víctor, que
podía ser su padre...
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RIPAMILÁN.- Bueno, no fue exactamente así... Cuando
llegó, en Vetusta hubo sus más y sus menos. Pero la buena
sociedad no tardó en aceptarla como una Ozores, olvidando los
oscuros orígenes de su madre, y eso a pesar de que ese
mentecato de Glócester llegó a comentar que la niña
representaba  (En tono retórico.)  «una alianza nefasta entre la
sangre azul de los Ozores y la sangre plebeya de una madre de
moralidad poco meticulosa».

(RIPAMILÁN y EL MAGISTRAL caminan de nuevo
hacia el Espolón. EL ARCIPRESTE continúa su relato.)

Desde que llegó se confiesa conmigo y por ella sé todas estas
cosas, pero también por boca de sus tías que, en alguna
ocasión, mostraron preocupación por el asunto de la barca.
Ana, que se daba cuenta de esos recelos, quería emanciparse de
la tutela de sus tías, y ellas, por su parte, empezaron a pensar
que había que casar a la niña. Pero como era pobre y no tenía
dote, no podía aspirar a casarse con ningún joven de la nobleza
de Vetusta. Así es que sus tías llegaron enseguida a la
conclusión de que había que buscar al aspirante entre los ricos
indianos de la Colonia. Fue entonces cuando Ana me habló de
que quería ingresar en un convento. Aquello me pareció una
barbaridad y la hice desistir. Le hablé por primera vez de
Quintanar que, como sabe, era paisano mío, y acababa de llegar
a la ciudad como magistrado. Don Víctor era entonces un
cuarentón bien conservado y, como era amable y educado, a
Anita le cayó en gracia.

EL MAGISTRAL.- No tenía yo esa idea.

RIPAMILÁN.- Pues así fue, se lo digo yo. Todavía las tías
hicieron una intentona de casarla con Don Frutos Redondo, el
indiano, pero esa idea horrorizaba a la pobre chiquilla.
Entonces yo metí prisas a Quintanar para que se decidiera y las
tías cedieron. Poco después de casarse se fueron a Granada, a
donde Quintanar iba como Presidente de Sala de la Audiencia.

EL MAGISTRAL.- Si me perdona el atrevimiento, me
gustaría saber cuál ha sido la actitud de esta señora, al
proponerle usted el cambio de confesor.
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RIPAMILÁN.- En cuanto le indiqué la conveniencia de
confesar con usted, aceptó, comprendiendo que yo no daba más
de mí. Yo entiendo la religión y la moral a mi manera; una
manera muy sencilla, muy sencilla... Me parece que la piedad
no es un rompecabezas... Y Anita es un poco romántica. Eso no
quita que sea una santa. Pero a usted le será fácil librarla de
esos peligros.

EL MAGISTRAL.- Discúlpeme, Don Cayetano, pero no
acabo de entenderle.

(RIPAMILÁN se acerca al oído de DON CAYETANO y le
toma por el brazo.)

RIPAMILÁN.- Dicen que allá en Loreto tuvo visiones
seudomísticas. Después pasó todo aquello y se hizo literata...
Los versos eran regulares, pero de una escuela
romántico-religiosa, que a mí me empalaga. Además, las
mujeres deben ocuparse en más dulces tareas; ¡las musas no
escriben, inspiran!

(RIPAMILÁN suelta el brazo de EL MAGISTRAL.)

En fin, usted verá, Don Fermín: no es una señora como estas de
por aquí. Tiene mucho tesón; parece una malva, pero otra le
queda; quiero decir que se somete a todo, pero por dentro
siempre protesta. Don Víctor es como Dios le hizo. No
entiende de estos perfiles y hace como yo. Y como no hemos
de buscarle un amante para que desahogue con él, lo mejor será
que ustedes se entiendan.

(Al oír estas últimas palabras, EL MAGISTRAL
enrojece.)
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Secuencia 12

Paseo del Espolón. Exterior. Atardecer.

El Espolón es un paseo estrecho, sin árboles, abrigado de
los vientos del nordeste, que son los más fríos en Vetusta,

por una muralla no muy alta, pero gruesa y bien
conservada. Del otro lado el paseo queda limitado por

largos bancos de piedra. Al abrigo de la muralla pasean
desde tiempo inmemorial los muchos clérigos, que son
principal ornamento de la antigua corte vetustense.

Al fondo del paseo, ANA OZORES y VISITA han
entablado conversación con DON ROBUSTIANO

SOMOZA, médico de la alta sociedad de Vetusta. Es un
hombre alto, fornido, de larga barba blanca; bien

vestido, campechano y alegre; charlatán, anticlerical y
volteriano.

SOMOZA.- Hay que ver con qué rapidez se ha producido el
cambio de costumbres en Vetusta. ¡Quién iba a decir hace sólo
unos años que podríamos ver a las señoras más principales y a
las jóvenes más elegantes de la ciudad paseando por el
Espolón! Ya lo venía yo diciendo hace un siglo: esos curas, que
son listos, con pretexto de la soledad y el retiro han cogido para
sí, allá en el tiempo de la sopa boba, el mejor sitio de recreo, el
más abrigado y el más higiénico.

(A ANA, evidentemente, no le interesa demasiado la
conversación de SOMOZA. Está distraída, mirando a los

paseantes. Por el contrario, VISITA ríe con ganas las
ocurrencias de DON ROBUSTIANO.)

VISITA.- ¿Se ha dado usted cuenta, Don Robustiano, de que
los canónigos más jóvenes empiezan a asimilar la pulcritud y
la elegancia en el vestir? Parecen diamantes negros. Y no hay
tarde que se pierdan la hora del paseo. (Ríe con picardía.)
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SOMOZA.- A todo se acostumbra uno en esta vida. Estos
curitas de ahora están encantados presenciando a diario las idas
y venidas de las jovencitas y a mí me parece que no pierden
ripio de los coqueteos, miradas y rubores, que sólo podemos
captar los más perspicaces.

(ANA acaba de divisar a EL MAGISTRAL y a
RIPAMILÁN, que se acercan decididamente hacia el

grupo.)

Buenas tardes, señores. Llegan ustedes en buena hora. Yo tenía
que irme ya, y no quería dejar solas a estas señoras. ¡Qué mejor
compañía...!

RIPAMILÁN.- ¿Ya se marcha usted, Don Robustiano?

SOMOZA.- El deber... El deber me llama. Hipócrates ata
mucho. Si ustedes supieran... En fin, hasta otra...

(SOMOZA se aleja del grupo. EL ARCIPRESTE comienza
a hablar, mientras EL MAGISTRAL se mantiene en un

discreto segundo término, sin poder retirar la mirada de
LA REGENTA, que se ve obligada a bajar los ojos.)

RIPAMILÁN.- ¡Válgame Dios, qué animación! Si esto
sigue así, y con la cantidad de hoteles que se están
construyendo en la Colonia, a la vuelta de veinte años no habrá
quien conozca Vetusta.

(EL MAGISTRAL y ANA se acechan el uno al otro con
disimulo.)

(En tono jocoso.) Bueno, bueno, Visita... Aquí tiene usted al
señor Magistral y la señora Regenta, que a partir de ahora

van a tener que ponerse de acuerdo en muchas cosas. Yo me
lavo las manos.
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(EL MAGISTRAL quiere imponer un tono más
convencional a la presentación.)

EL MAGISTRAL.- Ya había tenido ocasión de cambiar
unas palabras con la señora de Quintanar, con ocasión de las ya
lejanas visitas que hacía a Don Víctor, cuando era todavía el
Regente de la Audiencia. Estoy a su entera disposición.

(LA REGENTA hace un gesto de saludo con la cabeza.)

VISITA.- Precisamente Ana y yo estuvimos esta tarde en la
catedral, con tan mala fortuna que no conseguimos verle.

EL MAGISTRAL.- Nadie me lo dijo. De haberlo sabido,
las hubiera atendido con sumo gusto.

RIPAMILÁN.- En cuanto nos hemos enterado, hemos
venido en su busca. Ya le he hablado a Don Fermín del gran
interés que tengo por ti.

LA REGENTA.- Le quedo muy agradecida, Don Cayetano.
(A EL MAGISTRAL.) Usted dirá cuándo le conviene...

EL MAGISTRAL.- (Nervioso, interrumpiéndole.)
Mañana mismo, después del Coro, la espero a usted en mi
capilla.  (Con voz meliflua, pero aparentando cierta
frialdad y distracción.)  Me permito sugerir a usted que, al
cambiar de confesor, es muy conveniente hacer confesión
general.



23

Secuencia 13

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

ANA entra en su alcoba. Es una estancia grande, de altos
artesones, estucada. La separa del gabinete un

intercolumnio con elegantes colgaduras de satén granate.
Hay una cama de matrimonio dorada, con pabellón

blanco. Sobre la alfombra, a los pies del lecho, hay una
piel de tigre auténtica. Sobre la cabecera, un crucifijo de

marfil que, inclinado hacia el lecho, parece mirar a
través del tul del pabellón blanco.

ANA corre con mucho cuidado las colgaduras, como si
alguien pudiera verla desde el tocador. Deja caer con

negligencia su bata azul con encajes crema y aparece un
cuerpo hermoso y blanquísimo. Va abandonando todas
las prendas que no han de acompañarla en el lecho y

hunde sus pies desnudos sobre la piel del tigre. Un brazo
desnudo se apoya en la cabeza algo inclinada, y el otro

prende a lo largo del cuerpo, siguiendo la curva graciosa
de la robusta cadera.

ANA abre el lecho y, sin mover los pies, se deja caer de
bruces sobre la cama con los brazos tendidos. Apoya la
mejilla en la sábana manteniendo los ojos muy abiertos.

Acaricia la sábana con la mejilla.

En voz muy baja y con tono sensual, dice para sí:

LA REGENTA.- ¡Vaya una manera de hacer examen de
conciencia!
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Secuencia 14

Caserón de los Ozores. Pasillos.

DON VÍCTOR QUINTANAR, el marido de la Regenta,
avanza por el pasillo en dirección a la alcoba de Ana.

Lleva una palmatoria en la mano y viste una bata
escocesa a cuadros y un gorro verde de terciopelo y oro
con borla. Tiene 56 años, que parecen 60. Lleva perilla y
bigote blancos. Se encuentra con PETRA, la doncella de

la Regenta, que va casi desnuda y parece asustada.

PETRA.- La señora está llamando. Algo le pasa.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya la he oído. Otra vez
el ataque...

(DON VÍCTOR y PETRA entran en la alcoba de ANA.)

Secuencia 15

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

ANA se encuentra mal. Está sofocada y se agita en el
lecho. DON VÍCTOR se acerca hasta ella.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Qué tienes, hija mía?

LA REGENTA.- El ataque de siempre; los mismos
síntomas: no veo..., me estallan chispas en los párpados y en la
cabeza; mira: (Extiende sus manos para que las coja su
marido.) tengo las manos frías y las siento pesadas, como si no
fueran mías.
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(PETRA, sin esperar a que nadie se lo diga, se dirige
hacia la puerta.)

PETRA.- Voy a traer la tila y el azahar, señora.

(DON VÍCTOR se tranquiliza; ya está acostumbrado a
estos ataques de su mujer.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya sé que sufres, hija
mía, pero no es nada. No pienses en ello, que ya sabes que es
lo mejor.

LA REGENTA.- Acércate... Siéntate aquí y háblame.

(DON VÍCTOR se sienta sobre la cama y besa la frente de
ANA. Ella le aprieta la cabeza contra su pecho y llora.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Ves?, ya lloras; buena
señal. La tormenta de nervios se deshace en agua. Está
conjurado el ataque, verás como no sigue.

LA REGENTA.- Sí, ya me siento mejor.  (Abraza a su
marido.)  Quintanar... Me siento tan sola... Te quiero mucho...,
te necesito...; tú eres la madre que no he tenido.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bueno, bueno...,
tranquilidad..., no te excites.

(Entra PETRA con la tila. DON VÍCTOR se fija en ella.
La guapa muchacha no ha reparado en el desorden de su
traje, que no es tal, puesto que se compone de la camisa

de noche, un pañuelo de lana corto, echado sobre los
hombros y una falda que, mal atada al cuerpo, deja

adivinar los encantos de la doncella. PETRA se acerca a
la cama y ofrece a ANA la taza de tila, que ella bebe

despacio . ANA respira fuerte. Se siente mucho mejor.).
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LA REGENTA.- Gracias, Petra. (A su marido.) ¡Eres tan
bueno!...

(PETRA, temblando de frío, con los brazos cruzados, se
retira discretamente, pero se queda en la sala contigua,

esperando órdenes).

Anda, Quintanar, bébete tú lo que queda.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Pero si yo no creo en
los nervios!... ¡si estoy sereno!... muerto de sueño, pero
tranquilo.

LA REGENTA.- No importa. Es un capricho... Y aunque
no te hayas dado cuenta, te has asustado.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Que no, hija mía; que
te juro...

LA REGENTA.- Que sí, que sí...

(DON VÍCTOR termina por acceder a tomar la tila, y
acto seguido bosteza enérgicamente).

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bueno..., me voy a
retirar. No resisto el sueño, y tú ya...

LA REGENTA.- (Reteniéndole con su mano.) ¿No
quisieras tener un hijo, Víctor?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Sorprendido por lo
inesperado de la pregunta, y poco convencido de lo que
dice.) ¡Con mil amores!

LA REGENTA.- ¡Nos quedan tantas cosas por hacer en la
vida!... Pero juntos..., ¡tú y yo siempre juntos!...; ¿verdad,
Quintanar?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pues claro, hija,... pues
claro...

LA REGENTA.- Es que te quiero mucho, Víctor.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Impaciente,
intentando apartarse de la cama.) Sí, ya lo sé; y yo a ti...
Bueno, y ahora vas a ser obediente a tu marido y vas a dormir.
Debes descansar, te exaltas hablando.

LA REGENTA.- Tienes razón, siento una fatiga dulce...
Voy a dormir.

(DON VÍCTOR se inclina para besarle la frente, pero ella
le echa los brazos al cuello y recibe el beso en los labios.

DON VÍCTOR se pone un poco encarnado. Duda un
momento, pero después se incorpora.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Buenas noches, tórtola
mía.

(Besa de nuevo la frente de su mujer y sale de la alcoba
con la palmatoria en la mano derecha. Con la izquierda
levanta el cortinaje granate y, volviéndose, saluda a su

esposa con una sonrisa.)

Secuencia 16

Caserón de los Ozores. Pasillos. Galería. Interior. Noche.

QUINTANAR camina por el pasillo. Se detiene ante la
puerta del cuarto de PETRA y discretamente llama a su

puerta. La criada abre inmediatamente. Su aspecto sigue
siendo el mismo de la secuencia anterior, y sus encantos

vuelven a impresionar a DON VÍCTOR.

PETRA.- ¿Qué hay? ¿Se ha puesto peor?
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(DON VÍCTOR no sabe qué contestar. Se le van los ojos
detrás del cuerpo de la DONCELLA.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No es eso, muchacha...
Es que... Es que... por si Anselmo duerme y no oye la señal de
Don Tomás... Como es tan bruto Anselmo... Quiero que tú me
llames si oyes los ladridos..., ya sabes... Don Tomás... Y que la
señora no se entere, ya sabes que no le gusta que me vaya tan
temprano.

PETRA.- (Con ojos provocativos.) Sí, ya sé. Descuide
usted, señor. En cuanto ladre Don Tomás, iré a llamarle. ¿No
hay más?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Nada más, y acuéstate,
que estás muy a la ligera y hace mucho frío.

(PETRA finge azararse y vuelve la espalda no muy
cubierta. DON VÍCTOR sigue los pasos de la doncella con
la mirada. Luego cierra la puerta y emprende de nuevo

su marcha por los pasillos.)

Secuencia 17

Caserón de los Ozores. Pasillo. Galería. Habitación de los
pájaros. Interior. Noche.

DON VÍCTOR camina hacia la puerta de su alcoba, pero
poco antes de llegar a ella se detiene. Piensa unos

segundos.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Hablando solo.) ¡Ea!,
ya que estoy levantado, voy a dar un vistazo a mi gente.
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(Cruza la galería de cristales y empuja suavemente una
puerta que hay en un extremo. Entra en la

casa-habitación de sus pájaros, que duermen el sueño de
los justos. Con la mano que lleva libre hace una pantalla
para la luz de la palmatoria y de puntillas se acerca a la
canariera. Observa a los canarios: no hay novedad. Su
visita inoportuna no es notada más que por dos o tres

canarios que mueven las alas estremeciéndose y ocultan
la cabeza entre la pluma. DON VÍCTOR va después a ver
las tórtolas. Se oyen algunos murmullos. Luego se acerca

a un tordo.)

(Grandilocuente.) ¡El tordo más filarmónico de la provincia!

(El tordo está enhiesto sobre un travesaño, no duerme, y
mira fijamente al visitante nocturno.)

(Como comentándolo consigo mismo.) Es muy aragonés. ¡Y
cómo se parece a Ripamilán!

(QUINTANAR comprueba a continuación el estado de la
codorniz y el de la perdiz, extasiándose ante su

contemplación. Luego abandona la estancia, sale al
pasillo y se dirige a su alcoba.)

Secuencia 18

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Amanecer.

Todavía está amaneciendo cuando DON VÍCTOR
QUINTANAR sale al parque del caserón de los Ozores y

encuentra a DON TOMÁS CRESPO que le está
esperando. Ambos llevan los atuendos propios de la caza,

actividad a la que son muy aficionados.
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CRESPO, llamado «Frígilis» en Vetusta, es un hombre de
mediana edad, no muy alto, pero de fuerte complexión.

Es aficionado a la zoología y a la botánica e íntimo amigo
de QUINTANAR.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Qué nochecita!

FRÍGILIS.- ¿No ha dormido bien?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Ca! Anita se puso
mala. Otra vez el dichoso ataque. No fue nada, lo peor vino
después.

(QUINTANAR y FRÍGILIS caminan hacia la puerta del
parque. Desde una ventana, PETRA los ve alejarse.)

Una vez superado el mal momento, no podía conseguir que se
callara y se durmiera.

(QUINTANAR echa una última mirada al balcón de la
Regenta. PETRA aprovecha la mirada de DON VÍCTOR

para cerrar su ventana y desaparecer tras ella.)

Yo estaba nervioso. Veía que iba a amanecer, que iba usted a
llegar..., y yo ahí, en su alcoba consolándola. ¡Pobrecita! ¡Cuán
ajena estará ella en su tranquilo sueño de que su esposo la
engaña y sale de casa dos horas antes de lo que ella se piensa!

(Abren la puerta y salen a la calle.)
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Secuencia 19

Calles de Vetusta. Exterior. Amanecer.

DON VÍCTOR y FRÍGILIS caminan en dirección a la
estación. DON VÍCTOR, pálido y ojeroso, como si saliera
de una orgía, da pataditas en el suelo para sacudir el frío.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Cuando conseguí
meterme en la cama, hace apenas dos horas, no podía conciliar
el sueño y estuve leyendo una vez más unas páginas del El
médico de su honra, del insigne Calderón. Ya sabe usted que
es una de mis comedias favoritas. Me quedé extasiado con ese
pasaje en que Don Gutierre trae a la fuerza a un barbero para
que sangre a su mujer, Doña Mencía, a la que ha sorprendido
escribiendo una carta comprometedora a Don Enrique de
Trastámara, para así lavar su honor.

FRÍGILIS.- ¡Caramba!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No se extrañe, amigo.
Si mi mujer fuese capaz de caer en liviandad digna de castigo,
yo le doy una sangría suelta.

FRÍGILIS.- Menos mal que no existe la más remota
posibilidad de que se dé ese supuesto, amigo Víctor. Yo sé
mejor que nadie el general respeto y admiración que inspira
Anita. En Vetusta, decir la Regenta es decir la perfecta casada.
Ya lo dice Ripamilán, y ¿quién mejor que su confesor para
hacer tal afirmación?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Como si no le
hubiera escuchado.) Ya sé que es absurdo, pero suponiendo
ese absurdo..., yo le doy una sangría suelta. Si llegara el caso
que, claro, no llegará, tampoco me parece mal lo de prender
fuego a la casa y vengar el adulterio. Claro es que no pienso
prorrumpir en preciosa tirada de versos, porque ni soy poeta ni
quiero calentarme al calor de mi casa incendiada; pero en todo
lo demás, dado el caso, seré no menos riguroso que Don
Gutierre y otros caballeros parecidos de aquella España de
mejores días.
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FRÍGILIS.- Todo esto está bien para las comedias, pero en
el mundo real un marido no está para divertir al público con
emociones fuertes. Lo que debe hacer en tan apurada situación
es perseguir al seductor ante los tribunales y procurar que su
mujer vaya a un convento.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Deteniendo su paso
y gritando.) ¡Absurdo! ¡Absurdo! Jamás se hizo cosa por el
estilo en los gloriosos siglos de estos insignes poetas.
(Calmándose un poco.) Afortunadamente, y no me veré nunca
en el doloroso trance de excogitar medios para vengar tales
agravios; pero juro a Dios que, llegado el caso, mis atrocidades
serían dignas de ser puestas en décimas calderonianas. Bien
sabe usted, querido amigo, que yo soy hombre pacífico y que
en mi vida he pegado a nadie. Si manejo el florete con cierta
destreza, es esa una afición que me viene de mi pasión por el
teatro; pero sólo soy un espadachín lírico.

(En estas disquisiciones mañaneras estaban DON
VÍCTOR QUINTANAR y DON TOMÁS CRESPO, cuando

llegaron a la estación del ferrocarril.)

Secuencia 20

Complejo casa del Magistral. Alcoba-Despacho. Interior.
Día.

La mañana está fresca. En su alcoba-despacho, a la luz
tenue y blanca que entra por la ventana, EL

MAGISTRAL escribe un capítulo de su Historia de la
Diócesis de Vetusta. De vez en cuando se entretiene en

soplarse los dedos mientras medita el siguiente párrafo.
Tiene los pies envueltos en un manto viejo de su madre.
Le cubre la cabeza un gorro de terciopelo negro algo

raído. La sotana, bordada de zurcidos, pardea de puro
vieja, y las mangas de la chaqueta que viste debajo de la
sotana relucen con el brillo triste del paño muy rozado.

Este atuendo contrasta con la elegancia, riqueza y
pulcritud de que hacía gala la tarde anterior en la

catedral y en el Espolón.
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Esta mañana EL MAGISTRAL está distraído. No
consigue concentrarse en su trabajo. Su mano fina,

aristocrática, traza rayitas paralelas en el margen de una
cuartilla; después, encima dibuja otras rayitas cruzando
las primeras y formando una especie de celosía. Sobre
ellas aparecen difuminados los ojos de LA REGENTA,

con la expresión que tenía la tarde anterior en el
Espolón. Pero enseguida desaparecen. EL MAGISTRAL

vuelve a su trabajo. Escribe unas líneas y de nuevo queda
pensativo. De pronto se sorprende dibujando una tiara
sobre el papel. Reacciona dando un puñetazo sobre la

mesa.

TERESINA.- (Off.) ¡Voy, señorito!

(Enseguida entra en la habitación TERESINA, la doncella
de la madre de EL MAGISTRAL. Es una joven de veinte

años, alta, delgada y pálida, pero de formas
suficientemente rellenas para los contornos que necesita
la hermosura femenina. TERESINA entra abrochándose
todavía los corchetes más altos del cuerpo de su hábito

negro de los Dolores, y enseguida ata cerca de la cintura,
en la espalda, el pañuelo de seda también negro que le

cruza el pecho.

TERESINA.- ¿Qué quería el señorito? ¿Se siente mal?

EL MAGISTRAL.- (Sorprendido por la aparición de
TERESINA.) Yo... no te he llamado.

(TERESINA sonríe.)

TERESINA.- Juraría haber oído...

(TERESINA sonríe de nuevo con cierta coquetería,
contenida por una impuesta expresión de piedad. Desde
el primer momento debe quedar claro que la muchacha

tiene una relación especial con DON FERMÍN.)
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EL MAGISTRAL.- ¿Qué hora es?

TERESINA.- (Tras mirar el reloj.) Las ocho y diez. (Se
pasa una mano mórbida y fina por los ojos.)

EL MAGISTRAL.- ¿Y mi madre?

TERESINA.- Duerme todavía. Se acostó tarde..., como está
con las cuentas del trimestre...

EL MAGISTRAL.- Bien. Tráeme el desayuno, hija mía.

(TERESINA, antes de salir, pone en orden los muebles,
toca los libros de la mesa sobre la que está escribiendo EL

MAGISTRAL, pero no se atreve con los que están sobre
las sillas y el suelo. Mientras TERESINA permanece en el

despacho, EL MAGISTRAL la sigue impaciente con la
mirada, algo fruncido el entrecejo, como esperando que

se vaya para seguir trabajando. Pero cuando la
muchacha se va, él queda de nuevo en actitud

contemplativa.

A los pocos segundos TERESINA regresa con el café y se
queda parada delante de la mesa. Cuando EL

MAGISTRAL toma la taza para dar el primer sorbo
recuerda algo.)

EL MAGISTRAL.- ¿Tengo yo misa esta mañana?

TERESINA.- (En tono tranquilizador.) No. El señorito
tiene tantas cosas en la cabeza que, si no fuera por mí, no sé
qué iba a hacer.

(EL MAGISTRAL bebe su café y luego se levanta. Da
vueltas de un lado a otro y contempla las evoluciones de
TERESINA entre seducido e incómodo. TERESINA pasa

a la alcoba, separada del despacho por una puerta de
cristales, que la muchacha deja abierta. 
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Comienza a levantar la cama. Sacude las almohadas y los
colchones, dobla las sábanas y la colcha, las guarda entre

colchón y colchón, tiende una manta sobre el lecho y
coloca una sobre otra las almohadas ya sacudidas, pero

sin funda. Se da cuenta de que EL MAGISTRAL ha
estado contemplando todas estas acciones con atención.)

Así, si quiere usted echarse la siesta, lo tiene ya todo
preparado.

(EL MAGISTRAL se sienta de nuevo. Desde su sillón, ha
podido contemplar los movimientos rápidos de la falda
negra de TERESINA, al apretar las piernas contra la

cama para hacer fuerza al manejar los pesados
colchones. Ella azota la lana con vigor y la falda sube y

baja a cada golpe con violenta sacudida, dejando al
descubierto los bajos de las enaguas bordadas y muy

limpias, y algo de la pantorrilla. En uno de esos
movimientos, casi tendida de bruces sobre la cama,

TERESINA deja ver más de media pantorrilla y mucha
tela blanca. Entonces DON FERMÍN se levanta y vuelve a
sus paseos. La doncella, jadeante, con un brazo oculto en

un pliegue del colchón doblado, se vuelve de repente,
quedando de espaldas sobre la cama. Sonríe con las

mejillas sonrosadas.)

¿Le molesta el ruido, señorito?

(EL MAGISTRAL la mira más inquieto que nunca.)

EL MAGISTRAL.- La verdad, Teresina,... el trabajo de
hoy es muy importante. Si te da igual, vuelve luego, y ya
acabarás de arreglar esto cuando yo no esté.

TERESINA.- Bien está, señorito, bien está. (Muy seria y
con mucha prisa, haciendo saltar la ropa cerca del techo,
acaba de levantar la cama y sale de las habitaciones de EL
MAGISTRAL.)
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(Una vez desaparecida TERESINA, EL MAGISTRAL se
sienta, respira hondo y comienza a escribir con

seguridad.)
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Secuencia 21

Casino de Vetusta. Fachada y puerta principal.
Exterior-Interior. Día.

Son las tres y media de la tarde y está lloviendo. El cielo
está completamente cubierto y produce la impresión de

que pronto va a anochecer.

JOAQUÍN ORGAZ, joven licenciado en Medicina, cruza
rápidamente la puerta del Casino. En el vestíbulo hay dos
porteros con cara de aburrimiento, cerca de una mesa de

pino. Al pasar ORGAZ, se incorporan con desgana.

Secuencia 22

Casino de Vetusta. Sala de Lectura. Interior. Día.

JOAQUÍN ORGAZ entra en la Sala de Lectura y saluda a
TRIFÓN CÁRMENES, el poeta local, que muestra con

desdén un periódico de la capital.

JOAQUÍN ORGAZ.- (Burlón, haciéndose el gracioso.)
¿Qué cuenta esta tarde la pluma más preclara de Vetusta?

TRIFÓN CÁRMENES.- Ya ve usted, hoy tampoco me lo
han publicado. (Entristecido.) Eran unos versos escritos sin
pretensiones, pero tenía la esperanza de verlos publicados.

JOAQUÍN ORGAZ.- Preséntelos usted a la «rosa natural».
No sería la primera vez que el insigne Don Trifón Cármenes se
la llevara... y con toda justicia.

TRIFÓN CÁRMENES.- Si usted quiere... (Se echa mano
a un bolsillo y saca unas cuartillas.) puedo leérselos...
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JOAQUÍN ORGAZ.- Lo siento, amigo Cármenes, pero me
están esperando arriba. En otra ocasión los oiré muy gustoso.

(JOAQUÍN ORGAZ se aleja a paso rápido y el poeta se
acerca con sus cuartillas en la mano a otro señor que

entra en ese momento en la sala de lectura.)

Secuencia 23

Casino de Vetusta. Sala de los socios fundadores. Interior.
Día.

JOAQUÍN ORGAZ se sienta entre un grupo de socios
alborotadores, formado -entre otros- por FOJA, ex-alcalde

liberal, anticlerical y usurero con todos los sistemas
políticos; PEPE RONZAL, conocido como «Trabuco»,

miembro de la Junta Directiva del Casino, hombre rústico
y torpe, políticamente reaccionario; y DON FRUTOS

REDONDO, indiano enriquecido y grosero.

FOJA.- (A DON FRUTOS.) Pero, vamos a ver, ¿quién le ha
asegurado a usted que el Magistral no ha querido confesar a la
Regenta?

DON FRUTOS REDONDO.- Quien vio por sus ojos a
Doña Anita entrar en la capilla de Don Fermín, y a Don Fermín
salir sin saludar a la Regenta. Y no me tire usted de la lengua...

(DON ROBUSTIANO SOMOZA, el médico de la Regenta,
que también está en la tertulia, interviene en la

conversación.)

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Pues yo no hablo por
boca de terceros. Yo mismo los vi ayer tarde saludarse y hablar
en el Espolón.
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DON MARIANO LA HOZ.- Es verdad, yo también los
vi. De Pas iba con el Arcipreste, y la Regenta con Visitación. Es
más, el Magistral se puso muy colorado.

JOAQUÍN ORGAZ.- (No pudiendo resistir la tentación.)
Pues yo sé más que todos ustedes.

(Hace una señal de sigilo y baja la voz. Todos los del corro
se aproximan a él. ORGAZ, con la mano puesta al lado de
la boca, como una mampara, deja caer la silla en la que

está sentado a caballo, hasta apoyar el respaldo en la
mesa.)

Me lo ha contado Paquito Vegallana: el Arcipreste, el célebre
Don Cayetano, ha rogado a Anita que cambie de confesor,
porque...

FOJA.- (Interrumpiéndole.) ¡Hombre, hombre! ¿Qué sabes
tú por qué? Y el secreto de confesión ¿qué?

JOAQUÍN ORGAZ.- Bueno, bueno, yo lo sé de buena
tinta. Paquito me lo ha dicho. (Baja más la voz.) Mesía le pone
varas a la Regenta.

(Se produce un escándalo general.)

TRABUCO.- (Muy irritado.) ¡Esto es demasiado! Joven, se
puede murmurar, hablar sin fundamento, pero no tanto. Vaya
por el Magistral y el secreto de confesión; ¡pero tocar a la
Regenta! Amigo mío, es usted un imprudente.

JOAQUÍN ORGAZ.- Señores, yo no digo que la Regenta
tome varas, sino que Álvaro quiere ponérselas, lo cual es muy
distinto.

(Todos niegan la probabilidad del aserto.)

DON MARIANO LA HOZ.- ¡Hombre!.... ¡La Regenta es
algo mucho!...
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JOAQUÍN ORGAZ.- (Encogiéndose de hombros.) Yo,
por mi parte, estoy seguro. Me lo ha dicho el Marquesito que,
como ustedes saben, es el íntimo de Mesía.

(Se hace un silencio por momentos. La conversación
parece que no da más de sí. De pronto, FOJA interviene de

sopetón.)

FOJA.- Y vamos a ver, ¿qué tiene que ver eso de las varas que
Mesía quiere poner a la Regenta con el Magistral y la
confesión?

JOAQUÍN ORGAZ.- Pues tiene mucho que ver, porque el
Arcipreste ha pedido el auxilio al otro; quiere dejarle la carga de
la conciencia de la otra. Quiero decir que Anita es muy cavilosa,
como todos sabemos; es cavilosa y tal vez ha notado las
miradas..., y demás, ¿eh?, del otro..., y querrá curarse en salud...,
y el Arcipreste no está ya para casos de conciencia complicados,
y en cambio el Magistral sabe mucho de eso.

(Algunos contertulios sonríen en señal de aprobación.)

(Animado por el éxito de su teoría.) Además, a mí el respeto
y admiración que despierta la Regenta me parece cursi y pasado
de moda. Es una mujer hermosa; hermosísima, si ustedes
quieren; de talento, digna de otro teatro, de volar más alto...; si
ustedes me apuran, diré que es una mujer superior, si hay
mujeres así, pero al fin, es mujer, et nihil humani...

(LOS SOCIOS ríen a carcajadas. ORGAZ se envalentona y
continúa su disertación.)

Es preciso acabar con las preocupaciones del pueblo. ¡La
Regenta! ¿Dejará de ser de carne y hueso? Y otra cosa me
podrán decir,... pero a Álvaro Mesía no se le ha resistido nunca
una mujer.
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(TRABUCO, que no había participado del alborozo
general, no puede resistir más e increpa al Licenciado.)

TRABUCO.- Miente usted, pollo. No lo creo. Y ese señor
Don Juan Tenorio, por muy Presidente el Partido Liberal que
sea, ya puede ir llamando a otra puerta, que la Regenta es una
fortaleza inexpugnable...

JOAQUÍN ORGAZ.- Está bien..., si no quiere usted
escucharme, manténgase en la ignorancia.

(Como en un acto de dignidad ofendida, ORGAZ se
levanta y va hasta la puerta. Desde allí se dirige a

TRABUCO.)

Y eso del Don Juan Tenorio, vaya usted a decírselo a Mesía.

(RONZAL se pone colorado como un tomate y, sin
moverse del asiento, responde a gritos:)

TRABUCO.- ¡Ni Mesía ni San Mesía me asustan a mí! Y yo
lo que digo, lo digo cara a cara y a la faz del mundo,
«surbicesorbi». No parece sino que Don Alvarito se come los
niños crudos y que todas las mujeres se le abren de piernas.

(Se produce un murmullo en el grupo de venerables
ANCIANOS que hace tiempo que no pierden ripio de la

disputa entre RONZAL y JOAQUINITO.)

JOAQUÍN ORGAZ.- (Sin moverse de la puerta.)
¡Silencio, señores!

TRABUCO.- No tengo por qué callarme, porque un majadero
me lo pida.



42

(En ese momento se oye una carcajada sonora y
retumbante.)

JOAQUÍN ORGAZ.- Aquí al lado lo tiene, si quiere
repetirle (Burlón.) «urbicesorbi» lo que acaba usted de decir.

Secuencia 24

Casino de Vetusta. Sala de los socios fundadores. Interior.
Día.

DON ÁLVARO MESÍA, un caballero alto, de porte
arrogante, poseedor de un indiscutible atractivo, entra

ahora por la puerta, acompañado de PAQUITO
VEGALLANA, hijo de los marqueses de Vegallana, un
joven de facciones delicadas, cutis blanco y sonrosado,

impecablemente vestido. EL MARQUESITO tiene 26 años,
DON ÁLVARO ronda los 45. MESÍA es el jefe del Partido

Liberal de Vetusta y el Presidente del Casino.

Los dos recién llegados saludan a JOAQUÍN ORGAZ, que
va tras ellos en dirección a la mesa de la tertulia que antes

hemos escuchado. A MESÍA no le pasa desapercibido el
hecho de que su llegada haya interrumpido bruscamente
una discusión. Los ánimos están todavía encendidos. Los

CONTERTULIOS, incluido TRABUCO, se levantan al
acercarse EL PRESIDENTE DEL CASINO.

FOJA.- ¡Cuánto bueno, Don Álvaro!

(DON ÁLVARO, PAQUITO y ORGAZ se sientan.
RONZAL, a pesar de que la presencia de MESÍA produce

en él una metamorfosis casi total, continúa rezongando
sobre el tema de las mujeres casadas, eso sí,

generalizando.)



43

TRABUCO.- Allá en los tiempos de la Gloriosa, cuando las
costumbres estaban perdidas, había quien podía correrse alguna
aventurilla. Pero hoy por hoy, en el actual momento histórico,
la moralidad de nuestras familias es el mejor escudo.

FOJA.- (Con malicia.) Vamos, que usted, Ronzalillo, en estos
tiempos de moralidad...

TRABUCO.- (No dejándole terminar.) Ni yo ni nadie,
créanme ustedes. En Vetusta la vida no tiene incentivo para el
vicio. No digo que todo sea virtud, pero faltan las ocasiones. Y
la sana influencia del clero hace mucho. Tenemos un Obispo
que es un santo, un Magistral...

(Al mencionarse a DON FERMÍN, FOJA salta como si le
hubieran clavado un alfiler.)

FOJA.- Hombre, el Magistral... No me venga usted a mí con
cuentos... Si yo hablara..., además todos ustedes saben...

(ÁLVARO MESÍA interviene por primera vez en la
conversación, que hasta ahora había escuchado con cierto

distanciamiento.)

ÁLVARO MESÍA.- Probablemente el Magistral no sea un
místico, pero tampoco un solicitante.

JOAQUÍN ORGAZ.- (A FOJA, en voz baja.) ¿Qué es eso
de solicitante?

FOJA.- Que se aprovecha del confesonario para tirarle los
tejos a las penitentes...

TRABUCO.- ¡La duda ofende! ¡Qué va a ser un solicitante
el Magistral!

FOJA.- Habría mucho que discutir sobre eso...

TRABUCO.- No le consiento...

FOJA.- ...mucha tela que cortar.

JOAQUÍN ORGAZ.- No le quepa a usted la menor duda.
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ÁLVARO MESÍA.- El verdadero pecado del provisor es la
simonía. La ambición y la avaricia son los pecados capitales del
Magistral. Por lo demás, es un sabio, acaso el único sabio de
Vetusta, y que me perdone Don Saturno. Y un orador
incomparablemente mejor que el Obispo.

(Ahora toda la atención se centra en las palabras de
MESÍA, auténtico oráculo de esta tertulia.)

Don Fermín no es un santo, pero no se puede creer nada de lo
que se dice de Obdulia y de él, ni de lo de él y Visitación. ¡Si lo
sabré yo...!

TRABUCO.- Señores, esto es escandaloso. Aquí todo se
convierte en política. El señor Magistral es una persona muy
digna por todos conceptos.

FOJA.- Díjolo Blas...

TRABUCO.- ¡Lo digo yo!

FOJA.- Como si lo dijera el gato.

TRABUCO.- Es usted un grosero.

FOJA.- Yo lo que digo lo pruebo: el Magistral es el azote de
la provincia; tiene embobado al Obispo, metido en un puño al
clero; se ha hecho millonario en cinco o seis años que lleva de
Provisor; la curia de Palacio no es una curia eclesiástica, sino
una sucursal de los Montes de Toledo. Y del confesonario nada
quiero decir; y de la Junta de las Paulinas, tampoco; y de las
niñas del catecismo, chitón, porque más vale no hablar; y de la
Corte de María..., pasemos a otro asunto. En fin, que no hay por
dónde cogerlo. Esta es la verdad, la pura verdad; y el día que
haya en España un gobierno medio liberal siquiera, ese hombre
saldrá de aquí con la sotana entre las piernas. He dicho.

(El discurso de FOJA, no por previsible, ha dejado de
causar asombro entre los contertulios. Se produce un

silencio que termina rompiendo MESÍA.)
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ÁLVARO MESÍA.- Hay, cuando menos, notable
exageración en todo lo que usted ha dicho.

FOJA.- Vox populi...

TRABUCO.- El pueblo es un majadero. El pueblo crucificó
a Nuestro Señor Jesucristo, el pueblo dio cicuta a Hipócrates...

JOAQUÍN ORGAZ.- (Corrigiéndole.) A Sócrates.

TRABUCO.- El pueblo mató a Luis XVI.

(FOJA se levanta, dispuesto a no aguantar por más tiempo
al carca de RONZAL.)

FOJA.- Abur, señores: donde hablan los sabios, sobramos los
ignorantes.

(Pero FOJA no se va, permanece junto a la puerta.)

Secuencia 25

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

DON FERMÍN DE PAS, sentado en el confesonario de su
capilla en la catedral, escucha arrebatado la confesión

general de LA REGENTA. ANA, en el lateral del
confesonario, tras la rejilla, con la mirada baja, va

cobrando confianza a medida que avanza la confesión. EL
MAGISTRAL atiende en silencio, dejando que ella hable

con libertad, que recuerde, incluso que sueñe.
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LA REGENTA.- Por las noches, cuando voy a acostarme,
siento una voluptuosidad pecaminosa al contacto con el aire
fresco, y confieso que me gusta abandonarme a ella. Es en esos
momentos cuando con frecuencia me asedian los malos
pensamientos.

EL MAGISTRAL.- Hija mía, de la cuestión personal, esto
es, de sus pecados, no estamos en condición de hablar todavía.
No es el momento. Me faltan datos. Ahora lo que necesito es
conocer a la mujer.

LA REGENTA.- ¿Por dónde debo empezar?

EL MAGISTRAL.- Empiece por sus recuerdos, por lo que
siente al pensar en su vida.

LA REGENTA.- Me quedé sin madre al nacer y siempre he
querido tener una madre..., y ser madre también. De pequeña
vivía en Loreto, al cargo de una mujer fría y ceremoniosa, a la
que nunca quise. Nunca me acariciaban ni me leían cuentos, y
yo sentía una sensación dulce de lástima hacia mí misma.
Lloraba todas las noches... y creo que entonces empecé a
dejarme llevar por esa voluptuosidad de que hablaba antes.

(ANA se detiene un momento, como esperando alguna
reacción del confesor, pero EL MAGISTRAL permanece

callado.)

A los diez años me escapé de casa y pase toda una noche con
otro niño en una barca. Cuando me encontraron, el aya me
castigó y me hizo creer que había cometido un pecado muy
grave. Ese recuerdo no me ha abandonado nunca, y anoche,
mientras hacía examen de conciencia, volvía una y otra vez la
imagen de la barca. Nunca he sabido a ciencia cierta si pequé
entonces.

(EL MAGISTRAL gira la cabeza y contempla tras la rejilla
el rostro de ANA, que espera sus palabras.)
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EL MAGISTRAL.- Hija mía, es su acusada sensibilidad la
que provoca sus escrúpulos. No debe atormentarse inútilmente
por algo tan lejano y que no debió pasar de un inocente juego de
niños.

(LA REGENTA levanta la cabeza y su mirada se cruza por
primera vez con la del Provisor.)

Usted no encontraba en su vida de niña la alegría, las risas, los
besos que a esa edad son tan necesarios, y se dio a soñar. Eso no
es un pecado.

LA REGENTA.- (Animada por la comprensión de su
nuevo confesor.) Sí... Me imaginaba milagros que me salvaban
de una cárcel en la que estaba prisionera, soñaba que volaba...,
o que me moría... Y siendo todavía muy pequeña empecé a
escribir poesías. Me gustaba mucho la Historia Sagrada. En
realidad, creo que buscaba un héroe que me salvara y lo
encontré en el niño de la barca, que me iba a llevar a convertir
infieles en tierras de moros... Tal vez, como usted dice, aquello
no fue pecado, pero me atormentó durante mucho tiempo... y
como todos daban a entender que aquella aventura había sido
una vergüenza, di por cierto que eso era el pecado. Luego
aprendí en qué consistía tener honra y en qué perderla, y empecé
a desconfiar de todo y a contener todos mis impulsos. Acepté
ciegamente la conducta que me impusieron, sin discutirla nunca,
aunque no creyera en ella. Probablemente debo acusarme de
soberbia.

(La confesión de LA REGENTA se alarga, pero EL
MAGISTRAL permanece quieto, escuchando con suma
atención lo que cuenta ANA. Para él no pasa el tiempo.

Por la nave de la derecha pasa una y otra vez
GLÓCESTER. De vez en cuanto se acerca a la capilla del

Magistral, teniendo cuidado de no ser visto.

Ahora EL MAGISTRAL y LA REGENTA se miran frente
a frente, menguado el pudor por la distancia que permite

la rejilla. DE PAS está encantado escuchando las
confidencias de la que ya considera su alma gemela. LA

REGENTA se siente confiada pero, al mismo tiempo, está
algo inquieta por el silencio de EL MAGISTRAL.)
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No sé si contándole todas estas minucias, estoy abusando de su
tiempo. Nunca he hablado así con nadie, y sentía tanta
necesidad...

EL MAGISTRAL.- Hable, hable, hija mía. No hay prisas.
Confíese a mí con toda tranquilidad. Ya habrá tiempo para
hablar de sus pecados.

LA REGENTA.- (Cada vez más confiada y segura.)
Cuando leí los versos de Fray Luis de León, descubrí el
sentimiento de la Virgen. Rezar era entonces mi único consuelo.
Leyendo a San Juan de la Cruz, me di cuenta de que esas
oraciones podía improvisarlas yo misma. Los versos me salían
a borbotones y, gracias a ellos, hablaba con la Virgen. Ese amor
hacia la Virgen me excitaba, me sentía nerviosa y, a veces, me
daba un fuerte dolor de cabeza. Una tarde, en el campo, empecé
a escribir un libro de versos a la Virgen; empecé escribiendo
muy deprisa, sin poder parar, pero los ojos se me llenaron de
lagrimas y sentí como si me dieran latigazos en las sienes y me
apretaran la garganta con una mano de hierro. Me levanté y me
puse a gritar llamando a la Virgen y sintiendo un gozo enorme
al oír mi propia voz. Luego me entraron escalofríos y caí al
suelo aterrorizada. Sentí una luz muy fuerte, levanté la cabeza
asustada y vi una zarza que se movía. Luego vi un pájaro oscuro
que salió de un matorral y vino hacia mí.

(Al oír las últimas palabras de ANA, la atención del
MAGISTRAL se ha acrecentado. Sus ojos brillan como si

también él estuviera presenciando una aparición
sobrenatural. Mira a LA REGENTA, que tiene ahora su

cabeza apoyada en el confesonario, cubierta con una
mantilla.

Cerca de la capilla pasa de nuevo GLÓCESTER y queda
impresionado por la actitud de la penitente. Camina unos

pasos y sale de la capilla. Allí encuentra a DON
CUSTODIO.)

DON CUSTODIO.- ¿Qué hay? ¿Ha venido esa dama?

GLÓCESTER.- ¡Una hora!, ¡una hora! Confesión general...
Ya usted ve...
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(Ahora ANA escucha las observaciones de EL
MAGISTRAL, que le habla con voz dulce y en tono

familiar.)

EL MAGISTRAL.- Hija mía, ni aquellos anhelos de usted,
buscando a Dios antes de conocerle, eran acendrada piedad, ni
los desdenes con que después fueron maltratados tuvieron pizca
de prudencia. Si usted, hija mía, se baña en un río y, revolviendo
el agua al nadar, por juego, como solemos hacer, encuentra entre
la arena una pepita de oro, pequeñísima, que no vale una peseta,
¿se creerá usted ya millonaria?, ¿pensará que aquel
descubrimiento la va a hacer rica?, ¿que todo el río va a venir
arrastrando monedas de cinco duros con la carita del rey y que
todo va a ser para usted? Eso sería absurdo. Pero, por esto, ¿va
usted a tirar con desdén la pepita y seguir jugueteando con el
agua, moviendo los brazos y haciendo saltar la corriente con los
pies, y sin pensar ya nunca más en aquel poquito de oro que
encontró en la arena?

(LA REGENTA queda unos momentos meditando las
palabras del confesor. Sus ojos están iluminados.)

Pero siga, hija mía... Siga usted.

LA REGENTA.- Esa sensación de melancolía ha vuelto a
menudo. Sobre todo en los meses siguientes a la muerte de mi
padre, cuando me di cuenta de que estaba sola en el mundo. La
idea de que se hubiera condenado me atormentaba. No podía
levantarme de la cama,... como si me sujetaran unos brazos
invisibles. Tuve horribles pesadillas y caí enferma. Fue entonces
cuando vine a Vetusta a vivir con mis tías... Pero ellas me
observaban como si fuera un bicho raro..., y hablaban a mis
espaldas de mi madre, a pesar de que no la habían conocido.
Una tarde oí que estaban hablando del gran pecado que yo había
cometido siendo pequeña. Decían que un marinero había
abusado de mi inocencia y que tal vez yo seguía los pasos
marcados por mi madre. Entonces decidí que tenía que salir de
aquella casa y pensé entrar en un convento. Me enternecía
pensar en la idea de Dios, y dudaba de si eso era un sentimiento
religioso o simple vanidad. 
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El señor Arcipreste me hizo desistir de la idea de la vocación...
Mis tías querían casarme, pero a mí me aburrían demasiado
aquellos caballeritos que me cortejaban en casa de los
marqueses de Vegallana.

(EL MAGISTRAL calla. ANA tarda unos segundos en
continuar su relato.)

Creo que pequé de vanidad, porque me gustaba que la gente
dijera que era hermosa. Pero yo buscaba el amor, y el amor es
otra cosa. Pensaba que acaso el amor no vendría nunca, pero
prefería perderlo a profanarlo. Una noche mi tía encontró mi
cuaderno de versos y se enfadó muchísimo. Dijo que la
literatura era una cosa hombruna, un vicio de hombres vulgares.
Enseñaron mis versos a todo el mundo y me sentí ridícula y
engañada por mi propia vanidad, y aunque seguí escribiendo
versos, los rompía inmediatamente en pedacitos muy pequeños
para que nadie los pudiera leer... (Pausa larga.) Luego apareció
Quintanar y me casé.

(GLÓCESTER y DON CUSTODIO continúan pendientes
de la confesión de LA REGENTA. Han salido de nuevo de

la sacristía. Se cruzan con CAMPILLO, el segundo
organista de la catedral, hombre de confianza de DON
FERMÍN, que les saluda con una inclinación de cabeza.

Pasan por delante de la capilla del Magistral. ANA
continúa tras la celosía del confesonario.)

GLÓCESTER.- Ya pasa de hora y media... Le estará
contando los pecados de sus abuelos desde Adán...

(LA REGENTA, finalmente, da por concluida la confesión
general.)

LA REGENTA.- Aunque no tengo la impresión de haberme
confesado, ¿me da usted su absolución? Le he hablado con
palabras que nunca en mi vida había usado con los demás, pero
quedan tantas cosas..., tantas dudas...
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EL MAGISTRAL.- (Mirando directamente a la rejilla
del confesonario.) Hija mía: esa historia de sus tristezas, de sus
ensueños y de sus aprensiones, merece que yo medite mucho. Su
alma es noble, y sólo porque en este sitio yo no puedo tributar
elogios al penitente, me abstengo de señalar dónde está el oro y
dónde está el lodo, y de hacerle ver que hay más oro de lo que
parece... Sin embargo, usted está enferma. Toda alma que viene
aquí está enferma. (En un tono más doctrinal:) Yo no sé cómo
hay alguien que hable mal de la confesión, aparte de su carácter
de institución divina, aun mirándola como asunto de utilidad
humana, ¿no comprende usted, y puede comprender cualquiera,
que es necesario este hospital de almas para los enfermos del
espíritu? Hasta los periódicos protestantes publican consultorios
para dilucidar casos de conciencia. Las señoras protestantes, que
no tienen padre espiritual, acuden a la prensa. ¿No es esto
ridículo?... (De nuevo, recuperando el tono íntimo:) No debe
usted acudir aquí sólo a pedir la absolución de sus pecados; el
alma tiene, como el cuerpo, su terapéutica y su higiene; pero, así
como el enfermo que no toma la medicina o que oculta su
enfermedad, y el sano que no sigue el régimen que se le indica
para conservar la salud, a sí mismos se hacen daño, a sí propios
se engañan; lo mismo se daña y se engaña a sí propio el pecador
que oculta sus pecados, o no los confiesa tales como son, o los
examina deprisa y mal, o falta al régimen espiritual que se le
impone. De todo esto se deduce la necesidad de confesar a
menudo. No se trata de cumplir con una fórmula: confesar no es
eso. Es indispensable escoger con cuidado al confesor; pero, una
vez escogido, es preciso considerarle como lo que es en efecto:
padre espiritual; y hablando fuera de todo sentido religioso,
como hermano mayor del alma, con quien las penas se
desahogan y los anhelos se comunican, y las esperanzas se
afirman, y las dudas se desvanecen. Si todo esto no lo ordenase
nuestra religión, lo mandaría el sentido común. La religión es
toda razón, desde el dogma más alto hasta el pormenor menos
importante del rito.

(DON FERMÍN da la absolución a ANA que, acto seguido,
se levanta y camina unos pasos. Luego se arrodilla y

queda recogida en actitud de oración.

DON FERMÍN abandona el confesonario, altivo, seguro de
haber cumplido con su deber y de haberlo hecho austera y
brillantemente. Sale de la capilla y camina erguido hacia

la sacristía.)
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Secuencia 26

Catedral de Vetusta. Fachada. Exterior. Día.

CELEDONIO, el monaguillo, ve salir a LA REGENTA por
la puerta de la catedral. Va mirando al frente con el
cuerpo erguido, pero no hay en su actitud atisbo de
soberbia. Su mirada es serena, plácida, a punto de

esbozar una sonrisa.

PETRA, su criada, la está esperando. Al verla salir, se
acerca a ella, que le saluda afablemente. Se alejan juntas
en dirección al caserón de los Ozores, en la Plaza Nueva.

CELEDONIO las ve marchar. Desde lejos ve cómo LA
REGENTA se detiene un momento y habla a su criada.

Luego cambian de rumbo. CELEDONIO entra en la
iglesia. A la puerta se cruza con GLÓCESTER y DON

CUSTODIO, que ni siquiera se dan cuenta de su
presencia. Están extasiados siguiendo con la mirada el

camino que han tomado ANA y Petra.

DON CUSTODIO.- Van hacia el campo...

GLÓCESTER.- Sobran los comentarios, Don Custodio. El
hecho, puramente el hecho. ¡Dos horas! ¿Qué más se puede
decir?

(El Beneficiado asiente moviendo acompasadamente la
cabeza de arriba abajo.)
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Secuencia 27

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

ÁLVARO MESÍA y PAQUITO VEGALLANA pasean por
una calle sin rumbo fijo.

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Adónde vamos?

(MESÍA se encoge de hombros.)

Puede ser que esté ella en mi casa.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Quién?

PAQUITO VEGALLANA.- Anita. ¡Bah!

(DON ÁLVARO sonríe mirando con cariño paternal a
PACO. Le coge por los hombros y le atrae hacia sí.)

ÁLVARO MESÍA.- Muchacho, ¡tú eres l’enfant terrible!
¡Qué ingenuidad! Pero, ¿quién te ha dicho a ti...?

(PAQUITO sonríe con picardía y pone dos dedos sobre sus
propios ojos.)

PAQUITO VEGALLANA.- Estos...

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué has visto? No puede ser. Yo
estoy seguro de no haber sido indiscreto.

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Y ella?

ÁLVARO MESÍA.- Ella..., no estoy seguro de que sepa que
me gusta.
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PAQUITO VEGALLANA.- ¡Bah! Estoy seguro yo... Es
más: estoy seguro de que le gustas tú.

(Una mano de MESÍA tiembla ligeramente sobre el
hombro de PAQUITO. El marquesito lo siente y descubre
en el rostro de su amigo grandes esfuerzos por ocultar la
alegría que le producen sus palabras. Los ojos fríos del

dandy se animan. Chupa el cigarro con fuerza y arroja el
humo para ocultar con él la expresión de sus emociones.

Caminan de nuevo unos pasos en silencio. Pero MESÍA no
es capaz de ocultar su curiosidad.)

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué has visto tú... en ella?

PAQUITO VEGALLANA.- ¡Hola, hola! Parece que
pica...

ÁLVARO MESÍA.- Ya lo creo. ¿Y dónde creerás que pica?

(PAQUITO se vuelve para mirar a MESÍA, que señala el
corazón con un dedo.)

PAQUITO VEGALLANA.- ¡Puf!

ÁLVARO MESÍA.- ¿Lo dudas?

PAQUITO VEGALLANA.- Lo niego. Con tu historial
amoroso, reconoce que es difícil de creer.

ÁLVARO MESÍA.- (Intentando dar a sus palabras un
tono de autoridad.) No seas tanto. ¿Tú no crees en la
posibilidad de enamorarse?

PAQUITO VEGALLANA.- Yo me enamoro muy
fácilmente.

ÁLVARO MESÍA.- No es eso a lo que yo me refiero.

(PAQUITO escruta la expresión de MESÍA, que finge
sinceridad con grandes dotes de actor sobrio.)
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PAQUITO VEGALLANA.- ¿Y te pones colorado?

(DON ÁLVARO está encantado al comprobar que su
actuación produce los efectos deseados.)

ÁLVARO MESÍA.- Sí. Me da vergüenza, ¿qué quieres?
Esto debe ser la vejez.

PAQUITO VEGALLANA.- Pero, vamos a ver, ¿qué
sientes?

(PACO está auténticamente intrigado por el sesgo,
totalmente inesperado para él, que toma la conversación.

ÁLVARO calla un momento, fingiendo que no quiere
hablar de ANA ni siquiera con su habitual confidente. El

silencio de MESÍA intriga aún más al marquesito.
Finalmente, ÁLVARO simula que se da por vencido.)

ÁLVARO MESÍA.- Está bien. Sí, estoy enamorado de la
Regenta. Ya sé que es una mujer casada, es verdad; pero el amor
ideal, el amor de las almas escogidas, no se para en barras.

PAQUITO VEGALLANA.- (Aún incrédulo.) No te
conozco. ¿No tenías entre manos un vastísimo plan para seducir
a la señora de no sé qué político de Madrid?, la de los baños de
Palomares...

ÁLVARO MESÍA.- Sí, pero esa es una aventura que
requiere años. Y fíjate que he dicho una aventura... Lo de Ana
es otra cosa.

PAQUITO VEGALLANA.- ¡Pero bueno!... ¿Ahora me
vienes con estas? Pareces un estudiante enamorado
platónicamente.

ÁLVARO MESÍA.- Algo de eso hay.

(PAQUITO se queda un momento pensativo.)
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PAQUITO VEGALLANA.- Ya sé que Anita es otra cosa.
Hace años que la conozco..., se pasa la vida en mi casa, y jamás
se me hubiera ocurrido tirarle los tejos, pero...

(MESÍA le interrumpe, como si con tan sólo esas palabras
se ofendiera el honor de su amada.)

ÁLVARO MESÍA.- Efectivamente, Ana es otra cosa.
Muchas veces te he dicho que no creo en la virtud absoluta de
la mujer. Creo en mí, no en ellas. Pero con la Regenta todas las
teorías se vienen abajo. Por eso he sido tan discreto... ¿Sabes
cuánto tiempo hace que sólo pienso en ella? Dos años. Dos años
de prudente y sigiloso culto externo, casi sin hablar con ella...
Tal vez haya podido adivinar mis sentimientos porque me haya
traicionado alguna mirada..., o porque haya notado en mis ojos
cierta tristeza..., pero no quiero que pueda pensar que lo que
quiero de ella es una aventurilla más o menos excitante. Me
siento como Trifón Cármenes, que la mira arrebatado cada vez
que se cruza en su camino.

(PAQUITO se ríe sin salir de su asombro. Jamás ha oído
hablar así a su amigo, el mayor y menos escrupuloso

conquistador de Vetusta.)

No te rías. Ahora todo es más difícil. Parece que el cambio de
confesor de Ana tiene que ver con algo muy diferente de lo que
se dice por ahí, y que Anita ha entrado en una especie de retiro
espiritual. La devoción es un rival más temible que Trifón
Cármenes, por supuesto; y el Magistral es un cancerbero más
peligroso que mi buen amigo Quintanar.

(PAQUITO se ha quedado muy serio.)

PAQUITO VEGALLANA.- Chico, me dejas de una
pieza. En fin, ya sabes que puedes contar conmigo como
siempre, y que si en algo puedo yo ayudar...
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(MESÍA responde mirándole con ojos soñadores, de
carnero degollado.)

Secuencia 28

Prados cercanos a Vetusta. Exterior. Atardecer.

LA REGENTA y PETRA están ya en el campo. Caminan
por una senda estrecha, pero igual y firme. A los lados se

extienden prados de yerba alta y espesa y campos de
hortalizas. Los rayos del sol del ocaso se reflejan en el

verde fuerte de los prados que brillan.

ANA entorna los ojos con delicia, como bañándose en la
luz deslumbrante. Setos de madreselva y zarzamora orlan
el camino y de trecho en trecho se yergue el tronco de un

negrillo, robusto y achaparrado, de enorme cabezota,
como un as de bastos.

PETRA llama la atención de LA REGENTA.

PETRA.- Mire usted, señora. ¡Qué cosa más rara!, a ninguna
de esas ramas le queda más hoja que la más alta, la de la punta.

(Siguen caminando. PETRA se para a coger unas
florecillas de los setos y se pincha los dedos, al mismo

tiempo que se engancha el vestido en las zarzas. Da unos
grititos y luego se ríe con ganas. ANA la mira y sonríe

también.)
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Secuencia 29

Paseo del Espolón. Exterior. Día.

Es la hora del paseo en el Espolón. A la entrada se ha
formado un corrillo de murmuradores. Hay en él

CLÉRIGOS y SEGLARES. EL ARCIPRESTE RIPAMILÁN
y EL EX-ALCALDE FOJA llevan la voz cantante. Con

ellos está también DON SANTOS BARINAGA,
comerciante de objetos de culto.

En el momento en que empieza la escena, todos escuchan
a RIPAMILÁN, que habla con gesto serio, todo lo serio

que puede ser EL ARCIPRESTE.

RIPAMILÁN.- Entre Don Fermín y su madre puede que no
gasten doce mil reales al año. Él viste bien, eso sí..., con
elegancia, hasta con lujo, pero conserva mucho tiempo la ropa,
la cuida, la cepilla bien, y esta partida de su presupuesto viene
a ser insignificante.

(FOJA hace un gesto de incredulidad, que EL
ARCIPRESTE no llega a apreciar.)

Recuerden ustedes, señores, lo que nos duraba un sombrero de
teja en los ominosos tiempos en que no nos pagaba el Gobierno.

(Un clérigo que está a su lado asiente a la mirada que le
dirige el orador.)

Y en lo demás, ¿qué gastan? Doña Paula, con su hábito negro de
Santa Rita, ya está vestida para todo el año. ¿Y comer? Yo no
les he visto comer, pero todo se sabe; nadie ha visto jamás a la
criada del Provisor comprar salmón; y besugo, sólo cuando está
barato, muy barato.
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(EL ARCIPRESTE hace una pausa retórica. Sonríe
levemente y comprueba que todos siguen con atención su

disertación.)

La casa, todos ustedes lo saben, es una cabaña limpia, la casa de
un verdadero sacerdote de Jesús. Lo mejor es lo que conocemos
todos, el salón: ¡y válgame Dios qué salón! A la moda del rey
que rabió...: Señores, no se me diga: el Magistral es pobre, y
cuanto se murmura de cohechos y simonías es infame calumnia.

(Al comprobar que RIPAMILÁN da por terminada su
encendida alocución en defensa de EL MAGISTRAL,
FOJA, a quien encanta murmurar, toma la palabra.)

FOJA.- Todo eso es verdad. No se puede negar que viven
como miserables, pero lo mismo hace el señor Carraspique y ese
es millonario. Los avaros son siempre los más ricos. Para tener
dinero, tenerlo. Doña Paula esconde su gato, ¡un gatazo! ¿Y las
casas que compra el Magistral por esos pueblos? ¿Y las fincas
que ha adquirido Doña Paula en Matalerejo, en Toraces, en
Cañedo, en Somieda? ¿Y las acciones del Banco?

RIPAMILÁN.- (Algo excitado.) ¡Calumnia!, ¡pura
calumnia! ¡Usted no ha visto las escrituras; usted no ha visto
nada...!

FOJA.- (Respondiendo con rapidez.) Pero sé quién lo ha
visto.

RIPAMILÁN.- ¿Quién?

(DON SANTOS BARINAGA, que ha estado callado todo
el tiempo, pero acalorándose a lo largo de la discusión,
como si fuera él mismo quien defendiera una de las dos

posiciones y asintiendo nervioso a las palabras de Foja, no
puede contenerse por más tiempo y toma la palabra
precipitadamente, interrumpiendo a FOJA que iba a

hablar.)
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DON SANTOS BARINAGA.- ¡El mundo entero! ¡El
mundo entero! ¡Yo, yo..., si yo hablara!... ¡Pero ya hablaré!

(RIPAMILÁN no da importancia a la intervención de
BARINAGA. Siempre dice lo mismo.)

RIPAMILÁN.- ¡Bah, bah, bah!, Don Santos; usted no puede
ser juez y parte en este proceso.

DON SANTOS BARINAGA.- ¿Por qué?

RIPAMILÁN.- Porque usted aborrece al Magistral.

DON SANTOS BARINAGA.- (Enseñando los puños.)
Claro que sí, ¡y ya me las pagará!

RIPAMILÁN.- Pero usted le aborrece por aquello de ¿quién
es tu enemigo?: el de tu oficio. Usted vende objetos de culto.

DON SANTOS BARINAGA.- (Dolido.) Sí, señor. Y a
mucha honra, señor Arcipreste.

RIPAMILÁN.- Hombre, eso ya lo sé... Pero usted vende eso
y...

FOJA.- (Interrumpiéndole.) ¡Hola, hola! ¡Preciosa
confesión!, ¡dato precioso! Don Cayetano confiesa que Don
Santos y Don Fermín son enemigos porque son del mismo
oficio. Luego reconoce el eminente Ripamilán que es cierto lo
que dice el mundo entero: que contra las leyes divinas y
humanas, el Magistral es el dueño, el verdadero dueño de La
Cruz Roja, el bazar de artículos de iglesia, al que por fas o por
nefás todos los curas de todas las parroquias de todo el
Obispado han de venir «velis nolis» a comprar lo que necesitan
y lo que no necesitan.

RIPAMILÁN.- (Viéndose cogido.) Permítame usted, señor
Foja, o señor diablo...

(Pero FOJA está embalado. Está convencido de que su
razonamiento es irrefutable.)
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FOJA.- ...Y como da la pícara casualidad de que La Cruz Roja
ocupa los bajos de la casa contigua a la del Provisor, y como da
la picarísima casualidad de que sabemos todos que hay
comunicación por los sótanos entre casa y casa...

RIPAMILÁN.- Hombre, no sea usted barrullón ni
embustero...

FOJA.- Poco a poco, señor canónigo, yo no soy barrullero ni
miento, ni soy oscurantista, ni admito ancas de nadie, y menos
de un cura.

RIPAMILÁN.- ¿Qué tiene que ver que al señor Barinaga, al
bueno de Don Santos, se le haya metido en la cabeza que su
comercio de quincalla y cera va a menos por una competencia
imaginaria que, según él, le hace el Provisor? ¿Qué tiene que
ver eso, alma de cántaro, con que el bazar, como usted lo llama,
de La Cruz Roja tenga sótanos y el Magistral sea comerciante
aunque lo prohíban los cánones y el Código de Comercio? Sea
usted liberal, que eso no es ofender a Dios, pero no sea usted un
boquirroto y mire más lo que dice.

(La conversación se ha ido convirtiendo en un duelo
dialéctico, en el que los sofismas aparecen por doquier.)

FOJA.- Oiga usted, Don Cayetano. Ni la edad, ni el ser
aragonés, le dan a usted derecho para desvergonzarse...

(EL ARCIPRESTE tercia el manteo. La discusión tiene un
cierto tono de broma, de algo que se repite como un ritual,
que quita a las palabras toda gravedad y aire de ofensa.)

RIPAMILÁN.- Bueno, bueno... Pero sepa usted, señor Foja,
que aquí el que se enfada, desentona y se le tiene por
maleducado.

FOJA.- No habrá querido decir que yo...

RIPAMILÁN.- Dios me libre.

FOJA.- (Gritando.) Es que yo mato un canónigo como un
mosquito.
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RIPAMILÁN.- (Recobrando su habitual tono bromista.)
Ya lo supongo; con alguna calumnia. Según ese disparatado
modo de pensar, también se podrá asegurar lo que dice el vulgo
de los préstamos del Magistral al veinte por ciento; que no crea
que yo me chupo el dedo y no me entero de lo que se dice en
esta ciudad.

FOJA.- Non capisco.

RIPAMILÁN.- Sí me entiende usted, pero hablaré más claro.
Si Don Santos maldice al Magistral porque le roba los
parroquianos de su tienda de quincalla, usted le aborrece por lo
de la usura; (Con cierto retintín:) ¿quién es tu enemigo?...

FOJA.- ¿Me ha llamado usted usurero?

RIPAMILÁN.- Eso. Bien clarito.

FOJA.- Yo empleo mi capital honradamente, y ayudo al
empresario, al trabajador; soy uno de los agentes de la industria,
y recojo la natural ganancia... Esas son habas contadas; y si
estos curas de misa y olla, que ahora se usan, supieran algo de
algo, sabrían que la Economía Política me autoriza para cobrar
el anticipo, el riesgo y, cuando hay caso, la prima del seguro...
Yo contribuyo a la circulación de la riqueza.

FOJA.- Y le diré más, señor Arcipreste: los curas son los
zánganos de la colmena social.

RIPAMILÁN.- Hombre, si a zánganos vamos...

FOJA.- Los curas son los mostrencos...

RIPAMILÁN.- Si a mostrencos vamos..., conocía yo un
alcaldillo en tiempos de la Gloriosa...

FOJA.- ¿Qué tiene usted que decir de la Gloriosa? Me parece
que la Revolución le hizo a usted Ilustrísimo Señor...

RIPAMILÁN.- ¡Hizo un cuerno! Me hicieron mis méritos,
mis trabajos, mis... ¡señor cascaciruelas!
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FOJA- Déjese usted de insultos y explique por qué he de ser
yo enemigo personal del Provisor. ¿Reparto yo dinero por las
aldeas al treinta por ciento? Y el dinero que yo presto, ¿procede
de capellanías de las que soy depositario sin facultades para
lucrar con el interés del depósito? ¿Acaso proceden mis rentas
de los cristianos bobalicones que tienen algo que ver con la
curia eclesiástica? ¿Robo yo en esos Montes de Toledo que se
llaman Palacio? Y ya sabe a qué palacio me refiero.

RIPAMILÁN.- Le advierto que si usted empieza a
disparatar, yo le dejo con la palabra en la boca.

FOJA.- Con usted no va nada, Don Cayetano, o Don
Fuguillas; usted podrá ser un viejecito verde, pero no es un
Magistral... un Provisor..., un Luis Candelas eclesiástico.

(DON CAYETANO se encoge de hombros, da media
vuelta y se aleja diciendo:)

RIPAMILÁN.- Y estos son los liberales que quieren
hacernos felices... Y ahora rabian porque no les dejan decir esas
picardías en los periódicos.

(La marcha de RIPAMILÁN hace que la tertulia poco a
poco se disperse. DON SANTOS BARINAGA echa una
mano sobre el hombro del ex-alcalde liberal y juntos se

alejan en dirección contraria a la que ha tomado EL
ARCIPRESTE.)

Secuencia 30

Complejo casa del Magistral. Cuarto de estar. Interior.
Día.

TERESINA entra en un cuarto de estar en el que DOÑA
PAULA está sentada ante una mesa camilla, haciendo

cuentas en su libro de contabilidad.
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TERESINA.- Señora, está ahí el Chato.

(DOÑA PAULA, sin contestar siquiera, se levanta
rápidamente y sale hacia la puerta. TERESINA se queda
escuchando tras la puerta.  DOÑA PAULA entra en el

salón. CAMPILLO, que se había sentado en una silla, se
levanta inmediatamente.)

CAMPILLO.- Buenas tardes, Doña Paula.

DOÑA PAULA.- Al grano, Campillo.

CAMPILLO.- No, si no es nada importante...

DOÑA PAULA.- Venga, Campillo, que estoy muy ocupada
y no tengo tiempo para circunloquios.

CAMPILLO.- Esta tarde su señor hijo confesó a la Regenta...

DOÑA PAULA.- Eso ya lo sabía.

CAMPILLO.- Es que estaban también por allí el señor
Arcediano y Don Custodio... Y la confesión duró dos horas y
media. Oí al Arcediano que esta noche iba a ir a la tertulia de
Visitación, y por si acaso...

DOÑA PAULA.- Lo que faltaba... (Para sí:) ¡Otra vez está
aquí la Brigadiera!

(CAMPILLO no entiende el sentido de la frase.)

CAMPILLO.- Decía usted...

DOÑA PAULA.- Nada, nada, cosas mías. Campillo, usted
ha cumplido. (Se da media vuelta y desaparece por la puerta
sin siquiera despedir al CHATO.)
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Secuencia 31

Complejo Palacio de los Marqueses de Vegallana. Alcoba
de Paquito. Rellano del primer piso. Cocina.

Interior-Exterior. Atardecer.

ÁLVARO y PACO VEGALLANA entran en el Palacio de
los marqueses de Vegallana.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué quieres que te diga? A mí me
sigue pareciendo que no son más que imaginaciones tuyas.

PAQUITO VEGALLANA.- Bueno, bueno. Yo sólo te
digo que prestes bien atención a sus rubores, y luego me dices
si son o no imaginaciones mías.

(ÁLVARO y PAQUITO bajan al rellano del primer piso,
desde el que se oyen grandes carcajadas que provienen de

la cocina.)

ÁLVARO MESÍA.- Esa es Visita, inconfundible...

PAQUITO VEGALLANA.- Están en la cocina.

ÁLVARO MESÍA.- Oye, ¿no esperaba Visita a Obdulia en
su casa para hacer empanadas y no sé qué más?

PAQUITO VEGALLANA.- Sí, eso dijo mamá.

ÁLVARO MESÍA.- Entonces, ¿cómo es que está aquí
Visitación?

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Y qué hacen en la cocina?
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(Una hermosa cabeza de mujer, cubierta con un gorro
blanco de fantasía, aparece en una ventana al otro lado
del patio que hay en medio de la casa. Levantándolo por
encima del gorro, OBDULIA FANDIÑO muestra un pollo
pelado, que palpita con las ansias de la muerte; del pico

caen gotas de sangre. OBDULIA, dirigiéndose a los
atónitos caballeros, hace ademán de retorcer el cuello a su

víctima y grita triunfante:)

OBDULIA.- ¡Yo misma!, ¡he sido yo misma! ¡Así, a todos
los hombres!

(MESÍA y PACO fingen una sonrisa para ocultar su
decepción. VISITA se asoma también a la ventana. Las

DOS SEÑORAS llaman a grandes voces a los recién
llegados para que se unan a ellas en la cocina. Ríen como

locas.)

VISITA.- ¡Aquí!, ¡aquí!, a trabajar todo el mundo. (Se chupa
los dedos llenos de almíbar.)

PAQUITO VEGALLANA.- Pero, ¿qué es esto, señoras?
¿No estaban ustedes en casa de Visita preparando empanadas?

(VISITA se ruboriza levemente.)

¡Vaya chasco que se va a llevar el pobre Joaquinito Orgaz, que
ha ido allí a la caza de una cierta viudita, que yo me sé!...

(Todos ríen la ocurrencia del Marquesito.)

OBDULIA.- En casa de Visita faltaban los moldes para el
flan de chocolate. El horno de la cocina de Visita no tiene tanto
hueco como el de aquí. Ni los emparedados, ni los flanes, ni los
almíbares quedan igual. Así es que Visita sugirió que nos
trasladásemos aquí.
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PAQUITO VEGALLANA.- (Muy bajo, para que sólo
lo oiga MESÍA.) Así le sale «gratis et amore», a la del Banco.

(ÁLVARO y PAQUITO se alejan de la ventana.)

¿Qué hacemos? ¿Bajamos?

ÁLVARO MESÍA.- Por mí...

PAQUITO VEGALLANA.- Cada vez que Visita va a
reunir a sus amistades para jugar a la lotería o a la aduana, hace
lo mismo. Como le da asco el pastelero, decide fabricar por su
cuenta y bajo su dirección los hojaldres y los almíbares. Luego
dice que eso no se puede hacer en su cocina; que si el pícaro
humo, que si el casero no ensancha el horno... Total, que recurre
a la cocina de mamá, saca las provisiones de su despensa o
manda a comprarlas, y al final mamá es la que corre con la
cuenta. No sé cómo no se me ocurrió antes... Así economiza,
aunque lo que ella dice es que la merienda se ha pagado a
escote.

(ÁLVARO MESÍA ríe.)

ÁLVARO MESÍA.- Bueno, no hay mal que por bien no
venga. Convendrás conmigo que las dos señoras están muy
guapas esta tarde... Pero cuidado con la mano de Visita..., no te
vaya a pringar de almíbar.
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Secuencia 32

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Cocina. Interior.
Atardecer.

En la cocina de los Vegallana están OBDULIA, VISITA,
PEDRO, el cocinero de los marqueses, hombre de buen

ver que bordea los cuarenta, COLÁS, el joven pinche, y la
CRIADA DE VISITA.

En el horno, VISITA con ayuda de su CRIADA y el
PINCHE termina de hacer unas lenguas de gato.

VISITA.- (A la CRIADA.) Tienen que quedar bien doradas
alrededor, pero con el centro claro.

(Saca del horno las lenguas de gato y las va desprendiendo
con un cuchillo de punta redonda. LA CRIADA las va

colocando sobre una mesa de mármol para que se enfríen.

En otro lado de la amplia cocina, OBDULIA prepara una
tarta de puré de castañas con soletillas. A su lado está

PEDRO.)

OBDULIA.- (A PEDRO, mirándole fijamente.) ¿Le
ponemos chocolate?

PEDRO.- Unos cien gramos.

OBDULIA.- (Cada vez más coqueta.) ¿Qué hago con el
aceite?

(PEDRO se rinde a la seducción de la viuda e inicia una
descripción de lo que debe hacer para que la tarta quede

bien.)

PEDRO.- Tiene que untar la flanera con el aceite y escurrir lo
que sobra. Y ahora, mojar las soletillas rápidamente en el plato.
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(OBDULIA hace la operación, aprovechando el
desplazamiento para rozarse un par de veces con el

cocinero.)

Colóquelas por las paredes y en el fondo de la flanera.

(OBDULIA obedece, mirándole de vez en cuando mientras
lo hace.)

Esto hay que hacerlo rápido, para que las soletillas no se
ablanden.

(PEDRO ayuda a OBDULIA en la colocación de las
soletillas, lo que obliga a una mayor proximidad de sus

cuerpos.)

Y ahora hay que cortar los trozos de soletilla que sobresalen. (Él
mismo lo hace.)

OBDULIA.- ¿Echamos ya el puré de castañas?

PEDRO.- (Puntualizando.) Sí, pero primero hay que
mezclarlo con el chocolate y la mantequilla y echar una
cucharada de azúcar y la vainilla. Lo último es la nata.

(OBDULIA toma el puré de castañas y, con una
cucharilla, lo prueba. Se relame. Luego, sonriendo con la

mejor de sus sonrisas, mete en la boca del cocinero la
misma cucharilla que ella acaba de tocar con sus labios, al

mismo tiempo que dice:)

OBDULIA.- Es usted un sol, Pedro.

(El cocinero está a punto de caer de espaldas.)
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Dicen que los cocineros salen más caros y gastan más en una
cocina, pero dónde va a parar...

PEDRO.- Señora, el que no sea rico, que no coma. Por lo
demás, ya sabe usted que yo soy socialista.

(En ese momento entran en la cocina MESÍA y PAQUITO.
OBDULIA olvida inmediatamente la presencia de PEDRO
y, sin más preámbulos, se dirige a MESÍA y, tras llenar de
nuevo la cucharilla de puré de castañas, se la mete en la

boca a DON ÁLVARO.)

OBDULIA.- Ya creíamos que nos dejabais aquí abandonadas.

(PEDRO adopta un gesto disciplente y se retira a un lado.)

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Qué?, ¿ya has olvidado al
pobre Don Saturno?

(OBDULIA ríe coqueta.)

OBDULIA.- Habladurías...

PAQUITO VEGALLANA.- Me han dicho que ha pasado
la noche en el lecho del dolor, con sendos parches de sebo en las
sienes, entregado al placer de rumiar los dulces recuerdos que
al parecer tú le has proporcionado.

OBDULIA.- Fue sólo una tarde arqueológica. (Ríe.)
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(VISITA se acerca y toma del brazo a MESÍA. Le conduce
por la cocina, mostrándole los suculentos postres que hay
ya terminados. OBDULIA vuelve a su tarta acompañada
por PACO, que la mira con ojos de deseo. La viuda pone

en manos del Marquesito el recipiente donde hay que
mezclar los distintos ingredientes de la receta de Pedro, y
continúa su trabajo pero, en vez de echar el chocolate ya

templado por delante, da un giro hasta colocarse detrás de
PAQUITO y lo vierte desde su espalda, rozándole con

descaro. Cae al suelo un poco de chocolate y LA CRIADA
DE VISITA, que lo ha visto, toma una bayeta para

limpiarlo, pero OBDULIA se la atrapa de las manos y se
inclina hasta el suelo para hacerlo ella. OBDULIA lleva una
falda corta, recogida y apretada al cuerpo con las cintas

del delantal blanco que, con el movimiento brusco de
agacharse, deja ver a PACO gran parte de una media

escocesa. El Marquesito la mira con deleite.

OBDULIA se levanta y se acerca a un fregadero a dejar la
bayeta, no sin antes dirigir una mirada coqueta al joven

MARQUÉS. DON ÁLVARO lo ve.)

ÁLVARO MESÍA.- ¡Paquito... que puede ser tu madre!...

PAQUITO VEGALLANA.- (A MESÍA, que ha visto
toda la acción anterior; al oído:) ¿Por qué me excitará más el
velo que la carne? No consigo explicármelo. Veo la pantorrilla
de una aldeana, descalza de pie y pierna, y ¡nada! y, en cambio,
veo la media escocesa de Obdulia, con esos cuadros rojos,
negros y verdes, y ya estoy perdido.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Anda, anda!... Bien sabes tú que los
bajos de Obdulia son irreprochables.

(OBDULIA y VISITA han vuelto a sus faenas, ayudadas
por el cocinero, el pinche y LA CRIADA. Los dos

caballeros las observan ahora con mayor atención y algo
impacientes.)
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Secuencia 33

Prados cercanos a Vetusta. Sendero. Exterior. Atardecer.

EL MARQUÉS DE VEGALLANA, jefe del Partido
Conservador de Vetusta, camina a grandes pasos por el

sendero que antes atravesó LA REGENTA al comienzo de
su paseo. Viene contando en voz alta sus propios pasos.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Mil noventa y siete,
mil noventa y ocho, mil noventa y nueve, mil cien...

(Al llegar a este número, saca del bolsillo izquierdo de su
chaqueta una piedrecita y la mete en el bolsillo derecho,
ya muy abultado. Continúa su cantinela, casi sin apreciar
que frente a él avanza corriendo PETRA, la criada de LA

REGENTA.)

Mil ciento uno, mil ciento dos, mil ciento tres, mil ciento
cuatro...

(Cuando pasa a su lado, PETRA le saluda cortésmente.)

PETRA.- Buenas tardes, señor marqués.

(EL MARQUÉS se vuelve para mirarla, y hace un gesto de
aprobación y complacencia, sin dejar de contar.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Mil ciento quince, mil
ciento dieciséis, mil ciento diecisiete...

(Luego sigue su camino. Unos metros más allá, EL
MARQUÉS tropieza con el poeta TRIFÓN CÁRMENES.)
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TRIFÓN CÁRMENES.- ¿De dónde bueno, señor
Marqués?

MARQUÉS DE VEGALLANA.- De Cardona, por la
Carballeda, amigo Cármenes. (Más bajo y repitiendo el último
paso que venía contando:) Mil ciento treinta y cuatro, mil
ciento treinta y cuatro.

TRIFÓN CÁRMENES.- ¡Ah!, ya de vuelta... Yo
acostumbro a salir a estas horas en busca de inspiración.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Mil ciento treinta y
cuatro.

TRIFÓN CÁRMENES.- Después de una horita de
contemplación y estudio de la naturaleza, puedo escribir sin
reposo hasta que me vence Morfeo.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Mil ciento treinta y
cuatro.

TRIFÓN CÁRMENES.- Decía usted, señor Marqués...

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Usted disculpe, Trifón:
contaba los pasos. (Elevando el tono.) ¡Querido amigo, no me
fío de los kilómetros del Gobierno!

TRIFÓN CÁRMENES.- Hace usted bien, señor Marqués,
no hay que sujetarse a las medidas oficiales, ni siquiera en
cuestiones de métrica poética. La subjetividad, ante todo.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Mil ciento treinta y
cuatro... Cierto, pero no olvide que en determinados temas la
objetividad también cuenta. ¿Sabe usted cuántos metros tiene el
Covent Garden...?

TRIFÓN CÁRMENES.- Pues no, señor, y ya lo siento.
(TRIFÓN CÁRMENES, que no quiere entrar en esos
vericuetos que escapan a su talante de artista, decide dar
por terminada la conversación.) Bueno, señor Marqués, le
dejo a usted con sus cuentas. Iba por mil ciento treinta y cuatro.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Adiós, señor
Cármenes. (Reiniciando su camino:) Mil ciento treinta y cinco,
mil ciento treinta y seis...
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Secuencia 34

Fuente de Mary Pepa. Exterior. Atardecer.

La fuente de Mary Pepa está a la sombra de robustos
castaños, que tienen la corteza acribillada de cicatrices en
forma de iniciales y algunas expresando nombres enteros.
Es un recinto apacible, formado naturalmente en torno al
manantial. Aunque está situado en una hondonada, se ve

un magnífico paisaje gracias a las ondas del terreno.

LA REGENTA está sentada sobre las raíces descubiertas
de un castaño que da sombra a la fuente. Contempla
ensimismada las laderas de la montaña y casi entre

sueños, oye a su lado el murmullo del manantial y los
cantos de gorriones y pinzones. Mezcladas con los ruidos

de la naturaleza, resuenan en los oídos de ANA las
palabras del Magistral, dichas con dulzura, casi con

sensualidad.

EL MAGISTRAL.- (Voz en off.) La virtud empieza por un
esfuerzo ligero. Al día siguiente, ese esfuerzo es menos costoso,
y su eficacia mayor por la velocidad adquirida, por la inercia del
bien. Esto es mecánico. Las artes, la contemplación de la
naturaleza, la lectura, siendo puras, pueden elevar el alma y
ponerla en el diapasón de la santidad. ¿Por qué no? Y después,
cuando ya no se teme a la tentación, sino con temor prudente, se
encuentran edificantes muchos espectáculos que antes eran
peligrosos. La lectura de libros prohibidos, veneno para los
débiles, es purga para los fuertes. Al que llega a cierto grado de
fortaleza, la presencia del mal le edifica a su modo, por el
contraste.

(Las últimas palabras del MAGISTRAL han convocado su
imagen, que aparece sobreimpresionada en el paisaje, a

través de la celosía del confesonario.

ANA se estremece de frío. Repentinamente vuelve a la
realidad. Se incorpora. El sol está ocultándose; hay nubes
pardas y espesas. Un coro estridente de ranas despide al

sol desde un charco del prado vecino.
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LA REGENTA mira a un lado y a otro. Se da cuenta de
que está sola.)

LA REGENTA.- ¡Petra!... ¡Petra!... (Nadie responde. Por
un momento ANA siente miedo. Dirige su mirada hacia el
suelo. Entre las raíces, a un palmo de su vestido, un sapo en
cuclillas la mira desafiante. Da un grito.) ¡Petra!... ¡Petra!...
(Se levanta y comienza a otear el horizonte, intentando
descubrir el paradero de la criada.)

Secuencia 35

Molino de Antonio. Interior. Atardecer.

En el molino de su primo ANTONIO, PETRA termina de
arreglarse los vestidos. El molinero todavía intenta

conseguir el último beso de la muchacha. Ella está ya a
otra cosa.

PETRA.- Déjame. La señora está sola y ni siquiera le he dicho
que venía a verte.

(ANTONIO se sienta frente a ella y la contempla
arrebatado.)

(Hablando consigo misma, como si no le importara nada de
lo que ANTONIO pudiera pensar del caso.) ¡Qué mujer más
rara!... Siempre tan fría, con esa tranquilidad, que una no sabe
si desconfía de todo, y de pronto decide que vayamos a pasear
por el campo.

ANTONIO.- ¿Y tu señor?
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PETRA.- (Mirando a ANTONIO, como si sólo ahora
descubriera que está allí.) Ese es un alma cándida. Algo tiene
de viejo verde, porque lanza unas miradas que ya, ya... Pero de
ahí no pasa. Cuando me quiere decir un piropo, le da tantas
vueltas, que una se pierde. Y yo creo que hasta a él se le olvida
lo que iba a decir... La rara es ella. Muy callada, muy cavilosa.
O no tiene nada que tapar o lo tapa muy bien. Yo creo que la
pobre está muy aburrida. Ahora parece que le ha dado por la
iglesia. ¡Más de una hora ha estado esta tarde en el
confesonario!..., con la carita como iluminada ha salido de la
catedral. Y luego..., este paseo por los campos... No sé, no sé...

Secuencia 36

Fuente de Mary Pepa. Exterior. Anocheciendo.

PETRA llega sudando a la fuente de Mary Pepa. Viene
colorada y con la respiración fatigosa. ANA se tranquiliza

al verla.

LA REGENTA.- ¡Qué susto me has dado! Ya se está
haciendo de noche.

PETRA.- Como vi que la señora estaba tan ensimismada,
aproveché para ir a ver a mi primo Antonio al molino, que está
aquí cerca.

LA REGENTA.- Algo tienes tú con ese primo tuyo...

(ANA reemprende el camino de vuelta hacia el sendero.)

PETRA.- Dice que está enamorado de mí..., y tal vez acabe
casándome con él, pero cuando sea más vieja y él tenga
posibles. Lo que es ahora... De vez en cuando voy a verle,
porque quién sabe... Con alguien tendrá una que casarse, y yo no
quiero llegar sola a la vejez.
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LA REGENTA.- Pero mujer, si eres casi una niña. (Ha
hablado con cariño, adoptando un tono de mujer
experimentada. Mira el aspecto sofocado de la criada y
acelera el paso.) Vamos, deprisa; vamos, que es tarde.

PETRA.- Sí, señora, es tarde. Entraremos en casa cuando ya
estén encendidos los faroles.

LA REGENTA.- No, no tanto.

PETRA.- Ya verá usted...

LA REGENTA.- Si no te hubieras detenido en la fragua de
tu primo...

PETRA.- ¿Qué fragua? Es un molino, señora.

(LA REGENTA y PETRA llegan al sendero, desde el que
se divisa la cercana ciudad, que ilumina todavía la última

luz del crepúsculo.)

Secuencia 37

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Sala de visitas.
Interior. Anocheciendo.

En la Sala en que habitualmente recibe las visitas, DOÑA
RUFINA, la Marquesa de Vegallana, está leyendo un

periódico satírico. La acompañan DON ROBUSTIANO
SOMOZA, EL CAPITÁN DE ARTILLERÍA, DON

AMADEO BEDOYA, LA BARONESA DE LA BARCAZA
y UNA PAREJA JOVEN.

BARONESA DE LA BARCAZA.- No seré yo quien
exima de culpas al bueno del barítono. Es un bohemio..., y hay
que ver las trazas picarescas a que ha recurrido muchas veces
para salir de atrancos. Pero lo que yo digo, vaya afición que le
ha demostrado esa señora en el paseo, en misa, en la calle...
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DON AMADEO BEDOYA.- Y esas miradas
incendiarias...

DOÑA RUFINA.- Minghetti sabe muy bien que parte de su
encanto consiste en su vida desarreglada, de aventurero
simpático pero poco escrupuloso.

DON AMADEO BEDOYA.- ...Menos en puntos de
galanteo y de valentía, las cosas como son.

(LA MARQUESA ha vuelto a su periódico y a nadie
parece extrañar que la anfitriona siga leyendo. Tampoco

LOS JÓVENES parecen muy interesados en el tema;
intercambian miradas sugerentes y buscan la manera de

escabullirse de allí.)

BARONESA DE LA BARCAZA.- (Muy acalorada.) A
lo que yo iba: Después de la escenita del baile, delante de todos,
Emma le ha tenido bien cerca, cantándole al oído la mayor parte
del repertorio. Las lecciones esas no son más que un pretexto
para que Minghetti cante romanzas, mientras Emma está
sentada bien cerquita de él. Y el marido, como si nada.

(La muchacha aprovecha el momento de máximo
acaloramiento de LA BARONESA, para levantarse y salir

de la sala como quien no hace nada.)

DON AMADEO BEDOYA.- Bueno, señora Baronesa...,
tocante a la virtud de esa señora, yo no puedo decir nada. Es
más, me atrevería a salir garante de su honradez.

DOÑA RUFINA.- (Sin levantar la cabeza del periódico.)
A mí con esas, que soy tambor de marina...

(Tras decir esto, que es una de sus frases favoritas, LA
MARQUESA levanta la vista y mira a su alrededor.)

(Comprobando la desaparición de LA JOVEN.) Falta Juanita.
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(EL JOVEN PRETENDIENTE se ruboriza. La propia
MARQUESA se contesta.)

¡Bah!, habrá ido al tocador.

(DOÑA RUFINA vuelve a su lectura pero, evidentemente,
no lee porque continúa hablando.)

Miren ustedes, señores, yo que ya he vivido lo mío, les puedo
asegurar que con respecto a la virtud de una mujer, soy
tremendamente pesimista. Para mí no hay más pecado mortal
que la hipocresía, y esos y esas que van presumiendo de virtud,
como si no estuvieran hechos de la misma carne que los demás
mortales, a esos son a los que yo llamo hipócritas.

(Durante la intervención de LA MARQUESA, EL
MUCHACHO también ha desaparecido. Al terminar de
hablar, DOÑA RUFINA levanta de nuevo la cabeza y se

da cuenta de la baja.)

Falta Benito. (Sin inmutarse:) Cosas de la juventud. ¿Ven
ustedes lo que les decía? Faltan Juanita y Benito. Bueno, ¿y
qué? Al fin y al cabo vienen a eso. Madres tienen, y mientras no
falten al respeto que se debe a esa casa..., en cuestión de peccata
minuta, allá ellos.

(LA BARONESA controla un gesto de reprobación, pero
ya se sabe que en casa de LA MARQUESA pasan estas

cosas.)
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Y no lo digo porque no sean hijos míos. Las cosas eran igual
cuando vivían aquí mis hijas. Usted se acordará, Don
Robustiano. Entonces yo aplicaba el mismo criterio y pensaba:
Buenas son mis nenas: si alguno se propasa, me avisarán con
una sonora bofetada..., y lo demás, niñerías. Y ya ven ustedes,
ya hace años que Lola y Pilar se casaron, y nadie me las ha
devuelto quejándose de lesión enormísima. Y Emma, que
gracias a Dios nada tenía que ver con esa otra Emma a la que
estaban ustedes poniendo a caer de un burro, murió porque Dios
así lo quiso. Con las tres seguí la misma táctica: cuando notaba
algún síntoma de peligro, ponía el oportuno remedio, sin
escándalos, pero sin rodeos... Y al fin y al cabo, Juanita no es mi
hija. Ya tomará ella sus precauciones, digo yo...

Secuencia 38

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Escaleras. Salón.
Interior. Anocheciendo.

EL MARQUÉS DE VEGALLANA acaba de llegar al
palacio. Sube las escaleras y entra en un salón que está a

oscuras. Camina con la seguridad que le da el
conocimiento de su casa, pero de pronto tropieza con

alguien. Ve claramente la nariz de una mujer que, al verse
sorprendida, grita asustada. Inmediatamente se oye un

ruido de sillas y pasos apagados en la alfombra.

EL MARQUÉS se mantiene quieto unos segundos, sin
inmutarse. Luego llama a un criado.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Cristóbal!...

(El criado se presenta enseguida.)

CRISTÓBAL.- Señor Marqués...
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MARQUÉS DE VEGALLANA.- Coloca más alta la
lámpara de este salón. Así no se podrá apagar la luz tan
fácilmente.

CRISTÓBAL.- Sí señor, ahora mismo.

(EL MARQUÉS sale de la habitación, seguido del criado.)

Secuencia 39

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Sala de visitas.
Interior. Anocheciendo.

JUANITA primero y BENITO unos segundos después
regresan al salón de la Marquesa y recuperan con

disimulo su posición anterior. DOÑA RUFINA ha recibido
su llegada con sendas miradas indirectas, que pretenden
hacer ver a sus jóvenes invitados que no se chupa el dedo.

DOÑA RUFINA.- Y si esa señora se toma sus libertades,
será porque su marido, que como todos los maridos será un
poco majadero, consiente. Yo soy muy devota, pero muy liberal.
Lo uno no quita lo otro. No he sido ni mala ni buena, pero en lo
que se refiere al sexto, tengo la más amplia tolerancia. Lo único
bueno que los aristócratas podemos hacer es divertirnos. Si no
podemos imitar las virtudes de la nobleza de otros tiempos, al
menos imitemos sus vicios.

BARONESA DE LA BARCAZA.- (Definitivamente
escandalizada.) ¡Por Dios, Doña Rufina! ¡Qué cosas dice! Si no
la conociéramos a usted.

DOÑA RUFINA.- Nada, nada. Por el sexto no paso.
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Secuencia 40

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Despacho del
Marqués. Interior. Anocheciendo.

EL MARQUÉS DE VEGALLANA entra en su despacho y
enciende una luz. Se acerca luego a la mesa y deposita en

ella las piedrecitas que saca del bolsillo derecho de su
chaqueta y comienza a contarlas pacientemente. Luego
toma nota por escrito del resultado de su investigación,

multiplicando por cien el número de piedrecitas.
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Secuencia 41

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Escaleras y
Rellano. Interior. Anocheciendo.

EL MARQUÉS DE VEGALLANA baja por la escalera de
su casa al primer piso. En el rellano se cruza con el

CAPITÁN BEDOYA y DON ROBUSTIANO SOMOZA.

DON AMADEO BEDOYA.- ¿Ya de vuelta, señor
Marqués?

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Pues sí, amigo Bedoya.

DON AMADEO BEDOYA.- Con el permiso de usted,
subía con el médico al Salón de Antigüedades para mostrarle los
muebles Enrique II que, después de tantos años, dice que no ha
reparado en ellos.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Bueno..., yo..., no es
eso exactamente.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- El Salón de
Antigüedades y mi despacho constituyen la parte más seria de
la casa. Suban, suban ustedes, que yo voy a echar una ojeada a
la cocina y enseguida estoy con ustedes; y fíjese usted bien, Don
Robustiano: todo es de roble mate; nada, absolutamente nada,
de oro; madera y sólo madera.

(SOMOZA y BEDOYA suben hacia arriba, mientras EL
MARQUÉS continúa bajando hacia la cocina.)
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Secuencia 42

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Cocina. Interior.
Anocheciendo.

EL MARQUÉS tropieza en la puerta de la cocina con
OBDULIA, en una situación que recuerda mucho a la del

salón a oscuras.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Ah! Ahora sí te he
visto, Obdulita.

(La viuda no entiende a qué se refiere EL MARQUÉS.)

¿Qué?... Haciendo diabluras...

OBDULIA.- Entre, entre usted en la cocina, señor Marqués,
ya verá las cosas tan ricas que hemos preparado Visita y yo...

(VISITA, MESÍA y PACO están detrás de OBDULIA. Las
dos señoras llevan todavía sus delantales y gorros de

cocina. Salen de la cocina, acompañadas de sus caballeros,
mientras VEGALLANA entra y comienza a cotillear.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- (A PEDRO.) ¿No
habrá por ahí algún perol de bechamel para rebañar?

PEDRO.- (Poniendo en manos de EL MARQUÉS un perol
con los restos de bechamel en sus paredes.) Señor, llega usted
a tiempo. Ahora mismo le iba a decir al pinche que lo fregara.

(EL MARQUÉS toma el perol, dentro del cual hay una
cuchara de madera, y con ella empieza a rebañarlo,

encantado de la vida.)
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Secuencia 43

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Habitación de
Emma. Interior. Noche.

OBDULIA y VISITA entran en la habitación que fue de
Emma, la segunda hija de LOS MARQUESES DE

VEGALLANA, que murió tísica. Van a lavarse las manos
y a quitarse los delantales y los gorros. MESÍA y

VEGALLANA se quedan fuera, en el quicio de la puerta.

VISITA.- Pasad, pasad... No os quedéis ahí fuera como unos
pasmados.

OBDULIA.- ¡Como si nos acabáramos de conocer...! Sólo
nos vamos a lavar las manos, y además no se nos va a ver
nada...

(PAQUITO y MESÍA entran. El Marquesito y La viuda se
lavan juntos las manos en una misma jofaina. Los dedos

se enroscan en los dedos dentro del agua.)

(Visiblemente excitada.) Es un placer muy picante, ¿verdad?

(PAQUITO, tirando de la mano y salpicando agua, la
atrae hacia sí. Ella se suelta. OBDULIA se seca las manos.)

(Con mirada ensoñadora y muy coqueta.) Quiero algo y no
sé qué es... No es cosa de comer. De fijo: he estado toda la tarde
picando aquí y allá; hambre no puedo tener.

(El Marquesito suelta una carcajada.)

¿De qué te ríes?
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PAQUITO VEGALLANA.- De Joaquinito Orgaz. Andará
buscándote por todas partes.

(OBDULIA medita un momento y ríe también. Se sienta
sobre la cama de la difunta. Los pies de la viuda se

mueven oscilando como péndulos. Ahora PACO puede ver
bien las dos medias escocesas.)

Secuencia 44

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Salón de
Antigüedades. Interior. Noche.

En el Salón de Antigüedades están el CAPITÁN BEDOYA
y DON ROBUSTIANO SOMOZA. BEDOYA, con sigilo de

ladrón, se dirige a una silla Enrique II, la da media vuelta,
busca cierta parte escondida de un pie del mueble.

DON AMADEO BEDOYA.- (En voz baja.) ¿Ve usted
estos agujeros?

(SOMOZA asiente. BEDOYA empieza a raspar con un
cortaplumas en los agujeros que se ven en la silla.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¿Qué hace usted,
hombre de Dios?

(BEDOYA le hace una señal de silencio y continúa la
operación. De los agujeros van saliendo trocitos de cera

reseca.)
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DON AMADEO BEDOYA.- Los hice yo con este
cortaplumas. Los tapé con cera del color de la silla.

(Al paso del cortaplumas, la madera salta en astillas muy
pequeñas.)

(Muy bajito.) ¿Ve usted?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¿Qué?

DON AMADEO BEDOYA.- La madera es nueva; si fuese
del tiempo que el Marqués supone, se desharía en polvo; la
madera vieja siempre deja caer el polvo de los roedores; eso lo
conocemos nosotros, no los aficionados, que no tienen más que
su dinero y su credulidad: esto es «truquaje», puro «truquaje».
(Saca de su levita un paquetito. Lo abre y saca de él cera del
mismo color. La aplica en los agujeros y deja la silla en su
sitio.) El Marqués tiene la vanidad de ser anticuario por su
dinero; pero le cuesta mucha plata lo que resulta al cabo obra de
los truqueurs. (Caminando ya hacia la puerta:) Estos muebles
Enrique II son menos viejos que el propio Marqués, amigo
Somoza. Por mucho que diga que los ha comprado en París.

Secuencia 45

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Alcoba de Emma.
Interior-Exterior. Noche.

VISITACIÓN y MESÍA están asomados al balcón de la
habitación que fue de Emma, de espaldas a OBDULIA y

PACO, que ahora se ha sentado en la cama junto a la
viuda. OBDULIA suspira. Mira a PACO.

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Cuánto tiempo hace ya...?

OBDULIA.- ¿De qué?
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PAQUITO VEGALLANA.- ¡Bah!, no te hagas la tonta...
Tú sabes que en rigor siempre te he querido.

OBDULIA.- Y yo a ti... A pesar mío, hay algo que nos une.

PAQUITO VEGALLANA.- Sí. Dicen que la constancia
en el amor es imposible y que acaba aburriendo, pero contigo es
otra cosa..., contigo me sigo divirtiendo.

(La viuda se incorpora un poco y le hace una carantoña.)

Las relaciones muy largas son ridículas. Eso lo he aprendido yo
en Madrid. Pero uno de los placeres más refínados es el
reencuentro... eso de no tener que empezar por los preliminares.
Por eso me gusta estar contigo.

(OBDULIA está ahora muy cerca de El Marquesito.
PACO la mira a los ojos, poniendo cara de seductor de

teatro.)

En cambio los matrimonios deben aburrirse a los dos años, a
más tardar; y los arreglos pueden tirar algo más... poco.

OBDULIA.- Pero, ¿verdad que esto de encontrarse de vez en
cuando se parece un poco a un buen día de sol en invierno, en
esta tierra maldita del agua y de la niebla?

PAQUITO VEGALLANA.- ¡Magnífico! ¡Es verdad! Una
cosa sentía yo que no sabía explicarme, y era eso.

(PAQUITO se aproxima a la viuda y la mira a los ojos.
OBDULIA le besa y caen en la cama abrazados y

riéndose.)
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Secuencia 46

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Alcoba de Emma.
Balcón. Exterior-Interior. Noche.

VISITACIÓN OLÍAS está acodada en la barandilla del
balcón. Frente a ella está ÁLVARO MESÍA. Hablan muy

cerca el uno del otro. Parecen un matrimonio bien
avenido, aunque sin amor a fuerza de los años.

VISITA.- (Melancólica.) ¡Está ya tan lejos todo aquello!... Tú
fuiste mi primer amor. Lo sabes, ¿verdad?... Mi primer amor
serio, el primero que me hizo cometer imprudencias, como
escaparme de mi casa saltando por el balcón... ¡Menudo se puso
mi padre!...

ÁLVARO MESÍA.- (Fingiendo que cree sinceramente lo
que dice.) Sí, pero luego te casaste con Cuervo... Lo preferiste
a mí.

VISITA.- Anda, anda, no digas mentiras, que nos conocemos
muy bien... Tú si que has caído de veras esta vez.

ÁLVARO MESÍA.- No tengo ni idea de a qué te refieres.

VISITA.- (Como si no le hubiera oído.) No tengo más que
ver esa mirada lánguida que se te ha puesto.

ÁLVARO MESÍA.- Antes de que sigas con esa cantinela,
te adelanto que te equivocas de medio a medio.

VISITA.- (De nuevo obviando la respuesta de MESÍA.)
Pero también te digo una cosa: que te va a costar tu trabajo... Ya
sabes lo que dicen por ahí: «La Regenta es inexpugnable»...
aunque vete tú a saber... No es que yo no lo crea... pero me
cuesta aceptar que alguien, por muy Regenta que sea... pueda
resistir al amor de Don Álvaro Mesía.

ÁLVARO MESÍA.- Yo no estoy enamorado. Es sólo un
capricho... un capricho fuerte, si quieres, avivado por las
dificultades.

VISITA.- (Fingiendo creer que se trata de una pasión
verdadera.) No te creo.
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ÁLVARO MESÍA.- Ya lo sabes, Visita; amar no es para
todas las edades.

VISITA.- (Melancólica.) No hablemos de eso...

ÁLVARO MESÍA.- (Cínico.) Se quiere una vez y después
se las arregla uno como puede. (Se encoge hombros con un
gesto de desesperación humorística.)

VISITA.- Ella es hermosa, Alvarín, hermosa, hermosa; eso te
lo juro yo.

ÁLVARO MESÍA.- Sí, eso salta a la vista.

VISITA.- No, no está todo a la vista, como comprendes. Y
como ella no hace lo que esa otra, (Señala con el dedo pulgar
hacia la alcoba, donde se oyen los movimientos, cuchicheos
y risas de OBDULIA y PACO.) como Ana jamás se aprieta con
cintas y poleas las enaguas y las faldas, como no se embute... ¡Si
la vieras!

ÁLVARO MESÍA.- Me la figuro.

VISITA.- No es lo mismo.

(Quedan un momento en silencio.)

(Mirando a los ojos a MESÍA.) ¿Ves esa cara dulce, apacible,
que sólo tiene algo de pasión en los ojos, como a la sombra
debajo de las pestañas, contenida...?

ÁLVARO MESÍA.- Creo que la pobre siente mucho no
tener un hijo.
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VISITA.- (Con voz bronca y encogiéndose de hombros.)
Que lo tenga... Pero, ¡ay, Alvarín! Si la pudieras ver en su
cuarto, sobre todo cuando le da un ataque de esos que le hacen
retorcerse... ¡Cómo salta sobre la cama! Parece una bacante.
¡Cómo se ríe!... Tiene los ojos llenos de lágrimas, y en la boca
unos pliegues tentadores, y dentro de la garganta suenan unos
ruidos, unos ayes, unas quejas subterráneas; parece que allá
dentro se lamenta el amor siempre callado. ¡Qué se yo! ¡Suspira
de un modo! ¡Da unos abrazos a las almohadas!... ¡Se encoge
con una pereza! Cualquiera diría que en los ataques tiene
pesadillas y que rabia de celos o se muere de amor... Ese
estúpido de Don Víctor, con sus pájaros y sus comedias y su
Frígilis, no es un hombre... Todo esto es una injusticia; el
mundo no debía ser así. Y no es así. Sois los hombres los que
habéis inventado toda esta farsa. (Calla un momento, como si
hubiera perdido el hilo de lo que estaba diciendo.) Yo me
entiendo.

(Se hace un silencio. VISITA está excitada, como si fuera
ella misma la protagonista de todos los sufrimientos que

acaba de relatar. La sangre asoma a sus mejillas. MESÍA,
que ha seguido las palabras de VISITA sin perder detalle
y con los ojos abiertos como platos, traga saliva, colorado
como una amapola. De los ojos de VISITA saltan chispas.)

(Volviendo a la realidad.) Pero te ha de costar mucho trabajo.

ÁLVARO MESÍA.- (Sin poder contenerse.) Puede que no
tanto.

VISITA.- Ella tragar... ya tragó el anzuelo.

ÁLVARO MESÍA.- (Interesado.) ¿Crees tú?

VISITA.- Sí, estoy segura. Pero no te fíes: puedes marcharte
con una tajada y dejar el pez en el agua.

ÁLVARO MESÍA.- Como yo vea el momento de tirar...

VISITA.- Mucho tiempo llevas pensándolo...

ÁLVARO MESÍA.- ¿Quién te lo ha dicho?
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VISITA.- (Poniendo dos dedos sobre sus ojos, como horas
antes había hecho PAQUITO.) Estos.

ÁLVARO MESÍA.- Y lo de ella, ¿cómo lo sabes?

VISITA.- ¡Curiosón!... ¡El que no estaba enamorado!...

ÁLVARO MESÍA.- ¿Enamorado?... Ni por pienso..., pero
es natural que quiera saber cómo está ella... para echar mis
cuentas.

VISITA.- Ella no está como un guante, pero por dentro andará
la procesión. Menudean los ataques de nervios. Ya sabes que
cuando se casó cesaron, que después volvieron, pero no con la
frecuencia de ahora. Su humor es desigual. Le aburre todo.

ÁLVARO MESÍA.- (Cortándole.) ¡Ta, ta, ta! Eso no es
decir nada.

VISITA.- Es mucho.

ÁLVARO MESÍA.- Nada en mi favor.

VISITA.- ¿Tú qué sabes? Mira, si le hablan de ti, palidece o
se pone como un tomate, enmudece y después cambia de
conversación en cuanto recupera la voz. Ella cree que nadie la
observa, Pero la observo yo... por curiosidad, claro. Porque a mí,
en último caso, ¿qué? Su alma, su palma.

ÁLVARO MESÍA.- ¿No eres su amiga íntima?

VISITA.- Su amiga, sí. ¿Íntima? Ella no tiene más
intimidades que las de dentro de su cabeza. Tiene ese defectillo.
Es muy cavilosa y todo se lo guarda. Por ella no sabré nunca
nada. Ni yo, ni nadie... A no ser que ahora se lo cuente todo al
Magistral... Ya sabrás que le ha tomado de confesor.

ÁLVARO MESÍA.- Sí, eso dicen; creo que es cosa del
Arcipreste, que se cansa de asistir al confesonario.

VISITA.- (Segura de lo que dice.) No. Es cosa de ella; tiene
otra vez sus proyectos de misticismo. Según yo averigüé, Ana,
cuando chica, allá en Loreto, tuvo ya arranques así... como de
loca... y vio visiones, en fin, desarreglos. Ahora vuelve; pero es
por otra causa (Señala el corazón.) Está enamorada, Alvarico,
no te quepa duda.
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(En la cara de DON ÁLVARO se hace visible el
agradecimiento por las palabras de su amiga. MESÍA

descubre en el rostro de VISITA una cierta amargura. Se
aproxima más a ella.)

ÁLVARO MESÍA.- Deja eso. No hablemos de otros,
hablemos de nosotros. Estás guapísima...

VISITA.- ¿Ahora con esas?

ÁLVARO MESÍA.- Tontina... si tú no fueras tan
desconfiada...

VISITA.- ¿Qué novedades son estas?

ÁLVARO MESÍA.- ¿Novedades? ¿Las llamas novedades,
ingrata?

(DON ÁLVARO acerca su rostro al de la dama golosa.
MESÍA comprueba que OBDULIA y PACO no los ven. Se
aproxima más a VISITA e intenta abrazarla. VISITA le da
una bofetada y luego suelta una carcajada estrepitosa.)

¡Loca!, ¡idiota!

VISITA.- ¡Vuelve a por otra! ¡A mí, que soy tambor de
marina, como dice la Marquesa!

(VISITA se ríe de nuevo, mientras se mete un terrón de
azúcar en la boca y, sosteniéndolo entre los dientes, se lo

muestra a DON ÁLVARO.)
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Secuencia 47

Calle del comercio. Exterior. Noche.

ANA y su criada PETRA caminan por la Calle del
Comercio. De las tiendas salen haces de luz que llegan al

arroyo, iluminando las piedras húmedas cubiertas de
lodo. A los pocos metros PETRA llama la atención de SU

SEÑORA.

PETRA.- Espere, usted, señora... allí (Señala al fondo de la
calle.)... parece que nos hacen señas..., sí, ¡a nosotras es! ¡Ah!,
son ellos, sí.

LA REGENTA.- ¿Quién?

PETRA.- El señorito Paco y Don Álvaro.

(PETRA nota que su ama tiembla un poco y palidece.)

LA REGENTA.- ¿Dónde están? A ver si podemos, antes
que...

(Pero ya no hay tiempo de escapar porque PACO y
MESÍA están delante de ellas. EL MARQUESITO las

detiene haciendo un saludo con una cortesía exagerada,
que no sorprende a ANA, porque es habitual en su

comportamiento. DON ÁLVARO ve a LA REGENTA
envuelta por la luz que sale de una confitería, y aprecia

timidez y miedo en su mirada. Eso le da confianza.)

PAQUITO VEGALLANA.- El señor Mesía y yo
esperábamos verte esta tarde en mi casa. Pero la luz que ilumina
Vetusta no se ha dignado alumbrarnos.

(PETRA contiene la risa.)
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LA REGENTA.- Estuvimos dando un paseo por el campo.

PAQUITO VEGALLANA.- (Mirando de reojo a
PETRA.) Nos permitirán al menos las señoras que las
acompañemos a casa...

(ANA hace un gesto de asentimiento. Los cuatro echan a
andar en dirección a la Plaza Nueva. DON ÁLVARO se

coloca al lado de LA REGENTA. Por el momento caminan
en silencio, él con aire satisfecho, orgulloso; ella,

visiblemente nerviosa, intimidada. PACO camina detrás
en compañía de PETRA, que está encantada de pasear por

la calle del Comercio nada menos que con el hijo de los
marqueses de Vegallana. La gente les mira al pasar, casi

tanto como a DON ÁLVARO y a LA REGENTA.)

Muchacha, ¿no te han dicho nunca que el color de tu pelo no es
de este mundo?

PETRA.- (Haciéndose la ingenua.) ¡Qué cosas dice usted,
señorito Paco!

PAQUITO VEGALLANA.- Pero nada comparable con
ese cutis tan blanco, no hay en Vetusta otro igual... Y te advierto
que yo me fijo mucho.

PETRA.- Vamos, vamos, señorito, que no será para tanto...
No me adule, que no me engaña...

(A pesar de su experiencia de seductor, DON ÁLVARO no
encuentra la manera de entablar conversación con ANA.)

ÁLVARO MESÍA.- Debe aburrirse usted mucho en
Vetusta.

LA REGENTA.- Sí, a veces me aburro... ¡Llueve tanto!

ÁLVARO MESÍA.- Y aunque no llueva, usted no va a
ninguna parte.
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LA REGENTA.- (Sin controlar el sentido de sus
palabras.) Será que usted no se fija en mí. Bastante salgo.

(ANA se da cuenta inmediatamente de la imprudencia.
También MESÍA se turba ante la contestación e intenta

encontrar lo más deprisa posible el sentido de las palabras
de LA REGENTA. Opta por hacerse el interesante.)

ÁLVARO MESÍA.- Señora, usted dondequiera que esté
tiene que llamar la atención, aun del más distraído.

(ANA no acaba de entender qué es lo que ha querido decir
el tenorio. Se siente incómoda. Caminan unos pasos más
en silencio. PETRA y PAQUITO han quedado muy atrás.
LA REGENTA vuelve la cabeza para ver si los divisa. De

lejos se ve que El Marquesito y la criada hablan
animadamente. Definitivamente, ANA comprueba que

pasea a solas con MESÍA.)

LA REGENTA.- (De repente, y sin saber por qué lo dice.)
Estuve confesando esta tarde. (Las palabras han salido de su
boca sin el más mínimo control de su cabeza.)

ÁLVARO MESÍA.- Lo sé. Con el Magistral.

(ANA se queda sorprendida.)

LA REGENTA.- ¿Y cómo lo sabe usted, si es que quiere
decirmelo?

ÁLVARO MESÍA.- Me lo ha contado su amiga Visitación.

(ANA calla. Está ruborizada.)

¿Y sabe usted lo que le contesté a Visita cuando me lo contó?
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(ANA permanece callada.)

Que no entendía qué falta le hacía confesar a una dama tan
virtuosa... No hay demonio capaz de tentar a la Regenta.

(Las palabras de DON ÁLVARO aceleran la turbación de
ANA, en cuya mirada asoma el terror del pecado.)

Secuencia 48

Plaza Nueva. Caserón de los Ozores. Exterior. Noche.

ANA y ÁLVARO llegan a la Plaza Nueva y se dirigen a la
puerta principal del caserón de los Ozores. Allí se

detienen. El farol que pende del techo alumbra apenas el
ancho zaguán. Están casi a oscuras. Callan.

LA REGENTA.- (Para romper el incómodo silencio.) ¿Y
Petra? ¿Y Paco?

ÁLVARO MESÍA.- Ahí vienen.

(Efectivamente, El Marquesito y la criada acaban de dar
la vuelta a la esquina. ANA siente la boca seca e,

instintivamente, se humedece los labios con la lengua.
Ante este gesto, que le encanta, ÁLVARO no puede

reprimir una exclamación.)

¡Qué monísima!, ¡qué monísima!
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(Lo ha dicho con voz ronca, sin conciencia de que
hablaba, muy bajo, sin alarde de atrevimiento. ANA finge
no haberlo oído, pero sus ojos, que brillan en la sombra,

la delatan. DON ÁLVARO retrocede un paso. Por un
momento sus miradas se cruzan. PETRA y PACO llegan

hasta ellos.)

LA REGENTA.- (Por pura cortesía.) ¿Quieren ustedes
subir a descansar?

PAQUITO VEGALLANA.- No, gracias. Yo volveré
luego con mamá a buscarte.

LA REGENTA.- ¿A buscarme?

PAQUITO VEGALLANA.- Sí, ¿no te lo ha dicho ese?
Hoy vas al teatro con nosotros. Hay estreno; es un decir, un
estreno de Don Pedro Calderón de la Barca, el ídolo de tu
marido. Ha venido un actor de Madrid, Perales, que imita a
Calvo muy bien. Hoy hacen La vida es sueño... Tienes que
venir. Mamá se empeña. En casa la he dejado vistiéndose para
el acontecimiento.

LA REGENTA.- Pero criatura, si mañana tengo que
comulgar.

PAQUITO VEGALLANA.- Eso ¿qué importa?

LA REGENTA.- ¡Vaya si importa!

(DON ÁLVARO escucha atento la conversación entre
PACO y ANA, impaciente por ver si la dama se decide.
Acusa especialmente la referencia a la comunión. Unos

pasos más adelante, dentro del zaguán, PETRA se da
cuenta de la forma en que ÁLVARO mira a ANA y de la
turbación de su señora. Sonríe con el placer de quien ha

descubierto algo que le intrigaba hace tiempo.)

PAQUITO VEGALLANA.- Lo dejas para otro día. En
fin, ya arreglarás eso con mamá; porque ella viene a buscarte.
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(Sin esperar contestación, PACO entra en el zaguán y dice
algo al oído de PETRA mientras, sin excesivo disimulo, le

da un pellizco. ÁLVARO y LA REGENTA quedan de
nuevo a solas.)

ÁLVARO MESÍA.- (Con voz temblona y muy humilde.)
¿Irá usted al teatro?

(PETRA, por encima del hombro de PACO, que sigue
hablándole al oído, espera la respuesta de su ama.)

LA REGENTA.- No, de fijo, no.

Secuencia 49

Caserón de los Ozores. Despacho de Quintanar. Interior.
Noche.

En el despacho de Quintanar, FRÍGILIS y DON VÍCTOR
comentan la utilidad de una máquina que han inventado
entre los dos. DON TOMÁS está todavía vestido con los

indumentos de caza.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- En cuanto resolvamos
este pequeño problema técnico, difícil se les va a poner a los
zorros entrar en los gallineros.

FRÍGILIS.- Es necesario que el hocico del animal toque en
este punto, (Señala un detalle de la máquina.) e
inmediatamente caerá sobre su cabeza la barra metálica,
mientras la otra le sujetará por debajo de la quijada inferior.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Así, el delincuente
queda cogido «in fraganti», detenemos su mala acción, pero sin
que haya sangre. Mi querido Tomás, esta es una máquina
correccionalista: quiere la enmienda del culpable, pero no su
destrucción. Los zorros que cacemos sobrevivirán.

(Evidentemente, DON VÍCTOR y FRÍGILIS están
satisfechos de su nuevo invento.)

Secuencia 50

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Noche.

DON FERMÍN DE PAS y SU MADRE, DOÑA PAULA
RAÍCES, se han sentado a cenar. TERESINA les sirve un
plato de sopa y se retira a una indicación de la señora.
Madre e hijo quedan solos. DOÑA PAULA comienza a

comer en silencio, escrutando la cara de su hijo de vez en
cuando con el rabillo del ojo. DE PAS tampoco habla.
Después de unos momentos de silencio, DOÑA PAULA

sorprende al MAGISTRAL con una pregunta.

DOÑA PAULA.- ¿Fuiste a ver esta tarde al señor Ronzal?

EL MAGISTRAL.- (Cayendo en la cuenta y
disculpándose.) Se me pasó la hora de la cita.

DOÑA PAULA.- (Cortante.) Ya lo sé... Estuviste dos horas
y media en el confesonario, y el Sr. Ronzal se cansó de esperar,
y no tuvo contestación que dar al señor Pablo, que se volvía al
pueblo, creyendo que tú y Ronzal y yo somos unos mequetrefes
sin palabra, que sabemos explotarlos cuando los necesitamos, y
cuando ellos nos necesitan, los dejamos en la estacada.

EL MAGISTRAL.- (Defendiéndose.) Pero señora, el deber
es primero.

DOÑA PAULA.- El deber, el deber... es cumplir con la
gente, Fermo.
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(El hijo baja la cabeza, dispuesto a dar por cerrada la
reprimenda, y sigue comiendo. Entra TERESINA con una
fuente de pescado. Recoge los platos de la sopa, mientras

DOÑA PAULA espera impaciente a que se retire.)

Deja, ya sirvo yo.

(Pero no lo hace. La criada sale del comedor y permanece
escuchando detrás de la puerta. DOÑA PAULA la llama

de nuevo.)

¡Teresina!

(La doncella espera unos segundos para disimular y luego
entra en el comedor.)

TERESINA.- Diga, señora.

DOÑA PAULA.- Poco has tardado... Anda, sirve tú, yo no
tengo ganas.

(TERESINA obedece y sirve primero A la señora y luego a
EL MAGISTRAL. DE PAS está nervioso, pero no deja de

apreciar la cercanía de la muchacha cuando ella le sirve el
pescado.)

(A TERESINA.) Ahora puedes irte y acostarte, si quieres. Ya
recogeré yo. Pero estate atenta por la noche, por si el señorito
necesita alguna cosa.

TERESINA.- Sí, señora. Buenas noches.

(TERESINA se va. DE PAS come el segundo plato en un
silencio que rompe DOÑA PAULA en cuanto se cerciora

de que la criada está lejos.)
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DOÑA PAULA.- ¿Y por qué se le ha antojado al espantajo
de Don Cayetano encajarte ahora esa herencia?

EL MAGISTRAL.- (Disimulando.) ¿Qué herencia?

DOÑA PAULA.- Esa señora, la Regenta; esa señora, que por
lo visto se ha creído que mi hijo no tiene más que hacer que
hablar con ella.

EL MAGISTRAL.- Madre, es usted injusta.

DOÑA PAULA.- Fermo, yo sé bien lo que me digo. Tú eres
demasiado bueno. Te endiosas y ni ves, ni oyes, ni entiendes.

(EL MAGISTRAL calla.)

Sabrás que el Arcediano y Don Custodio estarán ahora en la
tertulia de Doña Visitación, haciendo comidilla de la confesata
de la otra; que si ha durado dos horas, que qué se puede hablar
en dos horas... Y de esa tarasca de Visitación, ya sabes lo que se
puede esperar. Mañana lo comentará toda Vetusta.

EL MAGISTRAL.- (Con rencor.) Ya murmuran...
¡Infames!

DOÑA PAULA.- Sí. Ya, ya. Y por eso hablo yo: porque
estas cosas en tiempo. ¿Te acuerdas de la Brigadiera? ¿Te
acuerdas de lo que dio que hacer aquella miserable calumnia por
ser tú noble y confiadote?... Fermo, te lo he dicho mil veces; no
basta la virtud, es necesario aparentarla.

EL MAGISTRAL.- Yo desprecio la calumnia, madre.

DOÑA PAULA.- Yo no, hijo.

EL MAGISTRAL.- ¿No ve usted cómo, a pesar de sus
dicharachos, yo los piso a todos?

DOÑA PAULA.- Sí. Hasta ahora; pero, ¿quién responde?
Tantas veces va el cántaro a la fuente... Don Fortunato es una
malva; no es un obispo, es un borrego, pero...

EL MAGISTRAL.- (Interrumpiéndola.) ¡Le tengo en un
puño!
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DOÑA PAULA.- Ya lo sé, y yo en otro; pero si su
Ilustrísima polichinela da otra vez en la manía de que pueden
decir verdad los que te calumnian, estás perdido.

EL MAGISTRAL.- Don Fortunato no se mueve sin orden
mía.

DOÑA PAULA.- No te fíes. Es porque te cree infalible; pero
el día en que le hagan ver tus escándalos...

EL MAGISTRAL.- ¿Cómo ha de ver eso, madre?

DOÑA PAULA.- Bueno, ya me entiendes: creerlos como si
los viera... ese día estamos perdidos; la malva, el polichinela, el
borrego, será un tigre, y del Provisorato, te echará a la cárcel de
corona.

EL MAGISTRAL.- (Intentando calmarla.) Madre, está
usted exaltada... Ve usted visiones.

DOÑA PAULA.- Bueno, bueno, yo me entiendo. (No ha
probado el pescado. Retira su plato a un lado con gesto
despreciativo. Está callada.)

EL MAGISTRAL.- (Murmurando.) Con que Glócester...

DOÑA PAULA.- Sí, y Don Custodio.

EL MAGISTRAL.- ¿Y a usted quién le ha dicho...?

DOÑA PAULA.- El Chato.

EL MAGISTRAL.- ¿Campillo?

DOÑA PAULA.- El mismo.

EL MAGISTRAL.- (Preocupado.) Pero, ¿qué han visto?
¿Qué pueden decir esos miserables? ¿Cómo entiende esa gente
el respeto a las cosas sagradas?

DOÑA PAULA.- (Interrumpiéndole.) Envidia, pura
envidia. El Arcediano querría confesar a la de Quintanar, es
natural, él es muy amigo de darse tono y de que digan... ¡Dios
me perdone!, pero creo que le gustan que murmuren de él, y que
digan si enamora a las beatas o no las enamora... ¡Es un
farolón... y un malvado!

EL MAGISTRAL.- Madre, usted exagera; ¿cómo un
sacerdote...?
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DOÑA PAULA.- Fermo, tú eres un papanatas, y el mundo
está perdido; por eso todos piensan mal y por eso hay que andar
con cien ojos. ¿No sabes que de nosotros dicen mil perrerías?
Glócester, Don Custodio, Foja, Don Santos y el mismísimo Don
Álvaro Mesía con toda su diplomacia, pasan la vida
desacreditándote. (Se embala. Da la impresión de que no va
a parar de hablar nunca. Va enumerando las supuestas
calumnias contra su hijo, contándolas con los dedos de la
mano.) Si hacemos y acontecemos en palacio; si nos comemos
la diócesis; si entramos en el Provisorato desnudos y ahora
somos los primeros accionistas del Banco; si tú cobras esto y lo
otro; si nuestros paniaguados andan por ahí como esponjas
recogiendo el oro y el moro, para venir a soltarlo en la alberca
de casa; si el obispo es un maniquí en nuestras manos; si
vendemos cera, si vendemos aras, si tú hiciste cambiar las de
todas las parroquias del Obispado para que te comprasen a ti las
nuevas; si Don Santos se arruina por culpa nuestra y no del
aguardiente; si tú robas a los que te piden dispensas; si te comes
capellanías; si yo cobro diezmos y primicias en toda la diócesis;
si...

EL MAGISTRAL.- ¡Basta, madre, basta por Dios!

(DOÑA PAULA bebe un vaso de agua entero. Respira. EL
MAGISTRAL pone los codos encima de la mesa y cubre su

cabeza con las manos. DOÑA PAULA retoma su
discurso.)

DOÑA PAULA.- Y por contra, tus amoríos, tus abusos de
consejero espiritual... (Vuelve a contar con los dedos, pero
dando además pataditas en el suelo, como llevando el
compás.) Tienes fanatizado a medio pueblo; las de Carraspique
se han metido monjas por culpa tuya, y una de ellas está
muriendo tísica, también por culpa tuya, como si tú fueras la
humedad y la inmundicia de aquella pocilga...

EL MAGISTRAL.- Madre...

DOÑA PAULA.- ¿Qué más? (Buscando en su memoria de
agravios:) Hasta les parece mal que enseñes la doctrina a las
niñas de la Santa Obra del Catecismo.

EL MAGISTRAL.- ¡Miserables!
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DOÑA PAULA.- Sí, miserables; pero van siendo muchos
miserables y el día menos pensado nos tumban.

EL MAGISTRAL.- Eso no, madre. Yo los tengo a todos
debajo del zapato, y los aplasto el día que quiera. Soy el más
fuerte. Ellos todos, todos, sin dejar uno, son unos estúpidos; ni
mala intención saben tener.

(DOÑA PAULA sonríe, sin que su hijo lo note. Es una
sonrisa de aprobación, de orgullo. Luego, más calmada y

en tono de amiga y consejera, continúa hablando a su
hijo.)

DOÑA PAULA.- Pero el único flaco que podemos
presentarles es este, Fermo. Bien lo sabes. Acuérdate de la otra
vez.

EL MAGISTRAL.- Aquella era... una mujer perdida.

DOÑA PAULA.- (Intentando sonsacarle.) Pero te engañó,
¿verdad?

EL MAGISTRAL.- No, madre, ¿qué sabe usted? Ya sabe
que me repugnan esos recuerdos. Fueron cosas de la juventud.
¿Por qué tiene que temer usted que me vuelva a descuidar
ahora? En la época de la Brigadiera yo no tenía experiencia.

DOÑA PAULA.- También Salomón cayó. La mujer es
omnipotente, bien lo sé yo.

EL MAGISTRAL.- Pero la Regenta no es la Brigadiera,
madre.

DOÑA PAULA.- Ni la reina de Saba.

EL MAGISTRAL.- Ni siguiera Obdulia Fandiño. Estoy
harto de Obdulias y Visitaciones. Su poco seso les hace ser
irreverentes hasta en el confesonario. Se toman confianzas con
el sacramento, que son profanaciones... y son ellas las que dan
ocasión a las calumnias de los necios y de los mal
intencionados. Pero la Regenta...
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DOÑA PAULA.- (Interrumpiéndole, de nuevo irritada.)
¡La Regenta!, ¡la Regenta! Dicen que es una señora incapaz de
pecar, pero ¿quién lo sabe? ¿Qué demontres hace entonces dos
horas seguidas en el confesonario?... Y esa amistad con Obdulia
y Visitación, que son de las que tienen un pie en la iglesia y otro
en el mundo... Sí, esas son las que lo saben todo, a veces aunque
no haya nada. Puede que sólo sean murmuraciones, pero cuando
el río suena... y no es la primera vez que lo oigo.

EL MAGISTRAL.- Que oye usted ¿qué?

DOÑA PAULA.- Que Don Álvaro Mesía está enamorado de
la Regenta. O, por lo menos, que quiere enamorarla como a
tantas otras.

EL MAGISTRAL.- Eso son calumnias, madre.

DOÑA PAULA.- Mira, Fermo. Don Álvaro es tu enemigo,
aunque tú no lo quieras creer. Yo lo sé. Diría más: es tu rival, y
quiere ejercer sobre la ciudad el dominio que tú te has ganado
con tu esfuerzo. Es buen mozo, como tú, y listo también. Es
arrogante, un hombre de mundo, y tiene el prestigio del amor,
que le permite contar con las mujeres respectivas de muchos
personajes de Vetusta, y a veces con los personajes mismos,
gracias a las mujeres; es el jefe del Partido Liberal, y además el
brazo derecho y la cabeza del Marqués de Vegallana. Todo el
mundo sabe que el Marqués cree resolver sus propios asuntos
cuando, en realidad, no hace sino obedecer a las inspiraciones
de Mesía, que cuida de los negocios conservadores lo mismo
que de los liberales. Así es el turno pacífico en Vetusta, hijo. (Se
levanta y camina por el comedor hasta la puerta.)

EL MAGISTRAL.- ¿Y cómo puede usted saber esas cosas?

DOÑA PAULA.- Fermo, yo no me duermo en los laureles...
Vetusta necesita siempre tener un amo. ¿Y por qué no ha de
estar ya Mesía disputando ese dominio? ¿Acaso no cabe en lo
posible que la Regenta, ¡esa santa!, y Don Alvarito estén de
acuerdo para tenderte una trampa? ¡Cuidado con la Regenta,
Fermo!, ¡cuidado con las confesiones de dos horas!

(EL MAGISTRAL está fuera de sí. Va a empezar a hablar
varias veces, pero no le salen las palabras. La madre le

mira compadecida.)
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EL MAGISTRAL.- (Haciendo visibles esfuerzos para
tranquilizarse.) Madre, ya sé que le debo a usted todo lo que
soy, y que su instinto siempre me ha llevado por el camino
correcto... pero esa sospecha es una injusticia. En la virtud de la
Regenta cree toda Vetusta; y, en efecto, es un ángel. Lo demás
es basura de unos cuantos miserables.

DOÑA PAULA.- (Entre alarmada y escéptica.) ¡Vaya,
vaya! ¿De modo que es eso?...
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Secuencia 51

Caserón de los Ozores. Gabinete. Balcón.
Interior-Exterior. Noche.

LA REGENTA está en el gabinete, abre el balcón y se
asoma. Apoya los codos en el hierro y la cabeza en las
manos. La luna brilla enfrente, detrás de los soberbios

eucaliptos del parque. Ráfagas de viento sur mueven las
hojas, que ya empiezan a secarse, produciendo un sonido
metálico. Al fondo se oyen ruidos confusos procedentes de

la ciudad: gritos, fragmentos de canciones lejanas y
ladridos, todo desvanecido en el aire.

ANA mira al cielo. La luz de la luna ilumina su rostro.
ANA tiene los ojos clavados en ella, pero no sabe lo que

mira.

Poco a poco aparecen lágrimas en su rostro.

Secuencia 52

Teatro de Vetusta. Interior. Noche.

Desde un palco del teatro, ÁLVARO MESÍA contempla
desinteresado la representación de La vida es sueño, de
Calderón de la Barca. Dirige su mirada al palco de los

MARQUESES DE VEGALLANA y su atención se centra en
la figura de DON VÍCTOR QUINTANAR, que sigue

arrebatado las peripecias del príncipe Segismundo en la
interpretación del cómico PERALES. Su mirada tropieza
después con la de OBDULIA FANDIÑO, con la que cruza

un saludo de complicidad.
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El teatro de Vetusta es un antiguo corral de comedias que
amenaza ruina. El palco de los Marqueses de Vegallana es

una platea contigua a la del proscenio que, en Vetusta,
llaman bolsa, porque la separa un tabique de las otras y
queda aparte, algo escondida. La bolsa de enfrente, a la
izquierda del actor, es la de MESÍA y otros elegantes del

Casino. La bolsa del otro lado, la contigua al palco de
Vegallana, tiene por titular a PEPE RONZAL, alias

«Trabuco». A esta bolsa acuden también FOJA y DON
AMADEO BEDOYA que, precisamente en el momento en

que le descubrimos, está levantándose de su silla y saliendo
del palco lo más disimuladamente que puede.

En el palco de los Marqueses están esta noche, además de
LA MARQUESA, PAQUITO, DON VÍCTOR QUINTANAR,
OBDULIA FANDIÑO, VISITACIÓN OLÍAS (que acaba de
llegar apresuradamente de su tertulia) y el médico, DON

ROBUSTIANO SOMOZA. OBDULIA y VISITA están
suficientemente apartadas de DON VÍCTOR como para

poder cuchichear sobre LA REGENTA, sin que su marido,
por otro lado muy atento a los versos que recita PERALES,

las pueda oír.

OBDULIA.- (Al oído de la del banco.) Anita se encontró en
la calle del Comercio con Álvaro y fueron paseando hasta la
Plaza Nueva... (Deletreando:) So-los. Me lo ha contado Paco.

VISITA.- (Entusiasmada con la confidencia.) Esto está que
arde. Me parece que esta vez Anita cae. Y te diré más: Álvaro
está dispuesto a comérsela, aunque anda con algunos remilgos
que no me dan muy buena espina... Al fin y al cabo, todos somos
de carne y hueso, y ella no va a ser menos.

OBDULIA.- No sé, no sé... Me parece que la Regenta tiene
Quintanar hasta que la muerte los separe...

VISITA.- (Negando con la cabeza.) Ya en Granada anduvo en
amoríos con un inglés que tenía un carmen junto a la Alhambra.
Ella misma me lo contó, más o menos... Él se enamoró de ella y
le regaló la piel de tigre que tiene en su alcoba. Anita recibió una
carta suya, en la que le juraba que se ahorcaría de un árbol de los
jardines del Generalife si ella no atendía a sus requerimientos...
No sé lo que ella le contestaría, pero el caso es que el inglés
terminó casándose con una gitana del Albaicín.

OBDULIA.- Pero ella bien conserva la piel de tigre...



110

VISITA.- Bueno, dice que la guarda por el tigre, no por el
inglés.

(OBDULIA ríe pero, en ese mismo momento, VISITA le da
un codazo, señalando con la cabeza hacia la bolsa de DON

ÁLVARO. Las dos amigas comprueban que MESÍA se
levanta y abandona el palco.)

OBDULIA.- ¿Por qué no habrá venido al teatro?

DOÑA RUFINA.- (Que parecía haber estado atenta a la
función.) Mañana va a comulgar.

(OBDULIA y VISITA quedan sorprendidas por la
repentina intervención en tan secreta conversación de la

buena de DOÑA RUFINA.)

Secuencia 53

Caserón de los Ozores. Despacho de Quintanar. Interior.
Noche.

ANA entra a oscuras en el despacho de su marido y avanza
tentando las paredes. A cada paso tropieza con un mueble.

Da un paso sin apoyarse en la pared, sigue de frente, y
extiende las manos para evitar otro choque. De pronto su
mano toca un objeto frío, metálico, que cede a la presión.
Se oye un chasquido y ANA siente dos golpes simultáneos
en el brazo, que queda inmediatamente apresado. ANA

sacude el brazo para liberarse y grita.

LA REGENTA.- ¡Ay, Jesús! ¿Quién va? ¿Quién es? ¿Quién
me sujeta? (Siente el dolor.) ¡Petra! ¡Petra!... ¡Luz! ¿Quién está
aquí?
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(Las tenazas no sueltan la presa y ANA continúa
debatiéndose. Se oye el estrépito de cristales que se

quiebran en el suelo, al caer en compañía de otros objetos.
ANA busca la puerta, tropieza mil veces, echando a tierra

todo lo que encuentra a su paso. El ruido de objetos rotos o
que ruedan por el suelo, es cada vez mayor. Aparece

PETRA, que lleva una lámpara en la mano.)

PETRA.- (Gritando.) ¡Señora, señora! ¿Qué es esto?
¡Ladrones!

LA REGENTA.- (Que empieza a comprender la
situación.) ¡No! ¡Calla! Ven acá, quítame esto que me oprime
como unas tenazas.

(ANA está roja de vergüenza y de ira. PETRA intenta
arrancar del brazo de su ama la trampa en que ha caído,
que no es otra que la máquina para cazar zorros que han
fabricado DON VÍCTOR y su amigo FRÍGILIS. La criada

continúa haciendo esfuerzos para liberar a su señora, pero
apenas puede contener la risa.)

PETRA.- (Señalando los pedazos de loza, cristales y objetos
que hay tirados sobre el piso.) ¡Qué estropicio!

(LA REGENTA no puede contener su indignación.)

LA REGENTA.- (Murmurando.) ¡Es un idiota, sí, un idiota!
Tanto botánico, o mitólogo, floricultor, cazador... para terminar
cazándome a mí en una trampa... Solo piensa en Frígilis... un
hombre que ha llegado a injertar gallos ingleses en gallos
españoles, que lo he visto yo con mis propios ojos...

PETRA.- (Consiguiendo por fin separar la trampa del
brazo de LA REGENTA.) Cálmese, señora, que parece que ya
cede.
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LA REGENTA.- (Todavía descontrolada.) ¡Tres años
viviendo entre ese par de sonámbulos! ¡No puedo más! Esto es
la gota que hace desbordar. Mira que colocar una trampa en el
despacho, como si fuera el monte...

(ANA se echa a llorar, pero entonces se da cuenta de que
no está sola, de que PETRA ha oído sus palabras, y se

contiene. PETRA disimula. ANA se toca el brazo dolorido.)

PETRA.- Si hubiese sido yo, me despedía Don Víctor... ¡Ay,
señora! ¡Si ha roto usted tres de esos tiestos nuevos... y el cuadro
de las mariposas se ha hecho pedazos!... ¡Y se ha roto una vitrina
del herbario!... y...

LA REGENTA.- (Interrumpiéndole.) ¡Basta! Deja ahí esa
luz y vete.

PETRA.- ¿Quiere usted que traiga árnica, señora? (En el
fondo, PETRA está muy divertida con la situación e intenta
prolongar su estancia en el despacho.) Mire usted, tiene el
brazo amoratado... ya lo creo... apenas mordería con fuerza ese
demonio de guillotina... Pero, ¿qué será eso? ¿Usted lo sabe?

LA REGENTA.- Yo... no... no. Déjame. Tráeme un poco de
agua.

PETRA.- Ya lo creo... y tila; si está usted pálida como una
muerta. Pero, ¿por qué andaba usted a oscuras, señora? ¡Qué
susto! ¡Pero qué susto!... ¿Qué demonches de diablura será
eso?... Para cazar gorriones no es... Y lo hemos roto mire usted...
¡Si hubiera sido yo!...

(Como ve que la señora no contesta, PETRA sale a buscar
la tila. ANA se queda contemplando la máquina infernal.)
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Secuencia 54

Teatro de Vetusta. Interior. Noche.

En el palco de los Vegallana, DON VÍCTOR QUINTANAR
contempla extasiado el final de acto de La vida es sueño. En

el escenario, PERALES recita el monólogo del final del
segundo acto.

PERALES.-        Sueña el rico en su riqueza

                               Que más cuidados le ofrece;

                               Sueña el pobre que padece

                               Su miseria y su pobreza;

                               Sueña el que a medrar empieza,

                               Sueña el que afana y pretende,

                               Sueña el que agravia y ofende,

                               Y en el mundo en conclusión,

                               Todos sueñan lo que son,

                               Aunque ninguno lo entiende.

                               Yo sueño que estoy aquí

                               Destas prisiones cargado,

                               Y soñé que en otro estado

                               Más lisonjero me vi.

                               ¿Qué es la vida?: un frenesí;

                               ¿Qué es la vida?: una ilusión,

                               Una sombra, una ficción,

                               Y el mayor bien es pequeño;

                               Que toda la vida es sueño,

                               Y los sueños sueños son.
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(Cae el telón. QUINTANAR aplaude entusiasmado.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (A la MARQUESA, que
no parece hacerle demasiado caso.) Este Perales...

(Los invitados al palco de los Vegallana salen afuera.)

Secuencia 55

Teatro de Vetusta. Pasillos. Interior. Noche.

En el pasillo se forma un corro en el que están LA
MARQUESA, VISITA, QUINTANAR y DON

ROBUSTIANO SOMOZA.

VISITA.- (A QUINTANAR.) ¿Y Anita?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No ha habido forma
humana de convencerla. Anda algo malucha estos días. Anoche
tuvo una de sus crisis nerviosas. Nada de particular. Al final todo
se resolvió en unas lagrimitas. Pero no sé... no sé qué diablos
tiene esta mujer.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Si quiere que le diga
la verdad, la vida que lleva Anita no es sana. Necesita dar
variedad a la actividad cerebral y hacer ejercicio: distracciones y
paseos.

DOÑA RUFINA.- Esa niña es demasiado formal, demasiado
buena. Necesita airearse, ir y venir.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, señora. Yo opino lo
mismo y bien que se lo digo, pero... parece que todo le aburre...
que vive allá en sus sueños. En Granada pasó también por una
crisis parecida. Estuvo meses y meses sin querer teatros ni
visitas, sólo algún que otro paseo por la Alhambra o el
Generalife.

(VISITA hace una señal disimulada a OBDULIA, que está
en otro grupo con PAQUITO, para que se acerque.)

Y allí, papando moscas y leyendo, se pasaba las horas muertas.
Resultado: que enfermó, y si no me trasladan a Valladolid, se me
muere.

(PAQUITO y OBDULIA se han sumado a la conversación.)

DOÑA RUFINA.- Pues nada, nada: hay que ayudarla para
que no sucumba a esas tendencias melancólicas... Ya me ocuparé
yo de entretenerla.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Mi querido
Quintanar... o toma usted medidas inmediatamente, o Anita caerá
en otra crisis.

DOÑA RUFINA.- ¡Bah, bah, bah! Paparruchas. Desde
mañana yo me encargo de que Anita no pare en casa.

VISITA.- Cuente usted conmigo para que le ayude a sacar a
Ana de sus casillas.

(La función va a continuar. DON VÍCTOR y sus amigos
regresan a ocupar sus puestos en el palco.)
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Secuencia 56

Casino de Vetusta. Biblioteca. Interior. Noche.

Son cerca de las once de la noche. En el Gabinete de
Lectura del Casino de Vetusta no queda nadie. El conserje,

medio dormido, dobla los papeles, da media vuelta a la
llave del gas, y deja casi en tinieblas la estancia. Luego se

vuelve a dormir a la conserjería.

Pocos segundos después sale de su escondite el capitán
DON AMADEO BEDOYA, embozado en un carric de

ancha esclavina. Mira a un lado y a otro, y comprueba que
no hay nadie. Se acerca al estante con mucha cautela; saca
una llave y abre el cajón inferior. De debajo de la esclavina
extrae un libro que trae oculto y lo deposita en el cajón, de
donde, a continuación, saca otros tres libros. Los mira con
detenimiento y se queda con uno, que esconde nuevamente
bajo la esclavina. Mira hacia los lados para comprobar que
sigue solo, y guarda los dos libros que no le interesan en su

sitio. Luego cierra el cajón y guarda la llave. A
continuación, se acerca a la mesa, silbando la marcha real,

y simula hojear unos periódicos.

Pasado un corto espacio de tiempo, BEDOYA abandona el
Gabinete y se dirige a la puerta de salida.

Secuencia 57

Calles de Vetusta. Cercanías del Casino. Exterior. Noche.

DON ÁLVARO MESÍA camina a paso rápido por las
cercanías del Casino. Al pasar junto a la puerta, se cruza
con el CAPITÁN BEDOYA que, en ese momento, sale a la

calle.
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DON ÁLVARO intenta no ser visto y BEDOYA adopta
idéntica actitud, pero cuando MESÍA ya se ha alejado,
BEDOYA vuelve la cabeza y se queda unos segundos
mirando al PRESIDENTE DEL CASINO con gesto

intrigado.

Secuencia 58

Caserón de los Ozores. Huerta. Exterior. Noche.

La huerta del caserón de los Ozores está iluminada por la
luz de la luna que, a veces, se oculta por el paso de algunas

nubecillas rápidas. Al fondo, una gran nube negra, que
llega hasta el horizonte, amenaza sobre el cielo de Vetusta.

ANA OZORES camina por la huerta. Continúa irritada. Se
detiene y contempla la luna, como ya hiciera antes desde el
balcón del gabinete. Precisamente desde ese mismo balcón

PETRA, la criada, la observa. Pero ella tiene su mirada
clavada en la luna.

De pronto, ANA tiende sus manos al cielo, y luego sale
corriendo, como si fuera a echarse a volar. Se detiene y
contempla la silueta de la catedral, que se oscurece de

repente, cuando la nube negra cubre la luna.

ANA, lánguida, apoya la cabeza en las rejas frías de la
gran puerta de hierro, que es la entrada a la finca por la
calle Tras-la-Cerca. Allí permanece un rato, mirando las

tinieblas de fuera.



118

Secuencia 59

Plaza Nueva. Calle Tras-la-Cerca. Caserón de los Ozores.
Huerta. Exterior. Noche.

DON ÁLVARO MESÍA llega a la Plaza Nueva. Se detiene
ante el caserón de los Ozores. Mira desde lejos a la

Rinconada. En el balcón no hay nadie. Da algunos pasos
por la plaza, totalmente desierta a esas horas.

MESÍA entra por un arco de la Plaza Nueva en un callejón,
después en otro y va a salir a la calle Tras-la-Cerca, que no
está empedrada. Mira el barro del suelo y luego continúa

su camino, un camino maltrecho, de piso desigual y
fangoso entre dos paredones. A un lado está la cárcel; al

otro la huerta de los Ozores. Al llegar junto a la puerta, y a
pesar de la oscuridad, descubre tras la verja a LA
REGENTA. Se detiene a cerciorarse. Está indeciso.

ANA, al otro lado de la verja, en la huerta, siente que
alguien la mira. Enseguida, un bulto pasa delante de ella,

casi rozándola. ANA retrocede dos pasos.

MESÍA ha pasado por delante de la gran puerta de hierro
sin detenerse caminando, eso sí, con paso dubitativo,

midiendo cada uno de sus movimientos. Mira hacia atrás,
pero no se atreve a retroceder. De pronto, grita.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Ahora, ahora! (A diez pasos de la
verja, vuelve atrás, gritando furioso.) ¡Ana!... ¡Ana!

 

(ANA, al escuchar los gritos de MESÍA, ha echado a correr
hacia la casa. Desde el balcón, PETRA la ve venir y se

retira inmediatamente.)
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Secuencia 60

Caserón de los Ozores. Pasillo. Gabinete y alcoba de Ana.
Interior. Noche.

ANA atraviesa corriendo un pasillo. Entra en sus
habitaciones y cierra las puertas tras ella. Permanece un

momento de pie. Se apoya en las puertas e intenta
escuchar. Pero ya no se oye nada.

LA REGENTA cruza su gabinete, llega hasta la alcoba y se
acerca a la cama. Junto a ella, cae de rodillas en el suelo,

con las manos entrelazadas sobre su frente.
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Secuencia 61

Caserón de los Ozores. Pasillo. Habitación de Petra.
Interior. Noche.

Fuera, en el pasillo, PETRA camina de puntillas. Observa
que las puertas del gabinete de su señora están cerradas.
Aplica el oído a ellas, pero no se oye nada. Hace un rictus
con la boca y se da media vuelta. Reemprende el camino
de su habitación. Al llegar a ella, entra y deja la puerta

entornada.

Secuencia 62

Teatro de Vetusta. Pasillos. Vestíbulo. Interior. Noche.

Los asistentes a la representación de La vida es sueño van
saliendo del teatro al terminar la función. Algunos grupos

permanecen todavía en el vestíbulo. Entre ellos está
QUINTANAR, que se ha enzarzado en una discusión

bizantina con un ESTUDIANTE.

ESTUDIANTE.- El teatro de Lope y Calderón no debe
imitarse en nuestros días.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¿qué dice usted,
hombre de Dios?

ESTUDIANTE.- Hoy en día en las tablas es poco natural el
verso; para los dramas de ahora es mejor la prosa.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Que el verso es poco
natural! Pero hombre de Dios, no diga usted majaderías...
cuando lo natural sería que todos, sin distinción de clases, al
vernos ultrajados, prorrumpiéramos en quintillas sonoras.



121

(DON VÍCTOR está visiblemente indignado y habla
completamente en serio. El ESTUDIANTE intenta hablar,

sin conseguir más que pronunciar la primera frase.)

ESTUDIANTE.- Verá usted, en Madrid...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- En Madrid y en San
Petersburgo la poesía será siempre el lenguaje del entusiasmo,
como bien dice el ilustre Jovellanos. Figurémonos que yo me
llamo Benavides y usted Carvajal, y que me quiere quitar la
honra (Continúa declamando:)

                              A oscuras como el ladrón

                              De infame merecimiento.

¿Dónde habrá cosa más natural que incomodarme yo, y
exclamar con Tirso de Molina:

                              A satisfacer la fama

                              Que me habéis hurtado vengo;

                              Mi agravio es león que brama;

                              Un león por armas tengo,

                              y Benavides se llama.

                              De vuestros torpes amores

                              Dará venganza a mi enojo,

                              Mostrando a mis sucesores

                              La nobleza de un león rojo

                              en sangre de dos traidores?

A ver, señorito sabelotodo, ¿acaso no es eso natural?
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Secuencia 63

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

LA REGENTA está echada sobre su cama, cuando se abre
la puerta del gabinete. Ella se incorpora y comprueba que
es DON VÍCTOR, que vuelve del teatro. ANA se levanta y
corre a arrojarse en sus brazos y le ciñe con los suyos la

cabeza, echándose a llorar abundantemente sobre las
solapas de la levita de tricot. DON VÍCTOR está

sorprendido por el recibimiento.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, hija, ¿qué te pasa?
Tú estás mala.

LA REGENTA.- No Víctor, no; déjame, déjame que sea así.
¿No sabes que soy nerviosa? Necesito esto, necesito quererte
mucho y acariciarte, y que tú me quieras también así.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Condescendiente.)
¡Alma mía, con mil amores! Pero esto no es natural, quiero
decir... está muy en orden, pero a estas alturas vamos... que... Y
si hubiéramos reñido se explicaría mejor; pero así, sin más ni
más... Yo te quiero infinito, ya lo sabes; pero tú estás mala y por
eso te pones así; y yo vengo muerto; sí, hija mía, estos
extremos...

LA REGENTA.- (Sollozando.) No son extremos,
Quintanar.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bien, vida mía, no serán;
pero tú estás mala. Ayer amagó el ataque, te pusiste nerviosilla...
hoy ya ves cómo estás. Tú tienes algo.

(ANA continúa abrazada a DON VÍCTOR y niega una y
otra vez con la cabeza. DON VÍCTOR consigue separarse
del cerco de su mujer. Cae reventado en una silla. ANA

vuelve al lecho, pero se queda incorporada sobre la
almohada.)
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Precisamente hemos hablado de eso en el teatro, la Marquesa,
Don Robustiano y yo. Y todos concuerdan conmigo en que
tienes que cambiar de vida.

(ANA va a hablar, pero DON VÍCTOR no se lo permite.)

No me interrumpas. Ya sabes que riño pocas veces; pero ya que
ha llegado la ocasión, he de decirlo todo; Frígilis me lo repite
sin cesar: Anita no es feliz.

LA REGENTA.- (Algo despectiva.) ¿Qué sabe él?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bien sabes que él te
quiere, que es nuestro mejor amigo, y que si no hubiera sido por
él, no seríamos ahora tan dichosos.

LA REGENTA.- Pero, ¿por qué dice que no soy feliz? ¿En
qué lo conoce?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No lo sé. Yo no lo había
notado, lo confieso, pero ya me voy inclinando a su parecer.
Estas escenas nocturnas...

LA REGENTA.- Son los nervios, Quintanar...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Pues guerra a los
nervios! ¡Caracoles!

(Al grito de «¡Caracoles!», DON VÍCTOR se ha levantado.
Se acerca a ANA, levanta el dedo índice y, en tono

pomposo y grandilocuente, sentencia:)

Nada, fallo: que debo condenar y condeno esta vida que haces,
y desde mañana mismo, empezamos otra nueva. Iremos a todas
partes y, si me apuras, le mando a Paco o al mismísimo Mesía,
el Tenorio, el simpático Tenorio, que te enamoren...

LA REGENTA.- (Verdaderamente conmovida.) ¡Qué
atrocidad!
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Atrocidad, no.
¡Programa!: Al teatro dos veces a la semana, por lo menos; a la
tertulia de la Marquesa, cada cinco o seis días; al Espolón todas
las tardes que haga bueno; a las reuniones de confianza del
Casino, en cuanto se inauguren este año; a las meriendas de la
Marquesa, a las excursiones de la high life, vetustense, y a la
catedral cuando predique Don Fermín y repiquen gordo.

(ANA está asustada por la reacción de su marido, pero
sonríe levemente ante el apretado plan de vida que se

presenta ante sus ojos. DON VÍCTOR continúa la
enumeración.)

¡Ah!, y por el verano, a Palomares, a bañarse y a vestir batas
anchas que dejan entrar el aire del mar hasta el cuerpo. ¡Ea!, ya
sabes tu vida. Y esto no es un programa de gobierno, sino que
se cumplirá en todas sus partes. La Marquesa, Don Robustiano
y Paquito han prometido ayudarme. Y Visita me ha dicho
textualmente que está decidida a sacarte de tus casillas. Sí,
señora, saldremos de nuestras casillas. No quiero más nervios.
No quiero que tenga que venir Frígilis a decirme que no eres
feliz...

LA REGENTA.- (Insistiendo.) ¿Qué sabe él?

(DON VÍCTOR no la oye siquiera. Sigue su retahíla, como
si estuviera remedando a Perales en el monólogo de

Segismundo.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ni quiero llantos que me
quiten a mí el sueño. Cuando lloras sin saber por qué, hija mía,
me entra una comezón, un miedo supersticioso... Se me figura
que anuncia una desgracia.

(ANA se levanta de nuevo y va a abrazarle.)

(Temiendo que aquello empiece otra vez.) Venga, venga...
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(ANA tiembla como si le diera un escalofrío.)

¿Ves? Tiemblas. A la cama, a la cama, ángel mío; todos a la
cama; yo me estoy cayendo.

(DON VÍCTOR bosteza. ANA vuelve a la cama. Él se
acerca y deposita un casto beso en la frente de su mujer.)

Buenas noches, hija mía.

LA REGENTA.- Buenas noches, Quintanar.

(DON VÍCTOR sale de la alcoba.)

Secuencia 64

Caserón de los Ozores. Pasillos. Despacho de Quintanar.
Interior. Noche.

DON VÍCTOR atraviesa malhumorado los pasillos que
llevan a su despacho. Entra en él. Va murmurando algo

en voz casi imperceptible y tarda unos segundos en darse
cuenta del destrozo. Luego contempla con espanto los
restos de su herbario, de sus tiestos, de su colección de
mariposas, de una docena de aparatos delicados que le

sirven en sus variadas industrias de fabricante de jaulas y
grilleras, artista, coleccionador, entomólogo y botánico.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Cuando recobra el
habla.) ¡Dios mío! ¿Qué es esto? ¿Quién ha causado esta
devastación?... ¡Petra!, ¡Anselmo!
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(DON VÍCTOR recoge del suelo pedazos de loza y
contempla sus objetos destrozados a punto de saltársele

las lágrimas. PETRA entra en el despacho sonriente y con
escasa ropa, como la noche anterior. DON VÍCTOR, a
pesar de su enojo, aprecia los encantos de la criada.)

¿Qué ha sido esto?

PETRA.- (Disculpándose, antes de recibir la tan temida
bronca.) Señor, yo no he sido. Habrán entrado los gatos.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Cómo los gatos! ¿Por
quién se me toma a mí? (QUINTANAR se pone como un
energúmeno y comienza a imitar al cómico Perales en su
interpretación de Segismundo.) ¡A ver, Anselmo! ¡Que venga
Anselmo, que le voy a tirar por un balcón si no me explica esto!

(En ese momento entra ANSELMO, el criado de DON
VÍCTOR.)

Tampoco tú sabrás qué es lo que ha pasado aquí, ¿no?

ANSELMO.- Señor, yo no he sido. Dormía hace ya tiempo.

PETRA.- Es cierto, señor. Yo le oí roncar, como todas las
noches.

(En medio de su cólera, QUINTANAR ve en un rincón la
trampa de los zorros, despedazada, inservible.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Esto más! ¡Vive Dios!
¡El disgusto que se va a llevar Frígilis! ¡Pero, Señor! ¿Quién
anduvo aquí?

(El ruido del despacho ha llegado hasta las habitaciones
de LA REGENTA. ANA comparece ante su indignado

marido.)
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LA REGENTA.- Todo ha sido culpa mía. Iba a escribir una
carta a Don Fermín, y entré en el despacho a oscuras para buscar
papel. Esa trampa aprisionó mi brazo y, con el susto, empecé a
dar manotazos y... Pero tú, Petra, ¿por qué no les has dicho la
verdad al señor?

PETRA.- Señora, yo..., no sabía si debía...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Furioso y con
expresión de no comprender nada.) Si debías, ¿qué?

PETRA.- Si debía...

LA REGENTA.- Al amo no hay que ocultarle nunca nada.

(LA REGENTA clava los ojos altaneros en la criada.
PETRA sonríe torciendo la boca, y luego baja la cabeza.
DON VÍCTOR mira a todos con entrecejo de estupidez

pasajera.)

Ahora marcharos, que nada tenéis que hacer ya aquí.

(PETRA sale del despacho, seguida de ANSELMO, que va
bostezando. ANA se acerca a DON VÍCTOR y le da un

beso en la mejilla.)

Siento que te hayas llevado un disgusto, pero tampoco fue mía
la culpa. Si no dejaras estas cosas por ahí...

(Lo ha dicho en un tono dulce, que nada tiene que ver con
la irritación que hace unas horas le produjo el incidente.

Luego sale del despacho. DON VÍCTOR se ha quedado
solo y perplejo. Se lleva las manos a la cabeza.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Dios mío! ¡Si estará
loca la pobrecita! ¡De mañana no pasa!
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Secuencia 65

Caserón de los Ozores. Pasillo. Interior. Noche.

Hay un silencio sepulcral en casa de los Quintanar. Hace
ya rato que pasó todo. Ahora todos duermen. Todos
menos PETRA que, en medio de un pasillo, con una
palmatoria en la mano, espía el silencio del hogar
honrado, intentando atar cabos de cuanto ha visto

durante la tarde y la noche. Al pasar por la puerta del
cuarto de Anselmo, aplica el oído y le oye roncar.

PETRA.- (Para sí.) ¡Otro estúpido!... ¿A qué estará esperando
este?

(FUNDE A NEGRO)

Secuencia 66

Casa del Magistral. Despacho. Interior. Día.

Frente a la mesa del despacho del Magistral, en la silla
que él habitualmente ocupa, está sentada DOÑA PAULA
RAÍCES, su madre. DON FERMÍN pasea por la estancia

leyendo en voz alta un texto que ha escrito sobre el dogma
de la infalibilidad del Papa. DOÑA PAULA le escucha
atentamente y manteniendo el gesto enérgico que la

caracteriza. TERESINA se mueve aquí y allá limpiando el
polvo. Lo que está leyendo el señorito le trae al pairo.
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EL MAGISTRAL.- (Leyendo con la entonación de un
sermón.) ¡La infalibilidad! ¡Terrible pero valiente dogma!: Un
desafío formidable de la fe, rodeada por la incredulidad de un
siglo que se ríe. Es como estar en el circo, entre fieras, y
llamarlas, azuzarlas, pincharlas... ¡Mejor! Así debe ser: Una
aventura teológica parecida a las de Alejandro Magno en la
guerra y las de Colón en el mar.

(DOÑA PAULA cree que la lectura ha terminado por la
elevación del tono con que EL MAGISTRAL ha leído la

última frase. Se levanta.)

DOÑA PAULA.- Muy bien, hijo. Este es el Fermo que a mí
me gusta.

EL MAGISTRAL.- (Un tanto defraudado por la
precipitación de su madre.) Madre, no he terminado. Queda un
párrafo.

DOÑA PAULA.- (Sentándose de nuevo.) Termina, Fermo,
termina.

EL MAGISTRAL.- (Volviendo a su lectura.) El suceso tan
esperado por el mundo católico, la definición del dogma de la
infalibilidad pontificia, llegó por fin en el glorioso día de eterna
memoria, el 18 de julio de 1870. Confirmase así de solemne
modo la doctrina del IV Concilio de Constantinopla: Prima
salus est rectae fidei regulam custodire; confírmase también la
doctrina que los griegos profesaron con aprobación del II
Concilio lionense, y se declara y define, sacro approbante
Concilio, que el Romano Pontífice, quum ex cathedra loquitur,
goza plenamente, per assistentiam divinam, de aquella
infalibilidad de que el Divino Redentor ha querido proveer a su
Iglesia.

(EL PROVISOR se acerca a la mesa y deja sobre ella los
papeles que ha estado leyendo. Su madre le dirige una

mirada de aprobación y se levanta.)

DOÑA PAULA.- Voy a bajar a la tienda a terminar unas
cuentas, hijo. Si te vas, no olvides lo de Ronzal.
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EL MAGISTRAL.- No, madre, descuide.

(DOÑA PAULA sale de las habitaciones de EL
MAGISTRAL. DON FERMÍN se acerca a la criada.)

Teresina, ¿quieres prepararme la sotana, que voy a vestirme?

TERESINA.- Sí, señorito, ahora mismo.

Secuencia 67

Caserón de los Ozores. Alcoba y gabinete de Ana.
Interior. Día.

PETRA ayuda a LA REGENTA a quitarse la bata y el
camisón. ANA entra a continuación en la bañera llena de
agua que hay en el tocador. Reposa dentro del agua unos

segundos, disfrutando del calor del baño. Después se
enjabona suavemente, deleitándose en cada movimiento.

PETRA la observa desde prudente distancia.

Cuando ANA ha terminado, vuelve la cabeza y hace una
señal a la criada. PETRA toma un jarro y echa agua
limpia sobre la espalda enjabonada de su ama. Acto

seguido le ofrece una toalla.

LA REGENTA sale de la bañera y se envuelve en la toalla,
echando hacia atrás la cabeza. PETRA le ayuda a secarse.
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Secuencia 68

Casa del Magistral. Alcoba de Don Fermín. Interior. Día.

EL MAGISTRAL, desnudo de medio cuerpo para arriba,
termina de hacer gimnasia con unas pesas de muchas
libras. Luego las deja en su sitio y se acerca al lavabo.

Echa agua de un jarro y se lava, primero la cara y luego el
cuerpo, enjabonándose con fruición. Se aclara y se seca
con una toalla que hay depositada en una silla próxima.

DON FERMÍN contempla ahora en el espejo su aspecto, su
fortaleza, sus músculos. Toma el peine y, tras mojarse el

pelo con agua limpia, comienza a peinarse.

Secuencia 69

Fonda de Álvaro Mesía. Alcoba. Interior. Día.

Frente al espejo de su tocador, ÁLVARO MESÍA, con la
camisa abierta que deja ver su pecho, está arreglándose

con mimo y sumo cuidado las guías de su bigote y los
contornos de la barba.

Cuando termina, se mira en el espejo y se da sendos
golpecitos en las mejillas con la parte exterior de sus

dedos. Toma un frasco de colonia y aplica el líquido sobre
su frente y su cuello.
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Secuencia 70

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Día.

VISITACIÓN OLÍAS entra en la finca de los Ozores.
Cruza el parque a paso rápido y llama a la puerta de la
casa. Enseguida abre PETRA, que pone cara de pocos

amigos al ver a la del banco.

PETRA.- (Sin saludar siquiera.) La señora está todavía en su
tocador arreglándose.

VISITA.- No importa, conmigo hay confianza.

(Y sin esperar a ser conducida, entra en la casa con la
decisión e imprudencia que la caracterizan. PETRA la

mira ir despectivamente y se desentiende de ella.)
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Secuencia 71

Caserón de los Ozores. Pasillo. Despacho de Quintanar.
Interior. Día.

VISITA abre una puerta sin saber muy bien a qué
habitación corresponde. Nada más entrar, se da cuenta de
que es el despacho de DON VÍCTOR, al que sorprende en
mangas de camisa y con los tirantes bordados colgando,

intentando abrochar un botón del cuello.

VISITA.- (Disculpándose por la intromisión.) ¡Ah! Usted
dispense. ¿Estorbo?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, hija, no; llega usted
a tiempo. Este pícaro botón...

(La sugerencia de QUINTANAR es inmediatamente
atendida por la del banco, que se acerca a él y, con toda
naturalidad, comienza a abrochar el botón rebelde, sin

siquiera quitarse los guantes.)

(Riendo tontamente mientras VISITA termina con el botón.)
Cuidado, me hace usted cosquillas. Me alegro de que podamos
hablar un momento a solas, sin que nos oiga la pobre Ana.

VISITA.- ¿Ha habido novedades? ¿Es que está peor?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No... pero anoche volvió
a alterarse. Y yo no estoy dispuesto a que Anita caiga otra vez
en una de sus melancolías. Ha llegado la hora de actuar. Mi
programa es este: teatro, tertulias, paseos por el Espolón
siempre que haga buen tiempo, meriendas, excursiones...; en fin,
vida sana y entretenimiento.
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VISITA.- (Una vez terminada la operación de abrochar el
botón y mientras, por su cuenta y riesgo, coloca sobre los
hombros de QUINTANAR los tirantes bordados.) Ya le dije
a usted en el teatro que puede contar conmigo para ese
programa. Estoy a su disposición de la mañana a la noche. Seré
como la sombra de Anita. ¡Faltaba más!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pues, hija mía, acepto de
buen grado su ofrecimiento. Todas las fuerzas son pocas para
conseguir que Anita salga de su ensimismamiento y vuelva a ser
lo que era.

(Los ojos de VISITA se iluminan ante tan sugestivo
encargo. ¡Distraer a la Regenta!)

(Poniéndose la chaqueta.) Pues no perdamos un momento. Hay
que poner manos a la obra.

(QUINTANAR toma del brazo a VISITA y salen del
despacho, camino de las habitaciones de ANA.)

Secuencia 72

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior. Día.

En el escritorio de su gabinete, ANA OZORES escribe una
carta. Entra PETRA.

PETRA.- ¿Me ha llamado la señora?

LA REGENTA.- (Mientras termina de escribir una
frase.) Sí, espera un momento... ¿Ha venido alguien? Me
pareció que llamaban.

PETRA.- Sí. Era Doña Visitación.
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LA REGENTA.- ¿Tan temprano?... ¿Y dónde está?

PETRA.- Entró como alma que lleva el diablo y se metió en
el despacho del señor.

LA REGENTA.- Bueno, bueno. (Cambiando de
conversación:) Petra, vas a llevar ahora mismo esta carta a casa
del señor Magistral, y ocúpate de que llegue a sus manos cuanto
antes.

PETRA.- Sí, señora. Descuide.

(En ese momento entran en la estancia DON VÍCTOR y
VISITA. ANA firma rápidamente y cierra la carta,

intentando ocultarla. Se levanta y se dirige hacia los
recién llegados. Al pasar junto a PETRA, le da el sobre lo
más disimuladamente posible. PETRA, sin decir nada, se

retira.)

LA REGENTA.- (Al mismo tiempo que besa a VISITA en
las dos mejillas.) Pero, hija, ¿cómo te las arreglas para estar tan
pronto en la calle?

VISITA.- (Muy orgullosa de sí misma.) ¡Uy! Y no sabes la
de cosas que he hecho ya. Ya sabes que yo no valgo para estar
metida en casa. Para eso está Cuervo. Yo tengo otras cosas que
hacer, y él se ocupa de los niños y de la casa. No he de hacerlo
yo todo. La verdad es que el pobre no se las arregla muy bien.
El otro día no encontró camisas planchadas y se fue al Banco
con un camisolín mío. Pero mira, ya aprenderá... que se
espabile.

(ANA hace un gesto de conmiseración hacia el pobre
Cuervo.)
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No me mires así. ¿Quién guía la casa? Yo. ¿Quién nos salva en
los apuros? Yo. ¿Quién sortea las dificultades del presupuesto?
Visitación también. Pues lo menos que puedo exigir es que me
dejen salir y divertirme. Antes que en cualquier casa se dé un
escobazo o se encienda la lumbre, yo he dejado todo listo, la
casa limpia, la comida preparada, todo perfectamente
organizado... ¿Y tú, qué haces así todavía, sin vestirte siquiera?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Que escucha entre
aterrorizado y admirado las consideraciones de VISITA.) Ya
la has visto. Escribiendo, como de costumbre.

LA REGENTA.- Era una carta para Don Fermín. Quiero ir
a reconciliar esta tarde.

DON VÍCTOR QUINTANAR .-  Reconciliar,
reconciliar... Pero, ¿no estuviste ayer confesando?

LA REGENTA.- Sí, pero quiero reconciliar antes de ir a
comulgar.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ahora a vestirte y a la
calle, que no quiero que lleguemos los últimos a casa de los
marqueses. Son los días de Paquito.

LA REGENTA.- Pero...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No hay peros que
valgan. El programa está en marcha y estoy dispuesto a ser
inflexible.

VISITA.- Y te advierto que tiene cómplices...

(La del banco señala su pecho con un golpe de la mano.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Reconciliarás, si te
encuentras con fuerza para ello, después de comer en casa del
Marqués; y deprisita, para ir enseguida al vivero...

(ANA mira a su marido suplicante y mimosa.)

¡Nada, nada! ¡No transijo!
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Secuencia 73

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

PETRA camina con seguridad por las calles de Vetusta.
Lleva un paso tranquilo, gracioso. Su cuerpo, su mirada
desafiante, llaman la atención de más de un joven que se
cruza con ella sin poder reprimir una mirada de deseo.

La criada de la Regenta lleva en su mano el sobre que le
entregara su señora. Se dirige a casa de EL MAGISTRAL.

Secuencia 74

Casa del Magistral. Alcoba de Don Fermín. Interior. Día.

TERESINA se acerca a EL MAGISTRAL, que tiene ya
puesta la ropa interior, la camisa y unos pantalones. Le
ayuda a ponerse una sotana limpia y reluciente. DON

FERMÍN abrocha los botones de la parte superior de la
sotana, mientras TERESINA, desde el suelo, se encarga de
los botones inferiores. De vez en cuando la criada levanta
la cabeza y observa el cuerpo del clérigo, para volver de

nuevo a los botones. No han terminado aún, cuando
llaman a la puerta de la calle.

EL MAGISTRAL.- Ve, Teresina. Ya termino yo.
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La muchacha se incorpora y se dirige hacia la puerta de la
alcoba, pero antes saca del cajón un alzacuellos y se lo

entrega a EL MAGISTRAL. Luego sale. DON FERMÍN se
abrocha el alzacuellos. Ahora es de nuevo la imagen de la
mansedumbre cristiana, fuerte y espiritual. DON FERMÍN

se mira al espejo y queda satisfecho del resultado. Saca
del armario el manteo y lo echa sobre sus hombros.

Nuevamente comprueba su prestancia ante el espejo. En
esta actitud le sorprende TERESINA, que ha regresado y

le contempla desde el quicio de la puerta. EL
MAGISTRAL nota que lo están mirando y cambia

instintivamente su actitud vanidosa por un gesto más
humilde. Pero en ese momento oye la voz de la criada.

TERESINA.- ¿Sabe usted lo que estoy pensando?

EL MAGISTRAL.- (Estirando los pliegues del manteo y
sin volverse a mirarla.) ¿Qué, Teresina?

TERESINA.- Que el señorito se parece un poco a la torre de
la catedral.

(EL MAGISTRAL sonríe al espejo. Luego se vuelve a
TERESINA.)

EL MAGISTRAL.- (Sin acusar el comentario de la
muchacha.) ¿Quién llamaba?

TERESINA.- Petra, la doncella de la señora Regenta.
Pregunta si puede ver al señorito. (Mira fijamente a los ojos de
EL MAGISTRAL.)

EL MAGISTRAL.- (Acusando con cierto nerviosismo la
información.) ¿No dice a qué viene?

TERESINA.- No ha dicho nada más.

EL MAGISTRAL.- Pues que pase. La recibiré en mi
despacho.

(TERESINA se retira y EL MAGISTRAL se dirige hacia la
puerta que comunica su alcoba con el despacho.)
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Secuencia 75

Casa del Magistral. Despacho. Interior. Día.

PETRA se presenta sola en el despacho del Magistral. Va
vestida de negro y el pelo rizado le cae sobre la frente.

Entra con los ojos humillados y una sonrisa dulce y
candorosa en los labios. Aunque habitualmente PETRA se
confiesa con EL MAGISTRAL, ahora se presenta ante él

como si fuese una desconocida. DON FERMÍN finge
igualmente no reconocerla.

PETRA.- Buenos días, señor Magistral. Vengo de parte de
Doña Ana.

EL MAGISTRAL.- ¿Es usted la criada de la señora de
Quintanar?

PETRA.- Sí, señor, su doncella. Traigo una carta para Usía.

(EL MAGISTRAL, sentado tras la mesa de su despacho,
sonríe al oír el tratamiento que le otorga la doncella.)

EL MAGISTRAL.- ¿Y no es más que eso?

PETRA.- No, señor.

EL MAGISTRAL.- ¿Entonces?...

PETRA.- (Explicándose.) La señora ha dicho que entregara
a Usía mismo esta carta, que era urgente, y la criada podría
perderla... o tardar en entregarla a Usía.

(TERESINA, desde el pasillo, y como es su costumbre, está
escuchando la conversación. Un movimiento suyo produce

un ruido que EL MAGISTRAL percibe desde su
despacho.)
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EL MAGISTRAL.- En mi casa no se extravían las cartas.
Si otra vez viene usted con un recado por escrito, puede
entregarlo a Teresina... con toda confianza.

(PETRA sonríe y retuerce una punta de su delantal.
TERESINA, en el pasillo, acusa en un gesto de

complacencia la confianza de su amo.)

PETRA.- Perdóneme Usía.

EL MAGISTRAL.- No hay de qué, hija mía, agradezco su
celo.

(PETRA hace una reverencia como despedida y DE PAS le
responde con un saludo cortés, pero frío. Cuando PETRA

va a atravesar el umbral, la figura de DOÑA PAULA
ocupa la puerta por completo. La criada balbucea:)

PETRA.- Buenos días, señora.

DOÑA PAULA.- ¿Qué quería usted?

(PETRA se repone de la impresión que evidentemente le
ha producido la repentina aparición de la madre de Don

Fermín, y recupera un tono cercano a la altanería.)

PETRA.- Era un recado para el señor Magistral.

(Luego, abriéndose paso, sale del despacho.)
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Secuencia 76

Casa del Magistral. Pasillo. Escalera. Interior. Día.

PETRA camina por el pasillo en dirección a la escalera.
Lleva una sonrisa de triunfo en el semblante. En la puerta

de la escalera la recibe afablemente TERESINA.

TERESINA.- Te acompaño.

PETRA.- Me voy corriendo. La señora está invitada a comer
en casa de los Marqueses de Vegallana y querrá que le ayude a
vestirse.

(TERESINA abre la puerta de la escalera y salen las dos.
PETRA y TERESINA bajan las escaleras. TERESINA no

puede reprimir una pregunta.)

TERESINA.- ¿Tú no conocías ya al señorito?

PETRA.- (Disimulando.) ¿A Don Fermín?... Claro. Me
confieso con él, pero se ha hecho el tonto.

TERESINA.- A lo mejor no te ha reconocido.

PETRA.- (Riendo.) ¿Tú crees?

(Luego, sin prolongar más la contestación, da sendos
besos en las mejillas de TERESINA, como hacen las

señoritas de Vetusta, y sale a la calle.)
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Secuencia 77

Casa del Magistral. Despacho. Interior. Día.

Antes de salir de su despacho, EL MAGISTRAL
comprueba unos papeles en su mesa de trabajo, ante la

mirada seca de su madre que, desde que salió PETRA, no
se ha movido de la puerta.

EL MAGISTRAL.- Voy a salir a la calle. Tengo que
felicitar a Carraspique y a Paco Vegallana. Pasaré también por
Palacio... no puedo perder toda la mañana en visitas.

(DOÑA PAULA ha escuchado las palabras de su hijo sin
mover un músculo de su rostro. EL MAGISTRAL se

vuelve hacia ella y comienza a andar hacia la puerta.)

DOÑA PAULA.- ¿Qué te quiere esa señora?

EL MAGISTRAL.- (Deteniéndose en seco.) No sé; aún no
he abierto la carta.

DOÑA PAULA.- (En un tono inequívocamente suspicaz.)
¿Una carta? ¡Vaya, vaya!

(DOÑA PAULA se sienta en el borde de una silla y apoya
los codos sobre la mesa. Se produce un silencio mientras
DOÑA PAULA emprende la difícil tarea de envolver un
cigarro de papel, gordo como un dedo. EL MAGISTRAL

da dos vueltas por el despacho y, disimuladamente, vuelve
a guardar la carta bajo el manteo.)

EL MAGISTRAL.- Adiós, madre, voy a dar los días al
señor Carraspique.

DOÑA PAULA.- ¿Tan temprano?
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EL MAGISTRAL.- Sí, ya le he dicho que tengo un día de
mucho trabajo. Y, además, después se llena aquello de visitas y
tengo que hablarle a solas. Necesitamos dinero para tantas
cosas...

(DOÑA PAULA enciende su cigarro y permanece un
momento callada. Esta actitud de la madre paraliza al
hijo. Es una táctica, cuyos efectos conoce bien DOÑA

PAULA y, por ello, la aplica siempre que quiere
amedrentar a su Fermo. Ahora DOÑA PAULA tiene las

riendas de la situación en sus manos.)

DOÑA PAULA.- ¿No la vas a leer?

EL MAGISTRAL.- (Disimulando.) ¿Qué he de leer?

DOÑA PAULA.- Esa carta que acabas de guardar bajo el
manteo.

EL MAGISTRAL.- Luego, en la calle. No será urgente.

DOÑA PAULA.- Por si acaso, léela aquí, por si tienes que
contestar enseguida o dejar algún recado... ¿no comprendes?

(DOÑA PAULA ha dicho esto en términos de dar una
orden. EL MAGISTRAL hace un gesto de irremediable

indiferencia y comienza a leer la carta en voz alta:)

EL MAGISTRAL.- (Leyendo.) «Mi querido amigo: Hoy
no he podido ir a comulgar; necesito ver a usted antes; necesito
reconciliar. No crea usted que son escrúpulos de esos contra los
que usted me prevenía; creo que se trata de una cosa seria. Si
usted fuera tan amable, que consintiera en oírme esta tarde un
momento, mucho se lo agradecería su hija espiritual y
afectísima amiga, que besa su mano, Ana Ozores de Quintanar».

DOÑA PAULA.- (Espontáneamente y con los ojos
clavados en su hijo.) ¡Jesús, qué carta!

EL MAGISTRAL.- (Volviendo la espalda.) ¿Qué tiene?
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DOÑA PAULA.- (Afirmando al tiempo que pregunta.)
¿Te parece bien ese modo de escribir al confesor? Parece cosa
de Doña Obdulita. ¿No dices que la Regenta es tan discreta? Esa
carta es de una tonta o de una loca.

EL MAGISTRAL.- No es loca ni tonta, madre. Es que no
sabe de estas cosas todavía... Me escribe como a un amigo
cualquiera.

DOÑA PAULA.- Vamos, que es una pagana que quiere
convertirse...

(EL MAGISTRAL calla. Con su madre no disputa. DOÑA
PAULA se pone en pie y arroja la punta del pitillo,

apurada y sucia.)

Mira, Fermo, ya te lo dije ayer... No quiero más cartitas; no
quiero conferencias en la catedral; que vaya al sermón la señora
Regenta si quiere buenos consejos; allí hablas para todos los
cristianos; que vaya a oírte al sermón y que me deje en paz.

(DOÑA PAULA, tras decir estas palabras, se da media
vuelta y sale del despacho de su hijo. DON FERMÍN se
sienta de nuevo. Está alterado, incluso asustado. Queda

un momento pensativo. Tiene todavía la carta de la
Regenta abierta en su mano. Mira el papel de reojo.

Luego comienza a leerlo de nuevo. Oímos ahora el texto
de la carta en la voz de ANA:)

LA REGENTA.- (Off.) «Mi querido amigo: Hoy no he
podido ir a comulgar; necesito ver a usted antes; necesito
reconciliar. No crea usted que son escrúpulos de esos contra los
que usted me prevenía; creo que se trata de una cosa seria. Si
usted fuera tan amable, que consintiera oírme esta tarde un
momento, mucho se lo agradecería su hija espiritual y
afectísima amiga, que besa su mano, Ana Ozores de Quintanar».
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(EL MAGISTRAL queda nuevamente inactivo. Su aspecto,
sentado frente a la mesa de su despacho de trabajo y con
el manteo puesto, resulta chocante. Mira el cajón de la
mesa. Lo saca y abre un diario que está escondido bajo

otros libros y papeles, y encubierto con una etiqueta que
dice «Sermones de la Novena».

EL MAGISTRAL se levanta, se deshace del manteo y
vuelve a sentarse. Comienza a escribir en el diario.

Mientras lo hace, oímos su voz en off.)

EL MAGISTRAL.- (Off.) «Acabo de leer a mi madre la
carta que la señora de Quintanar me ha enviado rogándome que
la reciba esta tarde para reconciliar. La actitud de sospecha hacia
la Regenta, que ha adoptado mi madre, provoca una rebelión en
mi alma. ¿Quién puede temer de quién, si soy yo quien no
merece besar el polvo que pisa esa señora? Sé que a mi madre
se lo debo todo. Sin su perseverancia, sin su voluntad de acero,
¿qué hubiera sido de mí? Ahora sería un pastor en las montañas
o un cavador en las minas. Mi madre vale más que yo, y sabe
librarme de las redes sutiles que me tienden mis enemigos. Sí,
ella primero que todo. Su despotismo es mi salvación. En las
horas en que a mí mismo me desprecio, me consuela saber que
soy un buen hijo. Si la Regenta supiera quién soy yo realmente,
no me confiaría los secretos de su corazón; pero si algún día mi
amistad con ella llega al punto de poder confesarme ante ella yo
también y decirle cuál es mi ambición, ella, que tiene el alma
grande de fijo, me absolverá de los pecados cometidos».

(EL MAGISTRAL deja de escribir. Relee luego lo que ha
escrito y se muestra satisfecho. Luego esconde el cuaderno

y cierra el cajón. Se levanta, recoge el manteo y sale del
despacho.)
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Secuencia 78

Calles de Vetusta. Encimada. Exterior. Día.

EL MAGISTRAL sale a la calle y camina por calles
tortuosas y poco concurridas de la Encimada en dirección
a la Plaza Nueva. Va con las mejillas encendidas, los ojos
humildes, la cabeza un poco torcida, según costumbre,
recto el airoso cuerpo, majestuoso y rítmico el paso,
florante el ampuloso manteo, sin la sombra de una

mancha.

Se tropieza con un conocido, que le saluda con un gesto al
que él responde doblando la cintura y destocándose, como

si pasara un rey. Unos pasos más allá, otro señor le
saluda, pero EL MAGISTRAL ni siquiera se da cuenta.

Secuencia 79

Palacio de los Carraspique. Salón de visitas. Interior. Día.

DON FERMÍN está sentado en el salón de los Carraspique.
El salón es rectangular y muy espacioso, adornado con

gusto severo, sin lujo, con cierta elegancia que nace de la
venerable antigüedad, de la limpieza exquisita, de la
sobriedad y de la severidad misma. El único mueble

nuevo es un piano de cola.

DON ROBUSTIANO SOMOZA, el médico, entra en el
salón. Saluda a EL MAGISTRAL con fingida franqueza y

amabilidad falsa. Entre uno y otro hay una hostilidad
sabiamente disimulada, y durante toda la conversación se
aprecia la reticencia de EL MAGISTRAL y las indirectas
del médico, que no pasan desapercibidas para el clérigo.
DE PAS irá irritándose progresivamente y, si conserva la

serenidad, es gracias a su demostrada habilidad para
controlar sus propias reacciones.
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DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Visiblemente
alterado.) ¡Oh, mi señor Don Fermín! ¡Cuánto bueno!... Llega
usted a tiempo, amigo mío. Mi primo está inconsolable.

EL MAGISTRAL.- ¿Qué hay, Don Robustiano? ¿Viene
usted de las Salesas?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Sí, señor, de aquella
pocilga vengo.

EL MAGISTRAL.- ¿Cómo está Rosita?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¿Qué Rosita? ¡Si ya
no hay Rosita! Ahora es Sor Teresa, que no tiene rosas ni en el
nombre ni en las mejillas. (DON ROBUSTIANO se acerca a
EL MAGISTRAL, mira a todos los rincones, a todas las
puertas y, luego, se pone la mano delante de la boca para
hablar sin que le oigan.) ¡Aquello es el acabose!

EL MAGISTRAL.- ¿Usted cree?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (En tono solemne.)
Sí. Creo en una catástrofe próxima. Es decir, distingo, distingo
en nombre de la ciencia. Yo, Robustiano Somoza, no puedo
esperar nada bueno; yo, hombre de ciencia, necesito declarar:
Uno: que si la niña sigue respirando en aquel medio, no hay
salvación, pero si se la saca de allí tal vez haya esperanza. Dos:
que es un crimen, un crimen de lesa humanidad, no poner los
medios que la ciencia aconseja... Señor Magistral, usted que es
una persona ilustrada, ¿cree usted que la religión consiste en
dejarse morir junto a un albañal? Porque aquello es una letrina;
¡sí, señor, una cloaca!

(EL MAGISTRAL intenta moderar las afirmaciones del
médico.)

EL MAGISTRAL.- Ya sabe usted que es una residencia
interina. Las Salesas están haciendo, como usted sabe, su
convento junto a la fábrica de pólvora.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Escéptico.) Sí, ya sé;
pero cuando el convento esté edificado y las mujeres puedan
trasladarse a él, nuestra Rosita habrá muerto.
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EL MAGISTRAL.- Señor Somoza, el cariño le hace ver el
peligro mayor de lo que es.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¿Cómo mayor, señor
De Pas? ¿Querrá usted saber más que la ciencia? ¡Si yo cogiera
al curita que tiene la culpa de todo esto! Porque aquí anda un
cura, señor Magistral, estoy seguro, y usted dispense... pero ya
sabe usted que yo distingo entre clero y clero; si todos fueran
como usted... ¿A que mi señor Don Fermín no aconseja a
ningún padre que tenga cuatro hijas como cuatro soles, que las
haga monjas una por una a todas, como si fueran los carneros de
Panurgo?

(EL MAGISTRAL no puede menos de sonreír, recordando
que los carneros de Panurgo no habían sido ni monjas ni

frailes.)

Yo sospecho que mi pobre Carraspique está supeditado a la
voluntad de algún fanático. ¿No cree usted?

EL MAGISTRAL.- No señor, no creo que sea ese, ni que
haya en esta casa tanta desgracia como usted dice.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¡Van dos niñas al
hoyo!

EL MAGISTRAL.- ¿Cómo al hoyo?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- O al convento,
llámelo usted hache.

EL MAGISTRAL.- Pero el convento no es la muerte; como
usted comprende, yo no puedo opinar sobre este punto.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Sí, sí, comprendo, y
usted dispense. Pero en fin, ya que existen conventos, que los
construyan en condiciones higiénicas. Si yo fuera gobierno,
cerraba todos los que no estuvieran reconocidos por la ciencia.
La higiene pública prescribe muy claramente cuáles deben ser
las condiciones de renovación del aire, de la calefacción y de la
aeroterapia. Y reconocerá usted... que de cuatro hijas, dos ya
monjas...

EL MAGISTRAL.- (Interrumpiéndole.) Son ellas las que
libremente escogen.



149

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¡Libremente!
¡Libremente! Ríase usted, señor Magistral, ríase usted, que es
una persona tan ilustrada, de esa pretendida libertad. ¿Cabe
libertad donde no hay elección?

(DON ROBUSTIANO se sienta, dispuesto a iniciar la parte
más sustanciosa de su discurso, que EL MAGISTRAL
seguirá cada vez más impaciente, deseoso de que en

cualquier momento aparezca por una puerta
CARRASPIQUE y ponga fin a la insoportable cháchara

del médico.)

Hasta que tienen quince o dieciséis años, las hijas de mis primos
no ven el mundo. A los diez o los once van al convento y allí
sabe Dios lo que les pasa. Ellas no lo pueden decir, porque las
cartas que escriben las dictan las monjas y están siempre
cortadas por el mismo patrón, según el cual, aquello es el
paraíso. A los quince años vuelven a casa; no traen voluntad;
esta facultad del alma, o lo que sea, les queda en el convento
como un trasto inútil. (Vuelve a levantarse, en la creencia de
que su razonamiento tiene mayor consistencia desde las
alturas.) Para dar satisfacción al mundo, desde los quince a los
dieciocho o diecinueve se representa la farsa piadosa de hacerles
ver el siglo... por un agujero, pero no lo pueden catar. ¿A los
bailes?: Dios nos libre. ¿Al teatro?: abominación. ¡A la novena,
al sermón! Y de Pascuas a Ramos, un paseíto con la mamá por
el Espolón con los ojitos en el suelo y sin hablar a nadie. ¡Y
enseguida a casa!... Un mozalbete se enamora de cualquiera de
las niñas. ¡Vade retro! Se le despide con cajas destempladas. En
casa se rezan todas las horas canónicas, maitines, vísperas...
después el rosario con su coronilla, un padrenuestro a cada santo
de la corte celestial; ayunos, vigilias y nada de balcón, ni de
tertulia, ni de amigas, que son peligrosas. Como es natural, a las
niñas les parece que el atractivo mundanal es poca cosa; y, en
cambio, el claustro ofrece goces puros y cierta libertad, si se
compara con la vida archimonástica de lo que yo llamo la regla
de Doña Lucía, mi prima carnal. ¡Oh, señor de Pas, fácil victoria
la de la Iglesia!... Las niñas, en vista de que Vetusta es andar de
templo en templo con los ojos bajos y el hogar, un cuartel
místico con chistes de cura por todo encanto, resuelven
«libremente» meterse monjas, para gozar un poco... de
autonomía, como dicen los liberalotes, que nos dan una libertad
parecida a la que gozan las hijas de Carraspique.
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(EL MAGISTRAL, ha escuchado el discurso armándose de
paciencia. En ese momento entra DON FRANCISCO DE
ASÍS CARRASPIQUE en el salón. Trae los ojos húmedos

de recientes lágrimas. EL MAGISTRAL se levanta.
CARRASPIQUE abraza al Provisor.)

EL MAGISTRAL.- Muchas felicidades, Don Francisco,
aunque veo por su semblante que no es momento para
celebraciones.

CARRASPIQUE.- ¡Ay, Don Fermín! ¡Qué razón tiene
usted! Le suplico por lo más sagrado que vaya cuanto antes a las
Salesas, a ver cómo está la pobre Rosita. Yo no tengo valor para
ir en persona.

EL MAGISTRAL.- Bueno, bueno, amigo mío, no se alarme
usted antes de tiempo. Ya sabe usted que Don Robustiano, sin
duda por exceso de cariño hacia esta familia, exagera un poco
la situación.

(SOMOZA hace un gesto de protesta, pero EL
MAGISTRAL sigue hablando, sin hacerle el menor caso.)

Descuide usted, que hoy mismo comprobaré por mis propios
ojos la buena salud de Sor Teresa.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (A media voz.)
¿Cómo va a tener buena salud en esas condiciones higiénicas?

CARRASPIQUE.- (A SOMOZA, desesperado.) Pero, ¿qué
quieres que haga, primo mío?
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DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Enfadado.) Hijo, yo
nada; yo no quiero nada, porque sé cómo sois. Pero lo que digo
es lo siguiente: la niña está muy enferma, y no por culpa suya;
su naturaleza era fuerte; en su constitución no hay vicio alguno;
pero no le da el sol nunca y se la está comiendo la humedad;
necesita calor y no lo tiene; luz, y allí le falta; aire puro, y allí
respira la peste; ejercicio, y allí no se mueve; distracciones y allí
no las hay; buen alimento, y allí come mal y poco... pero no
importa; Dios está satisfecho, por lo visto. En fin, señores,
ustedes defienden el absurdo y ahí no llega mi paciencia.
Resumen: la ciencia ofrece la salud de Rosita con aires de aldea,
allá junto al mar; vida alegre, buenos alimentos, carne y leche,
sobre todo. Sin esto, no respondo de nada. (SOMOZA coge el
sombrero y el bastón de puño de oro, saluda con una
cabezada a EL MAGISTRAL y sale del salón murmurando.)
A lo menos, San Simeón el Estilita estaba sobre una columna,
pero no era una columna de este orden; no era un estercolero.

(En este momento entra en el salón DOÑA LUCÍA
CARRASPIQUE, que hace un gesto disciplente en la

dirección de la puerta por la que acaba de salir el médico.)

DOÑA LUCÍA CARRASPIQUE.- Es un loco; hay que
dejarle.

CARRASPIQUE.- Pero nos quiere mucho.

DOÑA LUCÍA CARRASPIQUE.- Pero es un loco...
haciéndole favor.

(EL MAGISTRAL saluda a DOÑA LUCÍA, que le besa la
mano devotamente.)
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EL MAGISTRAL.- (Intentando quitar hierro.) No hay
que hacer caso de Somoza. Es un sectario. Ciertamente, el
convento provisional de las Salesas no es una buena vivienda.
En algunas celdas la humedad traspasa las paredes y hay grietas;
no cabe negar que, a veces, los olores son insufribles. Pero todo
esto durará poco y estoy seguro de que Rosita no está tan mal
como Don Robustiano dice. El médico de las monjas me ha
asegurado que está bien, y que sacarla de allí sola, separarla de
sus queridas compañeras, de su vida regular, sería matarla.

(CARRASPIQUE se tranquiliza. DOÑA LUCÍA hace un
gesto a su marido como diciendo «ya te lo decía yo». Los

tres se sientan.)

Consideremos la cuestión desde el punto de vista religioso: Hay
algo más que el cuerpo. No olvidemos que si Don Robustiano
en política es un hombre recto, eso que los liberales llamarían
un reaccionario, en religión se le tiene por volteriano, aunque
jamás haya leído a Voltaire. No vamos a caer nosotros en esa
trampa. Lo principal es mirar si incurriremos en escándalo
precipitándonos y tomando medidas que alarmen a la opinión.
Si ustedes siguen las indicaciones de su primo de usted, pueden
dar pábulo a la maledicencia. Y eso es lo que esperan los
enemigos de la Iglesia... ¡Imagínense cuántas cosas se dirían!
Sinceramente les digo que no es posible ni prudente tomar
todavía ninguna medida radical. Hay que esperar. Y, mientras
tanto, queden ustedes tranquilos que yo iré a ver a Sor Teresa.

DOÑA LUCÍA CARRASPIQUE.- Sí, Don Fermín, ¡por
Dios!, segura estoy de que recobrará la salud de aquella querida
niña si usted le lleva el consuelo de su palabra.

CARRASPIQUE.- Ya sabe usted, Don Fermín, que nunca
hemos desoído sus consejos y que hemos puesto a nuestras hijas
en sus manos en la confianza de que usted conoce mejor que
nadie cuál es el mejor camino para ellas.

EL MAGISTRAL.- Si alguna vez yo les he aconsejado que
las niñas entraran en el convento, ha sido porque he visto
claramente en ellas la llamada de Dios, mientras que en el caso
de las dos pequeñas, yo mismo he insistido para que no
siguieran el mismo camino. No por capricho, sino porque creo
que no hay en ellas una vocación superior.
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CARRASPIQUE.- No sabe usted, Don Fermín, lo que le
agradecemos en esta casa el calor con que defiende nuestros
intereses espirituales.

EL MAGISTRAL.- (Tras unos segundos de silencio.)
Siento despedirme tan pronto, pero aún tengo que ocuparme de
varios asuntos a lo largo de la mañana.

(EL MAGISTRAL se levanta sin dejar de hablar. LOS
SEÑORES DE CARRASPIQUE se incorporan también.)

Tendré que aprovecharme una vez más de la generosidad de
ustedes. Pronto tendremos que hacer grandes desembolsos:
limosnas para Roma, para las Hermanitas de los Pobres y para
pagar un predicador jesuita que vendrá de Madrid para la
Novena de la Concepción. Sé que es mucho, sí. Y siento tener
que abusar nuevamente de ustedes, pero si los buenos católicos
que todavía tienen algo no se sacrifican, ¿qué será de la fe? ¡Si
otros pudiéramos!...

DOÑA LUCÍA CARRASPIQUE.- (Suspirando
conmovida.) Descuide usted, señor Magistral, que mientras está
dentro de nuestras posibilidades, la Iglesia podrá contar con los
Carraspique.

Secuencia 80

Palacio de los Carraspique. Escalera. Portal.
Interior-Exterior. Día.

Al llegar al portal del Palacio de los Carraspique, DON
FERMÍN DE PAS, sin poder contenerse, descarga un

puñetazo sobre el pasamano de mármol del último tramo
de la suntuosa escalera.
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EL MAGISTRAL.- ¡No hay remedio!, ¡no hay remedio!...
No he de empezar ahora a vivir de nuevo. Hay que seguir siendo
el mismo. Ese idiota de Don Robustiano me ha puesto de mal
humor. (EL MAGISTRAL sale a la calle y se dirige al Palacio
del Obispo.)
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Secuencia 81

Palacio del Obispo de Vetusta. Alrededores. Fachada.
Exterior. Día.

DON FERMÍN llega a las cercanías del Palacio del obispo.
Camina deprisa y sigue malhumorado. El Obispado está

situado a la sombra de la catedral. El palacio ocupa un lado
entero de la plazuela húmeda y estrecha, que llaman «La
Corralada». EL MAGISTRAL entra directamente en el

Palacio.

Secuencia 82

Palacio del obispo de Vetusta. Antesala del despacho del
Obispo. Interior. Día.

EL MAGISTRAL llega a la puerta del despacho del Obispo
de Vetusta, DON FORTUNATO CAMOIRÁN.

EL MAGISTRAL.- (Al secretario de Camoirán.) ¿Está solo
Su Ilustrísima?

SECRETARIO DEL OBISPO.- No. Hace ya media hora
que recibió a dos señoras.

EL MAGISTRAL.- ¿Quiénes son?

SECRETARIO DEL OBISPO.- Doña Visitación Olías y
la señorita Olvido, la hija del señor Páez. Vienen a hablar de la
Libre Hermandad.

(EL MAGISTRAL se enfurece.)
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EL MAGISTRAL.- ¡Unas señoras con el obispo!... Las
acompañará algún caballero.

SECRETARIO DEL OBISPO.- No, señor, han venido
solas.

EL MAGISTRAL.- (Comentando para sí, pero con la
suficiente potencia de voz para ser escuchado por el
secretario, y al tiempo que abre la puerta del despacho sin
esperar ninguna autorización.) ¡Pero este hombre está loco!...

Secuencia 83

Palacio del Obispo de Vetusta. Despacho de Don Fortunato
Camoirán. Interior. Día.

EL MAGISTRAL entra en el despacho del Obispo.
Efectivamente, allí está DON FORTUNATO sentado en un

sillón, y las dos señoras, VISITA y OLVIDO, en el sofá.

EL MAGISTRAL.- (Secamente y permaneciendo de pie.)
Buenos días.

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Buenos días,
Fermín. Llega a tiempo de saludar a nuestras amigas.

(DON FORTUNATO CAMOIRÁN tiene cincuenta años y el
pelo casi blanco. Es un hombre apacible, jovial y bonachón.
OLVIDO PÁEZ es una joven delgada, alta, de ojos pardos y
expresivos, y mirada orgullosa. VISITA se conduce con el
desparpajo que acostumbra y es la primera en tomar la

palabra.)

VISITA.- Su Ilustrísima acaba de aceptar nuestra invitación
para asistir a la sesión solemne de la Libre Hermandad.
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EL MAGISTRAL.- ¿Cómo? ¿El Obispo de Vetusta va a
acudir a un reparto de premios de una asociación que preside Don
Pompeyo Guimarán, el ateo oficial de la ciudad?

VISITA.- (Interrumpiéndole.) Señor Magistral, debería usted
saber que Don Pompeyo presentó hace tiempo su dimisión, y que
se ha creado una junta agregada de damas protectrices, y yo, a
quien usted conoce bien, soy la tesorera. Si alguna vez hubo
vestigios de herejía en la Libre Hermandad, eso pasó a la historia.
No pensará usted que nosotras íbamos a dar nuestra aprobación
a semejante despropósito.

(EL MAGISTRAL aguanta como puede la irritación que la
sola presencia de VISITA le produce.)

EL MAGISTRAL.- (Intentando mantener el control.)
Pero, señoras mías, hablemos con formalidad un momento.

VISITA.- (Interrumpiéndole.) ¿Qué? ¿Cómo se entiende?
¿Quiere usted recoger velas, que se desdiga Su Ilustrísima?

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- (Intentando quitar
hierro a la situación.) Bueno, bueno...

EL MAGISTRAL.- Creo que...

VISITA.- (Interrumpiéndole.) Nada, nada. La palabra es la
palabra.

(VISITA se levanta y hace una indicación a OLVIDO para
que haga lo mismo.)

Nos vamos, nos vamos. ¡Ea, ea!

EL MAGISTRAL.- (Intentando retenerlas.) Pero esa
sociedad la ha fundado un ateo...

VISITA.- No oigo nada. Vamos Olvido... no oigo nada.

EL MAGISTRAL.- Es una sociedad enemiga de la Iglesia,
y ustedes lo saben muy bien.
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VISITA.- (Gritando desde la puerta.) No hay tal. Si así fuera,
no figuraríamos nosotras como damas agregadas. Pero, señores,
si la Libre Hermandad ha cantado ya la palinodia; si desde que
ingresamos en ella nosotras se acabó lo de la libertad y toda esa
jarana...

(El obispo se levanta.)

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Tiene razón, tiene
razón esa loquilla.

EL MAGISTRAL.- (Gritando, perdiendo por lo menos un
estribo.) ¡No tiene tal! ¡No tiene tal! (Volviéndose al Obispo.)
Y esto ha sido una imprudencia.

(Aprovechando que DE PAS no la ve, VISITA le saca la
lengua. Las damas salen del despacho del Obispo.)

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Don Fermín,
tranquilícese usted, que no hay para tanto, y acompañe usted a las
señoras por esos pasillos enrevesados.

Secuencia 84

Palacio del Obispo de Vetusta. Antesala del Despacho del
Magistral. Interior. Día.

EL MAGISTRAL llega ante la puerta de su despacho en el
Palacio del Obispo. Hay varias personas que le están

esperando y que, al verle pasar, se levantan de sus asientos.
DE PAS, sin saludar a nadie, abre la puerta y entra.
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Secuencia 85

Palacio del Obispo de Vetusta. Despacho del Magistral.
Interior. Día.

EL MAGISTRAL se sienta en un sillón de terciopelo
carmesí, detrás de una mesa cargada de papeles atados con
balduque. Apoya en ella los codos y esconde la cabeza entre
las manos. DE PAS no ha cerrado la puerta de su despacho,
y las personas que hay afuera pueden verle sin dificultad.
Dos de ellas, un clérigo que parece seglar, y un seglar que
parece clérigo, se atreven a avanzar hasta el marco de la

puerta.

EL MAGISTRAL.- (Gritando con voz agria, levantando
la cabeza y mirando a los dos hombres como si fueran
escarabajos.) ¿Qué hay?

(Los visitantes son DON CARLOS PELÁEZ, notario
eclesiástico, y el PÁRROCO CONTRACAYES.)

DON CARLOS PELÁEZ.- Don Fermín, tengo el gusto de
presentar a usted al señor párroco de Contracayes, de quien ya le
he hablado.

PÁRROCO CONTRACAYES.- Buenos días.

(CONTRACAYES es un buen mozo moreno, de cejas muy
pobladas, ceño adusto, ojos que echan fuego, orejas
puntiagudas, cuello muy robusto y abultada nuez. El

Provisor ni siquiera responde a sus saludos. Como EL
MAGISTRAL no habla, el notario da unos pasos,

adentrándose en el despacho, y seguido por el párroco.)
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DON CARLOS PELÁEZ.- Me he permitido molestar al
señor Magistral para interceder por este amigo, párroco de un
pueblo de la montaña, que ha sido vilmente calumniado. Todo se
reduce a un soplo de envidiosos que pretende hacer creer que este
buen párroco ha convertido el confesionario en escuela de
seducción. Antes de que usted tome las medidas que crea
convenientes, he creído de justicia que escuchara sus razones. No
voy a ocultarle que algo ha habido, pero ni mucho menos lo que
le han venido a contar a usted.

(EL MAGISTRAL continúa callado, mirando fijamente a
CONTRACAYES. El notario espera a que DON FERMÍN

diga algo pero, ante su silencio, continúa hablando.)

Tal vez, si usted advierte en él verdadero arrepentimiento, podría
aplicarle un castigo reservado, que no perjudicara su fama. No es
que yo quiera disculpar el pecado de solicitación, pero el señor
Magistral sabe muy bien que hay otros pecados mucho más feos.
Con su conocida generosidad y benevolencia, tal vez podríamos
echar tierra sobre este asunto que, de adquirir mayor publicidad,
en nada beneficiaría a la institución eclesiástica.

(Ante las últimas palabras del notario, EL MAGISTRAL,
que ha permanecido imperturbable todo el tiempo, frunce
el ceño. PELÁEZ intenta cambiar de tema, apreciando la

reacción de DON FERMÍN.)

Y cambiando de tercio, señor Magistral, ¿cómo ve usted las
próximas elecciones?

(EL MAGISTRAL se levanta de repente y se encara con el
párroco, que también se ha levantado, y como si fuera a

atacarle, le dice con voz áspera:)
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EL MAGISTRAL.- Señor mío, estoy enterado de todo, y
tengo el disgusto de decirle que su asunto tiene muy mal arreglo.
El Concilio de Trento considera el delito que usted ha cometido
como semejante a la herejía. No sé si usted sabrá que la
Constitución Universi Domini de 1622, dada por la santidad de
Gregorio XV, le llama a usted y a otros como usted «execrables
traidores», y la pena que señala al crimen de solicitar ad turpia a
las penitentes es severísima, y manda además que sea usted
degradado y entregado al brazo secular.

(El párroco abre mucho los ojos y mira espantado al
notario que, a espaldas de DON FERMÍN, le guiña un ojo.)

Benedicto XIV confirmó respecto a los clérigos solicitantes las
penas impuestas por Sixto V y Gregorio XV... y, en fin, por
dondequiera que se mire el asunto, está usted perdido.

PÁRROCO CONTRACAYES.- Yo creía...

EL MAGISTRAL.- (Interrumpiéndole bruscamente.)
¡Creía usted mal, señor mío! Y si usted duda de mi palabra, ahí
tiene usted en ese estante a Giraldi: Expositio iuris pontificii, que
en el tomo II, parte 14, trata la cuestión con gran copia de datos.

(La erudición de que hace gala EL MAGISTRAL provoca
un cambio en el gesto de seguridad que hasta ahora había

mantenido el notario PELÁEZ.)

PÁRROCO CONTRACAYES.- Señor, con la palabra de
V. S. tengo ya bastante, y no es de los sagrados cánones de lo que
me quejo, sino de mi mala suerte, que me hizo resbalar y caer
donde otros muchos, muchísimos, que conozco, resbalan pero no
caen.

(EL MAGISTRAL se vuelve de pronto como si le hubieran
mordido en la espalda.)
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EL MAGISTRAL.- ¡Salga usted de aquí, señor insolente, y
no me duerma usted en Vetusta! ¡Silencio, digo! Silencio y
obediencia o duerme usted en la cárcel de corona. (Descarga un
puñetazo formidable sobre la mesa escritorio.)

PÁRROCO CONTRACAYES.- (Gritando furioso y
volviéndose a EL SEÑOR PELÁEZ, que está consternado y
asustado por el choque de dos malos genios.) Pues para este
viaje no necesitábamos alforjas.

DON CARLOS PELÁEZ.- (Tímidamente.) Pues, señores,
calma...

(EL MAGISTRAL se levanta como movido por un resorte,
tercia el manteo y grita descomponiéndose contra su

costumbre.)

EL MAGISTRAL.- ¡Fuera de aquí, so tunante! ¡Desgraciado
de ti! ¡Date por perdido, mal clérigo!

PÁRROCO CONTRACAYES.- (Asustado ante la
actitud violenta de DON FERMÍN.) Pero... yo ¿qué he dicho,
señor?

(EL MAGISTRAL, al oír estas palabras, intenta calmarse y
recobrar la compostura.)

EL MAGISTRAL.- (Pálido, pero con voz severa.
Señalando a la puerta.) Salga usted. Salga usted... libre por ser
un loco pero ni dos horas permanezca en la ciudad, ni hable con
alma viviente de lo ocurrido aquí. Y en cuanto a su crimen
execrable, yo me entenderé sin necesidad de ver a usted, con el
señor Peláez, y él le comunicará lo que resolvamos.

PÁRROCO CONTRACAYES.- Le ruego a usted que si
en algo le he ofendido...

EL MAGISTRAL.- Salga usted inmediatamente.

(CONTRACAYES y PELÁEZ salen del despacho del
Provisor.)
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Secuencia 86

Casa del Magistral. Alcoba de Don Fermín. Interior. Día.

DOÑA PAULA RAÍCES, la madre del Magistral, entra en
las habitaciones de su hijo. Contempla la cama levantada.

Abre el armario y mira la ropa del Provisor. Luego sale de
la alcoba.

Secuencia 87

Casa del Magistral. Despacho. Interior. Día.

DOÑA PAULA entra ahora en el despacho. Observa las
correctas filas de libros amontonados sobre sillas y tablas
por todas partes. Todo está en orden. Parece olfatear con

los ojos. Se acerca a la mesa y mira el contenido de los
papeles que hay en ella. Allí está el discurso sobre la

infalibilidad del Papa y la carta de la Regenta. Abre el
cajón. Mira papeles con cuentas y el original de Historia de
la Diócesis de Vetusta. Nada de eso le interesa. Encuentra el

diario, pero al ver la etiqueta que dice «Sermones de la
Novena», lo vuelve a dejar sin abrirlo. DOÑA PAULA
llama a TERESINA, que se presenta inmediatamente.

DOÑA PAULA.- Cuando termines lo que estás haciendo,
acaba de arreglar la habitación del señorito.

TERESINA.- Sí, señora.

(DOÑA PAULA mira a la criada, intentando averiguar.)

DOÑA PAULA.- Teresina, ¿tú conoces bien a la doncella de
la Regenta?
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TERESINA.- Sí, señora. Somos del mismo pueblo. ¿Quiere
algo la señora?

DOÑA PAULA.- No, nada, nada. Vete, vete.

(TERESINA sale por la puerta, pero DOÑA PAULA la
llama otra vez. Ella vuelve.)

Oye... nada, nada. Vete.

(TERESINA pone un gesto de no entender nada. Sale. La
madre del Magistral vuelve a mirar por toda la habitación.
En realidad, no sabe lo que busca. Se encoge de hombros y

murmura:)

(Para sí.) Es imposible, no hay manera de averiguar nada.
(DOÑA PAULA sale del despacho.) ¡Qué capricho de hombres!
¡Es como todos, como todos, siempre fuera!

Secuencia 88

Palacio de los Vegallana. Salón amarillo. Gabinete de la
Marquesa. Interior. Día.

El sol entra en el salón amarillo y en el gabinete de Doña
Rufina por los anchos balcones abiertos de par en par. Lo

mejor de Vetusta llena el salón y el gabinete de los
Vegallana en la fiesta de Paquito. LA MARQUESA, vestida
de azul eléctrico, tendida en su silla larga, forrada de satén,
está en la galería de su gabinete respirando con delicia el
aire fresco de la calle. Se disputa a gritos. Cerca de ella,
triunfante, en pie, con un abanico en la mano derecha,

dándose aire voluptuosamente, está GLÓCESTER. Con la
mano izquierda sujeta los pliegues del manteo.
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A los pies de LA MARQUESA y a los pies del Arcediano,
sentada en un taburete, está OBDULIA FANDIÑO, con una
falda de color cereza. La viuda se inclina, más graciosa que

recatada, sobre el regazo de DOÑA RUFINA. Estas tres
personas forman grupo en el balcón de la galería.

Cerca de ellos, en el gabinete, sentados aquí y allá, y
algunos de pie, hay tres canónigos más, tres damas nobles,
LA GOBERNADORA CIVIL, JOAQUÍN ORGAZ, otros dos
pollos vetustenses y DOÑA PETRONILA RIANZARES, que

viste hábito del Carmen y tiene aspecto de marimacho.

DOÑA RUFINA.- La mujer puede servir a Dios lo mismo en
el siglo que en el claustro.

GLÓCESTER.- La vida religiosa exige una virtud superior,
una llamada de la Gracia, que no todas las señoras, por recatada
y honesta que sea su conducta en el mundo, han recibido.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Desde luego, desde
luego.

LA GOBERNADORA CIVIL.- No estoy de acuerdo; yo
creo que se necesita más virtud para atreverse a resistir las
tentaciones que asedian en el mundo a una buena madre y fiel
esposa, que para encerrarse en convento.

JOAQUÍN ORGAZ.- Ya han oído ustedes lo que ha contado
antes Don Robustiano sobre las condiciones de vida de la pobre
Rosita Carraspique.

DOÑA RUFINA.- (Riéndose despectivamente.) ¡Qué van
ustedes a esperar de esa familia de beatos!

GLÓCESTER.- (Con evidente segunda intención.) Si el
señor Magistral da su consentimiento para que las hijas de Don
Francisco profesen en religión, por algo será.

OBDULIA.- Yo también confieso con Don Fermín y nunca se
le ha ocurrido sugerirme que ingrese en el convento.

(Todos ríen la ocurrencia disparatada de la viuda.)

DOÑA RUFINA.- Ya me gustaría a mí saber lo que tú
cuentas en el confesionario.
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OBDULIA.- (Con rapidez y picardía.) Lo que todas, Doña
Rufina, lo que todas.

GLÓCESTER.- (En tono falsamente recriminatorio.)
Señoras... El señor Magistral, como todo buen confesor, sabe muy
bien lo que debe aconsejar. Y estarán ustedes conmigo en que no
hay razón para burlarse de quien ha dejado un camino
equivocado, para aceptar la fe verdadera, ni despreciar a quien no
niega lo que su director espiritual, el señor Magistral, le pide...
para el culto, claro.

(El Arcediano termina su discurso, convencido de haber
sembrado la necesaria cizaña sobre la persona del

Provisor.)

Secuencia 89

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Comedor.
Habitaciones interiores del primer piso. Pasillos. Escalera.

Interior-Exterior. Día.

Por las habitaciones interiores del primer piso del Palacio
de los Marqueses de Vegallana, por los pasillos, por la

escalera que conduce al patio y a la huerta, corren alegres y
revoltosos, PACO VEGALLANA, VISITACIÓN,

EDELMIRA -una joven de quince años que parecen veinte,
prima de Paco-, DON SATURNINO BERMÚDEZ y DON

VÍCTOR QUINTANAR.

LA REGENTA y ÁLVARO MESÍA presencian los juegos
inocentes de los otros desde una ventana del comedor que
da al patio. Están en silencio, pero no hay tensión entre

ellos. ANA, aprovechando que MESÍA mira hacia el patio,
se queda un momento mirando los rasgos de su

acompañante, su indumentaria, la postura que ha
adoptado, reclinado un poco sobre la ventana. MESÍA se

vuelve hacia ella.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Se quedará usted a la comida?
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LA REGENTA.- Sí... Yo no quería, pero Quintanar dice que
no podemos desairar a Paquito en el día de su santo.

Secuencia 90

Palacio de los Vegallana. Patio. Escalera. Exterior-Interior.
Día.

EL MAGISTRAL acaba de llegar al Palacio de los
Vegallana. Al entrar en el patio, ve a PACO VEGALLANA

que corre en dirección a la huerta, con una petaca en la
mano, seguido por su prima EDELMIRA. Desde lejos,

PACO le hace un saludo. DON FERMÍN sube las escaleras y
se tropieza con VISITACIÓN y QUINTANAR.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Cuánto bueno, señor
Magistral! Usted nos disculpará, andamos buscando mi petaca,
que ha debido caer por aquí.

(EL MAGISTRAL va a hablar, pero VISITA le hace un
gesto de silencio, llevándose un dedo a los labios.)

(Al tiempo que continúa descendiendo la escalera, siempre
con la vista en el suelo.) Ahora nos veremos, Don Fermín. Hay
mucha tela que cortar.

(VISITA sigue a QUINTANAR. EL MAGISTRAL reinicia la
subida y enseguida encuentra a DON SATURNINO

BERMÚDEZ, algo acalorado.)
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DON SATURNINO BERMÚDEZ.- No estoy yo para
estos trotes, Don Fermín, pero ya sabe usted, la obligación es
sagrada, y más siendo pariente de los marqueses e íntimo de la
familia. (Señalando con la cabeza a PAQUITO.) Es loco ese
chico cuando se pone a enredar...

EL MAGISTRAL.- ¿Lo dice usted por la petaca del señor
Quintanar?...

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- ¡Ah!, ¿pero la tiene
él?

EL MAGISTRAL.- Pues claro.

(BERMÚDEZ hace un gesto de no haber entendido nada.)

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- En fin, dejemos a los
jóvenes. Le acompaño a usted al salón.
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Secuencia 91

Palacio de los Vegallana. Comedor. Interior. Día.

DON SATURNINO BERMÚDEZ conduce a EL
MAGISTRAL hacia el salón amarillo. Al pasar por el

comedor, DON FERMÍN mira de soslayo hacia la ventana,
en donde están hablando LA REGENTA y DON

ÁLVARO. Hace como que no los ve. Ellos están distraídos
en la conversación y no perciben la presencia de EL

MAGISTRAL.

Secuencia 92

Palacio de los Vegallana. Salón amarillo. Interior. Día.

En el salón de los Vegallana, contiguo al gabinete de la
marquesa, están junto a otros visitantes el Arcipreste

RIPAMILÁN, TRABUCO y EL MARQUÉS DE
VEGALLANA. Hablan de política local. Cuando entra

DON FERMÍN, acompañado por BERMÚDEZ, le reciben
con las más lisonjeras muestras de respeto. EL MARQUÉS

es el primero en salirle al encuentro.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Señor Magistral!
(VEGALLANA abraza al recién llegado, ante los ojos de un
cura pequeño, paniaguado de la casa.) 

TRABUCO.- ¡Cuánto bueno, Don Fermín!

RIPAMILÁN.- ¡Aquí está el Antonelli de Vetusta!

(El Arcipreste estrecha la mano del Provisor y juntos
pasan al Gabinete.)
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Secuencia 93

Palacio de los Vegallana. Gabinete de la Marquesa.
Interior. Día.

Al entrar en el Gabinete DON FERMÍN, acompañado de
RIPAMILÁN y Bermúdez, los tres canónigos se levantan y
hacen un saludo, al que DE PAS contesta con una sonrisa.

DOÑA PETRONILA RIANZARES sonríe satisfecha al
verle llegar.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Ah, señor
Provisor!...

(Desde el balcón de la galería, LA MARQUESA se
incorpora un poco y alarga la mano. EL MAGISTRAL

desde lejos, gracias a su buena estatura, puede estrechar
la mano de LA MARQUESA por encima del cuerpo de

OBDULIA.)

DOÑA RUFINA.- Gracias a Dios, señor perdido.

(OBDULIA, casi debajo del Provisor, le lanza una mirada
que parece querer tragarle. GLÓCESTER se queda
inmóvil con el abanico abierto. La presencia de EL
MAGISTRAL le hace comprender que acaba de ser

desbancado. Sin embargo, ocultando una vez más sus
sentimientos, tiende la mano a su enemigo, acompañando

la acción con una catarata de gritos guturales, que
pretenden significar la gran alegría que le produce la

llegada de DON FERMÍN.)

GLÓCESTER.- ¡Hola, hola, hola!
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(GLÓCESTER acompaña el saludo dando palmaditas en el
hombro del recién llegado, hasta que DE PAS se ve
obligado a retroceder para evitar que las efusiones

continúen.)

OBDULIA.- Hablábamos de usted hace un momento.

(OBDULIA dice estas palabras cambiando
inmediatamente la mirada de los ojos de EL MAGISTRAL

a los del Arcediano, que se ve obligado a puntualizar.)

GLÓCESTER.- Bien, como siempre. Bien sabe el señor
Magistral lo que se le aprecia en esta ciudad.

(EL MAGISTRAL sonríe con desinterés. Su pensamiento
está ahora en otra parte y su mirada se pierde mientras

GLÓCESTER intenta reproducir de nuevo la conversación
sobre la virtud femenina.)

Ahora que contamos con la autoridad de Don Fermín, volvamos
al tema que nos ocupaba: ¿Qué piensa el señor Magistral sobre
la virtud femenina?

Secuencia 94

Palacio de los Vegallana. Huerta. Exterior. Día.

Por la huerta de los Vegallana caminan en grupo DON
VÍCTOR QUINTANAR, VISITACIÓN, PACO

VEGALLANA y su prima EDELMIRA. DON VÍCTOR
guarda en el bolsillo del batín que le ha prestado

PAQUITO la petaca, que por fin ha aparecido.
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PAQUITO VEGALLANA.- (Burlón.) Tenga usted
cuidado, Don Víctor, no vaya a olvidársela en mi batín cuando
se vaya.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No hijo, no. Ya pondré
en ello los cinco sentidos. Lo que no alcanzo a comprender es
cómo ha podido venir a parar hasta aquí, si yo no he pisado la
huerta desde que he llegado...

(Mientras DON VÍCTOR dice estas palabras,
VISITACIÓN disimuladamente tira de la chaqueta del

marquesito que, al darse cuenta de las intenciones de la
del Banco, se queda rezagado fingiendo un aparatoso

ataque de tos. VISITA le da palmas en la espalda, al ver
que DON VÍCTOR se detiene y vuelve la cabeza hacia

ellos.)

El tabaco, joven, el tabaco...

(QUINTANAR toma del brazo a la joven EDELMIRA y
reinicia el paseo. PACO y VISITA los ven alejarse y no

pueden reprimir una carcajada.)

VISITA.- ¡Cuidado con Don Víctor!... A ver si te la quita...

(Agarrándose del brazo de PACO y en tono confidencial.) 

Hay que convencer rápidamente a tu madre para que invite a
comer a Don Fermín.

(PACO abre los ojos interrogantes.)

Sí, tonto. Es una broma que quiero gastar a Alvarito. Ardo en
deseos de ver al confesor y al diablo, uno enfrente de otro. Y, en
medio, Anita.

PAQUITO VEGALLANA.- Pero, ¿tú crees que el
Magistral...?
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VISITA.- Yo no digo ni que sí ni que no, pero me da en la
nariz que a Don Fermín le va a sacar de sus casillas ver a la
Regenta entregada al brazo secular de Mesía.

PAQUITO VEGALLANA.- Mujer, Álvaro es un
caballero, y la Regenta...

VISITA.- Paparruchas. Mira, Paco, yo lo sé todo. Álvaro no
tiene secretos para mí.

PAQUITO VEGALLANA.- Pero, ¿y Ana? ¿Te ha dicho
algo?

VISITA.- ¿Ana? En su vida. Buena es ella... Pero déjate...

PAQUITO VEGALLANA.- Algo he notado yo. Por
supuesto que no se trata más que de una cosa... espiritual...

VISITA.- (Riendo con picardía.) Ya lo creo...
espiritualísima. Porque si no, nosotros... no nos prestaríamos...
Ya ves... El pobre Don Víctor...

(PACO y VISITA han llegado al patio por donde
comienzan a desfilar algunos visitantes que van de

retirada. Al paso de la pareja, se intercambian breves
saludos de despedida, que interrumpen la secreta

conversación de la del Banco y el Marquesito.
Aprovechando que DON VÍCTOR se despide de RONZAL,
EDELMIRA se suelta de su brazo y, disimuladamente, se

aparta de él.)

(Retomando la conversación.) Bromas, chico, nada más que
bromas; pero ya verás cómo al Provisor le saben a cuerno
quemado.

PAQUITO VEGALLANA.- Le consolará Obdulia, que le
asedia y le prefiere a Don Saturno, al mitrado y a mi amigo
Joaquín.

VISITA.- Pero él la aborrece, es muy escandalosa... no le
gustan así.

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Qué sabrás tú?
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VISITA.- Lo que yo no sepa... A Don Fermín le irritan las
rifas católicas y los bailes de caridad que organiza Obdulia. Sé
de buena tinta que ha comentado que Obdulia le marea y que
hasta ha llegado a decir que cuenta tales atrocidades en el
confesionario, que le hacen sonrojar... Y a poco perspicaz que
sea, que lo es y mucho, ha tenido que darse cuenta de que ella
se lo come con los ojos.

PAQUITO VEGALLANA.- No sé, no sé... A mí siempre
me ha dado la impresión de que la trataba con amabilidad y
hasta con cortesía.

VISITA.- ¡Ay, Paco, Paco!... La urbanidad es un dogma para
el Magistral...

PAQUITO VEGALLANA.- Tú si que le odias a él...

VISITA.- Me cargan los hipócritas, chico. Y oye, a ti también
te conviene que el Magistral se quede a comer.

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Por qué?

VISITA.- Porque Obdulia te dejará en paz y podrás cultivar a
la primita... ¡Oh!, eso si que no te lo perdono: Protejo la
inocencia... yo vigilaré...

PAQUITO VEGALLANA.- No seas boba... basta que
esté invitada en mi casa para que yo la respete.

VISITA.- ¡Ay, ay! ¡Qué bueno es eso! Mire el señor del
respeto... No me fío...

(En este punto se acerca EDELMIRA e interrumpe la
conversación.)

(Antes de separarse de PACO.) Yo me ocupo de todo.

(La del Banco se aleja del Marquesito y de su prima y
alcanza a DON VÍCTOR que, de nuevo, se había quedado

solo.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Al ver llegar a VISITA
junto a él.) ¿Dónde andaban ustedes?
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VISITA.- Tramábamos un complot.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Mira, mira... ¿Y se
puede saber contra quién?

VISITA.- Es sólo una broma. Hemos decidido que el
Magistral se quede a comer.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No entiendo en qué
consiste el complot.

VISITA.- Muy sencillo: así tendremos ocasión de ver a
Obdulia coqueteando con Don Fermín, y al pobre Bermúdez,
que como sabrá, está que bebe los vientos por Obdulita, rabiar
en silencio.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Ay! mi querida amiga...
No es que me parezca mal la ocurrencia, siempre que sea una
broma, pero yo me lavo las manos, por lo que hay de irreverente
en el propósito... a pesar de que usted sabe que yo considero a
los curas tan hombres como los demás.

VISITA.- No le quepa la menor duda.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Por otra parte, me alegro
de que Don Fermín coma con nosotros, porque de este modo se
le quitará a mi mujer la idea empecatada de ir a reconciliar esta
tarde... Quiero que se acostumbre a ver a su nuevo confesor de
cerca para que se convenza de que es un hombre como los
demás. Y a ver, salvo el respeto debido, si ustedes me lo
emborrachan.

Secuencia 95

Palacio de los Vegallana. Gabinete de la Marquesa.
Interior. Día.

En el balcón de la galería un matrimonio de la
aristocracia vetustense se despide de LA MARQUESA DE
VEGALLANA. Cerca del grupo están EL MAGISTRAL y

GLÓCESTER, que fingen escuchar a OBDULIA
FANDIÑO, que habla por los codos, intentando coquetear

descaradamente con ambos clérigos.
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Ellos, en cambio, están pendientes de las despedidas de las
visitas, que no han sido invitadas a quedarse a comer.

Los salones del palacio están cada vez más vacíos, y tanto
DE PAS como el Arcediano sienten que ha llegado el

momento de despedirse también ellos. Desde el marco de
la puerta del salón amarillo, VISITA y PACO

VEGALLANA observan a los dos clérigos y cuchichean
entre sí. Ven después cómo EL MAGISTRAL se acerca a
LA MARQUESA y, ante la inminencia de su despedida,

VISITA interrumpe a PACO, que le está diciendo algo al
oído.

VISITA.- Calla ahora. No hay tiempo que perder.

(La del Banco sale disparada en dirección al grupo de la
galería. Entra en el gabinete echando fuego por los ojos y
las mejillas. Se acerca a OBDULIA y la coge por un brazo

para que la acompañe a hablar con DOÑA RUFINA.)

(Dirigiéndose al Arcediano y a dos pollos vetustenses, que se
acaban de acercar a GLÓCESTER.) Con permiso de los
señores...

(GLÓCESTER, que intenta controlar su irritación, tal vez
adivinando lo que va a pasar, ve cómo VISITA y

OBDULIA comentan algo al oído de LA MARQUESA, y
cómo las tres miran a EL MAGISTRAL, que está de pie

frente a ellas. LA MARQUESA se levanta y las tres damas
rodean a EL MAGISTRAL. GLÓCESTER se impacienta al
ver que DE PAS se presta a un conciliábulo que discurre
entre risas de las mujeres y protestas mimosas de DON
FERMÍN. En los murmullos de las damas hay súplicas,

quejidos, coqueterías sin sexo, otras con él... Terminado el
conciliábulo, OBDULIA y VISITACIÓN salen corriendo y
alborotando del gabinete. Los dos jóvenes, que estaban

con el Arcediano, se despiden de LA MARQUESA y salen
también. Desde el salón se oyen las voces de otros que

dicen adiós a EL MARQUÉS.
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 GLÓCESTER se da cuenta de que en la casa ya no
quedan más que los invitados a comer. Para ratificárselo,

EL MARQUÉS se asoma en ese momento al gabinete y,
dirigiéndose a DOÑA RUFINA, grita:)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¿Es que no comemos?

DOÑA RUFINA.- Calma, calma. Parece ser que la cocina
va hoy un poco retrasada.

(GLÓCESTER, sacando fuerzas de flaqueza, se acerca a
LA MARQUESA y le tiende una mano.)

GLÓCESTER.- Mi querida amiga, son tan gratas las
reuniones en su casa de usted, que el tiempo pasa sin sentir... y
lamento tener que dejarles... yo me quedaría, pero tengo un
compromiso ineludible y llego ya con retraso.

(El Arcediano ha dicho estas palabras mezclándolas con
risitas y titubeos, que contrastan con la seguridad y el
pavoneo que habitualmente utiliza el torcido clérigo.)

(Dirigiéndose ahora a EL MAGISTRAL.) ¿Viene usted, Don
Fermín?

EL MAGISTRAL.- No, estas señoras se han empeñado en
que me quede a comer, y no he encontrado fuerzas para
desairarlas.

(GLÓCESTER enrojece e inventa un último ardid para
evitar que EL MAGISTRAL se quede a la comida.)

GLÓCESTER.- ¿Quiere usted que al pasar por su casa avise
a su señora madre, no vaya a ser que esté preocupada?

EL MAGISTRAL.- No, Don Restituto, muchas gracias.
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(El Arcediano se retira y desaparece, saludando con
afectada exageración a los pocos privilegiados que han

sido invitados.)

Secuencia 96

Palacio de los Vegallana. Comedor. Interior. Día.

ANA y MESÍA continúan en la ventana del comedor.
VISITA se acerca a ella y, guiñando un ojo a DON

ÁLVARO sin que LA REGENTA lo vea, susurra al oído de
ANA.

VISITA.- Hijita, si quieres, puedes confesar ahora porque ahí
tienes al padre espiritual... que comerá contigo.

(ANA se estremece y, como en un movimiento reflejo, se
separa de MESÍA sin mirarle. En ese momento llega DON

VÍCTOR, del brazo de EDELMIRA.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (De muy buen humor.)
¡Hola, hola! Mujercita mía, ¿con que está usted de palique con
ese caballero? Pues aquí me tiene usted con mi parejita en justa
venganza.

(Solo EDELMIRA ríe la gracia. Luego pasan todos al
salón.)
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Secuencia 97

Palacio de los Vegallana. Salón amarillo. Interior. Día.

En el salón amarillo OBDULIA habla con EL
MAGISTRAL y JOAQUÍN ORGAZ. Cerca de ellos, EL

MARQUÉS DE VEGALLANA discute con BERMÚDEZ,
que inclina la cabeza hacia la derecha, abre la boca hasta
las orejas sonriendo, y con la mayor cortesía pone en duda

las afirmaciones del magnate.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Sí, señor, yo derribaba
San Pedro sin inconveniente y hacía el mercado...

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- (Escandalizado.)
¡Oh, por Dios, señor Marqués! No creo que usted se atreviera...
un hombre de sus ideas...

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Mis ideas son otra
cosa. El mercado de las hortalizas no puede seguir al aire libre,
a la intemperie.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Pero San Pedro es
un monumento, una gloriosa reliquia.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Es una ruina.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- No tanto...

(EL MAGISTRAL se une al grupo discutidor huyendo de
OBDULIA, que cada vez se estaba acercando más a él,

según hablan previsto PACO y VISITA.)

EL MAGISTRAL.- ¡Ah!, ese asunto de San Pedro es más
delicado de lo que parece. No podemos considerar
exclusivamente las razones económicas, ni siquiera las
culturales...
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(El Provisor interrumpe su razonamiento al ver entrar a
ANA seguida de DON ÁLVARO MESÍA, que se atusa el

bigote. La pareja se acerca a ellos. DE PAS alarga la mano
al tenorio.)

ÁLVARO MESÍA.- Señor Magistral, tengo mucho gusto en
saludarle.

(Detrás de ellos, QUINTANAR comentar al oído de
EDELMIRA:)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Si este Mesía fuera a
Madrid haría carrera. ¡Con esa figura, y ese aire, y ese talento
social...! ¡Oh!, ¡eso es un hombre!

(ANA contempla juntos a MESÍA y a EL MAGISTRAL, los
dos altos, los dos esbeltos y elegantes, cada uno en su
género; más fornido EL MAGISTRAL, más noble de
formas DON ÁLVARO; más inteligente por gestos y

miradas el clérigo, más correcto de facciones el elegante.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- (Dirigiéndose a DE
PAS, pero sin olvidarse del resto de los concurrentes.) Ya sé
que el señor Magistral se queda a comer. ¡Magnífica idea!...
aunque empiezo a dudar que hoy se coma en esta casa. Otros
años no hemos celebrado de estas maneras los días de Paco; los
celebraba él fuera de casa. (EL MARQUÉS hace un gesto de
complicidad a MESÍA.) Pero esta vez hemos decidido
improvisar esta comida de confianza. Por la tarde visitaremos el
Vivero y la fábrica de curtidos, y podrá usted ver mis perros de
caza, y un San Bernardo que Paco ha comprado hace unos días.
Con el respeto debido, señor Magistral, este hijo mío después de
las mujeres venales, adora los animales mansos, sobre todo,
perros y caballos. Son su orgullo.
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(Los ojos de ANA se encuentran con los de MESÍA. Ella
baja la cabeza con recato. Cuando la vuelve a alzar, su

mirada tropieza con la de EL MAGISTRAL que, a pesar
de la cortesía de que suele hacer gala, apenas es capaz de
escuchar las palabras de EL MARQUÉS. Cuando este se

retira, DE PAS queda al lado de ANA y fuerza un
movimiento para atraerla hacia un rincón.)

EL MAGISTRAL.- Recibí su mensaje.

(Aunque la frase va solamente dirigida a LA REGENTA,
MESÍA la ha oído no sin cierta turbación. Este

sentimiento aumenta al ver alejarse al Provisor y a LA
REGENTA. VISITA se acerca a MESÍA. Le habla en voz

baja.)

VISITA.- Ya te lo dije ayer: ¡cuidado con el Magistral, que
tiene mucha teología parda!

(ÁLVARO MESÍA y VISITACIÓN salen juntos del salón y
se refugian en un pasillo solitario. Antes de salir, MESÍA
no puede reprimir una última mirada hacia el rincón en
que, en total intimidad, hablan LA REGENTA y su nuevo

confesor.)

Secuencia 98

Palacio de los Vegallana. Pasillo. Interior. Día.

VISITA y MESÍA se han acodado junto a una ventana que
da al patio. MESÍA permanece en silencio.
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VISITA.- Te has quedado muy callado... Lo de la teología
parda no era más que una broma, hombre. Al fin y al cabo, Don
Fermín no es más que un cura.

ÁLVARO MESÍA.- (Algo enfebrecido.) Mira, Visita, tú ya
me conoces. Y sabes que no hace falta que nadie me instigue
para que yo sea capaz de pensar groseramente de clérigos y
mujeres.

VISITA.- ¡Hombre, Alvarito, no te pongas así!...

ÁLVARO MESÍA.- Yo no creo en la virtud... y tú tampoco,
no hace falta que me lo jures. Los curas son, necesaria y
esencialmente, hipócritas y la lujuria mal refrenada les escapa
a borbotones por dónde puede y cuándo puede. ¿Has visto cómo
la mira? Nadie puede resistir los impulsos naturales. Y te diré
algo que quizás no sepas: Nunca he podido soportar a los curas
con quienes confesaban mis amantes. A ti no voy a engañarte:
¡me dan miedo!

(VISITA ríe con ganas ante la confesión inesperada del
seductor.)

No, no te rías. Cuando he tenido mucha influencia sobre alguna
mujer, le he prohibido confesarse. Que me lo cuenten a mí, si
quieren. Al fin y al cabo, eso es lo que hacen los curas:
aprovecharse del confesionario para escuchar los secretos de las
mujeres, las flaquezas cómicas o asquerosas de muchos
maridos, de muchos amantes, incluso las pretensiones lúbricas
de sus penitentes. Mira, Visita, la mujer busca en el confesor el
placer secreto y la voluptuosidad espiritual de la tentación,
mientras que el clérigo abusa, sin excepciones, de las ventajas
que le ofrece una institución, cuyo carácter sagrado no discuto.
Por eso, yo no les dejo confesarse, y por eso sé también muchas
cosas.

(Pocas veces ha visto VISITA a MESÍA tan excitado. Le
mira con cierta ternura y no puede reprimir un gesto de
acariciarle la barba. MESÍA parece calmarse, toma la

mano de VISITA y la mantiene sobre su cara. Luego sigue
hablando.)
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No es que piense, Dios me libre, que el Magistral busque en
Ana la satisfacción de groseros y vulgares apetitos. No creo que
sea posible intentar con ella semejantes atropellos, pero... por lo
fino, por lo fino... es lo más probable que la intente seducir. El
campo está abonado y él lo sabe: Anita es un mujer desocupada,
en la flor de la edad y sin amor. Si este cura quiere hacer lo
mismo que yo, sólo que por otro sistema y con los recursos que
le facilita su estado y su oficio de confesor... hay que estar
atentos para impedirlo. Esto es lo que me pone de mal humor.
Ya hace tiempo que me viene molestando la influencia que este
don Fermín ejerce sobre el sexo débil y devoto de Vetusta.

Secuencia 99

Palacio de los Vegallana. Salón amarillo. Interior. Día.

En un rincón del salón amarillo del palacio de los
Marqueses de Vegallana, EL MAGISTRAL y LA

REGENTA terminan su conversación. DE PAS mira
directamente a los ojos de ANA, que le habla con voz

suave, humilde temblorosa.

LA REGENTA.- ¿De modo que esta tarde ya no puede ser?

EL MAGISTRAL.- No, señora. Lo principal es cumplir la
voluntad de Don Víctor y hasta adelantarse a él cuando se
pueda. Esta tarde, alegría y nada más que alegría. Mañana
temprano.

LA REGENTA.- Pero usted se va a molestar. Usted no tiene
costumbre de ir a la catedral a esa hora.
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EL MAGISTRAL.- No importa, iré mañana, es un deber...
y es para mí una satisfacción poder servir a usted, amiga mía.
Mañana a las ocho la esperaré a usted en mi capilla para
reconciliar. Y mientras tanto, no pensar en cosas serias;
divertirse, alborotar, como manda el señor Quintanar que,
además de tener derecho para mandarlo, pide muy cuerdamente.
Sí, señora, ¿por qué no? Hija mía, cuando nos conozcamos
mejor, cuando usted sepa cómo pienso yo en materia de placeres
mundanos...

LA REGENTA.- Quiere usted decir que disfrute de las
diversiones ¡pero me divierten tan poco los bailes, los teatros,
los banquetes de esta ciudad...!

EL MAGISTRAL.- El ejercicio es higiénico, señora, y la
vida alegre y distraída, muy saludable, créame. No busque en
ella un fin en sí mismo, y aprenderá también a apreciar esas
cosas que ahora le aburren.

(DON VÍCTOR QUINTANAR llega hasta el rincón y
alcanza a escuchar las últimas palabras de EL

MAGISTRAL que, en realidad, iban dirigidas a él, al
percatarse DE PAS de su proximidad.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Aplaudiendo al
tiempo que habla.) ¡Bravo, señor Magistral! Eso mismo le
decía yo anoche.

EL MAGISTRAL.- Ya he dicho a Doña Ana que olvide por
hoy la idea de reconciliar.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Claro! ¡Es absurdo!
Esta tarde, al campo, al Vivero...

(En la puerta del salón amarillo una criada habla un
momento con LA MARQUESA. Sin moverse de allí,

DOÑA RUFINA grita:)

DOÑA RUFINA.- ¡A comer! ¡A comer!
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(Desde el centro del salón, EL MARQUÉS levanta los
brazos en señal de júbilo.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Santa palabra!

(EL MARQUÉS DE VEGALLANA toma del brazo a LA
GOBERNADORA, iniciando el desfile hacia el comedor.)

Secuencia 100

Palacio de los Vegallana. Comedor. Interior. Día.

Alrededor de la gran mesa del comedor del Palacio de
Vegallana están sentados los invitados. LOS

MARQUESES, uno enfrente del otro, ocupan las dos
presidencias de la mesa. A la derecha de DOÑA RUFINA
se sienta el Arcipreste RIPAMILÁN y a la izquierda de la

anfitriona, EL MAGISTRAL. A la derecha de EL
MARQUÉS está DOÑA PETRONILA RIANZARES, y al

otro lado se sienta DON VÍCTOR QUINTANAR. A la
izquierda del ex-Regente se sientan, por el siguiente
orden, DON ROBUSTIANO SOMOZA, EDELMIRA,

PACO VEGALLANA, VISITACIÓN, ÁLVARO MESÍA y
LA REGENTA, a cuya izquierda está RIPAMILÁN. A la
derecha de DOÑA PETRONILA RIANZARES están DON

SATURNINO BERMÚDEZ, DON ANICETO, LA
GOBERNADORA, JOAQUÍN ORGAZ y OBDULIA
FANDIÑO, que está sentada a la izquierda de EL

MAGISTRAL.

PEPA y ROSA, dos criadas de unos veinte años, guapas,
frescas, alegres, bien vestidas y limpias como el oro, sirven
la mesa. Su belleza y su gracia no pasan desapercibidas a

RIPAMILÁN, que no se recata en comentarlo con LA
MARQUESA.



186

RIPAMILÁN.- Esta excelente comida, servida así, es miel
sobre hojuelas.

DOÑA RUFINA.- Me gusta que me sirvan muchachas muy
jóvenes y bonitas, y que vayan siempre limpias como armiños.
Ello será de mal tono, cosa de pobretes, pero todos mis
convidados quedan contentos del servicio.

(Mientras habla LA MARQUESA, el Arcipreste no quita
la vista de encima de las muchachas y las sigue en sus

evoluciones alrededor de la mesa.)

RIPAMILÁN.- Que usted lo diga, Doña Rufina.

DOÑA RUFINA.- Porque tengo observado que a las señoras
no les gustan, por regla general, los criados; no se fijan en ellos;
y a los hombres siempre les gustan las buenas mozas, aunque
sea en la sopa.

(La última parte de su razonamiento la ha dedicado
DOÑA RUFINA a EL MAGISTRAL, que disimula con una

sonrisa forzada la irritación que le produce la
conversación. Por el contrario, el resto de los comensales

ríe la ocurrencia de LA MARQUESA.)

PAQUITO VEGALLANA.- ¡Esto es! Esta servidumbre
de doncellas parece que alegra; me recuerda las horchaterías y
algunos cafés de la Exposición.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- (Inclinándose hacia
QUINTANAR y en voz baja.) A mí, esta moda que se ha
sacado mi mujer me es indiferente: yo en casa... nada. Ni
siguiera dentro del casco de la población.

(QUINTANAR, sin entender muy bien lo que EL
MARQUÉS quiere decir, sonríe discretamente. DOÑA
PETRONILA, que disimuladamente ha puesto la oreja,

tuerce el gesto ante la confidencia de EL MARQUÉS, que
ella sí ha entendido.
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Mientras PEPA sirve la sopa a los comensales, ROSA
ofrece a EL MARQUÉS una fuente de sardinas. El

anfitrión se sirve un plato gigantesco, haciendo oídos
sordos al comentario que le hace DOÑA PETRONILA.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Diga usted lo que
quiera, a mí el derribo de San Pedro me parece ignominioso.

(Desde el otro lado de la mesa, DON FERMÍN observa
extrañado la voracidad con que EL MARQUÉS come sus

sardinas. A su lado, DOÑA RUFINA se percata del
asombro de EL MAGISTRAL.)

DOÑA RUFINA.- Estamos en confianza y, al fin y al cabo,
esta es una de las tonterías menos cargantes de mi marido.
Siempre empieza por sus sardinas.
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Secuencia 101

Palacio de los Vegallana. Cocina. Interior. Día.

PEPA entra en la cocina llevando consigo la gran sopera.
El espectáculo que acaba de contemplar en el comedor ha
dejado una sonrisa en su rostro. PEDRO, el cocinero, está
serio. Va y viene por la cocina, dirigiendo aquello como si

fuera un gran batalla. Su responsabilidad le abruma.

PEPA.- Hay que volver a calentar la sopa. El señor Marqués
ya está terminando sus sardinas.

PEDRO.- (Haciéndose cargo de la sopera.) Hay tiempo...
Conociendo las costumbres del señor... hay tiempo. (Se deshace
de la sopera y se dirige a la puerta que da al comedor, y
discretamente se asoma.)

Secuencia 102

Palacio de los Vegallana. Comedor. Interior. Día.

ROSA retira el plato del Marqués, en el que solo quedan
las espinas de las sardinas. VEGALLANA se levanta y, sin
decir una sola palabra, sale del comedor. EL MAGISTRAL

es el único que sigue con la mirada el recorrido de EL
MARQUÉS, mientras los otros invitados fingen no darse
cuenta de su repentina desaparición. La mirada de DON
FERMÍN se cruza casualmente con la de ANA. Ellos son

los personajes menos bulliciosos de la comida.
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LA REGENTA sonríe a su nuevo confesor, que hace una
leve inclinación de cabeza y baja la vista. Pero enseguida
tiende el busto por detrás de LA MARQUESA, esperando
encontrar de nuevo la mirada de ANA; pero ella ahora ha
entablado una conversación con MESÍA, su vecino por la
derecha. EL MAGISTRAL retoma la postura correcta,
temiendo ser observado por alguno de los comensales.

PAQUITO VEGALLANA coquetea descaradamente con su
prima EDELMIRA.

PAQUITO VEGALLANA.- Cómo iba yo a pensar que
aquella primita que no levantaba un palmo del suelo, iba a ser
ya una mujer hecha y derecha... ¡Y tan guapa!...

EDELMIRA.- ¡Anda, tonto!... Si ni siguiera me mirabas
cuando ibas al pueblo...

PAQUITO VEGALLANA.- Eso te crees tú...

EDELMIRA.- Pues yo tampoco me acordaba bien de ti. Te
recordaba más serio, más estirado.

PAQUITO VEGALLANA.- Y, claro, te has llevado una
desilusión.

EDELMIRA.- (Azarada, ante el tono de picardía de
PACO.) ¡Anda, tonto!...

PAQUITO VEGALLANA.- (Satisfecho, al ver que la
táctica produce los resultados apetecidos.) Te advierto que yo
soy un hombre muy serio...

(PAQUITO se aproxima a su prima y le da un codazo. La
muchacha sonríe y PACO aprovecha para arrimar su

pierna a la de EDELMIRA que, lejos de reaccionar, sigue
comiendo como si tal cosa.

En otro lado de la mesa, JOAQUÍN ORGAZ va a decir
algo a OBDULIA pero ella, al darse cuenta de su

intención, le vuelve ostensiblemente la espalda y se dirige
a EL MAGISTRAL, que acaba de empezar el segundo

plato y come con elegancia y seriedad el exquisito guiso de
caza que ha preparado PEDRO.)
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OBDULIA.- (Sin recato alguno y mirando directamente a
los ojos de DON FERMÍN.) ¿Ya había probado el pato a la
naranja que hace Pedro?

EL MAGISTRAL.- (Bajando la mirada.) ¿Pedro?

OBDULIA.- El cocinero de los marqueses. Es un sabio, a su
modo. Gracias a él, nadie se atreve a negar que la cocina del
Marqués es la primera de Vetusta.

(EL MAGISTRAL asiente con toda la cortesía que le
permiten las prevenciones que siente hacia la viuda).

(Sin abandonar su actitud descaradamente coqueta.) ¿Sabe
usted que es socialista?... Aunque, claro, al señor Magistral los
placeres del mundo no le llamarán especialmente la atención.
Por cierto, Don Fermín, ¿usted cree que la gula es pecado?

(JOAQUÍN ORGAZ contempla la escena sin perder ripio y
se lo llevan los diablos.)

EL MAGISTRAL.- (Secamente.) La virtud no está reñida
con saber apreciar una excelente comida. Pero, usted sabe muy
bien qué es la gula. Y la gula, sí es pecado.

OBDULIA.- ¿Siempre?

EL MAGISTRAL.- Siempre.

(DON SATURNINO BERMÚDEZ, apresado entre DOÑA
PETRONILA y DON ANICETO, contempla entristecido el
coqueteo de la viuda con el clérigo. DOÑA PETRONILA se

dirige a él en voz baja.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¿Ha visto usted
cómo ha puesto en su sitio a esa descarada? Si hubiera muchos
como él, pronto se acabaría en Vetusta la vulgaridad y el
desenfreno al que estamos llegando... Pero, desgraciadamente,
con Don Fermín se rompió el molde.
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(DON SATURNINO finge asentir, mientras mira
sucesivamente y con aire melancólico a LA REGENTA,
que come ahora en silencio, y a VISITA, que observa los

devaneos de PACO y EDELMIRA.

EL MARQUÉS DE VEGALLANA regresa ahora al
comedor. Al verlo, PEPA entra rápidamente en la cocina y

sale inmediatamente con la sopera. Se acerca hasta EL
MARQUÉS y le ofrece la sopera. LA MARQUESA se

inclina sobre la mesa.)

DOÑA RUFINA.- (Entre dientes, más con el gesto que
con los labios.) ¿Qué tal?

(EL MARQUÉS contesta con una inclinación de cabeza
que quiere decir: «Perfectamente». Luego se sirve un

buen plato de sopa de tortuga. EL MAGISTRAL le
observa intrigado. Luego levanta la cabeza y encuentra de
nuevo la mirada de LA REGENTA. MESÍA los observa y

percibe las sonrisas que mutuamente se dedican el
confesor y la penitente. DON ÁLVARO los mira silencioso
y cejijunto, sin pensar que VISITA, que está a su lado, lo

está vigilando. Un discreto pisotón de la del Banco lo saca
de sus distracciones.)

VISITA.- (En voz baja.) Pican, Pican.

(MESÍA dirige a VISITA una mirada fulminante.)

DOÑA RUFINA.- ¿El qué? (Sin dejar de comer:) ¿Qué es
lo que pica?

VISITA.- (Sin cortarse.) Los pimientos, señora.

(Aprovechando que LA REGENTA entabla una animada
conversación con RIPAMILÁN, VISITA habla en voz baja

a MESÍA.)
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Estás hecho un papanatas. Miras, miras y nada. Cuando yo te he
puesto a su lado con el mejor propósito.

(ÁLVARO mira a su vecina y le propina una patadita
insinuante, a la que la del Banco responde con un fuerte

pisotón.)

ÁLVARO MESÍA.- (Casi al oído de VISITA.) Hay que ser
prudentes, hija mía.

(MESÍA indica a su vecina con un gesto que en ese preciso
momento ANA los está mirando, aunque no alcance a oír

lo que hablan.)

Si yo aprovechase la excitación de la comida, me perdería para
mucho tiempo.

VISITA.- Estoy segura que ella está pensando lo mismo que
tú...

ÁLVARO MESÍA.- ¿Tú crees?... Esta ocasión no es una
ocasión. Veremos allá en el Vivero.

VISITA.- En el Vivero harás el papanatas, como aquí. Si lo
sabré yo... Y ten cuidado que la dama no pierde ripio.

(En otro lado de la mesa continúa la discusión sobre el
derribo de San Pedro. EL MARQUÉS, que ya empieza a
aburrirle el tema, está decidido a zanjar de una vez por

todas este asunto.)
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MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Ea! Hay que derribar
San Pedro y no se hable más. Y que nadie me saque ahora de
mis ideas: aparte de que yo no soy un fanático, ni el Partido
Conservador debe confundirse con ciertas doctrinas
ultramontanas. Una cosa es la religión y otra los intereses
locales. ¿Acaso está reñido el ser conservador con hacer una
política local progresista? El mercado cubierto para las
hortalizas es una necesidad inaplazable. Y no hay otro
emplazamiento que la plaza de San Pedro; ¿cómo? ¿dónde?:
mediante el derribo de la iglesia que, además, está prácticamente
en ruinas.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- (Invocando la
autoridad de EL MAGISTRAL.) ¿Ha oído usted, Don Fermín?

EL MAGISTRAL.- (Asintiendo, aunque poco interesado
en la disputa.) Siempre se pueden hallar otras soluciones para
el emplazamiento del mercado. Eso tiene usted que reconocerlo,
señor Marqués.

RIPAMILÁN.- (Excitado al ver el poco calor con que
defiende sus tesis EL MAGISTRAL.) ¡Fuera ese iconoclasta!
¡Las hortalizas, las hortalizas! Eso quiere decir que a vuestra
excelencia, señor Marqués, la religión, el arte y la historia le
importan menos que un rábano.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Poniéndose en pie y
alzando su copa de champán.) ¡Bravo, paisano!

MARQUÉS DE VEGALLANA.- No hay formalidad. Así
no se puede discutir. Este Quintanar aplaude ahora al otro y
antes se llamaba liberal.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¿qué tiene eso que
ver?

MARQUÉS DE VEGALLANA.- No quiere usted
derribar la iglesia, pero quería exclaustrar a las hijas de
Carraspique...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Embravecido.) Sí,
señor.

LA REGENTA.- (Sonriendo.) Víctor, Víctor, no disparates.

EL MAGISTRAL.- (Dirigiéndose a LA REGENTA por
detrás de la MARQUESA.) Son bromas.
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(LA REGENTA le sonríe y ÁLVARO no les quita ojo.)

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¿Cómo bromas? A la
fe de Somoza que si Don Víctor ataca a mi primo Carraspique
en broma, yo empuño la espada, le ataco en serio y las cañas se
vuelven lanzas. Señores, aquella niña se pudre...

PAQUITO VEGALLANA.- (Aprovechando la
algarabía.) Eso, eso: hay que secularizar a todas las monjas.

(VISITA se levanta y da un golpe con el abanico a
PAQUITO. PEPA y ROSA sonríen discretamente, sin

acabar de entender el sentido de la discusión, en que se
mezclan monjas y hortalizas. LA MARQUESA decide que

hay que dar por terminada la comida.)

DOÑA RUFINA.- Bueno, bueno, impóngase la cordura. ¡El
café en el cenador!

Secuencia 103

Palacio de los Vegallana. Cenador. Exterior. Día.

En el cenador, PEPA y ROSA han empezado a servir el
café. DOÑA PETRONILA RIANZARES ha cogido por su

cuenta a EL MAGISTRAL.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Tiene usted que
visitar las obras de la casa de las Hermanitas de los Pobres.
Como usted sabe, yo cedí mis terrenos en el Espolón porque la
obra merecía la pena. Pero quiero que usted dé su visto bueno.
A la vuelta del Vivero podemos darnos un garbeíto por allí, y así
usted me aconseja...
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EL MAGISTRAL.- Lo siento, señora, pero esta tarde me es
imposible. En cuanto terminemos el café, tengo que irme.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Vamos, amigo
mío. Se lo suplico yo... Acompáñeme al Vivero... Sea amable...
por caridad.

(EL MAGISTRAL, tan dulce, suave y pegajoso como la
propia DOÑA PETRONILA, recibe con placer las

adulaciones de la señora, pero se mantiene firme en su
propósito.)

EL MAGISTRAL.- Señora... con mil amores... Si pudiera...
pero tengo que hacer. A las seis he de estar...

D O Ñ A  P E TR O N I L A  R I A N ZA R E S . -
(Interrumpiéndole.) No valen disculpas.

(En ese momento se les acerca LA MARQUESA.)

Ayúdeme usted, Marquesa, ayúdeme usted a convencer a este
pícaro.

(En otro punto del cenador, RIPAMILÁN comenta la
escena que acabamos de ver con QUINTANAR.)

RIPAMILÁN.- El bueno de Don Fermín ya ha caído otra vez
en poder del «Gran Constantino». Se ha creído esta buena
señora que empleando las rentas que le han quedado de su pobre
marido en dotar monjas, levantar conventos y proteger la causa
de Don Carlos, obtiene ya bula para dar la tabarra a todo el clero
de Vetusta.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bueno, bueno, paisano,
usted no es imparcial en ese juicio. No se puede decir que Doña
Petronila sea santo de su devoción.
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RIPAMILÁN.- ¡Dios me libre! Ese marimacho se tiene
creído que por haber sabido conservar con decoro las tocas de
la viudez, y por levantar edificios para obras pías, es una santa
y poco menos que el Metropolitano. Para ella, los demás sólo
servimos para alabar su munificencia y su castidad de viuda.
¡Semejante carcamal!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pues el Magistral la trata
como a una reina...

RIPAMILÁN.- O como si fuera el Obispo-madre. Y ella se
lo paga siendo su abogado más elocuente en todas partes. Donde
ella esté, que no se murmure de Don Fermín, no lo consiente. Y
el bueno de Don Fermín la soporta con estoicismo cristiano.

(EL MAGISTRAL, que sigue asediado por el Gran
Constantino, ahora con el refuerzo de DOÑA RUFINA, se

disculpa una vez más ante LA MARQUESA.)

EL MAGISTRAL.- Pero, señora, ¿qué voy a hacer yo en
esa excursión? ¿Qué pinta un clérigo en esas cosas? Diviértanse
ustedes.

DOÑA RUFINA.- El Arcipreste, que también es clérigo,
viene siempre sin ningún escrúpulo.

(EL MAGISTRAL dirige su mirada hacia el paseo por el
que vienen hablando amigablemente LA REGENTA y

ÁLVARO MESÍA.)

EL MAGISTRAL.- No se trata de escrúpulos, y usted lo
sabe bien.

(LA MARQUESA se da cuenta de que el Provisor está
observando a LA REGENTA y, casi dejándole con la

palabra en la boca, se acerca hasta la pareja, toma del
brazo a ANA, y regresa hasta donde están EL

MAGISTRAL y DOÑA PETRONILA.)
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DOÑA RUFINA.- Aquí la traigo. A ver si a ella le hace más
caso este señor disciplente.

LA REGENTA.- ¿De qué se trata?

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- De Don Fermín,
que no quiere venir al vivero.

LA REGENTA.- (Suplicándole y mirándole de frente.)
¡Oh, por Dios! No sea usted así. Mire que nos da a todos un
disgusto. Acompáñenos usted, señor Magistral.

(ANA tiene una sincera expresión de disgusto, que azara a
EL MAGISTRAL y preocupa a DON ÁLVARO, que se ha
acercado al grupo. MESÍA clava sus ojos en los de DON

FERMÍN, que le sostiene la mirada, desafiante. LA
REGENTA sorprende el cruce de miradas. Están los dos

en pie, cerca uno de otro, los dos arrogantes y esbeltos. La
escena es interrumpida por los gritos de OBDULIA.)

OBDULIA.- (Off.) ¡Socorro!... ¡Socorro!

DOÑA RUFINA.- (Asustada.) ¿Dónde está?

(DON ROBUSTIANO SOMOZA se acerca acalorado.)

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- En el columpio, en el
columpio.

(Se produce un revuelo y los invitados, que estaban
pacíficamente tomando café bajo la glorieta, se dirigen al

extremo de la huerta, de donde llegan los gritos de la
infortunada viuda.)
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Secuencia 104

Palacio de los Vegallana. Huerta. El sitio del columpio.
Exterior. Día.

ANA, EL MAGISTRAL y ÁLVARO MESÍA son los
primeros en llegar al lugar del accidente en el extremo de

la huerta. En un columpio de madera, como los que se
pueden ver en las verbenas, aunque más elegante y

fabricado con esmero, están OBDULIA y SATURNINO
BERMÚDEZ. El arqueólogo, sonriente y pálido, está en
cuclillas en uno de los asientos del columpio que imita la

barquilla de un globo, como a una vara del suelo. Su
imagen inmóvil, a pesar de un intento desesperado por

mantener cierta dignidad, es ridícula y patética. En el otro
extremo del columpio, en la barquilla opuesta, que se ha

enganchado en un puntal de una pared, restos del
andamiaje de una obra reciente, ostenta los llamativos
colores de su falda y su exuberante persona OBDULIA
FANDIÑO, agarrada a la nave como un náufrago en el

aire, muy asustada, pero sin perder un ápice de su
coquetería.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Que acaba de llegar.
Gritando.) No se mueva usted, no se mueva usted.

PAQUITO VEGALLANA.- No te muevas, no te muevas;
mira que si te caes, te matas. Hay que buscar algo para
desenganchar el columpio.

(EL MARQUÉS, que acaba de llegar, mantiene la calma y
hace sus habituales cálculos para obtener la medida

exacta del batacazo posible.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Tres metros y medio.
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(DON VÍCTOR, PACO, EL MARQUÉS y JOAQUÍN
ORGAZ se acercan al columpio y se colocan debajo de la
barquilla enganchada. Permanecen un momento quietos,
impotentes, mirando hacia arriba, mientras OBDULIA no

cesa de gritar.)

OBDULIA.- Hagan algo. No se queden ahí mirando.

(VISITA, que lleva las piernas ceñidas por una cuerda por
encima del vestido, preparada para columpiarse ella

también, se acerca al grupo para explicar el origen de la
situación.)

VISITA.- Tuvo la culpa Paco. Empujó demasiado fuerte para
que se cayera Saturno y ¡zas! subió la barquilla allá arriba y al
bajar... se enganchó con ese palo.

(OBDULIA continúa gritando.)

DOÑA RUFINA.- No grites, hija. Ya te bajarán.

(Algo más retirados del columpio, ANA, EL MAGISTRAL
y MESÍA contemplan la escena. EL MARQUÉS prueba a

encaramarse a una escalera de mano de pocos travesaños,
pero no consigue alcanzar la barquilla atrapada y está a

punto de caerse. Desiste inmediatamente de su propósito.)

(Haciendo un gesto a DOÑA PETRONILA.) Siempre haciendo
tonterías...

MARQUÉS DE VEGALLANA.- (Ya en el suelo.) No
hay más remedio que buscar otra escalera.

PAQUITO VEGALLANA.- No la hay en el jardín.

DOÑA RUFINA.- (Para sí.) Sabe Dios dónde aparecerá...
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OBDULIA.- (Gritando.) ¡Por Dios, por Dios!, que ya me
mareo, que me caigo de miedo.

(ANA dirige una mirada suplicante a ÁLVARO, que no
pasa desapercibida a EL MAGISTRAL. MESÍA, sin decir
nada, se aproxima al columpio y comienza a subir por la

pequeña escalera.)

PAQUITO VEGALLANA y EDELMIRA.- (A coro.)
¡Bravo, bravo!

(MESÍA ya tiene en sus brazos la barquilla del columpio.
OBDULIA sigue gritando.)

OBDULIA.- ¡No me tires, no me tires!

(VISITA da un pellizco a EDELMIRA para hacerle notar
que a OBDULIA se le ha escapado el tuteo en tan

dramática situación. EDELMIRA se ríe.)

ÁLVARO MESÍA.- (Recalcando el tratamiento, para
corregir el desliz de la viuda.) Esté usted tranquila.

(MESÍA emplea un largo preparativo para colocar los
brazos de forma que hagan la fuerza suficiente para

levantar el columpio. Pero el esfuerzo parece inútil. Desde
abajo, sereno e impasible, DE PAS observa la lucha del

seductor por mantener el tipo. A su lado, LA REGENTA
vive con emoción la estéril proeza de DON ÁLVARO.)

VISITA.- ¡Aúpa!
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(El grito de apoyo de la del Banco pone aún más nervioso
a MESÍA. OBDULIA está aterrada y al borde de un

ataque de histeria.)

OBDULIA.- (Gritando.) No puede usted, no puede usted.

(VISITA vuelve a pellizcar a EDELMIRA.)

No lo mueva usted, es peor. ¡Me voy a matar!

ÁLVARO MESÍA.- (En tono bajo, pero con voz ronca y
furiosa.) ¡Estate quieta!

(Repitiendo el esfuerzo, MESÍA hace un segundo intento
de descolgar la barquilla. Pero aquello no se mueve. DON
ÁLVARO, sudoroso, enfadado y picado en su orgullo, da

un tercer empujón sin éxito. Mira hacia abajo, como
buscando el modo de librarse de parte del peso. En el

cajón de la otra barquilla, debajo de sus narices, descubre
en actitud humilde y ridícula a DON SATURNINO en
cuclillas, inmóvil, olvidado por todos los presentes. A

pesar de que se lo están llevando los demonios, MESÍA no
puede evitar una sonrisa, a la que BERMÚDEZ

corresponde con otra sonrisa tonta.)

(Con calma forzada.) ¡Hombre!, pues tiene gracia. ¿Así se está
usted? ¿Usted se piensa que yo hago juegos de Alcides y se me
pone ahí en calidad de plomo...?

(Todos ríen la ironía de DON ÁLVARO.)

OBDULIA.- Sí, ríanse ustedes, pues el lance es gracioso.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- (Balbuceando.)
Yo... usted dispense... como nadie me decía nada, creí que no
estorbaba... y además... creía que al bajarme pudiese empeorar
la situación de esa señora... Alguna sacudida...
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OBDULIA.- (Gritando.) ¡Ay! ¡No, no!, no se baje usted...

ÁLVARO MESÍA.- (Rugiendo furioso.) ¿Cómo que no?
¿Quiere usted que yo levante este armatoste con los dos encima
y a pulso?...

(BERMÚDEZ se incorpora e intenta bajar, pero le da
miedo.)

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Es que yo no veo
modo si no me ayudan... está tan alto esto...

MARQUÉS DE VEGALLANA.- (Puntualizando.) Una
vara escasa.

(PAQUITO se adelanta y toma en brazos a DON
SATURNINO y le saca del cajón nefando.)

PAQUITO VEGALLANA.- Ahora, nosotros te
ayudaremos empujando desde aquí abajo.

EL MAGISTRAL.- (Con una voz muy dulce.) Eso es
inútil. Como el madero aquel se ha metido entre los dos palos
de la banda, si no se alza a pulso todo el columpio, no se puede
desenganchar.

(DOÑA PETRONILA hace un gesto de asentimiento en
dirección a LA REGENTA.)

ÁLVARO MESÍA.- (Bramando desde arriba, como si lo
que acaba de decir EL MAGISTRAL le pareciera una
perogrullada.) Es claro.
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(Una vez más DON ÁLVARO intenta levantar a pulso la
barquilla. No lo consigue, a pesar de haberse librado del
lastre del arqueólogo. De un brinco, que procura que sea
gracioso, MESÍA se pone en tierra. Sacude el polvo de sus

manos y se limpia el sudor de la frente.)

¡Es imposible!

EL MAGISTRAL.- (Con modestia en la voz y en el
gesto.) Si yo alcanzase...

DOÑA RUFINA.- Es verdad. Usted también es alto.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Sí, usted alcanza.
Como tenga usted fuerza... Y aquí nadie le ve.

RIPAMILÁN.- Quítese usted el manteo.

EL MAGISTRAL.- (Que se ha puesto en marcha y se ha
acercado hasta la escalera.) No hace falta. (EL MAGISTRAL,
sin perder un ápice de su dignidad, de su gravedad, ni de su
gracia, sube al travesaño más alto de la escalera, y mete los
brazos por donde hace poco metió los suyos MESÍA.)
Perfectamente.

(Los invitados aplauden al clérigo y OBDULIA comprime
un chillido.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- (Dirigiéndose a
LA REGENTA.) ¡Qué hombre! ¡Qué lumbrera!

(Sin gran esfuerzo aparente, con soltura y gracia, EL
MAGISTRAL suspende en sus brazos el columpio que,
libre de su presión, y contenido en su descenso por la

misma fuerza que lo ha levantado, baja majestuosamente.
SOMOZA, PACO VEGALLANA y JOAQUÍN ORGAZ

ayudan a OBDULIA a salir de la barquilla. Se produce
una gran ovación, que EL MAGISTRAL recibe con fingida

modestia. DON ÁLVARO disimula con dificultad el
bochorno al que le ha sometido el Provisor.
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OBDULIA se acerca a DE PAS y le besa repetidamente las
manos, repitiendo una y otra vez las gracias. EL

MAGISTRAL intenta librarse de ella, mostrándose frío y
seco.)

EL MAGISTRAL.- No he hecho más que cumplir con mi
obligación. Lo hubiera hecho por cualquiera.

OBDULIA.- (Insistiendo.) Le debo a usted la vida.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Indudablemente!

(ANA contempla en silencio la escena. Cuando DE PAS
consigue liberarse del asedio de la viuda, su mirada

escapa furtivamente hacia ANA. LA REGENTA le sonríe
dulcemente. EL MAGISTRAL se acerca a ella, y ambos

inician el regreso hacia la glorieta. MESÍA contempla las
figuras del confesor y la penitente, que se alejan en íntima

conversación por la huerta.)

Secuencia 105

Palacio de los Vegallana. Calles de la Encimada. Exterior.
Día.

Del Palacio de los Marqueses de Vegallana salen uno tras
otro dos carruajes en dirección al Espolón. El primero es
una vieja carretela descubierta, un carruaje de lujo, pero

ya torpe de movimientos. En ella van sentadas LA
MARQUESA y DOÑA PETRONILA RIANZARES. Frente

a ellas ANA OZORES, DON FERMÍN DE PAS y el
Arcipreste RIPAMILÁN.
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La carretela sale del palacio arrancando chispas de los
guijarros puntiagudos por las calles estrechas de la

Encimada. Tras ella va un coche antiguo de viaje, sólido
pero de mala facha, tirado por cuatro caballos. Su figura
se aproxima a las sillas de postas antiguas. A su paso, un

horrísono estrépito de cascabeles, latigazos, cristales
saltarines y voces y carcajadas que suenan dentro del

coche, atronan al vecindario de la Encimada.

Secuencia 106

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

Los carruajes cruzan las calles de Vetusta camino del
Paseo del Espolón. Todavía calienta el sol y las damas de

la carretela improvisan con las sombrillas un toldo de
colores que también cobija a el Magistral y al Arcipreste.

RIPAMILÁN, casi oculto en las faldas de DOÑA
PETRONILA, va en la gloria, no por su contacto con ella,

sino por ir entre damas, bajo sombrillas, oliendo perfumes
femeninos y sintiendo el aliento de los abanicos. EL

MAGISTRAL, en cambio, va un poco avergonzado. Sus
piernas van rozando levemente la ropa de ANA, y aunque

ni ella ni él se mueven, la proximidad física le turba.

LA REGENTA.- (Con voz humilde.) Don Fermín, ¿por qué
no viene usted con nosotros al Vivero?

(DE PAS duda unos instantes. Su mirada se dirige a las
damas que van sentadas frente a él.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- (Fogosa.) Y si
no, le secuestramos. Sí, sí, le secuestramos, es lo mejor; no se
le dejará apearse.

EL MAGISTRAL.- No, protesto. Ya les he dicho que me
es imposible. Me esperan en el Espolón y ya llego con retraso.
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LA REGENTA.- (Insistiendo con dulzura.) Será poco más
de una hora... creo que volveremos hoy más pronto... ¡Venga
usted!... ¡venga usted!

(DON FERMÍN siente unas dulcísimas cosquillas por todo
el cuerpo al oír a LA REGENTA y, sin pensarlo, se inclina
hacia ella, como si fuera un imán. Después de meditar un
momento la tentación que suponen las palabras de ANA,

DE PAS vuelve los ojos blandos a su amiga.)

EL MAGISTRAL.- (Con tono de cariñosa confianza.) No
debo ir con ustedes.

(ANA comprende el gesto del Provisor. No hablan más.)

Secuencia 107

Paseo del Espolón. Exterior. Día.

El carruaje de la Marquesa se detiene a la entrada del
Espolón. EL MAGISTRAL se levanta y saluda a las damas

con una inclinación de cabeza.

EL MAGISTRAL.- Señora Marquesa; queridas amigas,
quedo a ustedes muy agradecido por tan exquisito almuerzo...
y por este agradable paseo.

(LA REGENTA le sonríe con dulzura. EL MAGISTRAL,
que no sabe sonreír de esa manera, le devuelve una

mirada que echa chispas, aunque él no se dé cuenta... ni
ANA tampoco.)
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DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Parece mentira,
Don Fermín. Mira que hacernos este desaire...

(EL MAGISTRAL se apea y hace un último saludo a las
señoras, mientras LA MARQUESA le despide dándole con

el abanico cerrado en la mano.)

DOÑA RUFINA.- (En un tono familiar.) Es usted muy
desabrido.

(La carretela sigue su marcha en dirección al Vivero, ante
la expectación de sacerdotes, damas y caballeros

particulares que pasean en el Espolón, chiquillos que
juegan en el prado vecino y artesanos que trabajan al aire

libre. Los ojos de EL MAGISTRAL siguen mientras
pueden el carruaje. LA REGENTA le sonríe de lejos, con
la expresión dulce y casta de poco antes, y le saluda sin
aspavientos con el abanico. Después el otro coche pasa

como un relámpago, sorprendiendo a DE PAS en su
actitud casi ensimismada. La mano enguantada de

OBDULIA le saluda desde una ventanilla. La viuda,
eternamente agradecida, contempla arrobada la esbelta
figura de EL MAGISTRAL perdido en mitad de la calle,

mientras su mano izquierda acepta la dulce y clandestina
presión de JOAQUINITO ORGAZ.

EL MAGISTRAL inicia un paseo sin rumbo por el
Espolón. No tiene nada que hacer, ni sabe adónde dirigir
sus pasos. A pocos pasos saluda a FOJA, GLÓCESTER y

DON CUSTODIO, que le sonríen falsamente.
GLÓCESTER le da incluso una palmadita en el hombro.
DE PAS continúa su camino en solitario. FOJA y los dos

clérigos caminan en dirección contraria.)

FOJA.- ¡Qué desfachatez!

GLÓCESTER.- Es un insensato, ni siquiera sabe lo que es
la diplomacia, lo que es el disimulo.

FOJA.- Y yo que no quería creer a usted cuando me decía que
se había quedado a comer con ellos...
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GLÓCESTER.- (Triunfante.) ¡Ya ve usted!

FOJA.- ¿Y a dónde van los otros?

GLÓCESTER.- Al Vivero, de fijo; ya sabe usted... a brincar
y a saltar como potros...

FOJA.- ¡Esas son las clases conservadoras!

GLÓCESTER.- No, señor. Esa es la excepción...

FOJA.- Y mire usted que venir en carruaje descubierto...

GLÓCESTER.- Y apearse aquí.

DON CUSTODIO.- (Con cierta timidez.) ¿Se han fijado
ustedes que venía sentado al lado de la Regenta?

GLÓCESTER.- Sí, señor: junto a ella.

FOJA.- Señor Arcediano, permítame usted decirle que su
colega de usted está dejado de la mano de Dios.

GLÓCESTER.- (Sonriendo con malicia.) Ya lo creo, ya lo
creo. Y lo siento... Pero ese Obispo, ese bendito señor... En fin,
¿qué quiere usted? ¡Amigo mío, de todo ha de haber en la
Iglesia de Dios!

(FOJA y DON CUSTODIO ríen la frase del Arcediano,
como si hubiera contado algo muy gracioso.

EL MAGISTRAL camina por el paseo pensando en todo lo
sucedido aquella tarde. Va distraído, aunque saluda a
diestro y siniestro sin enterarse muy bien de a quien.
Lleva el manto terciado sobre la panza y una mano

encima de la otra. Va a paso lento, aunque le gustaría
echar a correr. A pesar de su sonrisita dulce, convertida

desde que desapareció la carretela en un rictus
inamovible, lleva cara de pocos amigos.)



209

Secuencia 108

Palacio del Obispo. Gabinete de Camoirán. Interior.
Atardecer.

EL MAGISTRAL entra en el gabinete del Obispo.
CAMOIRÁN está corrigiendo las pruebas de una pastoral.

Levanta la cabeza y sonríe.

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- ¡Hola!, ¿eres tú?

EL MAGISTRAL.- Buenas tardes, Don Fortunato.

(EL MAGISTRAL, sin esperar indicación alguna de EL
OBISPO, se sienta en un sofá. CAMOIRÁN continúa su

trabajo sonriendo y, de vez en cuando, levanta levemente
la mirada para comprobar que DE PAS sigue allí

sentado.)

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- (Sin dejar de
corregir.) ¿Qué? ¿Ya no me riñes por mis condescendencias
con las señoras «protectrices» de la Libre Hermandad?

(DON FERMÍN no contesta. Está mareado y no tiene
buena cara.)

(Tras unos segundos de silencio.) ¿Me haces el favor de leer
lo que dicen estas letras borradas? Yo no veo bien.

EL MAGISTRAL.- (Acercándose y leyendo.) «Ya decía
Santa Teresa, que no podemos tener soberbia, sino más bien ser
humildes y temerosos, viendo cómo el Señor nos quita el
poder».

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Chico, apestas.
¿Qué has bebido?
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EL MAGISTRAL.- (Sorprendido y ceñudo.) ¿Que
apesto? ¿Por qué?

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- A bebida hueles.
No sé a qué... a ron... que sé yo.

(EL MAGISTRAL encoge los hombros, dando a entender
que la observación es impertinente y baladí. Se aparta de
la mesa. CAMOIRÁN sigue con la mirada el movimiento

de EL MAGISTRAL.)

(Por sorpresa.) A propósito, ¿por qué no has avisado a tu
madre?

EL MAGISTRAL .-  (Disimulando que sabe
perfectamente a qué se refiere.) ¿De qué?

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- De que comías
fuera...

(EL MAGISTRAL se asusta ante la posibilidad de que las
malas lenguas hayan llegado hasta el Palacio del Obispo.)

EL MAGISTRAL.- Pero, ¿usted sabe...?

D O N  F O R T U N A T O  C A M O I R Á N . -
(Interrumpiéndole.) Ya lo creo, hijo mío. Dos veces estuvo
aquí Teresina de parte de Paula; que dónde estaba el señorito,
que sí había comido aquí. No, hija, no; tuve que salir yo mismo
a decírselo. Y a la media hora, vuelta. Que si le había pasado
algo al señorito, que la señora estaba asustada, que yo debía
saber algo...

(EL MAGISTRAL se pasea por el gabinete, pisando fuerte.
Está impaciente, de mal humor. Escucha las palabras del

Obispo, como si ya las hubiera oído cientos de veces.)

Yo le dije que no se apurasen, que habrías comido en casa de
Carraspique.
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(DE PAS no contesta; ni siquiera mira a CAMOIRÁN
mientras le habla.)

...Y eso habrá sido, ¿verdad? Con Carraspique habrás comido...

EL MAGISTRAL.- No, señor. Mi madre... ¡Mi madre me
trata como a un niño!

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Te quiere tanto la
pobrecita...

EL MAGISTRAL.- Pero esto es demasiado.

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- (Dejando de leer
las pruebas.) ¿De modo que aún no has vuelto a casa?

(EL MAGISTRAL no contesta. Echa a andar hacia la
puerta.)

EL MAGISTRAL.- (Antes de salir.) Hasta mañana.

(EL OBISPO se queda con la palabra en la boca. Luego
permanece un momento pensando. Mueve la cabeza a un

lado y a otro. Retoma sus pruebas.)

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- (Murmurando
para sí.) Tiene razón el muchacho. Esta Paula nos maneja a
todos como muñecos.

(EL OBISPO CAMOIRÁN recobra la tranquilidad y, en el
silencio de su gabinete, continúa corrigiendo las pruebas

de su pastoral.)
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Secuencia 109

Casa del Magistral. Portal. Exterior. Atardecer.

EL MAGISTRAL se detiene al llegar ante la puerta de su
casa. Medita un momento. No se decide a entrar. El reloj

de la catedral da la hora con golpes lentos. EL
MAGISTRAL toma por la calle de la derecha, cuesta

abajo, camino del Espolón.

Secuencia 110

Casino de Vetusta. Salón de los jugadores de tresillo.
Interior. Día.

Un grupo de socios del Casino está jugando al tresillo. En
una mesa próxima a ellos están sentados DON

SATURNINO BERMÚDEZ, DON FRUTOS REDONDO y
Pepe Ronzal, alias «Trabuco». En el centro de la reunión

hallamos a DON POMPEYO GUIMARÁN, presidente
dimisionario de la «Libre Hermandad», liberal exaltado y

ateo oficial de Vetusta. BERMÚDEZ se ha levantado y
palpa el cráneo de DON POMPEYO en actitud de estar
procediendo a una profunda investigación etnográfica.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Con el permiso de
usted... En condiciones normales me basta con mirar el ángulo
facial para descubrir el origen celta, íbero o celtíbero de los
amigos... Pero en usted se dan algunos rasgos especiales que me
hacen dudar.

(Calla BERMÚDEZ un momento y, al poco, levanta los
brazos en señal de triunfo.)
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(Mientras vuelve a su silla y se sienta.) Mi querido Don
Pompeyo, a usted le queda mucho de la gente lusitana, y no
precisamente en el cráneo, sino en el abdomen.

(DON POMPEYO GUIMARÁN palpa inconscientemente
su tripa, al tiempo que hace un gesto de indiferencia.)

TRABUCO.- ¡Caramba, Don Saturno! Ha descubierto usted
la sopa de ajo. El que más y el que menos está al cabo de la calle
de que la familia del amigo Guimarán era portuguesa.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- No es lo mismo.
Usted, que yo sepa, ignora todo cuando se refiere a las leyes
científicas del saber etnográfico.

TRABUCO.- Hombre, si a lo que usted se refiere con eso del
abdomen lusitano es a la panza de Don Pompeyo, me parece una
solemne tontería. ¿Usted qué dice, Don Pompeyo?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Yo no digo ni que sí
ni que no. Cierto es que tengo un poco de panza, no mucho...
pero eso se debe no a mi origen, sino a mi edad y a la vida
sedentaria.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- No me irá usted a
decir que también son cosa de la edad esos andares...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- No, señor; eso es
resultado de la experiencia y la reflexión. Si ando muy tieso es
porque creo que quien es recto como espíritu, digámoslo así,
debe serlo como físico. Pero en punto a los vestigios de raza y
nación, me declaro neutral.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- ¡Hombre, Don
Pompeyo!...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- No se lo tome usted a
manera de insulto. Nada más lejos de mi ánimo. Lo que quiero
decir es que me es indiferente esta cuestión, toda vez que tan
español considero a un portugués, como a un castellano, como
a un extremeño. Y una vez más, me declaro ferviente partidario
de la unión ibérica.

DON FRUTOS REDONDO.- Disparata usted, Don
Pompeyo. La unión ibérica, hoy por hoy, es irrealizable.
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- Amigo mío, cosas más
difíciles se han visto. Yo creo firmemente que la unión ibérica
es posible, y que debe iniciarse en el arte, la industria y el
comercio, para llegar después a la política. Comprenderán
ustedes que me traigan sin cuidado estos accidentes del
nacimiento. Yo soy un altruista de por vida. Tengo algunas
haciendas, y de su renta viven mi mujer y mis cuatro hijas.
Como sopa, cocido y principio, y cada cinco años me hago una
levita. Esa es mi aurea mediocritas.

TRABUCO.- No empiece usted con esas, que nadie le ha
acusado de nada.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡No faltaba más! Mis
conciudadanos, ustedes lo saben bien, me tienen a su
disposición, sobre todo si se trata de dar a cada uno lo suyo. Y
ya pueden decir esos ultramontanos del Lábaro lo que les venga
en gana. Yo no me inmuto. Aborrezco el fanatismo, pero
perdono a los fanáticos.

RONZAL.- Pero usted llama fanáticos a todos aquellos que
no son ateos, como usted.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Yo soy un filósofo,
bien sabe Dios que sí, que no es más que una frase hecha que se
me escapa sin querer porque, como todos ustedes saben, yo no
creo en Dios. Y no hay para qué ocultarlo, porque es público y
notorio. Es más, me honro en dar ejemplo de mi ateísmo y
siento de veras que nadie en esta ciudad me siga, y que me vea
abocado a ser de por vida el ateo de Vetusta. ¡El único!

(En ese momento se acerca a la mesa FOJA.)

FOJA.- Buenas tardes tengan ustedes, señores.

(Todos contestan al saludo de FOJA.)

(Mientras se sienta.) Traigo noticias frescas. El Magistral ha
comido hoy en casa de los marqueses de Vegallana.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Yo también. No veo
que eso tenga nada de particular.
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FOJA.- ¡Ay, Don Saturno! ¿Cuándo va a caer usted del
guindo? Hay más. Ha vuelto en el coche de Doña Rufina
sentado al lado de la Regenta. ¿A que eso no lo sabía usted? Ese
señor De Pas acabará por hacer de su partido a la de Ozores y,
si no, al tiempo. El Magistral se ha trazado un plan para
dominar a Don Víctor por medio de su esposa, como antes hizo
con Carraspique.

RONZAL.- De hacer caso a Paquito Vegallana, no falta quién
procure contrarrestar la influencia del Provisor.

FOJA.- No me atrevería a decir yo tanto... Pero, salvando la
honra de Don Víctor, y en su propio beneficio, no sería mala
cosa que Mesía tomara cartas en el asunto. Tal vez eso sirviera
para parar las pretensiones del clero reaccionario, que día a día
se va introduciendo en nuestras casas por la puerta de atrás.

TRABUCO.- No disparate, señor Foja. Eso son excepciones.

DON FRUTOS REDONDO.- No hay regla sin excepción.

TRABUCO.- La excepción confirma la regla.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Y hay que
distinguir entre la religión y sus ministros. Ellos son hombres
como nosotros...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señores, no
confundamos las cosas, el mal está en la raíz... El clero no es
malo ni bueno; es como tiene que ser...

FOJA.- (Indignado.) Parece mentira que usted, conociendo
todos como conocemos sus ideas, venga ahora a defender al
clero.

TRABUCO.- (Más indignado todavía.) Don Pompeyo no
está defendiendo al clero; está atacando el dogma.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (En tono
quejumbroso.) Siempre caemos en estas discusiones que le
confieso que me llenan de amargura. Me llenan de amargura,
porque en Vetusta nadie piensa; se vegeta y nada más. Hay
algún erudito que otro, varios canonistas, tal cual jurisconsulto,
pero pensador ninguno.

TRABUCO.- Nos está usted ofendiendo, señor ateo.
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- No digo más que la
verdad, señor Ronzal. (Gritando:) Aquí no hay más pensador
que yo. Señores, si aquí se habla de las graves cuestiones de la
inmortalidad del alma, que yo niego por supuesto, de la
Providencia, que yo niego también, o toman ustedes la cosa a
broma, a guasa, como dicen ustedes, o solo se preocupan con el
aspecto utilitario, egoísta, de la cuestión. La cuestión no es esta;
la cuestión es (Contando con los dedos.) si hay Dios o no hay
Dios; si, caso de haberlo, piensa para algo en la mísera
humanidad, si...

(Los jugadores de tresillo chistean a DON POMPEYO
para que baje la voz. DON POMPEYO opta por callarse, y
el grupo se inclina hacia la mesa, con la sana intención de

bajar el tono de la disputa.)

TRABUCO.- Miren ustedes, yo creo todo lo que cree y
confiesa la Iglesia pero, la verdad, eso de que el cielo ha de ser
una contemplación eterna de la Divinidad... hombre, eso es
pesado.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Y dale...

DON FRUTOS REDONDO.- ¿Y qué? ¿Y qué? Yo me
contento con pasar la vida eterna mano sobre mano.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Este es el estado del
libre examen en Vetusta!... (Se levanta y se despide.) Con su
pan se lo coman, señores. Hasta mañana... o hasta nunca.

(DON POMPEYO se aleja de la mesa de sus contertulios y
pasa a la sala de billar.)
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Secuencia 111

Paseo del Espolón. Pilón de la Fuente del Oeste. Exterior.
Atardecer (últimas luces del crepúsculo.)

El Vicario General de Vetusta llega al Espolón cuando ya
están encendidos los faroles y desierto el paseo. Se acerca
al Pilón de la fuente del Oeste, de donde parte el camino
que lleva al Vivero, por el que horas antes vimos alejarse

los carruajes de los Marqueses de Vegallana. EL
MAGISTRAL tiene sed. Mira el caño de la fuente y siente

la tentación de aplicar sus labios al tubo de hierro que
aprieta con sus dientes un león de piedra. Finalmente no

se atreve. Mira en dirección al Vivero, pero ahora no ve a
nadie, a excepción de unos niños que juegan a

«Zurriágame la melunga». DE PAS permanece inmóvil.
Cerca de él corretean los niños, pero él no parece darse

cuenta.

El reloj de la Universidad da tres campanadas. EL
MAGISTRAL, que ha estado mirando a los niños sin

reparar realmente en su juego, parece salir de su letargo.
El Provisor se acerca a la niña que parece dirigir el juego,

que se asusta al verle.

NIÑA.- (Tranquilizándose, al comprobar que es EL
MAGISTRAL.) ¡Madre mía, qué susto! Creía que era mi padre,
que venía a recogerme a bofetadas y a puntapiés, como siempre.

EL MAGISTRAL.- (Haciendo caso omiso al comentario
de la pequeña.) Dime, hija mía, ¿has visto pasar dos coches?

NIÑA.- (Poniéndose en pie para responderle.) ¿Para dónde?

EL MAGISTRAL.- Para arriba. Uno con dos caballos y
otro con cuatro con cascabeles... hace poco.

NIÑA.- No, señor, me parece que no...

EL MAGISTRAL.- (Dirigiéndose a la niña como si le
pudiera comprender.) Pero, ¿qué hace allí esa gente?... Y a
estas horas...
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NIÑA.- Mande usted...

(Pero EL MAGISTRAL no la escucha. Los otros niños se
acercan a EL MAGISTRAL y le besan la mano

alborotando. Se aleja del grupo de pilluelos limpiándose
las manos del pringue del besamanos. Se acerca hasta la
fuente y se las lava. Ahora se atreve a beber. Cuando se

da la vuelta, los pillos han desaparecido. DON FERMÍN se
seca las manos en su manteo y luego lo sacude.

EL MAGISTRAL se ha quedado solo a la entrada del
Espolón. En el silencio de las últimas claridades pálidas
del crepúsculo, un ruido a lo lejos, como de campanillas,

llama la atención del Provisor. Se queda inmóvil.
Petrificado. Luego mira en lontananza y comprueba que

el ruido lo producen los carruajes que regresan del
Vivero.)

EL MAGISTRAL.- (En voz alta, para sí mismo.) Deben
de ser ellos. ¡Qué tarde!

(DON FERMÍN se acerca a la cuneta de la carretera y se
oculta a la sombra de un farol de los del paseo. El ruido

de los coches se va aproximando, y DE PAS puede
apreciar que en uno de los carruajes vienen cantando. La
carretela viene primero. Alcanza el puesto de vigilancia de
EL MAGISTRAL, que es ahora todo ojos. Comprueba que

en ella vienen RIPAMILÁN, DOÑA PETRONILA y LA
MARQUESA, pero que en el lugar que antes ocupaba LA

REGENTA se sienta ahora su marido, DON VÍCTOR
QUINTANAR.)

(Sin poder contenerse.) Luego viene con el otro... ¡Qué
indecencia! Se la quieren echar en los brazos. ¡Esa marquesa es
una celestina de afición!

(Los coches se alejan, subiendo por la calle principal de la
Colonia, hasta que DE PAS, rojo de ira, los pierde de

vista.)



219

Secuencia 112

Calle principal de la Colonia. Exterior. Noche.

EL MAGISTRAL, empujado por un extraño e incontenible
impulso, deja el Espolón y, casi corriendo, a buen paso,
sube por la calle principal de la Colonia, en pos de los

coches de Vegallana, como si pretendiera darles alcance.

Secuencia 113

Palacio de los Vegallana. Fachada. Exterior. Noche.

DON FERMÍN DE PAS llega al Palacio de los Marqueses
de Vegallana. Los balcones están ahora abiertos, pero la

luz no entra por ellos. EL MAGISTRAL oye gritos,
carcajadas y las voces roncas y metálicas de un piano

desafinado.

EL MAGISTRAL.- (En voz alta y mordiéndose los
labios.) ¡Sigue la broma! Pero yo, ¿qué hago aquí? ¿Qué me
importa todo esto? Si ella es como todas, mañana lo sabré.
¡Estoy loco! ¡Estoy borracho!... ¡Si me viera mi madre!

(En la pared de la casa de enfrente la luz que sale por los
balcones interrumpe con grandes rectángulos la sombra
en la calle estrecha. Por aquella claridad pasan figuras
negras, como dibujos de linterna mágica. DON FERMÍN

descubre en ellas un talle de mujer, una mano enorme, un
bigote como una manga de riego. De repente se abre un

balcón que estaba cerrado. DE PAS ve una figura de
mujer que se aprieta a las rejas de hierro y se inclina

sobre la barandilla, como si fuera a arrojarse a la calle.
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Confusamente se adivinan unos brazos que oprimen la
cintura de la dama. Ella forcejea por desasirse. DE PAS

permanece quieto en la oscuridad en un portal de
enfrente. Nadie puede verlo desde el Palacio. DON

FERMÍN ve cómo la dama se da media vuelta en el balcón
y queda de espaldas a la calle. Habla tranquilamente,

inclinando la cabeza hacia el interlocutor invisible. De vez
en cuanto responde con leves manotazos a los avances del
hombre, que intenta tomarla por los hombros. DE PAS se

esfuerza por escuchar la conversación, pero no logra
percibir más que confusos murmullos. La cabeza de la

señora desaparece un momento. Hay un silencio solemne
y, en medio de él, suena claro, casi estridente, el chasquido

de un beso bilateral y, después, el chillido inconfundible
de OBDULIA FANDIÑO. EL MAGISTRAL lo reconoce y

respira tranquilizado.)

(Despreciativo.) ¡Esa viuda imbécil!...

(Las dos figuras desaparecen del balcón. DON FERMÍN
aprovecha para salir de su escondite, arrimándose a la

pared. Luego se aleja a buen paso, y se pierde en la
oscuridad de la noche de Vetusta.)

Secuencia 114

Casa del Magistral. Escalera. Interior. Noche.

En lo alto de la escalera de la casa del Magistral, en el
descanso del primer piso, DOÑA PAULA, con una

palmatoria en una mano y el cordel de la puerta de la
calle en la otra, ve silenciosa e inmóvil, a su hijo subir

lentamente, con la cabeza inclinada y el rostro oculto por
el sombrero de ala ancha. No se cruza una palabra entre

ellos. Cuando DE PAS llega a los últimos peldaños, DOÑA
PAULA deja su puesto y entra en el interior de la casa.
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Secuencia 115

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Noche.

Al pasar por el comedor, EL MAGISTRAL ve que la mesa
está preparada con dos cubiertos. TERESINA, a pie firme,

vigila su llegada.

TERESINA.- Buenas noches, señorito.

(EL MAGISTRAL no contesta, pero se queda un momento
mirándola. Luego pasa al despacho.)

Secuencia 116

Casa del Magistral. Despacho de Don Fermín. Interior.
Noche.

EL MAGISTRAL entra en el despacho, que está a oscuras
a excepción de la luz que penetra por la puerta abierta.
DOÑA PAULA enciende un quinqué que hay sobre la

mesa del despacho de su hijo. DE PAS se sienta en el sofá,
deja el sombrero a su lado y se limpia la frente con el

pañuelo. Mira a DOÑA PAULA, que lleva parches
untados con sebo en las sienes.

EL MAGISTRAL.- (Temeroso.) ¿Le duele la cabeza,
madre?

DOÑA PAULA.- Me ha dolido. ¡Teresina!

TERESINA.- (Apareciendo en la puerta.) Señora...
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DOÑA PAULA.- (Desabrida y saliendo del despacho.) ¡La
cena!

(El Provisor hace un gesto de paciencia y sale tras ella.)

Secuencia 117

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Noche.

DOÑA PAULA se sienta junto a la mesa del comedor, de
lado, como los cómicos malos en el teatro. TERESINA,

grave, con la mirada en el suelo, entra con la ensalada. EL
MAGISTRAL continúa de pie.

DOÑA PAULA.- ¿No te sientas?

EL MAGISTRAL.- Es un poco pronto para cenar y no
tengo apetito..., pero tengo mucha sed.

DOÑA PAULA.- ¿Estás malo?

EL MAGISTRAL.- No, señora, no es eso.

DOÑA PAULA.- ¿Cenarás más tarde?

EL MAGISTRAL.- No, señora, tampoco...

(TERESINA observa la escena en silencio, adivinando la
tormenta que se avecina. EL MAGISTRAL ocupa su

asiento enfrente de DOÑA PAULA, que se sirve sin decir
palabra. Con un codo apoyado en la mesa y la cabeza en

la mano, DE PAS contempla a su madre, que come
deprisa y distraída, con los ojos fijos en el suelo. EL

MAGISTRAL se sirve un vaso de agua y lo bebe de un solo
trago. TERESINA le ofrece la fuente con la ensalada.)
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(Desagradable.) Ya he dicho que no ceno.

DOÑA PAULA.- (A TERESINA:) Déjale; no cena. (A su
hijo:) Ella no lo había oído, hombre.

(Se hace un silencio. TERESINA sale del comedor.)

La pobre no sé cómo tiene cuerpo.

EL MAGISTRAL.- ¿Por qué?

(La madre se levanta de la mesa y se dirige ahora adonde
está sentado su hijo. DOÑA PAULA mira un momento a

los ojos del Provisor.)

DOÑA PAULA.- (Repitiendo la última frase de DON
FERMÍN.) ¿Por qué?... Ha ido esta tarde dos veces a Palacio,
una vez a casa del Arcipreste, otra a casa de Carraspique, dos a
la catedral, dos a la Santa Obra, una vez a las Paulinas, otra...
¿qué sé yo? Está muerta la pobre.

EL MAGISTRAL.- ¿A qué ha ido?

(DOÑA PAULA no contesta. Vuelve a su sitio y se sienta.
Deja pasar unos segundos que inquietan tanto como

irritan a EL MAGISTRAL.)

DOÑA PAULA.- (Con mucha calma y pesando las
sílabas.) A buscarte, Fermo. A eso ha ido.

EL MAGISTRAL.- (Arriesgándose.) Mal hecho, madre.
Yo no soy un chiquillo para que se me busque de casa en casa.
¿Qué diría Carraspique? Todo eso es ridículo...

DOÑA PAULA.- (Interrumpiéndole.) Ella no tiene la
culpa. Hace lo que le mandan. Si está mal hecho, ríñeme a mí.

EL MAGISTRAL.- Un hijo no riñe a su madre.
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DOÑA PAULA.- Pero la mata a disgustos; la compromete,
compromete la casa, la fortuna, la honra, la posición... todo...
por una... por una... ¿Dónde ha comido usted?

EL MAGISTRAL.- (Dudando antes de contestar.) He
comido con los Marqueses de Vegallana; eran los días de
Paquito; se empeñaron... no hubo remedio; y no mandé aviso...
porque era ridículo, porque allí no tengo confianza para eso...

DOÑA PAULA.- ¿Quién comió allí?

EL MAGISTRAL.- Cincuenta. ¿Qué sé yo?

(DOÑA PAULA mira a su hijo con ojos de fuego. Calla un
momento.)

DOÑA PAULA.- (Gritando con voz ronca.) ¡Basta, Fermo!
¡Basta de disimulos! (Levantándose y cerrando la puerta.)
Has ido allí a buscar a esa... señora... Has comido a su lado...
has paseado con ella en coche descubierto, te ha visto toda
Vetusta, te has apeado en el Espolón: ¡Ya tenemos otra
brigadiera!... Parece que necesitas el escándalo, quieres
perderme.

EL MAGISTRAL.- (Gritando.) ¡Madre, madre...!

DOÑA PAULA.- (Interrumpiéndole.) ¡Sí! ¡No hay madre
que valga! ¿Te has acordado de tu madre en todo el día? ¿No la
has dejado comer sola, o mejor dicho, no comer? ¿Te importó
nada que tu madre se asustara, como era natural? ¿Y que has
hecho después hasta las diez de la noche?

EL MAGISTRAL.- (Lamentándose.) ¡Madre, madre, por
Dios! Yo no soy un niño...

DOÑA PAULA.- No, no eres un niño; a ti no te duele que tu
madre se consuma de impaciencia, se muera de incertidumbre.
La madre es un mueble que sirve para cuidar de la hacienda,
como un perro; tu madre te da su sangre, se arranca los ojos por
ti, pero tú no eres un niño, y das tu sangre, y los ojos, y la
salvación... por una mujerota.

EL MAGISTRAL.- ¡Madre!

DOÑA PAULA.- ¡Por una mala mujer!



225

EL MAGISTRAL.- ¡Señora!

DOÑA PAULA.- (Sin poder contenerse.) Cien veces, mil
veces peor que esas que le tiran de la levita a Don Saturno,
porque esas cobran y dejan en paz al que las ha buscado; pero
las señoras chupan la vida, la honra, deshacen en un mes lo que
yo he hecho en veinte años... ¡Fermo, eres un ingrato!... ¡Eres un
loco! (Sentándose y llevando la mano a las sienes.) ¡Va a
estallarme la frente!

EL MAGISTRAL.- ¡Madre, por Dios! Sosiéguese usted.
Nunca la he visto así... pero, ¿qué pasa?... ¿qué pasa?... Todo es
calumnia. ¡Y qué pronto la han urdido! ¡Qué brigadiera, ni qué
señoronas...! Si no hay nada de eso... Si yo le juro que no es
eso... ¡Si no hay nada!

DOÑA PAULA.- (Sin atender a razones y en tono
quejumbroso.) No tienes corazón, Fermo, no tienes corazón.

EL MAGISTRAL.- Señora, ve usted lo que no hay... Yo le
aseguro...

DOÑA PAULA.- (Sin dejarle seguir.) ¿Qué has hecho hasta
las diez de la noche? Rondar la casa de esa gigantona, de fijo...

EL MAGISTRAL.- ¡Por Dios, señora! ¡Eso es indigno de
usted! Está usted insultando a una mujer honrada, inocente,
virtuosa; no he hablado con ella tres veces. Es una santa.

DOÑA PAULA.- Es como las otras.

EL MAGISTRAL.- ¿Cómo qué otras?

DOÑA PAULA.- Como las otras.

EL MAGISTRAL.- ¡Señora!... ¡Si la oyeran a usted!

DOÑA PAULA.- ¡Paparruchas!... Si me oyeran, me callaría.
Fermo, a buen entendedor... Mira, Fermo... tú no te acuerdas,
pero yo sí... yo soy la madre que te parió, ¿sabes? Y te conozco
y conozco el mundo... y sé tenerlo todo en cuenta todo... Pero de
estas cosas no podemos hablar tú y yo ni a solas... ya me
entiendes... Pero bastante buena soy, bastante he callado,
bastante he visto.

EL MAGISTRAL.- No ha visto usted nada...
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DOÑA PAULA.- Tienes razón, no he visto... pero he
comprendido, y ya ves... Nunca te hablé de estas... porquerías,
pero ahora parece que te complaces en que te vean... tomas por
el peor camino...

EL MAGISTRAL.- Madre, usted lo ha dicho, es absurdo,
es indecoroso que usted y yo hablemos, aunque sea en cifra, de
ciertas cosas.

DOÑA PAULA.- Ya lo veo, pero tú lo quieres. Lo de hoy ha
sido un escándalo.

EL MAGISTRAL.- Pero si yo le juro a usted que no hay
nada; que esto no tiene nada que ver con todas esas otras
calumnias de antaño.

DOÑA PAULA.- Peor, peor que peor... y, sobre todo, lo que
yo temo es que el Obispo se entere de lo que ya dicen.

EL MAGISTRAL.- (Indignado.) ¡Que ya dicen! ¡En dos
días!...

DOÑA PAULA.- En dos, en medio, en una hora. ¿No ves
que te tienen gana? ¿Que llueve sobre mojado?... ¿Hace dos
días? Pues ellos dirán que hace dos meses, dos años, lo que
quieran. ¿Empieza ahora? Pues dirán que ahora se ha
descubierto. Conocen al Obispo. Saben que sólo por ahí pueden
atacarte... Que le digan a Camoirán que has robado el copón...
No lo cree... pero eso sí: ¡Acuérdate de la brigadiera!

EL MAGISTRAL.- ¡Qué brigadiera, madre, qué brigadiera!
Es que no podemos hablar de esas cosas. Pero si yo le explicara
a usted...

DOÑA PAULA.- No necesito saber nada. Todo lo
comprendo... todo lo sé a mi modo. Fermo, ¿te fue bien toda la
vida dejándote guiar por tu madre en estas cosas miserables de
tejas abajo? ¿Te fue bien?

EL MAGISTRAL.- ¡Sí, madre mía, sí!

DOÑA PAULA.- ¿Te saqué yo o no de la pobreza?

EL MAGISTRAL.- (Al borde de las lágrimas.) Sí, madre.

DOÑA PAULA.- ¿No nos dejó tu pobre padre muertos de
hambre y con el agua al cuello, todo embargado, todo perdido?

EL MAGISTRAL.- Sí, señora, sí... Y eternamente yo...
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DOÑA PAULA.- (Sin dejarle continuar.) Déjate de
eternidades. Yo no quiero palabras, quiero que sigas
creyéndome a mí; yo sé lo que hago. Tú predicas, tú alucinas al
mundo con tus buenas palabras y tus buenas formas. Yo sigo mi
juego... Fermo, si siempre ha sido así, ¿por qué te me tuerces?
¿Por qué te me escapas?

EL MAGISTRAL.- Si no hay tal, madre...

DOÑA PAULA.- Sí hay tal, Fermo. No eres un niño, dices...;
es verdad, pero sí eres un tonto... Sí, un tonto con toda tu
sabiduría. ¿Sabes tú pegar puñaladas por la espalda en la honra?
Pues mira, el Arcediano, torcido y todo, las da como un
maestro. Ahí tienes un ignorante que sabe más que tú.

(DOÑA PAULA se arranca los parches de las sienes y las
trenzas espesas de su pelo caen sobre los hombros y la
espalda. DON FERMÍN está enternecido. Su madre se

levanta y va hacia la puerta.)

(Desde la puerta.) Recuérdalo bien, Fermo: Yo te he hecho un
hombre a costa de sacrificios, de vergüenzas, de las que tú no
conoces ni la mitad... de vigilias, de sudores, de cálculos, de
paciencia, de astucia y hasta de pecados... De pecados, también,
sí. El mundo es tuyo porque eres el que tiene más talento, el más
elocuente y el más sabio. Pero tú eres mi hijo y tengo derecho
a exigir de ti que no malgastes todo lo que yo te he dado. Si me
haces caso, podremos seguir adelante. Tú y yo.

Secuencia 118

Casa del Magistral. Despacho. Calle del Magistral.
Interior-Exterior. Noche.

DON FERMÍN DE PAS abre el balcón de su despacho. Se
apoya en la barandilla y contempla la noche estrellada.
Está a punto de llorar. La calle está desierta. Por una

esquina de la calle un bulto se acerca con paso vacilante.
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Es DON SANTOS BARINAGA, que vuelve a su casa -tres
puertas más arriba de la del Magistral, en la acera de
enfrente- y va dando tumbos, pasando de la acera al

arroyo sin el menor control de sus pasos. BARINAGA
viene hablando solo, pero DE PAS no consigue escuchar lo

que dice. Frente a él aparece iluminado por un farol un
rótulo en letras doradas que dice «La Cruz Roja». Es la

tienda de objetos de culto de la madre del Magistral.
BARINAGA se cubre y da una palmada en la copa del
sombrero. Extiende un brazo señalando el rótulo y se

tambalea en mitad del arroyo.

DON SANTOS BARINAGA.- (Gritando.) ¡Ladrones! Sí,
señor; no retiro una sola palabra... ¡Ladrones usted y su madre,
señor Provisor!... ¡Ladrones!

(BARINAGA habla con el letrero de la tienda, pero EL
MAGISTRAL, antes de que el vecino pueda apreciar su

presencia, se retira del balcón y, sin el menor ruido, poco
a poco, entorna las vidrieras hasta no dejar más que un
intersticio por donde ver y oír sin ser visto. Para mayor

seguridad, baja la luz del quinqué.)

(Sin dejar de tambalearse.) Sí, señor Provisor, es usted un
ladrón y un simoniaco... ¡Sí, señor oscurantista!...
¡Apagaluces!... Usted ha arruinado a mi familia... Usted me ha
hecho a mí hereje y masón. Sí, señor; ahora soy masón: ¡Abajo
la clerigalla!

(DON SANTOS ha dicho esto lo bastante alto para que lo
oiga el SERENO, que está dando la vuelta a la esquina, y

que se acerca hasta donde está BARINAGA
tranquilamente, sin acelerar el paso. Cuando llega a su
altura, DON SANTOS le da una palmada en el hombro.)

Buenas noches, amigo. Tú si eres un hombre honrado... y te
aprecio... pero este carcunda, este comeostras, este maldito
tirano de la Iglesia, es un ladrón, y lo sostengo... Toma un
pitillo.
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(El SERENO coge el pitillo, esconde la linterna y arrima a
la pared el chuzo.)

SERENO.- Don Santos, ya es hora de acostarse. ¿Quiere que
abra la puerta?

DON SANTOS BARINAGA.- ¿Qué puerta?

SERENO.- La de su casa...

DON SANTOS BARINAGA.- Yo no tengo ya casa, soy
un pordiosero... ¿No lo ves?... ¿No ves qué pantalones, qué
levita?... Y mi hija es una mala pécora... También me la han
robado los curas, pero no ha sido este... Este me ha robado la
clientela, me ha arruinado... y Don Custodio me roba el amor de
mi hija... Yo no tengo familia... yo no tengo hogar... ni tengo
puchero a la lumbre. ¡Y dicen que bebo!... Si no fuera por ti...
por ti y por el aguardiente... ¿Qué sería de este anciano?

(El SERENO intenta conducirle hasta el portal, pero
BARINAGA se resiste. DON SANTOS señala la tienda de

Doña Paula. Desde su escondite, tras las vidrieras del
balcón, EL MAGISTRAL contempla la escena

aterrorizado.)

Ellos creen que no se sabe, pero yo lo sé... Yo les espío... Y
ahora el consentido de Don Froilán Zapico está echando cuentas
ahí dentro con la madre del Provisor... Ese idiota pasa por ser el
propietario de «La Cruz Roja» ante el público y ante el Derecho
mercantil... pero ya, ya... No es más que otro esclavo de Doña
Paula... como el Obispo... Ella misma lo casó con su criada...
que antes había dormido a cuatro pasos del Magistral... Si lo
sabré yo... ¡Gordas las traga Don Froilán!... Y encima, tan
contento... Y eso sí, las cuentas siempre ajustadas... Lo serio es
el dinero... y no me hagas hablar más... Vete.

(DON SANTOS BARINAGA intenta forzar al SERENO
para que se vaya y le deje en paz en su borrachera.)
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SERENO.- Pero no hay que alborotar, Don Santos; porque ya
se han quejado de usted los vecinos... y yo... ¿qué quiere
usted?...

DON SANTOS BARINAGA.- Sí, tú... es claro, como soy
pobre... Vete y déjame con esta ralea de bandidos, o te rompo el
chuzo en la cabeza.

(El SERENO se resigna, recoge el chuzo, canta la hora y
sigue su camino. BARINAGA queda solo en la calle. EL
MAGISTRAL no le pierde de vista, escondido tras las

vidrieras entreabiertas. DON SANTOS vuelve a su
monólogo, interrumpido por entorpecimientos del

estómago y por las dificultades de la lengua.)

¡Miserables!... ¡Ministro de Dios! ¡Ministro de un cuerno!... El
Ministro soy yo, Santos Barinaga, honrado comerciante, que no
hago la forzosa a nadie... que no robo el pan a nadie... que no
obligo a los curas de toda la diócesis... a comprar en mi tienda
cálices, patenas, vinajeras, casullas, lámparas (Va contando con
los dedos, con dificultad.) y hasta aras. ¡Sí, señor! ¡Que nos
oigan los sordos, señor Magistral! Usted ha hecho renovar las
aras de todo el Obispado... y yo, que lo supe, adquirí una gran
partida, porque creí que era usted una persona decente... Jesús,
que era un gran liberal, un republicano... no vendía aras, y
arrojaba a los mercaderes del templo... y usted ha vendido
cientos de aras al precio que ha querido... ¡Óigalo usted, so
pillo!: Yo no tengo esta noche que cenar... Pediré una taza de té
y mi hija me dará un rosario... ¡Vaya un siglo de las luces!...
(DON SANTOS señala al farol.) ¡Me río yo de las luces! ¿Para
qué quiero yo faroles si no cuelgan de ellos a los ladrones?

(BARINAGA calla un momento. A tropezones llega hasta
la puerta de «La Cruz Roja». Aplica el oído al agujero de
la cerradura y, después de escuchar con atención, ríe con

lo que llaman en las comedias risa sardónica.)

Allá dentro bien os oigo, miserables, no os ocultéis... ¡Bien os
oigo repartiros mi dinero!
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(EL MAGISTRAL abre de nuevo las vidrieras y se asoma
al balcón para comprobar si las alucinaciones de Don
Santos tienen alguna veracidad, pero desde fuera es

imposible oír lo que pasa en el interior de la tienda. DON
SANTOS se yergue, vuelve a descargar una palmada
sobre su sombrero, extiende una mano y da un paso

atrás.)

Nada de violencias... ¡Ábrase a la justicia! ¡En nombre de la ley,
abajo esa puerta!

SERENO.- (Acercándose de nuevo.) Don Santos, a la cama.
No puedo consentir que siga usted escandalizando.

DON SANTOS BARINAGA.- Abra usted esa puerta.
Derríbela usted, señor Pepe. Usted representa la ley... Pues bien,
ahí están contando mi dinero.

SERENO.- (Tomándole del brazo para llevárselo por la
fuerza.) ¡Ea, don Santos! ¡Basta de desatinos!

DON SANTOS BARINAGA.- Porque soy pobre...
¡Ingrato!

(DON SANTOS cae ahora en un profundo desaliento y se
deja arrastrar por el SERENO. EL MAGISTRAL, desde su
balcón, escondido en la oscuridad, los sigue con la mirada.

Su semblante acusa un sentimiento de terror. DON
SANTOS y el SERENO llegan a la puerta de la tienda de

Barinaga, que es también la entrada a la casa. EL
MAGISTRAL oye retumbar los golpes del chuzo contra la
madera. No abren. EL SEÑOR PEPE repite los golpes y,

finalmente, se abre una ventana y aparece en ella
CELESTINA BARINAGA, la hija de Don Santos.)

CELESTINA BARINAGA.- (Desde la ventana y con
voz agria.) ¡Ahí va la llave!
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(Luego cierra la ventana con estrépito. El SERENO recoge
la llave y abre la puerta sin soltar a BARINAGA. Luego lo
arroja prácticamente en el interior de la tienda y cierra de
nuevo la puerta. EL MAGISTRAL ve al SERENO alejarse

en la oscuridad, golpeando el suelo con su chuzo.)

(FUNDE A NEGRO)

Secuencia 119

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

Son los últimos días del verano. VISITA sale de la
catedral. A la puerta encuentra a CELEDONIO y le hace

una seña para que se acerque.

CELEDONIO.- Buenas tardes, señora. ¿Manda alguna cosa?

VISITA.- Busco a la señora de Quintanar; me dijo que hoy
vendría a confesar con Don Fermín.

CELEDONIO.- Sí. Ya lo hizo.

VISITA.- ¿Cuándo?... Acabo de ver a Don Fermín sentarse en
el confesionario...

CELEDONIO.- Sí, señora. Pero la señora Regenta vino a las
ocho de la mañana. Desde hace unos meses acostumbra a venir
a esas horas.

VISITA.- ¿Pero Don Fermín confiesa también por las
mañanas?

CELEDONIO.- Cuando viene la señora Regenta. Cada diez
días, más o menos.

(A VISITA se le escapa un gesto de contrariedad. En ese
momento se le acerca por la espalda RIPAMILÁN.)
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RIPAMILÁN.- (Dándole un golpecito en el hombro.) ¿Qué
hace por estos pagos la niña más traviesa de Vetusta?

(El Arcipreste y la del Banco echan a andar charlando
amigablemente. CELEDONIO los ve alejarse.)

Secuencia 120

El Vivero. Bosque de robles. Exterior. Día.

Por un bosque de robles que hay en el Vivero, la finca de
los Marqueses de Vegallana en las cercanías de Vetusta,
OBDULIA y EDELMIRA corren como locas, perseguidas

por PACO VEGALLANA y JOAQUÍN ORGAZ. A unos
metros, sola y apoyada en un árbol, está sentada LA

REGENTA, entregada a sus ensoñaciones y sin hacer caso
de la algarabía que han organizado sus frívolos amigos.

Cerca de los unos y de la otra pasean VISITA y ÁLVARO
MESÍA.

OBDULIA.- (Volviéndose hacia ellos y gritando.) ¡Anita,
Visita, Álvaro! ¡Venga!... ¡Vamos todos al pozo!

VISITA.- (Gritando.) ¡Ahora vamos!

(VISITA dirige su mirada hacia el lugar en que está LA
REGENTA, que no se ha movido ante la llamada de

OBDULIA. Tan sólo ha levantado ligeramente la cabeza,
como si nada fuera con ella.)

(A MESÍA.) ¡Qué mujer! ¡Así estás tú! Triste, preocupado... Me
parece que no adelantas un paso.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Ya estamos con esas?
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VISITA.- No me irás a negar que a pesar de que sigues su
persecución con gran maña y de que yo te he ayudado siempre
que he tenido ocasión, ella sigue en las nubes. Aunque te
advierto que estoy segura de que tú le pareces retebién.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué sabes tú?

VISITA.- He hecho mis averiguaciones. Por de pronto, el
famoso programa de distracciones y placeres hace tiempo que
ha caído en desuso y apenas se cumple ya ninguna de sus partes.
Al principio dejó que la llevara de paseo, pero pronto dijo que
estaba cansada y ni su marido ni yo hemos podido vencer su
resistencia pasiva.

ÁLVARO MESÍA.- Así que Don Víctor y tú sois mis
aliados...

VISITA.- Ya ves... Anita se nos ha vuelto una romántica. Pasa
el tiempo contemplando en silencio la puesta de sol, mirando a
la luna... no come, siente lástima por los niños pobres... En fin,
el colmo del romanticismo.

ÁLVARO MESÍA.- (Riendo los comentarios de la del
Banco.) A decir verdad, a ella no le han gustado nunca estos
juegos locos que organizan Obdulia y Paquito.

VISITA.- Mira, chico, eso es hacer la tonta, la literata, la
mujer superior, la platónica... Todo eso es romanticismo; pero
a mí no me la da... Y tú... una cosa es que la Regenta tenga la
cabeza a pájaros, y otra muy distinta que tú no te atrevas a
aventurar ni un mal pisotón so pena de echarlo todo a rodar.

ÁLVARO MESÍA.- El día en que yo me atreva a intentar
un ataque franco, no ha de ser en el campo, aunque parezca el
lugar más a propósito. He notado que Anita al aire libre se pone
seria como un colchón, calla y se sublimiza a solas. Está
hermosísima así, pero no hay que tocar en ella. A veces me
mira, luego mira las copas de los robles como si me estuviera
midiendo. Desengáñate, comparándome con los árboles, me
encuentra pequeño.

VISITA.- (Riendo.) ¡Bah! ¡Tonterías! Juraría que sueña
contigo todas las noches. ¿No será que anda el Magistral en el
ajo?

ÁLVARO MESÍA.- ¿Tú crees?
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VISITA.- Para que veas que me ocupo de tus asuntos, te diré
que he estado espiando la capilla del Magistral. Me enteré bien
de las tardes que se sienta en el confesionario y me di una vuelta
por allí mirando con disimulo para comprobar si era cierto eso
que cuentan de que Anita se pasa las horas muertas de
conciliábulo con Don Fermín. Y así he averiguado que la han
visto confesando a las ocho de la mañana. ¡Ahí hay gato!

(DON ÁLVARO ha escuchado en silencio, pero
evidentemente interesado, el relato de la del Banco.)

No es que piense, ¡Dios me libre!, que Ana sea capaz de
enamorarse de un cura, como Obdulia. Pero lo que sí temo es
que el Provisor, por hacerte la guerra, emplee su grandísimo
talento en convertir a la Regenta y hacerla beata. Y eso es
preciso evitarlo.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Y qué interés puede tener ese señor en
hacerme la guerra?

VISITA.- ¡Ay, Alvarito!, tú no sabes de la misa la media...
Estuve sonsacándole a Ripamilán y, burla burlando, me he
enterado de muchas cosas del Magistral. Es muy ambicioso y
nada tonto. Si no tiene los ojos y los oídos completamente
cerrados, y si es cierto que pasa tantas horas escuchando a
Anita, ya habrá averiguado que, digas tú lo que quieras, estás
chiflado por la Regenta, y querrá verte humillado.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿qué sabes tú del Magistral?

VISITA.- ¿Sabes tú dónde está Matalerejo?

ÁLVARO MESÍA.- Más o menos.

VISITA.- Ripamilán me contó que Doña Paula, la madre del
Magistral, era el ama del cura de Matalerejo, un pueblo minero
de la montaña y, según supe por el Arcediano, el ama y... algo
más. Parece ser que aquel cura tuvo un desliz y Doña Paula
quedó embarazada; y aunque la casaron rápidamente con un
licenciado de Artillería que entraba mucho en casa del cura,
todos en el pueblo dijeron que el bueno de Don Fermín era hijo
del cura, que dotó a la madre con buenas peluconas. El artillero
lo negó siempre, asegurando que la virtud de una mujer no se
finge. Se dijo también que Doña Paula había engañado al cura
para tenerlo atrapado y que, en realidad, el padre del niño era el
artillero, al que ella veía desde hacía tiempo a escondidas del
cura. Así que vete tú a saber.
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ÁLVARO MESÍA.- Muy lejos te remontas para justificar
que Anita mire a la luna...

VISITA.- (Dando un manotazo a MESÍA.) ¡Calla, bobo!
Con el dinero de la dote, Doña Paula compró grandes partidas
de vino que vendía al por mayor a los taberneros de Matalerejo.
Pero todo lo que ella ganaba lo derrochaba el marido. Así es que
cuando murió el artillero, Doña Paula se encontró abrumada de
trampas y de deudas, y con un hijo de quince años, el Magistral.

ÁLVARO MESÍA.- Parece una novela.

VISITA.- Algo de eso hay, porque las versiones de Ripamilán
y el Arcediano no coinciden, y lo que he conseguido que me
cuente el Obispo, no me ha sacado de dudas. Pero algo habrá de
verdad en todo esto. Ripamilán me contó que fue Doña Paula
quien se empeñó en que su hijo estudiara latín. Por lo visto ya
entonces le manejaba a su antojo. Mientras él estudiaba sin
descanso para hacerse cura lo antes posible, ella levantó cuatro
tablas a la puerta de la mina y allí instaló una taberna, al parecer
por cuenta del párroco. Los mineros, que la llamaban «la
Muerta», encontraban la taberna al salir de la mina y allí,
bebían, comían y jugaban. Doña Paula los domaba como a las
fieras, y Don Fermín estudiaba y devoraba los libros en la
trastienda, y de vez en cuando se asomaba a ver las peleas de los
mineros, que a la primera de cambio sacaban las navajas y
lanzaban los bancos por los aires.

ÁLVARO MESÍA.- (Interesado en el relato de VISITA,
pero fingiendo impaciencia.) ¿Y qué tiene eso que ver con que
quiera ahora humillarme?

VISITA.- Ya te he dicho que el Magistral es muy ambicioso.
Desde pequeño se acostumbró a luchar con uñas y dientes por
llegar a ser alguien. Su madre lo quería teólogo, nada de misa y
olla. Doña Paula ganó mucho dinero con la taberna, compraba
lo peor de lo peor y los borrachos lo comían y bebían sin saber
lo que tragaban. No dejó el negocio hasta que Don Fermín entró
en el colegio de los jesuitas. Pero ella no lo quería jesuita, sino
canónigo, obispo y quién sabe cuántas cosas más. El Magistral
contó una vez a Ripamilán que su primera intención había sido
irse a las misiones en el oriente, pero que Doña Paula decía que
no había hecho ella tantos sacrificios para que el hijo se le
convirtiera en mártir.

ÁLVARO MESÍA.- (Ironizando.) Además, en el Oriente
no habría podido humillarme...

VISITA.- Si no te interesa, no te lo cuento...
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ÁLVARO MESÍA.- Venga, mujer...

VISITA.- Después, Doña Paula entró como ama de Don
Fortunato Camoirán, y gracias a su ayuda sacó al hijo de los
jesuitas y lo metió en el Seminario a terminar la teología.
Después ofrecieron a Don Fortunato el Obispado de Vetusta y,
según me contó Ripamilán, fue también Doña Paula la que le
convenció para que lo aceptase. Camoirán accedió por el chico,
que él solito fue medrando y medrando hasta llegar a donde está
ahora.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Bah! Todo eso no son más que
historias...

VISITA.- Sí; pero si Don Fermín ha sido capaz de estudiar
latines en una taberna, de olvidar sus sueños de ir a las
misiones, y de hacerse con la voluntad del Obispo, no va a
consentir ahora que tú le quites a la Regenta, precisamente
cuando en sólo unos meses ha conseguido tenerla bajo su
influencia. ¿Qué diría la gente si la presa más querida del señor
Provisor cayera en los brazos nada menos que del Presidente del
Partido Liberal de Vetusta?...

ÁLVARO MESÍA.- Vistas las cosas así...

(ÁLVARO y VISITA han llegado junto al pozo, dentro del
cual alborotan y se apretujan Obdulia, Orgaz, Paquito y

la joven EDELMIRA.)
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Secuencia 121

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

ANA no consigue dormir. Da vueltas en la cama. Tiene
calor. Se incorpora y aparta las sábanas. Luego vuelve a

reclinarse y busca infructuosamente una postura.
Introduce las dos manos por el escote de su camisón para
apartar la tela de su carne. Involuntariamente roza sus

pechos. Retira inmediatamente las manos de ellos. Luego,
en un movimiento brusco se deshace de su camisón, pero

al contemplarse desnuda, lo coge de nuevo y se lo vuelve a
poner.

Secuencia 122

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

Sobre el rostro tenso de DON FERMÍN DE PAS, que está
sentado en el confesonario, comenzamos a escuchar la

confesión de LA REGENTA.

LA REGENTA.- Sí, debo confesarlo sinceramente: nunca he
amado a Víctor como una mujer debe amar al hombre que
escogió... o le escogieron, por compañero.

EL MAGISTRAL.- Hija mía, eso de que usted se acusa no
es en sí materia de pecado. El amor no se fuerza. Pero igual que
le digo lo uno, le digo lo otro: El amor se puede cultivar día a
día. La voluntad también tiene algo que decir en esos asuntos.
Y esa situación en la que usted vive puede llegar a ser peligrosa.

LA REGENTA.- (Tras guardar unos segundos de
silencio.) Otra cosa hay: a veces en sueños, y a veces también
despierta, siento... gritos formidables de la naturaleza que me
arrastran hacia no sé qué abismos oscuros, donde no quiero caer.
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(EL MAGISTRAL acusa en su mirada el desagrado que le
produce la revelación de ANA.)

EL MAGISTRAL.- (Reponiéndose.) ¿Tentaciones?...

LA REGENTA.- (Cambiando levemente de postura.) Sí...
Y me pregunto de qué me sirve resistir en vela; luchar contra
ella durante el día, llegar a creerme superior a esa obsesión
pecaminosa, casi a despreciar la tentación, si en sueños la
naturaleza, abandonada del espíritu, se rinde a discreción y
quedo en poder del enemigo.

(ANA espera un momento la reacción del confesor. Pero
esta no llega. En la oscuridad del confesonario, ANA no

encuentra la expresión de DON FERMÍN.)

Me irrita la insistencia de esos sueños... y cuando despierto
siento un dejo amargo. En ese estado de ánimo he pensado a
veces que la humanidad es un juguete en manos de una
divinidad oculta, burlona como un diablo. Son sólo
pensamientos que desecho inmediatamente, pero esos
desfallecimientos nocturnos me distraen de la vida de piedad,
que estoy dispuesta a llevar, siguiendo sus consejos.

EL MAGISTRAL.- Su sinceridad al reconocer esas
tentaciones, su lucha contra ellas, despejan por el momento un
peligro que no le oculto que existe. No debe dejarse llevar por
sus temores y sus escrúpulos. Si sigue los consejos que
humildemente me atrevo a darle, esos ensueños, esas dudas, un
día u otro desaparecerán.

LA REGENTA.- ¿Y esas bruscas transformaciones del
ánimo?... Paso de una tristeza profunda, caprichosa, sin razón
alguna... a una sensación de ternura que invade todo mi cuerpo...

EL MAGISTRAL.- (Interrumpiéndola.) Ternura... ¿hacia
qué?
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LA REGENTA.- (Duda un momento, carraspea.) No sé...
una ternura... que, de repente, se convierte en ansiedad... y todo
ello me vuelve loca, y siento miedo no sé a qué... Entonces...
busco su amparo, el amparo de la religión, para luchar contra
todos esos peligros. Estos años pasados al lado de un hombre
vulgar... bueno pero maniático, insustancial... estos años de
juventud sin amor creo que no hubiera podido sufrirlos si no
hubiera pensado que Dios me los ha mandado para probar el
temple de mi alma.

EL MAGISTRAL.- Hija mía, eso que usted me cuenta es
asunto delicado. En lo más profundo de su alma está usted
confundiendo la fe con una atención directa, ostensible y
singular de Dios a los actos de su vida, a su destino, a sus
dolores y placeres. Esa es una fe egoísta. Dios está satisfecho de
usted; de eso no me cabe duda, porque la conozco bien. Pero el
peligro está en que usted necesita esa convicción para no dejarse
llevar de otros instintos, de otras voces que, sin lugar a dudas,
no proceden de la Divina Providencia, sino del demonio, que le
presentan imágenes plásticas de objetos del mundo amables,
llenas de vida y de calor.

LA REGENTA.- Tal vez sea así, si usted lo dice, pero
cuando descubrí en usted un alma hermana, capaz de llevarme
por el camino recto hacia la virtud, creí que el hallazgo se lo
debía a Dios, como si fuera un aviso celestial que no debía
desaprovechar.

(EL MAGISTRAL se queda pensativo.

Lejos del confesonario, EL CHATO ve cómo EL
MAGISTRAL da la absolución a Ana, que se incorpora y

camina unos pasos hasta postrarse de rodillas. Luego
continúa su camino por la nave central y ve a PETRA, que

contempla curiosa una imagen de uno de los altares
laterales.)
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Secuencia 123

Catedral de Vetusta. Coro. Interior. Día.

Arrellanado en su sitial del coro alto, manoseando los
relieves lúbricos de los brazos de su silla, mientras los
colegiales ponen el grito en el cielo, EL MAGISTRAL

rumia inquieto las revelaciones que le acaba de hacer LA
REGENTA en el confesonario. DON FERMÍN se remueve

en la silla de coro y su semblante cambia de expresión
mientras el dedo índice de la mano derecha frota dos

prominencias pequeñas y redondas del artístico
bajorrelieve, que representa a las hijas de Lot. Las voces
graves del sochantre y los salmistas entonan los latines de

Prima.

(FUNDE A NEGRO)

Secuencia 124

a) Campos próximos a Vetusta. Exterior. Día.

Una lluvia menuda y copiosa cae sobre los prados
cercanos a la ciudad de Vetusta, que se divisa al fondo. El

cielo está totalmente cubierto.

b) Plaza de la catedral. Exterior. Día.

La plaza de la Catedral ha quedado completamente vacía.
La lluvia cae uniforme y monótona sobre las viejas

piedras de la Santa Basílica.

c) Paseo del Espolón. Exterior. Día.
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Los habituales de la hora del paseo no acuden hoy a su
cita. El Espolón está prácticamente desierto bajo la lluvia

que anuncia el comienzo del largo invierno vetustense.

d) Calles de la Encimada. Exterior. Día.

La lluvia menudea ruidosa contra el empedrado de las
angostas calles del barrio de la Encimada, que también

han sido abandonadas por los temerosos vetustenses.

e) Plaza Nueva. Exterior. Día.

Cubierta por el manto de espesa lluvia, la Plaza Nueva
muestra también un aspecto desolador. La cámara se

aproxima al caserón de los Ozores. Con su cara aplastada
contra el cristal del balcón, LA REGENTA contempla la

lluvia con un gesto de tedio y desagrado.

f) Palacio del Obispo. Exterior. Día.

EL MAGISTRAL sale del Palacio del Obispo. A la puerta
abre el paraguas y permanece bajo él unos instantes
contemplando la caída implacable de la lluvia de los

últimos días de octubre. Luego inicia la marcha bajo el
agua, a paso rápido y esquivando los charcos.

g) Casino de Vetusta. Exterior. Día.

DON POMPEYO GUIMARÁN, bien abrigado, entra
deprisa por la puerta del Casino. La cámara se aproxima

a una ventana tras cuyos cristales descubrimos a
ÁLVARO MESÍA, que mira hacia la calle con aire

apesadumbrado. La lluvia cae incesantemente. DON
ÁLVARO se retira y se pierde en el interior del casino.
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Secuencia 125

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Día.

La escasa luz que todavía llega de la calle apenas ilumina
el salón del tresillo, y los jugadores tienen que hacer

auténticos esfuerzos para ver los naipes. DON POMPEYO
GUIMARÁN, que viene desabrochándose el abrigo,
encuentra a ÁLVARO MESÍA antes de que ambos se
incorporen a la tertulia a la que han acudido antes
PAQUITO VEGALLANA, FOJA y DON FRUTOS

REDONDO.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Mientras cuelga su
abrigo en un perchero.) ¡Pero ve usted qué tiempo!

ÁLVARO MESÍA.- No se aflija usted, Don Pompeyo: aún
nos queda el veranillo de San Martín.

(MESÍA y GUIMARÁN toman asiento entre los
contertulios, que han callado al verlos llegar.)

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Vanas esperanzas.
Esos halagos de luz y calor no son más que una ironía de buen
tiempo. A partir de ahora, a nado hasta fines de abril.

DON FRUTOS REDONDO.- Hombre, Don Pompeyo, no
hay que ser tan pesimista. Al fin y al cabo, la lluvia es buena
para el campo. O el cielo o el suelo, todo no puede ser.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Diga usted lo que
diga, Don Frutos, estamos condenados a vivir como anfibios.
Ese es nuestro destino: vivir la mitad del año debajo del agua.

DON FRUTOS REDONDO.- A propósito, Don
Pompeyo, nos viene usted que ni pintado. Les decía yo a estos
señores que desde que se hizo cargo de la diócesis el bueno de
Don Fortunato, la Iglesia en Vetusta ya no es la misma...
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FOJA.- Una cosa es Don Fortunato, y otra muy distinta algún
canónigo que yo me sé...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Ya saben que yo no
soy sospechoso. No creo en Dios, pero creo en la Justicia. Así,
con mayúsculas. Esa es la única divinidad que yo idolatro. Y por
ella me dejaría hacer tajadas. Pues bien: la Justicia me obliga a
reconocer que el actual obispo de Vetusta, Don Fortunato
Camoirán, es una persona respetable, un varón virtuoso, digno;
equivocado, equivocado de medio a medio, pero digno. ¿Tiene
un ideal que no comparto? Pues a pesar de ello, o precisamente
por ello, yo le respeto.

DON FRUTOS REDONDO.- Pues eso valdrá para el
Obispo, porque más de una vez le he visto a usted ponerse como
una fiera con Frígilis por un quítame esas pajas.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Ese es un panteísta!
Reconozco que tiene madera de librepensador, pero mal
educado. Ese adora la naturaleza, pero no es filósofo; no quiere
pensar en las grandes cosas, sólo estudia nimiedades... Está muy
hueco porque, después de cien mil ensayos ridículos, aclimató
el eucaliptus en Vetusta... ¿Y qué? ¿Qué problema metafísico
resuelve el eucaliptus globulus? Por lo demás, yo reconozco que
es íntegro... y que sabe... que sabe... por más que su decantado
darwinismo... y aquella locura de injertar gallos ingleses... No
les oculto que me parece absurdo, y hasta ridículo, hacer ascos
al abolengo animal, pero no acabo de hacerme a la idea de
descender de cien orangutanes. Mi última afirmación es la
duda... Se me hace cuesta arriba. Mi razón me dice que no hay
Dios; ¡no hay más que Justicia!

DON FRUTOS REDONDO.- Pero, señor Guimarán, ¿tan
seguro está usted de que no hay Dios?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Sí, señor mío! ¡Mis
principios son fijos! ¡Fijos! Y yo no necesito manosear librotes
y revolver tripas de cristianos y de animales para llegar a mi
conclusión categórica. Si la ciencia de ese Frígilis, después de
tanta retorta y tanto protoplasma y demás zarandajas, no da por
resultado más que esa duda, que se guarde la ciencia de los
libros en donde quiera, que yo no la he de menester.
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Secuencia 126

Cementerio de Vetusta. Exterior. Día.

En la tarde gris y fría del día de Todos los Santos,
comienzan a llegar al cementerio, situado sobre un cerro,

más allá del Espolón, criadas, nodrizas, soldados y
enjambres de chiquillos; niños y mujeres del pueblo

también, cargados de coronas fúnebres baratas, de cirios
flacos y otros adornos de sepultura. De vez en cuando, un

lacayo de librea, un mozo de cordel, se acercan a la puerta
del cementerio, abrumados por el peso de colosal corona

de siemprevivas, de blandones como columnas y
catafalcos portátiles.

Secuencia 127

Paseo del Espolón. Exterior. Día.

Las «personas decentes» no han ido al cementerio. Las
señoritas emperifolladas se han quedado en el Espolón
paseando, luciendo los trapos y dejándose ver, como los
demás días del año. No se acuerdan de los difuntos, pero
lo disimulan: los trajes son oscuros, las conversaciones
menos estrepitosas que de costumbre, el gesto algo más

compuesto. Reina una especie de discreta alegría
contenida.

OBDULIA FANDIÑO pasea del brazo de EDELMIRA, la
sobrina de los Marqueses de Vegallana.

EDELMIRA.- ¿Y usted cree que es cierto lo de Mesía y la
Regenta? Yo creía que era una santa...
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OBDULIA.- ¡La Regenta! ¡Bah! La Regenta será como
todas... Las demás somos tan buenas como ella... pero su
temperamento frío y su orgullo de mujer intachable, la hacen ser
menos expansiva y por eso nadie se atreve a murmurar... Pero
tan buenas como ella son muchas...

EDELMIRA.- Sí, pero de ahí a decir que la Regenta y
Mesía...

OBDULIA.- ¡Dios me libre de afirmar semejante barbaridad!
Aunque, desengáñate, en Madrid y en el extranjero esto es el
pan nuestro de cada día; pero aquí, en Vetusta, la gente finge
que se escandaliza de ciertas libertades de la moda, y luego las
mismas que dicen eso se las toman de tapadillo, entre sustos y
miedos, sin gracia, del modo cursi como aquí se hace todo.
Pero, ¡qué se puede esperar de unas mujeres que no se bañan, ni
usan las esponjas más que para lavar a los bebés! Créeme, se
lavan como gatas y se la pegan al marido como en tiempo del
rey que rabió. ¡Cuánta porquería y cuánta ignorancia! Y conste
que nada de eso va con la Regenta... pero qué quieres que te
diga. Yo, en santidades no creo.

Secuencia 128

Caserón de los Ozores. Comedor. Plaza Nueva.
Interior-Exterior. Día.

LA REGENTA está asomada al balcón viendo pasar al
vecindario de la Encimada camino del cementerio.

Pasados unos segundos, ANA se gira sobre sí misma y
mira hacia el comedor. En ese momento entra PETRA,

empingorotada para salir a la calle.

PETRA.- ¿Llamaba la señora?

LA REGENTA.- No. pero recoge esa mesa, por favor.

(PETRA comienza a hacerlo. ANA repara ahora en la
vestimenta de la criada.)
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¿Te vas ya?

PETRA.- En cuanto recoja esto, si la señora no quiere nada
más.

LA REGENTA.- No, nada.

PETRA.- Voy a ver a mi primo.

LA REGENTA.- ¿El del molino?

PETRA.- Sí, señora.

(PETRA termina de recoger y sale del comedor con la
bandeja en la mano. LA REGENTA queda de nuevo a
solas. Coge el periódico y se sienta en una silla. Las

campanas comienzan a sonar con la terrible promesa de
no callarse en toda la tarde. ANA se estremece. Mira al

Lábaro con desgana.)

LA REGENTA.- (Leyendo en voz alta.) «¿Qué son los
placeres de este mundo? ¿Qué la gloria, la riqueza, el amor?
Nada. Tan solo palabras, como dijo Shakespeare. Solo la virtud
es cosa sólida. En este mundo no hay que buscar la felicidad.
Decididamente, la tierra no es el centro de las almas.
Envidiemos la suerte de los muertos, que ya saben lo que hay
más allá, que ya han resuelto el gran problema de Hamlet: ‘To
be or not to be’. Deseémosles el descanso y la gloria eterna».
Este Trifón cada día es más idiota.

(ANA deja violentamente el periódico sobre la mesa. Las
campanas siguen tocando. ANA se lleva las manos a los

oídos y permanece así unos segundos. Luego se levanta y
vuelve al balcón. Ya nadie pasa por la plaza.)
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Secuencia 129

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

La plaza de la Catedral está llena de gente que se mueve
en distintas direcciones. Hay corrillos de personas en los
que se charla animadamente. Entre ellos descubrimos a
GLÓCESTER y DON CUSTODIO, que comentan algo en

tono casi secreto, y a un grupo grande de gente que espera
la llegada de la Ferrocarrilana. Ahí están DON VÍCTOR

QUINTANAR, el empresario del teatro de Vetusta y
TRIFÓN CÁRMENES, el poeta maldito de Vetusta. Una

vieja diligencia de pesados movimientos entra en la plaza,
provocando un cierto alboroto. Cuando se detiene,

zagales, delanteros, mozos de mula y demás gente de tralla
se apresuran a descargar bultos y maletas y a ayudar a los
pasajeros a descender de la diligencia. DON VÍCTOR y el
empresario reciben eufóricos al cómico PERALES y a LA
GONZÁLEZ, primera actriz de su compañía. Unos pasos

atrás queda TRIFÓN CÁRMENES, que contempla
extasiado la escena. Luego, los actores y sus

acompañantes, seguidos de unos mozos que cargan con
sus equipajes, inician la marcha.

Secuencia 130

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Día.

En torno a una mesa están reunidos ÁLVARO MESÍA,
FOJA, SATURNINO BERMÚDEZ y PAQUITO

VEGALLANA. En otro lado de la estancia, DON VÍCTOR
QUINTANAR y TRIFÓN CÁRMENES hacen los honores

al recién llegado PERALES.
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ÁLVARO MESÍA.- Siento disentir con usted, amigo
Bermúdez, pero a mí, a fuer de ser sincero, el drama de Zorrilla
me parece inmoral.

FOJA.- ¡Caramba!

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué es lo que le extraña a usted tanto?

FOJA.- Que sea precisamente usted quien dicte tan tajante
condena.

ÁLVARO MESÍA.- No hay que mezclar las cosas, señor
Foja. El Tenorio es inmoral, falso, absurdo, muy malo. Y no
tiene comparación posible con el Don Juan de Molière.

PAQUITO VEGALLANA.- (Que no sabe una palabra
de lo que se está hablando.) ¡Hombre, Álvaro! Eso son
palabras mayores.

ÁLVARO MESÍA.- Yo reconozco que hay algunas ideas
brillantes, y que aventuras similares a las que vive Don Juan, las
he llevado yo a feliz término, y no por eso me siento
deshonrado. El amor no se anda con libros de caballerías, y unas
son las empresas del placer y otras las de la vanagloria; cuando
se trata de estas, Don Juan sabe proceder con todos los
requisitos del punto de honor. Y yo también, por supuesto. Pero
estos detalles no dejan de ser insignificantes, a la hora de
enjuiciar el conjunto que, insisto, es profundamente inmoral.

(Hasta la mesa de Mesía comienza a llegar ahora la voz de
QUINTANAR, que se ha levantado de su butaca y recita

un fragmento de El Tenorio, ante los ojos atónitos de
PERALES y la mirada de admiración de TRIFÓN

CÁRMENES.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Recitando.)

                              «¿Qué puede en tu lengua haber

                              que borre lo que tu mano

                              escribió en este papel?

                              ¡Ir a sorprenderme, infame,

                              la cándida sencillez
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                              de quien no pudo el veneno

                              de esas letras precaver!

                              ¡Derramar en su alma virgen

                              traidoramente la hiel

                              en que rebosa la tuya

                              seca la virtud y fe!

                              ¡Proponer así enlodar

                              de mis timbres la alta prez,

                              como si fuera un harapo

                              que desecha un mercader!

                              ¿Ese el valor, Tenorio

                              de que blasonas? ¿Esa es

                              la proverbial osadía

                              que te da al vulgo a temer?

                              ¿Con viejos y con doncellas

                              las muestras?... ¿Y para qué?

                              ¡Vive Dios! Para venir

                              sus plantas así a lamer,

                              mostrándote a un tiempo ajeno

                              de valor y de honradez».

(TRIFÓN CÁRMENES aplaude enfebrecido, mientras
PERALES hace gestos aprobatorios con la cabeza.)

PERALES.- «¡Comendador!».

DON VÍCTOR QUINTANAR.- «¡Miserable!». Y usted
disculpe, amigo Perales, que bien sabe que tal epíteto no va con
usted. ¿Qué le ha parecido?

PERALES.- Asombroso. Francamente asombroso.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Y cree usted que he
conseguido expresar la indignación y, al mismo tiempo, el dolor
que siente Don Gonzalo ante el robo de su hija?

PERALES.- Sí, sí. Asombroso, asombroso.

(En ese momento ÁLVARO MESÍA abandona la tertulia y
sale del salón del tresillo. QUINTANAR se acerca al

cómico y le habla casi al oído.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Y puesto que estamos en
confianza, así, entre cómicos, aunque yo no alcance ni
remotamente las cotas del arte de usted, ¿puedo hacerle una
pregunta confidencial?

PERALES.- Diga, diga, señor Quintanar. Entre actores no
hay secretos.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Es cierto que, como el
Tenorio, usted se vio obligado a robar a la González?

(PERALES se queda algo sorprendido por la pregunta,
pero reacciona enseguida y adopta una actitud

interesante, queda un momento en silencio, como si
repasara momentos ya lejanos de su vida, y hace un gesto

afirmativo con la cabeza, que repite un par de veces.)

PERALES.- Sí, señor. La González es cómica por amor.
Después de raptarla nos casamos en secreto, y recorrimos
después todas las provincias. Y a pesar de que ella era hija de
padres ricos, se decidió a pisar las tablas para ayuda del
presupuesto familiar. Yo la enseñé todo lo que sabe del arte de
Talía, aunque he de reconocer que ella ha sido una buena
alumna.

TRIFÓN CÁRMENES.- Una historia edificante...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- De modo que se puede
decir que su esposa de usted llegó al teatro por accidente...
¡Quién lo diría!... Con esa voz cristalina y trémula...

PERALES.- Son muchos años ya de aprendizaje a mi lado...
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TRIFÓN CÁRMENES.- Lástima que ese arte de ustedes,
del que Don Víctor habla y no para, venga a caer en la miseria
de nuestro Coliseo de la Plaza del Pan.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Nuestro amigo Perales
lo sabe bien. Ya lo ha padecido en otras ocasiones.

PERALES.- Lo peor es el frío... pero si yo les contara...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- El teatro de Vetusta da
entrada gratis a todos los vientos de la rosa náutica. Si sopla el
norte y nieva se deslizan los copos por la claraboya de la
lucerna, no le digo más. Es un axioma vetustense que al teatro
hay que ir abrigado. A pesar de la pasión desmedida que usted
me conoce, a veces me distraigo pensando en el frío que deben
ustedes pasar en el escenario dentro de la cota de malla...

PERALES.- ¿Y el Ayuntamiento no hace nada?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- En el Ayuntamiento
predominan los enemigos del arte, y ni siquiera han sido capaces
de reemplazar las decoraciones que se han ido deteriorando con
el tiempo. A veces los telones y bastidores se hacen los
remolones o se precipitan en su caída, y en una ocasión el buen
Diego Mansilla, atado a un árbol codo con codo, se encontró de
repente en el camarín de Doña Isabel Segura, con lo que el
drama se hizo inverosímil a todas luces. La decoración de
bosque se había desplomado.

TRIFÓN CÁRMENES.- ¡Qué barbaridad!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Lo cierto es que el
público de aquí ya se ha acostumbrado a esos anacronismos,
como los llama Ronzal, y pasa por todo y, en particular, esos
que no van al teatro a ver la función, sino a mirarse y
despellejarse de lejos. A decir verdad, las damas de Vetusta
piensan que el arte dramático es un pretexto para pasar tres
horas cada dos noches observando los trapos y los trapicheos de
sus vecinas y amigas. Todas las compañías de verso truenan en
Vetusta y se disuelven.

PERALES.- ¡Qué me va usted a contar, señor Quintanar! Ese
es el pan nuestro de cada día.



253

Secuencia 131

Plaza Nueva. Caserón de los Ozores. Interior-Exterior.
Día.

LA REGENTA ha vuelto a asomarse al balcón. Las
campanas continúan sonando. ANA ve aparecer la

arrogante figura de DON ÁLVARO MESÍA, montando un
soberbio caballo blanco. MESÍA saluda de lejos a LA

REGENTA y se acerca hasta llegar debajo del balcón en
que está ANA. LA REGENTA siente un soplo de frescura
en el alma. DON ÁLVARO descubre complacido la dulce,
franca y persistente sonrisa en los ojos y en los labios de

Ana.

LA REGENTA.- ¡Qué hermoso caballo!

ÁLVARO MESÍA.- ¿No sale usted esta tarde?

LA REGENTA.- No. Quintanar se fue a recibir a los
cómicos. Y yo vi pasar tanta gente camino del
cementerio, que perdí las ganas de ir a ninguna parte.

ÁLVARO MESÍA.- La entiendo muy bien. Estos días
son siempre tristes. Y más en esta ciudad, siempre
lloviendo, siempre nublada.

LA REGENTA.- Le confieso que en Vetusta me ahogo. Tal
vez el mundo entero no sea tan insoportable como dicen los
poetas tristes, pero Vetusta es el peor de los poblachones
posibles.

(ÁLVARO ríe la exageración de LA REGENTA.)

(Que habla de estas cosas al tiempo que recupera el buen
humor.) Sí, no se ría usted. Parece como si se fuera a acabar
hoy el mundo, no por agua ni por fuego, sino por hastío, por
culpa de la estupidez humana. No puedo soportar la necedad de
que nos aburramos todos de común acuerdo.
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ÁLVARO MESÍA.- Bueno, yo no he ido al cementerio.
Estoy aquí ahora, y no me aburro.

LA REGENTA.- Yo tampoco. No lo digo por nosotros.

(A MESÍA le brillan los ojos de felicidad. Siente un
impulso de bajarse del caballo, pero no lo hace. Se
aproxima lo más que puede al balcón y habla bajo,

forzando a ANA a inclinarse para escucharle mejor.)

ÁLVARO MESÍA.- ¿Sabe usted lo que me viene ahora a la
memoria?

LA REGENTA.- ¿El día que nos encontramos en la carretera
de Castilla?

ÁLVARO MESÍA.- ¿Cómo lo ha adivinado?

LA REGENTA.- ¡Qué sé yo!...

ÁLVARO MESÍA.- Yo me iba de Vetusta y usted paseaba
con sus tías.

LA REGENTA.- Y creo que fue en ese mismo coche y en
ese mismo asiento en el que poco después me fui a Granada con
Quintanar.

(ANA mira fijamente a MESÍA. Siente que la sangre le
sube a la cabeza. Nota la boca seca y pasa la lengua por los

labios. El gesto no pasa desapercibido a DON ÁLVARO.
El caballo salta y azota las piedras con el hierro. DON

ÁLVARO no quita ojo a LA REGENTA.)

ÁLVARO MESÍA.- Hoy cuando salí no recordaba siquiera
que era la fiesta de Todos los Santos. Salí a paseo porque me
gusta el campo en otoño, y porque sentía como una opresión.

LA REGENTA.- También yo me voy al campo cuando me
siento mal.

ÁLVARO MESÍA.- Va a resultar que tenemos una porción
de gustos idénticos. ¿No cree usted?
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LA REGENTA.- Tal vez... Me gusta la naturaleza, el aire
libre..., pero, en cambio, detesto esas campanas que recuerdan
a los muertos ya olvidados.

ÁLVARO MESÍA.- Yo también.

(LA REGENTA se ruboriza levemente. Callan los dos un
momento. Por la Plaza Nueva llega DON VÍCTOR, de
regreso del Casino, que muestra gran satisfacción al

encontrar a su mujer conversando alegremente con DON
ÁLVARO. No pudiendo dar a MESÍA los golpecitos en el
hombro con que suele saludarle, los aplica a las ancas del
jaco, que se digna mirar, volviendo un poco la cabeza, al

humilde infante.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- «Hola, hola, hipógrifo
violento, que corriste parejas con el viento...».

ÁLVARO MESÍA.- Hola, otra vez. (A LA REGENTA.)
Nos vimos esta tarde en el casino..., donde, por cierto, estaba
usted muy bien acompañado.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (A LA REGENTA.) Por
el insigne Perales, nada menos. El mejor intérprete de comedias
de capa y espada, después de Calvo. ¡Un excelentísimo cómico!
A propósito de teatro, Don Álvaro, esta noche el buen Perales
nos da por fin su Don Juan Tenorio. Algunos beatos habían
intrigado para que hoy no hubiera función... ¡Mayor absurdo!...
El teatro es moral, cuando lo es por supuesto; además, la
tradición, la costumbre...

(DON VÍCTOR se ve obligado a separarse un poco, porque
el caballo comienza a impacientarse.)

ÁLVARO MESÍA.- Llevará usted esta noche a Anita,
supongo...
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Calle usted, hombre...
Vergüenza da decirlo, pero es la verdad... Mi mujercita, por una
de esas rarísimas casualidades que hay en la vida... nunca ha
visto ni leído el Tenorio. Sabe versos sueltos de él, que yo le he
recitado siempre que ha habido ocasión. En fin, como todos los
españoles; pero no conoce el drama... o la comedia, lo que sea,
porque, con perdón de Zorrilla, yo no sé si...

(El caballo da un respingo.)

¡Demonio de animal, me ha metido la cola por los ojos!

ÁLVARO MESÍA.- Sepárese usted un poco, porque éste no
sabe estarse quieto... Pero dice usted que Anita no ha visto el
Tenorio. ¡Eso es imperdonable!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Imperdonable. Aunque
yo no le perdono a Zorrilla la ocurrencia de atar a Mejía codo
con codo, y me parece indigna de un caballero la aventura de
Don Juan con Doña Inés de Pantoja. Así cualquiera es
conquistador... Pero fuera de esto, hay que reconocer que el
Tenorio es una hermosa creación.

ÁLVARO MESÍA.- Hermosísima.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Las hay mejores..., sin
salir de nuestro teatro moderno.

ÁLVARO MESÍA.- (A LA REGENTA.) No sé yo qué
decirle... El Tenorio es algo especial. No puede usted faltar esta
noche.

LA REGENTA.- No sé, no sé...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Si es una perezosa; si ya
no quiere salir; si ha vuelto a las andadas, a las encerronas... y...
pero... ¡lo que es hoy no tienes escape!

ÁLVARO MESÍA.- Les dejo a ustedes, tendrán que
empezar a arreglarse.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Hasta la noche.
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(MESÍA azuza a su caballo, que se pierde por la calle del
Pan. DON VÍCTOR, desde la plaza y ANA, desde el

balcón, lo ven alejarse.)

Estoy por decir que, después de Frígilis, de Ripamilán y de
Vegallana, ya es Don Álvaro al vecino a quien más aprecio.

Secuencia 132

Teatro de Vetusta. Interior. Noche.

Se alza el telón. MESÍA, situado en su palco, mira al de los
Vegallana. LA MARQUESA no ha llegado. Tampoco LA
REGENTA. El palco permanece vacío. En el escenario

comienza la función. PERALES y los actores que
representan a DON LUIS, DON DIEGO, DON GONZALO,

BUTTARELLI, CIUTTI, CENTELLAS, AVELLANEDA,
GASTÓN y MIGUEL, así como unos cuantos figurantes

enmascarados, están en escena. PERALES, ya con el
antifaz en su sitio, está sentado tras la mesa, escribiendo.

En el fondo se oye ruido de fiesta.

PERALES.-        «¡Cuán gritan esos malditos!

                                ¡Pero mal rayo me parta

                                si, en concluyendo esta carta,

                                no pagan caros sus gritos!».
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Secuencia 133

Plaza del Pan. Teatro de Vetusta. Exterior. Noche.

El coche de la Marquesa de Vegallana se detiene ante la
puerta del teatro de Vetusta. De él descienden

apresuradamente DOÑA RUFINA, LA REGENTA,
QUINTANAR, PACO y EDELMIRA. Todos entran en el

teatro.

Secuencia 134

Teatro de Vetusta. Escenario. Patio de butacas. Palcos.
Interior. Noche.

La representación de Don Juan Tenorio ha llegado a la
escena en que DON DIEGO llega a la hostería del Laurel.

DON DIEGO.- «¿La hostería del Laurel?».

BUTTARELLI.- «En ella estáis, caballero».

DON DIEGO.- «¿Está en casa el hostelero?».

BUTTARELLI.- «Estáis hablando con él».

(En este momento hacen su entrada en el palco de los
Vegallana, DOÑA RUFINA, LA REGENTA, DON

VÍCTOR, PACO Y EDELMIRA. Al entrar LA REGENTA
se produce un general revuelo en el teatro, que hace casi
inaudibles los versos de los actores. ANA se sienta en el

sitio de preferencia. Al sentarse LA MARQUESA, desde el
palco vecino TRABUCO le hace un ceremonioso gesto de
saludo, al que ella responde con cierto desdén. RONZAL

se aproxima a FOJA, su compañero de palco, y le habla al
oído.)
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TRABUCO.- ¡Vaya aires que se da esa!... Como si yo no
supiera que en el fondo de su alma es republicana, y que escribe
en «La Flaca» de Barcelona. Por no recordar que en su juventud
era una cualquier cosa...

FOJA.- No diga usted sandeces, Ronzal.

TRABUCO.- No son sandeces, ya sé que a usted estas cosas
no le impresionan, porque, al fin y al cabo, son ustedes de la
misma cuerda... Pero yo me debo a la causa que defiendo, y veo
con tristeza, con grande, con profunda tristeza, que Doña Rufína
desacredita el partido conservador dinástico de Vetusta.

(La función ha continuado, pero el revuelo provocado por
la entrada de LA REGENTA aún no ha sido sofocado.

ANA, tras saborear el tributo de admiración del público,
mira a la bolsa de MESÍA. Allí está él, reluciente, armado
de pechera blanquísima y tersa. Entre ellos se cruza una

larga mirada.)

Secuencia 135

Teatro de Vetusta. Escenario. Patio de butacas. Palcos.
Interior. Noche.

DON VÍCTOR sigue la escena que en este momento
interpreta PERALES, repitiendo con los labios los versos

que él se sabe de memoria. En cambio, LA REGENTA
continúa pendiente de la mirada de DON ÁLVARO.

PERALES.-       «Largo el plazo me ponéis,

                               mas ved que os quiero advertir

                               que yo no os he ido a pedir

                               jamás que me perdonéis.
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                               Con que no paséis afán

                               de aquí en adelante por mí,

                               que como vivió hasta aquí,

                               vivirá siempre Don Juan».

(De nuevo suenan los aplausos en el paraíso. LA
REGENTA empieza a hacerse cargo de la obra. DON

VÍCTOR, que aplaude frenéticamente, contempla a ANA y
se aproxima a su oído.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Verdad, hijita, que es
un buen mozo? ¡Y qué movimientos tan artísticos de brazo y
pierna! Dicen que es falso, que los hombres no andamos así...
¡Pero deberíamos andar! Y así seguramente andaríamos y
gesticularíamos los españoles en el siglo de oro, cuando éramos
dueños del mundo. (Subiendo la voz para que lo oiga todo el
mundo:) Bueno estaría, que ahora que vamos a perder Cuba,
resto de nuestras grandezas, nos diéramos esos aires de señores
y midiéramos el paso.

(El primer acto está tocando a su fin.)

AVELLANEDA.- «¡Parece un juego ilusorio!».

CENTELLAS.- «¡Sin verlo no lo creería!».

AVELLANEDA.- «Pues yo apuesto por Mejía».

CENTELLAS.- «Y yo pongo por Tenorio».

(Cae el telón. Aplausos.)
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Secuencia 136

Teatro de Vetusta. Patio de butacas. Palcos. Paraíso.
Interior. Noche.

En el primer descanso, ANA permanece sentada en el
palco.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Levantándose.)
¿Verdad que te gusta, hija?

(ANA asiente con la cabeza y sonríe a su marido.)

Ya te lo decía yo. ¿Merecía o no merecía la pena?... (Sin
esperar respuesta de ANA.) Voy a salir a fumar, y de paso a
ver qué dicen esos pollastres que andan siempre despreciando
el romanticismo.

(QUINTANAR sale del palco. LA MARQUESA ha iniciado
una animada charla con PAQUITO y EDELMIRA. LA

REGENTA permanece callada. Su mirada busca y
encuentra la de ÁLVARO MESÍA, que permanece
también en su palco. Le han dejado solo durante el

descanso. ÁLVARO devuelve la mirada de LA REGENTA
con suma discreción. Sin embargo, este cambio de

miradas no pasa desapercibido a TRABUCO, que siempre
está pendiente de las actitudes sociales de MESÍA. ANA y

ÁLVARO se sonríen. Desde el paraíso, EL CHATO,
disfrazado, no pierde de vista a LA REGENTA.)
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Secuencia 137

Teatro de Vetusta. Escenario. Palco de los Vegallana.
Interior. Noche.

En escena están PERALES y la actriz que interpreta a
BRÍGIDA. ANA, desde el palco, contempla la escena

sumamente interesada. DON ÁLVARO, desentendido del
drama, observa las reacciones de LA REGENTA. ANA ya

no le mira. Ahora tiene un poderoso rival: el drama.

BRÍGIDA.-       «Le dije que erais el hombre

                              por su padre destinado

                              para suyo; os he pintado

                              muerto por ella de amor,

                              desesperado por ella,

                              y por ella perseguido

                              y por ella decidido

                              a perder vida y honor.

                              En fin, mis dulces palabras

                              al posarse en sus oídos,

                              sus deseos mal dormidos

                              arrastraron de sí en pos,

                              y allá dentro de su pecho

                              han inflamado una llama

                              de fuerza tal que ya os ama

                              y no piensa más que en vos».

(ANA se siente transportada a la época de Don Juan.
Escucha la escena arrebatada, con una mirada soñadora.)
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PERALES.-     «Tan incentiva pintura

                             los sentidos me enajena,

                             y el alma ardiente me llena

                             de su insensata pasión».

(En su imaginación, ANA ve ahora a Don Juan con el
gesto y las facciones de MESÍA, sin quitarle el propio

andar, la voz dulce y melódica. MESÍA recita los versos de
Zorrilla en el escenario con el ferreruelo, la gorra, el

jubón y el calzón de punto con que hasta ahora hemos
visto a PERALES.)

ÁLVARO MESÍA.- «Empezó por una apuesta,

                                        siguió por un devaneo,

                                        engendró luego un deseo,

                                        y hoy me quema el corazón».

(MESÍA, desde el palco, dirige una mirada aburrida al
escenario. Ahora es de nuevo PERALES el que recita el

texto del Tenorio.)

PERALES.-    «Poco es el centro de un claustro;

                            ¡al mismo infierno bajara,

                            y a estocadas la arrancara

                            de los brazos de Satán!».

(ÁLVARO, aburrido, mira con desdén al escenario y,
mientras continúa el diálogo entre DON JUAN y
BRÍGIDA, hace un comentario a DON FRUTOS

REDONDO.)

ÁLVARO MESÍA.- Este Don Juan de Zorrilla ya sólo sirve
para hacer parodias. Está tan visto...
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Secuencia 138

Teatro de Vetusta. Escenario. Palcos. Paraíso. Interior.
Noche.

El decorado representa ahora la celda de Doña Inés,
interpretada por LA GONZÁLEZ. El público del paraíso
escucha con fervor los últimos versos del monólogo de la

madre ABADESA.

ABADESA.-         «Conque vamos, Doña Inés,

                                 recogeos, que ya es hora;

                                 mal ejemplo no me deis

                                 a las novicias, que ha tiempo

                                 que duermen ya; hasta después».

LA GONZÁLEZ.- «Id con Dios, madre abadesa».

ABADESA.- «Adiós, hija».

LA REGENTA.- (Volviéndose hacia DON VÍCTOR.) ¡Pero
esto es divino!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Complacido por la
reacción de ANA.) Pues claro, hija, pues claro...

(Pero ANA ya no le escucha. Ha vuelto a zambullirse en la
acción del escenario, en donde Doña Inés ha quedado

sola.)

LA GONZÁLEZ.- «Ya se fue.

                                      No sé qué tengo, ¡ay de mí!,

                                      que en tumultuoso tropel
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                                      de mil encontradas ideas

                                      me combaten a la vez».

(ANA se ve a sí misma en el escenario, vestida con el
hábito de novicia de Doña Inés y recitando los versos de

Zorrilla.)

LA REGENTA.- «Otras noches, complacida,

                                  sus palabras escuché,

                                  y de esos cuadros tranquilos,

                                  que sabe pintar tan bien,

                                  de esos placeres domésticos

                                  la dichosa sencillez

                                  y la calma venturosa

                                  me hicieron apetecer

                                  la soledad de los claustros

                                  y su santa rigidez.

                                  Mas hoy la oí distraída,

                                  y en sus pláticas hallé,

                                  si no enojosos discursos,

                                  a lo menos aridez.

                                  Y no sé por qué al decirme

                                  que podría acontecer

                                  que se acelerase el día

                                  de mi profesión, temblé,

                                  y sentí del corazón

                                  acelerarse el vaivén,

                                  y teñírseme el semblante

                                  de amarilla palidez».
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Secuencia 139

Teatro de Vetusta, Pasillos. Palco de los Vegallana.
Interior. Noche.

Entre el acto tercero y cuarto, ÁLVARO MESÍA se dirige
por los pasillos al palco de los Vegallana. A la puerta se

tropieza con DON VÍCTOR, que sale a fumar.
QUINTANAR le da la consabida palmada en el hombro, le

indica que entre en el palco y luego continúa su camino.
MESÍA abre la puerta y saluda a LA MARQUESA y a LA

REGENTA.

Secuencia 140

Teatro de Vetusta. Escenario. Palco de los Vegallana.
Patio de Butacas. Interior. Noche.

Los asistentes a la función van poco a poco ocupando de
nuevo sus asientos. En el palco de los Vegallana, ÁLVARO

MESÍA ocupa una silla detrás de LA REGENTA, que
habla vuelta hacia él.

LA REGENTA.- Tal vez en aquella época fuera divertida la
existencia en Vetusta; habría conventos poblados de nobles y
hermosas damas, amantes atrevidos, serenatas de trovadores en
las calles... Todo sería dramático, y no como ahora, suciedad,
tristeza, fealdad... ¿No cree usted?

ÁLVARO MESÍA.- En los dramas, ya se sabe. Todo está
idealizado. Pero qué duda cabe que algo de verdad tiene que
haber en todo esto.
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(ANA se deja devorar por los ojos del seductor y le enseña
sin pestañear los suyos, dulces y apasionados.)

LA REGENTA.- Claro, en el teatro el amor es como una
atmósfera de fuego, como una locura mística, huir de él es
imposible...

ÁLVARO MESÍA.- ...Y hay que saborearle con todos sus
venenos.

(El telón comienza a levantarse.)

LA REGENTA.- (Melosa.) ¡Ahora, silencio! Bastante
hemos charlado déjeme usted oír.

ÁLVARO MESÍA.- (Haciendo ademán de levantarse.) Es
que... no sé... si debo despedirme...

LA REGENTA.- No, no... ¿Por qué?

ÁLVARO MESÍA.- No sé si estorbaré... si habrá sitio...

LA REGENTA.- Sitio sí, porque Quintanar está en la bolsa
de ustedes... Mírele usted.

(Efectivamente, DON VÍCTOR está allí charlando con
DON FRUTOS REDONDO.)

Y ahora, a callar.

(MESÍA se queda en el palco de los Vegallana. LA
REGENTA, delante de él, deja ver su cuello vigoroso y

mórbido, el nacimiento provocador del moño. DON
ÁLVARO duda si en esta situación debe atreverse a

acercarse un poco más de lo acostumbrado. Se decide a
adelantar un poco su silla. Sus rodillas sienten el roce de la
falda de ANA, su pie toca levemente el de LA REGENTA

por accidente.)
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Secuencia 141

Teatro de Vetusta. Palco de los Vegallana. Escenario.
Interior. Noche.

 

El decorado representa ahora la quinta de Don Juan en
Sevilla, con un balcón al fondo. En escena están Brígida y

Doña Inés.

LA GONZÁLEZ.-

                               «¿Que le amo, dices?... Pues bien, 

                               si esto es amar, sí, le amo; 

                               pero yo sé que me infamo 

                               con esa pasión también. 

                               Y si el débil corazón 

                               se me va tras de Don Juan 

                               tirándome de él están 

                               mi honor y mi obligación. 

                               Vamos, pues; vamos de aquí, 

                               primero que ese hombre venga, 

                               pues fuerza acaso no tenga, 

                               si le veo junto a mí. 

                               Vamos, Brígida». 

(LA REGENTA ha escuchado estos versos con singular
atención. DON ÁLVARO la mira por el rabillo del ojo,

pero ella está pendiente de la función. MESÍA mira hacia
PAQUITO, que juguetea con las piernas de su prima

EDELMIRA y le habla cálidamente al oído. La robusta
virgen de aldea parece un carbón encendido, se ahoga,

traga saliva... EDELMIRA se abanica sin punto de reposo.
PACO le dice algo que le hace reír a carcajadas y taparse

la boca con el abanico.)
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Secuencia 142

Teatro de Vetusta. Escenario. Palco de los Vegallana.
Interior. Noche.

 

En el escenario, PERALES, de rodillas a los pies de LA
GONZÁLEZ, suplica los favores de Doña Inés.

PERALES.-        «¿No es verdad, ángel de amor,

                                   que en esta apartada orilla 

                                   más pura la luna brilla 

                                   y se respira mejor?». 

(LA REGENTA, que sigue emocionada la función, apoya
los pies en la silla de EDELMIRA. DON ÁLVARO la mira.

PAQUITO y EDELMIRA continúan coqueteando.)

Secuencia 143

Teatro de Vetusta. Escenario. Palco de los Vegallana.
Interior. Noche.

 

En el escenario, LA GONZÁLEZ suplica a Don Juan.

LA GONZÁLEZ.-

                               «No, Don Juan, en poder mío 

                               resistirte no está ya; 

                               yo voy a ti, como va 

                               sorbido al mar ese río. 
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                               Tu presencia me enajena, 

                               tus palabras me alucinan, 

                               y tus ojos me fascinan, 

                               y tu aliento me envenena». 

(LA REGENTA está a punto de llorar. MESÍA la observa
con atención, algo sobrecogido.)

                               Don Juan! ¡Don Juan! Yo lo imploro 

                               de tu hidalga compasión: 

                               o arráncame el corazón, 

                               o ámame, porque te adoro». 

(LA REGENTA no puede evitarlo y rompe a llorar. DON
ÁLVARO no lo nota, ni tampoco las otras personas que
están en el palco. MESÍA observa tan sólo que el seno de

ANA se mueve con más rapidez y se levanta más al
respirar.)

PERALES.-       «¡Alma mía! Esa palabra 

                               cambia de modo mi ser, 

                               que alcanzo que puede hacer 

                               hasta que el Edén se me abra. 

                               No es, Doña Inés, Satanás 

                               quien pone este amor en mí; 

                               es Dios, que quiere por ti 

                               ganarme para él quizá». 

(LA REGENTA sigue llorando. ÁLVARO busca a tientas
el pie de ANA. Su pie se pierde entre las enaguas de ANA,

sin conseguir encontrarlo.)
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Secuencia 144

Teatro de Vetusta. Palco de los Vegallana. Interior. Noche.

PERALES recita clamando al cielo.

PERALES.-       «Llamé al cielo y no me oyó;

                              y pues sus puertas me cierra,

                              de mis pasos en la tierra

                              responda el cielo, no yo».

(PERALES se arroja por el balcón y se le oye caer en el
agua del Guadalquivir. Cae el telón. LA MARQUESA se

levanta.)

DOÑA RUFINA.- Yo me voy, hijos míos; no me gusta ver
cementerios ni esqueletos; demasiado tiempo le queda a una
para eso. Adiós. Vosotros quedaos, si queréis... ¡Jesús!, las once
y media, no se acaba esto ni a las dos...

LA REGENTA.- Yo me voy con usted, Doña Rufina.
Prefiero llevarme la impresión de esta primera parte, que me ha
encantado.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Y se va usted sin saber cómo acaba?

LA REGENTA.- Ya me lo contará luego Quintanar.

ÁLVARO MESÍA.- Las acompaño al coche.

(Llega DON VÍCTOR al palco.)

DOÑA RUFINA.- (A EDELMIRA.) ¿Tú te quedas, niña?
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Sin dejar de hablar a
EDELMIRA.) Yo llevaré a la niña y usted déjeme a esa en casa,
señora Marquesa.

(DOÑA RUFINA sale del palco seguida de ANA y de
ÁLVARO MESÍA.)

 

 

Secuencia 145

Teatro de Vetusta. Fachada. Exterior. Noche.

LA MARQUESA entra en el coche que la espera a la
puerta del teatro. Antes de que ANA suba a él, MESÍA le
estrecha la mano, apretándosela un poco. ANA la retira

asustada. Sube luego al coche, que echa a andar
inmediatamente en dirección a la Plaza Nueva.

 

 

Secuencia 146

Calles de Vetusta. Exterior. Noche.

ÁLVARO MESÍA y DON VÍCTOR QUINTANAR pasean
solos a altas horas de la noche.

  

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Mire usted, mire usted.
Yo ordinariamente soy muy pacífico. Nadie dirá que yo, ex
Regente de la Audiencia, que me jubilé casi, casi, por no firmar
más sentencias de muerte, nadie dirá, repito, que tengo ese punto
de honor quisquilloso de nuestros antepasados. Pues bien,
seguro estoy, me lo da el corazón, de que si mi mujer -hipótesis
absurda- me faltase..., se lo tengo dicho a Frígilis muchas veces
le daba una sangría suelta.
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(DON ÁLVARO, perplejo, no sabe qué contestar.)

Y en cuanto a su cómplice... ¡Oh!, en cuanto a su cómplice...,
por de pronto yo manejo la espada y la pistola como un maestro;
cuando era aficionado a representar en los teatros caseros, tomé
maestro de esgrima, y dio la casualidad de que demostré
enseguida grandes facultades para el arma blanca. Yo soy
pacífico, es verdad, nunca me ha dado nadie motivo para hacerle
un rasguño. Pero, fígúrese usted el día que... Pues lo mismo y
mucho más puedo decirle de la pistola. Donde pongo el ojo...
Pues bien, como decía, al cómplice lo traspasaba; sí, prefiero
esto; la pistola es del drama moderno, es prosaica; de modo que
le mataría con arma blanca... Pero voy a mi tesis... Mi tesis era...
¿Qué?... ¿Usted recuerda?

ÁLVARO MESÍA.- Pues... No sé muy bien... Hablaba usted
de la estatua de Don Gonzalo y...

(Los paseantes se pierden por una estrecha calle en la
noche.)

 

Secuencia 147

Caserón de los Ozores. Alcoba de la Regenta. Gabinete.
Interior. Noche.

 

LA REGENTA duerme profundamente. Sonríe en sueños.
Se revuelve en la cama.

LA REGENTA.- (Soñando.) ¡Álvaro!... ¡Álvaro!...

(Desde el gabinete, PETRA contempla el sueño de su
señora.)
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Secuencia 148

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Día.

DOÑA PAULA, en pie, escucha al Chato.

CAMPILLO.- Entre un acto y otro, Don Álvaro fue al palco
de la señora Marquesa. Cuando Doña Rufina y la Regenta se
fueron antes de que terminara la función, Don Álvaro salió con
ellas, y luego volvió... y hasta el final no paró de hablar con el
señor Quintanar.

DOÑA PAULA.- ¡Basta! No quiero saber nada más. Por hoy
ya tengo bastante.

 

Secuencia 149

Caserón de los Ozores. Gabinete. Interior. Día.

 

LA REGENTA se deshace de su bata y de su camisón.
Entra en su bañera, ayudada por PETRA.

LA REGENTA.- Mucho he dormido. ¿Por qué no me has
despertado antes?

PETRA.- Como la señorita pasó mala noche...

LA REGENTA.- ¿Mala noche?... ¿Yo?

PETRA.- Sí, hablaba alto, soñaba a gritos...

LA REGENTA.- ¿Yo?

PETRA.- (Mientras comienza a enjabonarla.) Sí, alguna
pesadilla.

LA REGENTA.- ¿Y tú... me has oído desde...?
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PETRA.- Sí, señora, no me había acostado todavía; me quedé
a esperar por el señor. Él no oyó nada; no quiso entrar por no
despertar a la señorita. Yo volví a ver si dormía... si quería
algo..., y creí que era una pesadilla... Pero no me atreví a
despertarla...

LA REGENTA.- ¡Una pesadilla! Pero si yo no recuerdo
haber padecido...

PETRA.- No, pesadilla mala... no sería... porque sonreía la
señora..., daba vueltas...

LA REGENTA.- Y... y... ¿qué decía?

PETRA.- Qué decía... No se entendía bien... palabras sueltas...
nombres...

LA REGENTA.- ¿Qué nombres? (Ruborizándose.) ¿Qué
nombres?

PETRA.- Llamaba la señora... al amo.

LA REGENTA.- ¿Al amo?

PETRA.- Sí..., sí, señora; decía: ¡Víctor! ¡Víctor!

LA REGENTA.- ¿Víctor?... Nunca le llamo así...

(PETRA sonríe. ANA intuye que le está mintiendo.)

(Tras un breve silencio.) Bueno, bueno... Déjame. Ya sigo yo
sola.

(PETRA se retira. Se acerca a la cómoda y coge una carta.)

PETRA.- Han traído esto para la señora.

LA REGENTA.- ¿Una carta? ¿De quién?

(La criada le acerca una toalla para que se seque las
manos. Luego le entrega la carta. ANA está asustada.)
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PETRA.- De parte del señor Magistral debe ser, porque lo ha
traído Teresina, la doncella de Doña Paula.

(ANA abre la carta y hace un gesto afirmativo con la
cabeza. PETRA sale del gabinete sin ruido, como una gata,

sonriendo para sus adentros. ANA lee la carta.)

VOZ EN OFF DEL MAGISTRAL.- «Señora y amiga
mía: Esta tarde me tendrá usted en la capilla de cinco a cinco y
media. No necesitará usted esperar, porque será hoy la única
persona que confiese. Ya sabe que no me tocaba hoy sentarme,
pero me ha parecido preferible avisar a usted para esta tarde y
por razones que le explicará su atento amigo y servidor. Fermín
de Pas».

LA REGENTA.- (Turbada, como si la hubieran
sorprendido.) ¡Imposible!

 

 

Secuencia 150

Caserón de los Ozores. Gabinete de la Regenta. Interior.
Día.

ANA, sentada frente a su cómoda, escribe con mano
trémula, turbada, como si cometiera una felonía. Cuando

termina, lee el final del texto.

LA REGENTA.- «...Por lo que le ruego a usted tenga la
amabilidad de dispensarme. Ya le avisaré cuando pase esta
fastidiosa jaqueca». (Gritando.) ¡Petra!

(En el tiempo que ANA tarda en meter la carta en un
sobre y cerrarlo, comparece la criada.)
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PETRA.- ¿Llamaba la señora?

LA REGENTA.- Sí. Lleva esto inmediatamente a casa de
Don Fermín y sin que el señor se entere... Ya sabes que se
enfada mucho por la frecuencia de mis confesiones.

PETRA.- (Encantada de verse de nuevo en el interior de la
intriga.) Descuide la señora.
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Secuencia 151

Caserón de los Ozores. Pasillos. Interior. Día.

PETRA camina por el pasillo, mirando la carta al trasluz.

PETRA.- (Casi canturreando.) A pares, los tiene a pares; uno
diablo y otro santo. Así en la tierra como en el cielo.

 

(Al dar la vuelta a un recodo del pasillo, se da de narices
con DON VÍCTOR.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Tú también hablas
sola?

PETRA.- No, señor... Cantaba.

(Los dos continúan su camino en direcciones opuestas,
pero el amo no resiste la tentación de volverse para

deleitarse con los andares de la doncella.)

 

 

Secuencia 152

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Día.

 

DOÑA PAULA y EL MAGISTRAL están comiendo.

EL MAGISTRAL.- No creo que esa señora haya ido ayer al
teatro.
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DOÑA PAULA.- Pues yo lo sé por quién la ha visto. ¡Y el
día de Todos los Santos!... La señorona esa, que pasa por ser tu
hija predilecta de confesión, por devota en ejercicio, se presentó
anoche en el teatro, haciendo alarde de no respetar ningún
escrúpulo. Y, precisamente, anoche.

EL MAGISTRAL.- A mí no me importa que vaya al teatro
o que deje de ir.

DOÑA PAULA.- Pues debería importarte. La gente
murmura. Don CCustodio, Glócester, todos tus enemigos se
burlarán de ti una vez más y hablarán hasta cansarse de la escasa
fuerza que el Magistral ejerce sobre sus penitentes.

(EL PROVISOR no contesta. Sabe que su madre tiene
razón.)

 

 

Secuencia 153

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

DON VÍCTOR QUINTANAR contempla a FRÍGILIS, que
está preparando unas semillas sobre la mesa de mármol

del cenador que hay en el parque de los Ozores.

FRÍGILIS.- Comprendo que tiene usted razón. Pero qué
quiere que le haga. El teatro me aburre..., y además me constipo.
Tengo horror a las corrientes de aire y, a decir verdad, me siento
más seguro en medio de la campiña... que no tiene puertas.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- En fin, usted se lo
pierde. Y con esto no quiero decirle que yo desprecie su
arraigada vocación por la naturaleza. Al contrario, me da
envidia. Usted ha hecho siempre lo que le ha dado la gana.

FRÍGILIS.- Hombre, en la medida de lo posible...
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, sí... Sin contraste
entre su oficio y sus aficiones.

(FRÍGILIS clasifica cuidadosamente las semillas.)

 

En cambio, yo voy a llegar a viejo sin saber cuál es mi destino
en la tierra. Si para algo he nacido es, sin duda, para cómico de
la legua, o mejor, para aficionado de teatro casero. Ya me
entiende usted. Y si la sociedad estuviera constituida de modo
que fuese una carrera suficiente para ganarse la vida, la de
cómico aficionado, yo lo hubiera sido hasta la muerte... Pero,
¡qué le vamos a hacer!... El cómico en España no vive de su
honrado trabajo. Por eso tuve que entrar en la carrera judicial a
regañadientes. Eso sí, la espina la llevo en el corazón, y
reconociendo que el cargo de magistrado es delicadísimo y de
gran responsabilidad, me atrevo a sentenciar que yo, ante todo,
soy un artista. Pero, amigo, el decoro y otra porción de serias
consideraciones me lo impidieron y aquí me tiene corroído por
la envidia de ver lo que usted disfruta con un puñado de
semillas...

(FRÍGILIS no ha hecho demasiado caso a la larga perorata
de su amigo que, por otra parte, está aburrido de escuchar

cada dos por tres.)

FRÍGILIS.- Mañana las mandaré a la exposición de
floricultura.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pues no le molesto más,
amigo Crespo. ¡Dichoso usted! Me voy a despedir a Perales.
(Echa a andar y luego se vuelve hacia FRÍGILIS.) Tenía usted
que haberle visto ayer: (Imitando a PERALES:)

                                «Tente, Doña Inés, espera; 

                                y si me amas en verdad, 

                                hazme al fin la realidad 

                                distinguir de la quimera». 

¡Sublime! ¡Pregúntele a Anita, pregúntele a ella, que hasta se le
saltaban las lágrimas...!
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Secuencia 154

Catedral de Vetusta, Sacristía. Interior. Día.

En la sacristía se ha entablado una discusión entre
RIPAMILÁN y GLÓCESTER, en la que también

participan el Deán y el canónigo pariente del Ministro.

GLÓCESTER.- Esa señora, o no es devota de buena ley, o
no debía haber ido al teatro en noche de Todos los Santos.

RIPAMILÁN.- (Gritando.) Señor mío, los deberes sociales
están por encima de todo.

GLÓCESTER.- (Muy tranquilo, con almíbar en las
palabras, pausadas y subrayadas.) Los deberes sociales, los
deberes sociales, con permiso de usted, son respetabilísimos,
pero quiere Dios, consiente su infinita bondad, que estén
siempre en armonía con los deberes religiosos...

(En ese momento entra EL MAGISTRAL.)

RIPAMILÁN.- (Casi dando un salto.) ¡Absurdo!... Señores,
estamos fuera de la cuestión.

GLÓCESTER.- (Interrumpiéndole y mirando de reojo a
EL MAGISTRAL.) No estamos tal. Esta es una cuestión
filosófica o, mejor dicho, teológica.
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Secuencia 155

Plaza Nueva. Caserón de los Ozores. Exterior. Día.

 

EL MAGISTRAL cruza la Plaza Nueva y se dirige a la
Rinconada. Llama a la puerta del caserón de los Ozores.

Abre PETRA.

EL MAGISTRAL.- ¿Están los señores?

PETRA.- La señorita está en el jardín.

EL MAGISTRAL.- ¿No estaba indispuesta?

PETRA.- (Descarada.) ¡Que va! Pase usted. (Intencionada.)
El amo ha ido al Casino.

(DON FERMÍN entra en casa de los Quintanar.)

Secuencia 156

Parque de los Ozores. Exterior. Atardecer.

 

PETRA, desde lejos, espía el cenador en donde EL
MAGISTRAL y LA REGENTA están hablando, sentado

cada uno de ellos en una mecedora. Tras un silencio, habla
ANA.

LA REGENTA.- Se ha quedado buena tarde. No hace frío.
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(EL MAGISTRAL no contesta y provoca una pausa larga,
con la mirada involuntariamente puesta sobre el

horizonte, ya cercano el ocaso. ANA siente que el confesor
va a tratar algo grave. Finalmente, DE PAS se decide a

hablar.)

EL MAGISTRAL.- Todavía no he explicado a usted por
qué pretendía yo que fuese a la catedral esta tarde.

(LA REGENTA le mira intrigada. EL MAGISTRAL vuelve
a callar un segundo, para dar intriga a la situación.

Su carta me alarmó y quería saber cómo seguía..., pero no he
venido por esa razón. Quería decirle que no creo conveniente
que usted confiese por la mañana.

(ANA pregunta el motivo con los ojos.)

Según usted me ha dicho, a Don Víctor no le gusta que usted
frecuente la iglesia, y menos de que madrugue para ello. Se
alarmará menos si usted va de tarde..., y hasta puede no saberlo
siguiera muchas veces. No hay en esto engaño. Si pregunta, se
le dice la verdad, pero si calla..., se calla. Como se trata de una
cosa inocente, no hay engaño ni asomo de disimulo.

LA REGENTA.- Eso es verdad.

EL MAGISTRAL.- Hay otra razón. Por la mañana yo
confieso pocas veces, y esta excepción hecha en favor de usted
hace murmurar a mis enemigos, que son muchos y de infinitas
clases.

LA REGENTA.- ¿Usted tiene enemigos?

EL MAGISTRAL.- ¡Oh, amiga mía! Cuente las estrellas si
puede..., el número de mis enemigos es infinito, como las
estrellas.
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(EL MAGISTRAL sonríe como un mártir entre llamas.
ANA siente terribles remordimientos por haber engañado

a aquel santo varón.)

LA REGENTA.- (En voz muy baja.) No puede ser.

EL MAGISTRAL.- Además, hay señoras que se tienen por
muy devotas, y caballeros que se estiman muy religiosos, que se
divierten en observar quién entra y quién sale en las capillas de
la catedral; quién confiesa a menudo, quién se descuida, cuánto
duran las confesiones..., y también de esta murmuración se
aprovechan los enemigos.

 

(LA REGENTA se pone colorada sin saber a punto fijo por
qué.)

LA REGENTA.- Nunca lo hubiera pensado.

EL MAGISTRAL.- De modo, amiga mía, que será mejor
que usted acuda a la hora ordinaria, entre las demás.

LA REGENTA.- Señor, yo haré todo lo que usted diga; mi
confianza absoluta está puesta en usted. A usted sólo en el
mundo he abierto mi corazón; usted sabe cuanto pienso y
siento... De usted espero luz en la oscuridad que tantas veces me
rodea.

(ANA nota que su lenguaje se hace entonado, y se detiene.
EL MAGISTRAL, en cambio, siente un gran consuelo al

oírla hablar así, y se anima.)

EL MAGISTRAL.- Pues, hija mía, usando, o tal vez
abusando, de ese poder discrecional, (Sonríe e inclina la
cabeza.) voy a permitirme reñir a usted un poco.

 

(DE PAS sonríe de nuevo y sostiene la mirada de ANA, en
cuyo rostro se refleja de repente un miedo pueril que la

embellece mucho. DE PAS se da cuenta de ello.)
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Ayer ha estado usted en el teatro.

(LA REGENTA abre mucho los ojos, como diciendo: «¿Y
eso qué?».)

Ya sabe usted que yo, en general, soy enemigo de las
preocupaciones que toman por religión muchos espíritus
apocados... A usted no sólo le es lícito ir a los espectáculos, sino
que le conviene; necesita usted distracciones; su señor marido
pide como un santo; pero ayer... era día prohibido.

LA REGENTA.- Ya no me acordaba... ni creía que... La
verdad... no me pareció...

EL MAGISTRAL.- Es natural, Anita, es naturalísimo. Pero
no es eso. Ayer el teatro era espectáculo tan inocente para usted
como el resto del año. El caso es que la Vetusta devota, que
después de todo es la nuestra, la que exagerando o no ciertas
ideas se acerca a nuestro modo de ver las cosas..., esa respetable
parte del pueblo mira como un escándalo la infracción de ciertas
costumbres piadosas...

LA REGENTA.- (Encogiéndose de hombros.) Debe usted
perdonarme si no lo entiendo. ¡Escándalo! Precisamente ayer, en
el teatro sentí un entusiasmo casi religioso...

EL MAGISTRAL.- Hija mía, el mal no está en que usted
haya perdido nada; su virtud de usted no peligra ni mucho
menos con lo hecho pero... (Adoptando un tono festivo.) ¿y mi
orgullo de médico?..., de médico del espíritu... Un enfermo que
se me rebela... ¡Ahí es nada! Se ha murmurado que las hijas de
confesión del Magistral no deben de temer su manga estrecha
cuando asisten al Don Juan Tenorio, en vez de rezar por los
difuntos.

LA REGENTA.- ¿Se ha hablado de eso?

EL MAGISTRAL.- ¡Bah! En San Vicente, en casa de Doña
Petronila, que ha defendido a usted, y hasta en la catedral. El
señor Mourelo dudaba de la piedad de Doña Ana Ozores de
Quintanar...

LA REGENTA.- ¿De modo... que he sido imprudente..., que
he puesto a usted en ridículo?...
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EL MAGISTRAL.- ¡Esa imaginación, Anita, esa
imaginación! ¿Cuándo mandaremos en ella?... A mí no pueden
ponerme en ridículo más actos que aquellos de que soy
responsable, no entiendo el ridículo de otro modo... Usted no ha
sido imprudente, ha sido inocente, no ha pensado en las lenguas
ociosas. Si le cuento estas hablillas insustanciales es para llegar
a un punto más importante, a la curación de su espíritu de
usted... en lo que depende de la parte moral. (EL MAGISTRAL
calla un momento. Mira a LA REGENTA. Luego acerca un
poco su mecedora a ella y prosigue:) Anita, aunque en el
confesonario yo me atrevo a hablar a usted como un médico del
alma, no sólo como sacerdote que ata y desata..., creo... que la
eficacia de nuestras conferencias sería mayor si algunas veces
habláramos de nuestras cosas fuera de la iglesia.

(ANA siente fuego en las mejillas. Mira a EL
MAGISTRAL. Por primera vez ve al hombre, al hombre

hermoso y fuerte. En el silencio que ha seguido a las
palabras del Provisor, se oye la respiración agitada de su

amiga. Luego DON FERMÍN continúa hablando
tranquilo.)

 

En la iglesia hay algo que impone reserva..., y yo... no puedo
prescindir de mi carácter de juez, sin faltar a mi deber en aquel
sitio. Usted misma no habla allí con la libertad y extensión que
son precisas para que yo entienda todo lo que quiere decir. Allí,
además, parece odioso hablar de lo que no es pecado; hacer la
cuenta de las buenas cualidades y, sin embargo, para nuestro
objeto, eso es también indispensable.

(EL MAGISTRAL se detiene un momento para comprobar
la reacción de sus palabras en el rostro de ANA. Ella
permanece en silencio, a la espera de las siguientes

palabras del confesor.)
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Usted, que ha leído, sabe perfectamente que muchos clérigos
que han escrito acerca de las costumbres de la mujer de su
tiempo han recargado las sombras, han llenado sus cuadros de
negro... (Hace una pausa intrigante.) porque hablaban de la
mujer del confesonario, la que cuenta sus extravíos y prefiere
exagerarlos a ocultarlos; la que calla sus virtudes, sus grandezas.

(ANA escucha con la boca abierta. Las palabras de EL
MAGISTRAL la encantan.)

 

Pues bien, nosotros necesitamos toda la verdad, no la verdad fea
sólo, sino también la hermosa. ¿Para qué hemos de curar lo
sano? ¿Para qué cortar el miembro útil? Muchas cosas de las
que he notado que usted no se atreve a hablar en la capilla, estoy
seguro de que me las expondría aquí, por ejemplo, sin
inconveniente... y esas confidencias amistosas, familiares, son
las que yo echo de menos. Y basta ya de argumentos: usted me
ha entendido desde el primero perfectamente, pero allá va el
último, ahora que me acuerdo. De ese modo, hablando de
nuestro pleito fuera de la catedral, no es preciso que usted vaya
a confesar muy a menudo, y nadie podrá decir si frecuenta o no
frecuenta el sacramento demasiado; y, además, podemos
despachar más pronto la cuenta de los pecados y pecadillos, los
días de confesión. (EL MAGISTRAL está pasmado de su
audacia. Tiembla esperando las palabras de ANA.)

LA REGENTA.- (Entusiasmada y convencida.) Sí, tiene
usted cien veces razón, yo necesito una palabra de amistad y de
consejo muchos días que siento ese desabrimiento que me
arranca todas las ideas buenas y sólo me deja la tristeza y la
desesperación.

(EL MAGISTRAL ha escuchado estas palabras recogido en
un silencio contemplativo; apoya la cabeza en una barra

de hierro de la armazón de la glorieta, en la que se
enroscan el jazmín y la madreselva.)

EL MAGISTRAL.- (Reaccionando.) ¡Oh, no; eso no,
Anita! ¡La desesperación! ¡Qué palabra!
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LA REGENTA.- Ayer tarde no puede usted figurarse cómo
estaba yo...

EL MAGISTRAL.- Muy aburrida, ¿verdad? ¿Las
campanas? (Sonríe.)

LA REGENTA.- No se ría usted; serán los nervios, como
dice Quintanar, pero yo estaba llena de un tedio horroroso, que
debía ser un gran pecado... Si yo lo pudiera remediar...

EL MAGISTRAL.- (Interrumpiéndola y con suavidad.)
No sería un pecado ese tedio si se pudiera remediar; pero, a Dios
gracias, se quiere y se puede curar..., y de eso se trata, amiga
mía.

LA REGENTA.- Me entiende usted tan bien... Yo sabía que
usted me iba a sacar de este hastío, llevándome consigo a
regiones superiores, llenas de luz.

(EL MAGISTRAL no cabe en sí de gozo. PETRA sale de la
casa. Se ha hecho ya de noche. A lo lejos en la glorieta se

divisa a ANA y a EL MAGISTRAL, charlando en la
oscuridad. La criada camina hacia ellos y llega hasta el

cenador.)

PETRA.- Señorita, ya hay luz en el gabinete.

LA REGENTA.- (Levantándose y provocando que DON
FERMÍN lo haga también.) Bien; allá vamos.

EL MAGISTRAL.- (Mirando hacia PETRA.) Si Doña Ana
se siente ya bien, no es malo estar al aire libre.

(LA REGENTA sonríe y, sin decir nada, vuelve a sentarse.
PETRA se sorprende levemente y se retira mientras EL
MAGISTRAL vuelve a su mecedora, aprovechando la
ocasión para acercarla aún más a LA REGENTA. EL

MAGISTRAL queda un momento pensativo.)

Lo que no alcanzo a comprender es cómo pudo haber llegado a
pensar en Dios, y a sentir eso que usted llama tierna y profunda
piedad, con motivo de Don Juan Tenorio.
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LA REGENTA. - Acaso yo esté loca pero no es algo nuevo
en mí... muchas veces, en medio de espectáculos que nada tenían
de religioso, he sentido poco a poco que iba apareciendo esa
piedad consoladora. Y he llegado a llorar por amor a Dios... Un
día, después de dar una peseta a un niño pobre para comprar un
globo de goma, tuve que esconder el rostro para que no me
viesen llorar. Anoche pasó algo por el estilo. Al ver a la pobre
novicia, a Sor Inés, caer en brazos de Don Juan..., ya ve usted
qué situación tan poco religiosa empecé a sentir lástima de
aquella inocente enamorada y eso me hizo pensar en Dios, sentir
a Dios muy cerca. Entiéndame, Don Fermín. Sólo usted es capaz
de explicarme a qué se deben esos arrebatos.

 

(EL MAGISTRAL procura vencer la exaltación que le
comunica su amiga y habla procurando mantener la

máxima calma y prudencia.)

EL MAGISTRAL.- Hay de todo, Anita, hay de todo. Hay
un tesoro de sentimiento que se puede aprovechar para la virtud;
pero hay también un peligro. La noche anterior el peligro ha sido
grande y es necesario evitar que se repitan accesos por el estilo.

LA REGENTA.- ¿Y esas ansiedades? Esas ansiedades
invencibles..., esos anhelos de volar más allá de las estrechas
paredes de este caserón, de vivir para algo más que para vegetar
como otras... Sería yo una hipócrita si asegurara que para calmar
esos anhelos me basta el cariño de Quintanar, siempre distraído,
siempre entregado a sus comedias, a sus colecciones, a su amigo
Frígilis y a su escopeta...

EL MAGISTRAL.- Todo eso..., de puro religioso raya en
pecado.

LA REGENTA.- Sí, dicho así, como yo lo he dicho, sí...
Pero como lo siento, no; estoy segura de que tal como lo siento,
nada de lo que he dicho es pecado... sentirlo; peligro habrá; no
lo niego, ¡pero pecado no! (Cambiando de voz:) suena a
romanticismo necio, vulgar, ya lo sé... ¡Pero no es eso, no es
eso!
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EL MAGISTRAL.- Es que yo no lo entiendo como usted lo
dice, sino como usted lo siente, amiga mía; es necesario que
usted me crea; lo entiendo como es... Pero así y todo, hay peligro
que raya en pecado. Si dejamos que vuelvan esos accesos sin
tenerles preparada tarea de virtud, ejercicio sano..., ellos tomarán
el camino de atajo, el del vicio, créalo usted, Anita. Es muy
santo, muy bueno, que usted, con motivo de dar a un niño un
globo de colores, llegue a pensar en Dios, a sentir eso que llama
usted la presencia de Dios; pero no es santo, ni es bueno, amiga
mía, que al ver a un libertino en la celda de una monja..., o a la
monja en casa del libertino y en sus brazos, usted se dedique a
pensar en Dios, con ocasión del abrazo de aquellos sacrílegos
amantes. Eso es malo. Eso es despreciar los caminos naturales
de la piedad. Dispénseme si hablo con esta severidad; en este
momento es indispensable.

(EL MAGISTRAL hace una pausa para observar si ANA
sube con dificultad por la pendiente que le pone en el
camino. ANA calla. Medita las palabras del confesor,

recogida y seria. Le agrada la energía de DON FERMÍN.
Aprecia las frases fuertes, casi duras, de EL MAGISTRAL.

DON FERMÍN afloja la cuerda.)

Es necesario y urgente, muy urgente, aprovechar esas buenas
tendencias, esa predisposición piadosa, esas tendencias a la
contemplación, que son en usted muy antiguas, en beneficio de
la virtud..., y por medio de cosas santas. Necesita usted objetos
que le sugieran la idea santa de Dios, ocupaciones que le llenen
el alma de energía piadosa, que satisfagan sus instintos de amor
universal... Pues todo eso, hija mía, se puede lograr en la vida,
aparentemente prosaica y hasta cursi, como la llamaría Doña
Obdulia, de una mujer piadosa, de una «beata», para emplear la
palabra fea, escandalosa. (Ríe.) Sí, amiga mía, lo que usted
necesita para calmar esa sed de amor infinito... es ser «beata».

(LA REGENTA, entre turbada y seducida, sonríe también.)
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Y ahora soy yo el que exige que usted me comprenda, y no me
tome la letra y deje el espíritu. Hay que ser «beata», es decir, no
contentarse con llamarse religiosa, cristiana, y vivir como un
pagano, creyendo esas vulgaridades de que lo esencial es el
fondo, que las menudencias del culto y de la disciplina quedan
para los espíritus pequeños y comineros; no, hija mía, no, lo
esencial es todo: la forma es fondo, y parece natural que Dios
diga a una mujer que pretende amarle: «Hija, pues para acordarte
de mí no debes necesitar que a Zorrilla se le haya ocurrido pintar
los amores de una monja y un libertino; ven a mi templo, y allí
encontrarán los sentidos incentivo del alma para la oración, para
la meditación y para esos actos de fe, esperanza y caridad que
son todo mi culto».

(A ANITA el lenguaje familiar, casi jocoso, de EL
MAGISTRAL, con motivo de cosas tan sublimes le provoca

una risa mezclada con lágrimas. La noche corre a todo
correr. Suena la campana de la catedral.)

Secuencia 157

Parque de los Ozores. Exterior. Noche.

 

Desde la sombra del patio, PETRA se asoma y comprueba
que la señora y su confesor continúan su plática.

 

PETRA.- ¡Vaya horitas! Y no llevan traza de callarse...

(PETRA aventura algunos pasos, de puntillas, hacia la
glorieta, esquivando tropezar con las hojas secas para no
hacer ruido. Temiendo ser vista, retrocede hasta el patio,

desde donde no puede oír más que un murmullo, no
palabras. Siente un ruido en la puerta del zaguán, y luego
los pasos del amo que sube las escaleras. PETRA corre a

su encuentro.)
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Secuencia 158

Caserón de los Ozores. Pasillos. Despacho de Don Víctor.
Interior. Noche.

PETRA aminora el paso al llegar al pasillo en el que está el
despacho de DON VÍCTOR. Oye la voz del amo.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Petra!

(PETRA llega a oscuras al despacho de QUINTANAR.)

PETRA.- Buenas noches, señor. ¿Me llamaba?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí. Tráeme un quinqué.

(DON VÍCTOR se sienta ante su mesa en la penumbra.
PETRA sale. QUINTANAR separa libros y papales y deja
encima del pupitre un envoltorio que trae bajo el brazo.

Entra PETRA con un quinqué ya encendido y se lo acerca
a DON VÍCTOR, que está desenvolviendo el paquete.)

Es una máquina de cargar cartuchos de fusil. Aposté con Don
Tomás que hacía diez docenas de cartuchos en una hora.

PETRA.- (Con mirada incrédula.) Ya.

(QUINTANAR mira a la criada con ojos penetrantes de
puro distraídos. PETRA se turba ante la insistencia de la

mirada del amo.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Oye.

PETRA.- ¿Señor?
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Nada.

(PETRA se da media vuelta y se dirige a la puerta.)

Oye.

PETRA.- ¿Señor?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Anda ese reloj?

PETRA.- Sí, señor. Le ha dado usted cuerda ayer...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿De modo que son las
ocho menos diez?

PETRA.- Sí, señor. (PETRA espera un momento.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bien; vete.

(La criada obedece y sale del despacho, mientras
QUINTANAR ataca con rapidez el primer cartucho.)

 

 

Secuencia 159

 

Parque de los Ozores. Exterior. Noche.

 

EL MAGISTRAL y LA REGENTA, muy cerca uno del
otro, continúan hablando.

LA REGENTA.- (Sonriendo con placidez.) Haré cuanto
usted me ha dicho, Don Fermín. Sus palabras me devuelven las
fuerzas que ayer creí perdidas.
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EL MAGISTRAL.- Y no olvide los sermones. A los
sermones de cualquiera no hay para qué ir. Conviene que vaya
a los sermones de oradores acreditados. Oiga usted al señor
Obispo en los días en que él quiere lucirse... Oiga usted... a otros
buenos predicadores que hay... Y si no fuera vanidad intolerable,
añadiría: óigame a mí algunos días de los que Dios quiere que
no me explique mal del todo. Sí, porque así como hay cosas que
no pueden decirse desde el púlpito, que exigen el confesonario
o la conferencia familiar, hay otras que piden la cátedra, que
sería ridículo decirlas de silla a silla...

(ANA mira hacia el suelo en actitud recatada. EL
MAGISTRAL la observa un momento. Luego ríe.)

¡Ay, Anita! No es esto, tampoco. No hay que vestir de estameña
y mostrar el rostro compungido, inclinado al suelo, ni dar
tormento al marido con la inquisición en casa y con el huir los
paseos y negarse al trato del mundo. ¡Dios nos libre, Anita, Dios
nos libre!... La paz del hogar no es cosa de juego. ¿Y la salud del
cuerpo dónde la dejamos? El cuerpo quiere aire libre,
distracciones honestas, y todo eso ha de continuar en el grado
que se necesite y que indicarán las circunstancias.

(Una ráfaga de aire fresco hace temblar a LA REGENTA y
arremolina hojas secas a la entrada del cenador. EL

MAGISTRAL se pone en pie como si le hubieran
pinchado.)

 

(Con voz de susto.) ¡Caramba! Debe de ser muy tarde. Nos
hemos entretenido aquí charlando..., charlando...

(LA REGENTA se levanta también. DON FERMÍN coge
sus guantes, pero uno de ellos cae al suelo sin que el

Provisor ni su amiga se den cuenta de ello. Caminan hacia
la puerta.)
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(Deprisa y en voz baja.) Se me había olvido advertirle que... el
lugar más a propósito para... verse... es en casa de Doña
Petronila. Ya hablaremos.

LA REGENTA.- Bien.

EL MAGISTRAL.- Lo he pensado, es lo mejor.

LA REGENTA.- Sí, sí. Tiene usted razón.

Secuencia 160

Caserón de los Ozores. Portal. Interior. Noche.

PETRA ha acompañado a EL MAGISTRAL hasta el
portal. Mientras DON FERMÍN se emboza, mira a la
criada, que tiene los ojos fijos en el suelo, y una llave

grande en la mano. Está esperando que pase EL
MAGISTRAL para cerrar la puerta. Parece la estatua del
sigilo. DE PAS le acaricia con una palmadita familiar en el

hombro.

EL MAGISTRAL.- (Sonriendo.) Ya hace fresco,
muchacha.

(PETRA le mira cara a cara y sonríe con la mayor gracia
que sabe, pero sin perder su actitud humilde.)

¿Estás contenta con los señores?

PETRA.- Doña Ana es un ángel.

EL MAGISTRAL.- Ya lo creo. Adiós, hija mía, adiós.
Sube, sube, que aquí hay corriente... y estás muy coloradilla...,
debes de tener calor...
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Secuencia 161

 

Plaza Nueva. Exterior. Noche.

 

DON FERMÍN DE PAS cruza la Plaza Nueva, satisfecho
del resultado de tan larga visita. Camina seguro,

sonriente, convencido de que ha triunfado una vez más.
La plaza y las calles adyacentes están desiertas.

 

Secuencia 162

 

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior. Noche.

PETRA se presenta en el gabinete de ANA, sin ser
llamada. LA REGENTA está sentada en su tocador. La

llegada de la criada le sorprende.

LA REGENTA.- (Embozándose en un chal.) ¿Qué
quieres?

PETRA.- El señor no ha preguntado por la señora. Yo no le he
dicho... que estaba ahí Don Fermín.

LA REGENTA.- ¿Quién?

PETRA.- Don Fermín.

LA REGENTA.- ¡Ah!... Bien, bien... ¿Para qué? ¿Qué
importa?

(PETRA se muerde los labios y da media vuelta,
despectiva. ANA mira su imagen en el espejo.)

(Para sí.) Si no pregunta nada, ¿para qué decírselo?
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Secuencia 163

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

 

A muy tempranas horas de la mañana, FRÍGILIS llega al
parque de los Ozores. Inmediatamente se dirige al

cenador. Busca las semillas que preparó la tarde anterior.
Entre semillas esparcidas por el suelo encuentra el guante

morado que la noche anterior perdió EL MAGISTRAL.

 

FRÍGILIS.- ¡Coño!

(DON TOMÁS CRESPO coge el guante con dos dedos y lo
levanta hasta los ojos.)

 

¿Quién diablos ha andado aquí?

(Guarda el guante en el bolsillo y comienza a recoger las
semillas que no se ha llevado el viento. Las coloca sobre la

mesa y con gran cuidado vuelve a escoger y separar los
granos. Poco después aparece PETRA con el cabello suelto,

en chambra y mal tapada con un mantón viejo.)

(Furioso.) Oye, tú, buena pécora. ¿Qué demonio de obispo entra
aquí por la noche a destrozarme las semillas?

PETRA.- (Que todavía está lejos de él.) ¿Qué dice usted, que
no le entiendo?

(La criada se acerca hasta donde está el botánico.)
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FRÍGILIS.- Digo que ayer me retiré yo de la huerta cerca del
oscurecer, que dejé allá dentro unas semillas envueltas en un
papel... y ahora me encuentro la simiente revuelta con la tierra
en el suelo, y este guante de canónigo... ¿Quién ha estado aquí
de noche?

PETRA.- Usted sueña, Don Tomás.

FRÍGILIS.- ¡Ira de Dios! De noche, digo...

PETRA.- A ver, el guante...

FRÍGILIS.- (Arrojándole el guante.) Toma.

PETRA.- ¡Pues está bueno!... (Ríe con ganas.) ¡Buen
canónigo te dé Dios!... Lo que entienda usted de modas, Don
Tomás... ¿Pues no dice que es un guante de canónigo?

FRÍGILIS.- ¿Pues de quién es?

PETRA.- De mi señora... ¿No ve usted la mano... qué
chiquitita? A no ser que haya canónigas también...

FRÍGILIS.- ¿Y se usan ahora guantes morados?

PETRA.- Pues claro..., con vestidos de cierto color...

(FRÍGILIS se encoge de hombros.)

FRÍGILIS.- Pero mis semillas, mis semillas. ¿Quién las ha
echado a rodar?

PETRA.- El gato, el mismo que habrá llevado el guante a la
glorieta.

FRÍGILIS.- ¡El gato!... Qué gato... ni qué...

(Un jilguero canta en la pajarera de QUINTANAR.
FRÍGILIS se vuelve. Una sonrisa seráfica ilumina su rostro
de repente. Se vuelve a PETRA y señala a la galería con la

mano izquierda.)
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¡Es mi macho! ¡Es mi macho! ¿Oyes? Estoy seguro: ¡es mi
macho!... Y tu amo decía que su canario..., que iba a cantar
primero, ¿oyes?..., ¿oyes? Es mi macho, se lo he prestado quince
días para que lo viese vencer... ¡Es mi macho!

(FRÍGILIS olvida el guante y el gato, y queda arrobado
oyendo el repiqueteo estridente, fresco, alegre del jilguero
de sus amores. PETRA aprovecha para esconder el guante

de EL MAGISTRAL en su seno.)

 

Secuencia 164

Café de la Paz. Interior. Noche.

 

El restaurante y café de la Paz es grande y frío; el gas
amarillento y escaso parece llenar de humo la atmósfera
cargada con el de los cigarros y las cocinas. Los mozos

llevan chaqueta negra y mandil blanco. Sentados en una
mesa frente a frente están DON POMPEYO GUIMARÁN y
DON SANTOS BARINAGA, que apura una copa de coñac

y hace una señal a uno de los mozos, que se acerca
parsimonioso.

DON SANTOS BARINAGA.- Otro coñac.

(El mozo mira a GUIMARÁN.)

 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- No beba usted más,
Don Santos, que luego ya sabe lo que pasa.

DON SANTOS BARINAGA.- ¡Otro coñac, he dicho!

 

(El camarero se retira hacia el mostrador.)
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- En fin, allá usted.
Luego la emprenderá a patadas y bastonazos con La Cruz Roja,
los vecinos se quejarán y cualquier día de estos acabarán
denunciándole.

DON SANTOS BARINAGA.- ¡Cómo se va a atrever la
autoridad a tomar una medida represiva contra mí, después de
haberme arruinado! ¿Cómo se entiende eso?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Bueno, bueno... Pero
recuerde aquello del cántaro y la fuente.

(El mozo regresa con el coñac. Lo deja sobre la mesa y se
vuelve a marchar. BARINAGA apura en dos tragos la

copa. GUIMARÁN hace un gesto de resignación.)

DON SANTOS BARINAGA.- Lo que le decía, Don
Pompeyo: he leído en un libro de toda confianza que Jesucristo
no fue más que una constelación. Sí, sí, una constelación. Y yo
no soy sospechoso..., porque siempre he sido un buen católico...,
pero desde que ese monopolio mal disfrazado de competencia de
La Cruz Roja ha labrado mi ruina, he tenido que replantearme
todas estas cuestiones. Y eso de la constelación no me lo he
inventado yo: está en los libros. En último caso, si me equivoco,
si blasfemo... toda la responsabilidad caiga sobre ese pillo...,
sobre ese rapavelas..., sobre ese maldito Don Fermín.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Veo con gran
satisfacción esos progresos suyos..., va usted entrando por el
camino de la razón. Si no fuera por eso del aguardiente y el
coñac..., que le va a costar la vida... De todos modos, por mucho
que usted crea que Jesucristo fue una constelación, siento decirle
que eso no es ateísmo. Ser ateo es un grado de perfección
filosófica que cuesta mucho tiempo alcanzar..., sobre todo si ha
pasado uno la vida vendiendo cálices y patenas. Y usted, mi
querido Don Santos, sólo se preocupa de desacreditar al Provisor
por motivos de todos conocidos.

(BARINAGA está muy borracho. Mira con ojos turbios al
ateo y sostiene su cabeza vacilante como puede para evitar

caer sobre la mesa.)



302

Y no es que no comprenda, e incluso comparta, su odio hacia el
Magistral y Doña Paula. Por supuesto, que estoy en profundo
acuerdo con usted. Pero hay que aprender a estar por encima de
estas cosas. ¿Se acuerda usted de aquel obispo que quiso
excomulgarme?

(El comerciante hace un gesto de asentimiento con la
cabeza.)

Pues bien; ni aun en tan amargos instantes insulté al obispo y
demás alto clero. Y no es que fueran amargos porque a mí me
preocupara lo más mínimo la excomunión que me hacía
cosquillas en el alma; ¡qué más podía ambicionar!... Opté por
tomar una postura moral digna de las circunstancias. Nada de
aspavientos, nada de protestas. No hay mayor desprecio que no
hacer aprecio, amigo Barinaga. Y puesto que el señor Obispo no
tenía derecho de excomulgar a quien no comulgaba, me preparé
a aceptar la excomunión, y que ahí me las dieran todas. Pues,
aplíquese el cuento, Don Santos. Menos patadas al comercio de
Doña Paula, menos insultos a Don Fermín, menos
constelaciones y menos aguardiente... Lo que usted necesita es
profundizar en las ideas, en las categorías, y olvidarse de todas
esas minucias.

DON SANTOS BARINAGA.- ¿Usted cree que eso de la
constelación es materia de excomunión?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Hombre..., no
saliendo de estas cuatro paredes!...

(DON SANTOS BARINAGA da un vistazo a su alrededor,
como si quisiera comprobar que nadie, a no ser el ateo, le

ha escuchado. Luego se tranquiliza.)

(FUNDE A NEGRO.)
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Secuencia 165

a) Campos cercanos a Vetusta. Exterior. Día.

Las nubes pardas, opacas, anchas como estepas, vienen del
Oeste y, deshechas en agua, caen sobre los campos

cercanos a Vetusta. Toda la campiña está entumecida,
inmóvil, solitaria. Llueve lentamente y sin parar.

 

b) Plaza Nueva. Caserón de los Ozores. Exterior. Interior.
Día.

Un hombre cruza a paso rápido la Plaza Nueva bajo la
lluvia monótona, insistente. Luego la Plaza queda de

nuevo desierta. Tras los cristales del mismo balcón en que
mantuviera una conversación con DON ÁLVARO MESÍA,

ANA OZORES contempla la lluvia. Está triste,
inexpresiva. Apoya la cabeza sobre el cristal y observa los

charcos que se forman en el suelo, el barro, el agua que
corre por el empedrado.

c) Marismas de Palomares. Exterior. Día.

FRÍGILIS y DON VÍCTOR QUINTANAR acechan a unos
patos en las marismas de Palomares. Subidos en una

barca soportan con gusto la incesante lluvia, FRÍGILIS a
cuerpo gentil y el ex-Regente cubriéndose la cabeza con su

capa.

 

d) Calles de Vetusta. Exterior. Día.

La humedad sucia rezuma por los tejados y paredes
agrietadas de Vetusta. Hay poca gente en la calle. Visita
sale de un portal y camina decidida por la acera, alegre

como siempre, risueña, sin miedo al agua ni al fango.
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Se detiene un segundo y saluda a un señor que se cruza en
su camino. Da la vuelta a una esquina. Camina unos pasos

más. Salta de piedra en piedra, esquiva un charco,
remanga su falda para no mojarse, dejando ver algo de su

pantorrilla. Finalmente, entra en otro portal.

Secuencia 166

Café de la Paz. Interior-Exterior. Día.

(La cámara permanece fuera del café durante toda la
escena.)

A través del manto de lluvia y de las ventanas del café de
la Paz, vemos sentados en una mesa a DON POMPEYO

GUIMARÁN, DON SANTOS BARINAGA y DON
SATURNINO BERMÚDEZ, que discuten acaloradamente.

Por la calle aparece OBDULIA FANDIÑO, alegre y
bulliciosa. Un goterón cae de pronto en su escote. Ella se

seca y ríe a carcajadas, al descubrir que un pollo que
pasaba en ese momento se ha dado cuenta del pequeño

accidente.

En el interior del café, BERMÚDEZ se ha levantado y se
despide de sus contertulios. Paga su café al mozo y sale a
la calle, justo en el momento en que cruza la puerta del

café OBDULIA. Ambos se paran y se saludan. El
arqueólogo está visiblemente nervioso. Intenta retener a la

viuda, pero ella se hace de rogar, siempre coqueta.
Finalmente, se despiden y OBDULIA sigue su camino,

contemplada a lo lejos por BERMÚDEZ.

La segunda parte de la escena es vista siempre desde lejos,
sin que podamos oír la conversación entre OBDULIA y

DON SATURNO.
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Secuencia 167

Palacio de los Vegallana. Exterior. Día.

A la puerta del palacio de los Marqueses de Vegallana, el
cochero, protegiéndose con un paraguas, carga el último
bulto antes de emprender viaje en el coche de camino. La
lluvia ha aminorado, pero el cielo, lleno de nubes pardas,

anuncia que el mal tiempo continúa implacable.

Por la calle avanza hacia el palacio DON SATURNINO
BERMÚDEZ. Del palacio sale en ese momento EL
MARQUÉS, ataviado para el viaje. Va a cerrar su

paraguas y a subir al coche, cuando divisa al arqueólogo.
Le hace una señal con la mano. El cochero sube al

pescante. DON SATURNO llega hasta el coche y saluda a
EL MARQUÉS.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Venía a ver a usted,
pero ya veo que se nos va de viaje.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- A preparar las
elecciones, amigo Bermúdez.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Con este
tiempecito...

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Sí, señor. Ya ve usted...
La política exige estos sacrificios. Aunque, así, en el secreto de
la confianza, le diré que para mí no hay mejor afrodisiaco que el
frío. (Ríe.) Ni los mariscos producen en mí el efecto del agua y
la nieve.

(BERMÚDEZ no acaba de entender lo que EL MARQUÉS
quiere decirle, pero hace un gesto de estar al cabo de la

calle.)
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Siento no poder atender a usted, pero se me hace tarde. De todos
modos, suba, suba usted. Encontrará a Rufina en la cama.
Cuando por la mañana se levanta y ve que está lloviendo, se
vuelve al lecho y no hay quien la levante hasta las tantas.
Probablemente luego vendrá Obdulita a hacerle una visita.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- ¿No la molestaré?

MARQUÉS DE VEGALLANA.- (Tendiendo la mano
a BERMÚDEZ y subiendo ya al coche.) Al contrario. Suba
usted. Y hasta la vuelta.

(EL MARQUÉS hace una seña al cochero para que
emprenda la marcha. El arqueólogo ve alejarse el coche y
distingue a lo lejos el brazo alzado de EL MARQUÉS que

le dirige un último saludo. Luego entra en el palacio.)

Secuencia 168

Palacio de Vegallana. Alcoba Doña Rufina. Interior. Día.

LA MARQUESA DE VEGALLANA está metida en la
cama, incorporada, y tapada hasta la cintura. Cubre sus
hombros con un chal y tiene en la mano un libro, abierto

por una página que señala con el dedo índice.
BERMÚDEZ está sentado en una silla, a prudente

distancia.

 

DOÑA RUFINA.- Me encantan los libros de viajes. Este es
del Polo Norte.

(DON SATURNINO la escucha con la cabeza torcida y la
sonrisa estirada con clavijas de oreja a oreja.)
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Yo no soy sentimental..., no soy sentimental, es decir, no me
gusta la sensiblería, pero leyendo estas cosas, me siento
bondadosa..., me enternezco lloro..., pero no hago alarde de ello.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- (Que no sabe qué
decir.) Es el don de lágrimas de que habla Santa Teresa, señora.

(Entra PEPA, la criada. DOÑA RUFINA dirige una
mirada hacia la puerta.)

DOÑA RUFINA.- ¿Qué pasa?

PEPA.- Doña Obdulia, que manda recado de que no podrá venir
esta tarde.

(BERMÚDEZ no puede contener un gesto de decepción.)

DOÑA RUFINA.- ¡Ah, bueno! ¿Y a mí qué?

(La criada entiende que ya puede marcharse.)

¿Santa Teresa? No..., no creo que sea eso. Es este calorcillo en
contraste con los grandes fríos que sufren estos pobres del Polo
Norte. Oír el agua que azota esos cristales ahí fuera y pensar en
ese pobre niño perdido en los hielos... me derrite de compasión.
A mi modo, y aunque no lo parezca, yo soy un alma tierna.
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Secuencia 169

 

Plaza de la catedral. Exterior. Día.

Por la puerta central de la Basílica salen de la novena las
beatas. Sigue lloviendo. DOÑA PETRONILA RIANZARES

se detiene un momento al ver que tras ella sale EL
MAGISTRAL.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- (A EL
MAGISTRAL, que ya está a su lado.) Tampoco hoy ha venido
Anita.

EL MAGISTRAL.- Estará indispuesta.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Como me dijo
usted que ese ángel hermosísimo deseaba ayudarme en mis
obras piadosas, la estuve esperando todos estos días. Pero ella,
nada... A ver si usted, con su benéfica influencia, consigue
animarla.

(EL MAGISTRAL hace un gesto de resignación.)

¿Le apetece a usted un chocolatito, Don Fermín?

EL MAGISTRAL.- De mil amores, señora..., pero tengo
que irme. Me esperan en palacio.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Ay, ay, ay!...
Qué caro se vende usted... No le insisto. Hasta mañana.

(El Gran Constantino y EL MAGISTRAL de Vetusta se
saludan con la cabeza y toman direcciones opuestas.)
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Secuencia 170

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Atardecer.

DON POMPEYO GUIMARÁN da grandes zancadas por el
salón del tresillo, mientras los mozos cuelgan los tapices de

gala en los balcones y guirnaldas aquí y allá. En la mesa
de costumbre están sentados DON ÁLVARO MESÍA,

FOJA, DON FRUTOS REDONDO, TRABUCO,
BERMÚDEZ, PAQUITO VEGALLANA y JOAQUÍN

ORGAZ. Todos ellos están pendientes de los gritos del
ateo, que no cabe en sí de indignación.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Lo que se ha hecho
aquí conmigo no se hace con ningún cristiano.

FOJA.- (Levantándose y dirigiéndose a DON POMPEYO.)
Pero, hombre de Dios, cálmese usted. ¿Qué es lo que se ha
hecho con usted?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¿Y usted me lo
pregunta, precisamente usted? Pues se lo voy a decir: ¡Celebrar
en una corporación como ésta que, por su calidad de círculo de
recreo, ni debe, ni puede tener religión positiva determinada,
nada menos que el aniversario de la exaltación de Pío Nono al
Pontificado! ¡Lo que me faltaba por ver!

FOJA.- Pero, Don Pompeyo, no se pueden tomar las cosas al
pie de la letra...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Nada, nada. Los
artículos del Reglamento del Casino son tajantes en esta
cuestión y prohíben bien clarito semejantes muestras de júbilo.

(FOJA ha tomado de un brazo a GUIMARÁN y consigue
llevarlo hasta la mesa. Los dos se sientan. DON

POMPEYO no deja de hacer aspavientos.)

¿Dónde dejan ustedes la libertad de cultos? ¿Qué piensan
ustedes hacer con la libertad religiosa? ¿Eh?...



310

TRABUCO.- Pero, hombre, ¿qué le importa a usted que el
Casino cuelgue e ilumine? ¿Qué le ha hecho a usted la Santidad
de Pío Nono?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¿Qué me ha hecho la
Santidad? Se lo diré a usted, sí, señor, se lo diré a usted. Pío
Nono me era... hasta simpático..., reconocía en él un hombre de
buena fe... Pero la infalibilidad puso entre nosotros una muralla
de hielo; un abismo que no se puede salvar, aunque esté ya bajo
tierra... ¡Un hombre infalible! ¿Comprende usted eso, Ronzal?

TRABUCO.- Sí, señor, perfectamente. Es la cosa más clara...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Pues explíquemelo
usted.

TRABUCO.- ¡Entendámonos, señor Guimarán, si usted
quiere examinarme... sepa usted que yo... no aguanto ancas!

DON POMPEYO GUIMARÁN.- No se trata aquí de la
grupa de nadie..., sino de que usted pruebe la infali...

TRABUCO.- ¿La infalibilidad?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Sí, señor..., la
infalibilidad..., la in... fa... bi... li... bi... li... dad.

TRABUCO.- Oiga usted, señor Don Pompeyo, que a mí las
canas no me asustan y, si usted se burla, yo hago la cuestión
personal.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¿Cómo personal?
¿También usted es infalible?

TRABUCO.- ¡Señor Guimarán!

DON POMPEYO GUIMARÁN.- En resumen, señor
mío...

TRABUCO.- Eso es, «reasumiendo»...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Yo me borro de la
lista.

TRABUCO.- ¡Pues tal día hará un año!

(DON POMPEYO se levanta y se dirige al perchero para
coger su gabán. FOJA intenta de nuevo retenerlo.)
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señores, les tomo a
ustedes por testigos: Juro por mi honor que no volveré a poner
los pies en el Casino. Tengan ustedes muy buenas tardes.
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Secuencia 171

 

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

LA REGENTA está arrodillada en el lateral del
confesonario de EL MAGISTRAL.

LA REGENTA.- Sin saber por qué..., siento una vaga
repugnancia cuando pienso en ir a casa de esa señora. Me parece
mejor ver a usted en la iglesia.

EL MAGISTRAL.- (Impaciente y haciendo un leve gesto
de disgusto.) Hija mía, persiste usted en esos peligrosos anhelos
panteísticos y en esas reflexiones probablemente heréticas. Por
eso no quiere usted que hablemos cara a cara, sin la barrera del
confesonario.

LA REGENTA.- No es eso. Es que...

EL MAGISTRAL.- Si es eso, Anita. Ha olvidado usted todo
lo que hablamos sobre la piedad.

LA REGENTA.- Pero es que... esos libros piadosos que
usted me recomienda, me hacen caer en una somnolencia
melancólica..., en una especie de marasmo que parece estupidez.
Y con la oración me pasa lo mismo. Recitar de memoria todas
esas plegarias me parece un ejercicio inútil, y me irrita los
nervios.

EL MAGISTRAL.- (En tono más comprensivo, más
simpático.) Nada, nada de eso; no hay cosa peor que rezar así;
a la oración ya llegaremos; por ahora, en ese punto basta con sus
antiguas devociones.

LA REGENTA.- (Bajando la cabeza y tras un breve
silencio.) Me aburro, Don Fermín, me aburro. Me aburro de ver
la estupidez del agua cayendo sin cesar...

EL MAGISTRAL.- A la iglesia, hija mía, a la iglesia; no a
rezar; a estarse aquí, a soñar aquí, a pensar aquí..., oyendo la
música del órgano, oliendo el incienso del altar mayor, sintiendo
el calor de los cirios, contemplando las altas bóvedas, los pilares
esbeltos, las pinturas de los cristales de colores. Eso es lo que
tiene usted que hacer por el momento.
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Secuencia 172

Caserón de los Ozores. Sala de estar. Interior. Día.

ANA está leyendo un libro sentada en un sillón. Entra
QUINTANAR con la capa puesta. Lleva el lazo de la
corbata de seda negra torcido, junto a una oreja. Se

muestra vivaracho e inquieto.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Me voy a la partida de
ajedrez. Las matemáticas pueden esperar.

 

(LA REGENTA levanta la cabeza del libro y repara con
desagrado en el descuidado atuendo de su marido. Le
mira con un rencor sordo, irracional, pero invencible.

DON VÍCTOR la besa en la mejilla.)

Hasta la noche.

(DON VÍCTOR sale de la sala de estar. ANA hace un gesto
de dejarlo por imposible. ANA pretende reemprender la

lectura, pero no puede. Arroja el libro al suelo.)

LA REGENTA.- (En voz alta.) ¡Oh, no, no! ¡Yo no puedo
ser buena! Yo no sé ser buena; no puedo perdonar las flaquezas
del prójimo o, si las perdono, no puedo tolerarlas. Ese hombre
y este pueblo..., diga lo que diga Don Fermín, para volar hacen
falta alas, aires...

(ANA se pone en pie. Recorre la sala a grandes pasos,
hundida la cabeza en el chal apretado al cuerpo. Da

vueltas alrededor de una mesa y acaba por acercarse a los
vidrios del balcón, y apretar contra ellos la frente. Sigue

lloviendo. ANA sale de la sala de estar.)
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Secuencia 173

Caserón de los Ozores. Pasillos. Interior. Día.

LA REGENTA cruza los pasillos de la casa a grandes
zancadas. PETRA la ve de lejos y ríe para sí. ANA entra

en su gabinete.

Secuencia 174

a) Caserón de los Ozores. Gabinete de ANA. Interior. Día.

ANA mira a un lado y a otro. Se detiene, vuelve a andar.
Va hasta la ventana, se aprieta de nuevo contra los

cristales y mira con ojos distraídos, abiertos y fijos. Desde
allí ve a FRÍGILIS, que está en la huerta haciendo unos

injertos.

LA REGENTA.- ¡Y ese hombre!... ¡No es más que una
máquina agrícola, unas tijeras, una segadora mecánica! A quién
no embrutece la vida de Vetusta!

b) Parque de los Ozores. Exterior. Día.

Sobre la huerta de los Ozores cae una lluvia menuda, que
no impide a FRÍGILIS seguir trabajando en sus injertos.

FRÍGILIS levanta la cabeza y divisa de lejos, tras los
cristales de la ventana, a LA REGENTA. La saluda con

una sonrisa y vuelve a inclinarse sobre la tierra.
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c) Caserón de los Ozores. Gabinete de ANA. Interior. Día.

PETRA entra en el gabinete de ANA, que continúa
apoyada en el cristal de la ventana.

PETRA.- Señorita...

LA REGENTA.- (Volviéndose.) ¿Qué quieres?

PETRA.- Ahí abajo está Don Álvaro Mesía, que pregunta si
puede ver a la señorita.

LA REGENTA.- ¿No le has dicho que el señor había salido?

PETRA.- Preguntó sólo que si estaba Doña ANA.

LA REGENTA.- (Malhumorada.) Pues dile que me he ido
a la calle.

PETRA.- Como usted quiera, señorita. (Sale de la
habitación.)

 

 

Secuencia 175

Caserón de los Ozores. Zaguán. Puerta principal.
Interior-Exterior. Día.

PETRA baja las escaleras y se dirige al zaguán, en donde
está esperando DON ÁLVARO.

PETRA.- La señora no se encuentra bien. Le ruega que la
disculpe.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Está enferma Doña Ana?

PETRA.- (Coqueta y maliciosa.) No señor, sus cosas de
siempre... Nada de cuidado.



316

ÁLVARO MESÍA.- (Insensible a la coquetería de la
criada.) Gracias, Petra. (DON ÁLVARO se pone su sombrero
y sale a la calle.)

 

 

Secuencia 176

 

Plaza Nueva. Exterior. Día.

DON ÁLVARO MESÍA abre el paraguas y cruza a paso
rápido la Plaza Nueva. Luego enfila por una calle

estrecha.

Secuencia 177

Restaurante. Interior. Noche.

ÁLVARO MESÍA y PACO VEGALLANA cenan en un
restaurante. MESÍA está melancólico. Parece un poco más

viejo que de costumbre.

PAQUITO VEGALLANA.- Ella está enamorada de ti, de
eso estoy seguro. Pero tú..., tú no eres el de otras veces..., parece
que la temes. Nunca quieres venir conmigo a su casa..., y eso
que Don Víctor nunca está, siempre anda con el espiritista de
Frígilis por esos montes.

ÁLVARO MESÍA.- En su casa no se puede adelantar nada.
Es una mujer rara... histérica..., hay que estudiarla bien. Déjame
a mí.

PAQUITO VEGALLANA.- Bueno, bueno. No soy yo
quién para dar consejos en asunto amoroso precisamente a mi
maestro en esas lides.
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ÁLVARO MESÍA.- Y, además, si está sola no me recibe.
Esta tarde, por ejemplo... Desde la noche de Todos los Santos,
vergüenza me da confesarlo, no he adelantado un paso...

(MESÍA se da cuenta de que su sinceridad con PAQUITO
puede dañar su conocida reputación de conquistador.)

Al fin y al cabo, a mí qué más me da... En cuanto tenga más
blanda a la señora del Ministro, vuelo... Y seguro de no darme
un batacazo. Todo lleva su tiempo. Esos son mis verdaderos
planes. Cuando vuelva de Madrid, ya caerá esta otra.

Secuencia 178

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

El tiempo ha mejorado y, aunque hace fresco, ya no
llueve. DON VÍCTOR QUINTANAR y DON ÁLVARO

MESÍA pasean por el parque de los Ozores en dirección a
la puerta.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Por qué no se hace
usted diputado a Cortes?

(MESÍA hace un gesto de indiferencia.)

Se lo digo muy en serio. Usted ha nacido para algo más que
cabeza de ratón. ¿Qué hace usted de jefe de partido en una
capital de segundo orden? ¿Por qué no se va a Madrid con un
acta en el bolsillo? Usted es de la madera de los ministros.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Ay, Don Víctor!..., yo no tengo
ambición política... Si milito en un partido es por servir a mi
país, pero la política me es antipática... Tanta farsa..., tanta
mentira...
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Efectivamente, en los
Estados Unidos sólo son políticos los perdidos..., pero en
España... es otra cosa. Un hombre como usted... Subiría mi Don
Álvaro como la espuma.

(DON ÁLVARO suspira. QUINTANAR y MESÍA llegan
hasta la puerta.)

ÁLVARO MESÍA.- Bueno, Don Víctor. Hasta mañana.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Venga usted más a
menudo. Ya sabe que en esta casa se le quiere bien. Y a ver si
otro día consigo sacar de entre esas cuatro paredes a esa niña...

(MESÍA estrecha la mano que le tiende QUINTANAR.
Luego abre la puerta y sale a la calle.)

Secuencia 179

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior.
Atardecer.

 

DON VÍCTOR entra en el gabinete de ANA, vestido con
ropa de calle. ANA está sentada, leyendo.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No estoy dispuesto a
consentir que hoy te quedes aquí encerrada, hija mía. Así que
vístete y vamos a ver a Doña Rufina.

LA REGENTA.- ¡Ay, no, Quintanar! Déjame, no estoy de
ánimo. Ve tú.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Acercándose a ella y
levantándola materialmente de la silla.) No, no. Hoy me
acompañarás a la tertulia. ¡Qué dirán esos señores, Anita!...
¡Qué dirán los Marqueses si me ven llegar solo otra vez!
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(ANA hace un gesto de resignación.)

¡Petra!... ¡Petra!

(La criada aparece enseguida en la puerta.)

Vamos, Petra, ayuda a vestirse a la señora.

PETRA.- Sí, señor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Te espero abajo. Y date
prisa, que ya es tarde.

LA REGENTA.- Pero Quintanar...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Nada, nada: no hay
Quintanar que valga. ¡A la calle! (DON VÍCTOR sale por la
puerta.)

Secuencia 180

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Salón amarillo.
Interior. Noche.

En una esquina del salón, ANA habla con DOÑA
PETRONILA. Cerca de ellas están VISITA y ÁLVARO.
Alrededor de LA MARQUESA charlan animadamente

DON VÍCTOR QUINTANAR, OBDULIA y DON
SATURNINO BERMÚDEZ.

VISITA.- (A MESÍA.) A leguas se ve que Anita está
interesada.
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(DOÑA PETRONILA se separa de ANA y se dirige al
grupo que hay en torno a LA MARQUESA.)

Esta es la ocasión, Alvarito, aprovecha que se ha quedado sola.
Yo me ocupo de esos.

ÁLVARO MESÍA.- No, déjame en paz. Déjame hacer a mí.

VISITA.- Anda, hombre, al que algo quiere, algo le cuesta.
¿Crees tú que Anita va a ceder tan pronto como lo hice yo?
(Dándole un discreto empujoncito.) Anda, no seas tonto...

(MESÍA se dirige al sitio en que está LA REGENTA.
VISITA le ve ir y luego se acerca al grupo de DOÑA

RUFINA.)

Les voy a dejar a ustedes... El pobre Cuervo y los niños estarán
esperándome hace ya rato. Y no he dejado cena preparada.

DOÑA RUFINA.- Quédate un rato, mujer. Ya se las
arreglará Cuervo solo...

VISITA.- Lo que es ése... ¡Qué sería de esa casa sin mí!...

OBDULIA.- Pues cuando te interesa bien dejas que Cuervo
se coma los garbanzos duros y que se las apañe con los niños...

VISITA.- Los deberes del hogar son sagrados..., aunque me
aburran a morir.

(En ese momento se acerca ANA y VISITA ve que DON
ÁLVARO sale del salón malhumorado.)

(A OBDULIA, que está a su lado, disimuladamente.) ¿Qué le
habrá pasado a ese?



321

Secuencia 181

Caserón de los Ozores. Despacho de DON VÍCTOR.
Interior. Noche.

A la luz de un quinqué, DON VÍCTOR QUINTANAR
muestra a MESÍA con orgullo un trabuco.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Aquí tiene usted una de
mis piezas favoritas.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Espléndida!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Espléndida, sí señor!

(DON VÍCTOR guarda el trabuco en un armario en el que,
a través de los cristales de sus puertas, pueden verse

escopetas, pistolas, trabucos de todas épocas y tamaños.
Luego abre una caja de latón y muestra a MESÍA un

objeto que, a primera vista, parece una serpiente
enroscada.)

 

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué es eso, una serpiente?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Riendo.) ¿Verdad que
parece una serpiente? Pero no tema, Don Álvaro, que no me
dedico a domar fieras. Esto es ni más ni menos que la cadena
que yo arrastré en el primer acto de La vida es sueño,
representando el Segismundo.

(DON VÍCTOR saca la cadena de la caja y la pone en las
manos de MESÍA, que no sabe muy bien qué hacer con

ella.)

 

ÁLVARO MESÍA.- Muy interesante.
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(DON VÍCTOR se acerca a su amigo.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Mire usted, amigo mío,
a usted puedo decírselo; no es inmodestia; reconozco, ¿cómo
no?, la superioridad de Perales en el teatro antiguo, su
Segismundo es una revelación, concedo; revela mejor que el
mío la filosofía del drama, pero... no me gusta su modo de
arrastrar la cadena; parecía un perro con maza; yo la manejaba
con mucha mayor verosimilitud y naturalidad.

(DON VÍCTOR atrapa de las manos de MESÍA la cadena,
y mientras habla, le hace una demostración de su arte.)

 

Arrastraba la cadena, créame usted, como si no hubiese
arrastrado otra cosa en mi vida. Tanto, que una noche, en
Calatayud, me arrojaron todo ese hierro al escenario como
símbolo de mi habilidad. Por poco se hunde el tablado. Guardo
esta cadena como el mejor recuerdo de mi efímera vida artística.

Secuencia 182

 

Catedral de Vetusta. Torre del Campanario. Caserón de
los Ozores. Parque. Interior Exterior. Día.

EL MAGISTRAL mira a través de su catalejo. Mueve su
aparato en una u otra dirección, hasta que descubre a

DON VÍCTOR QUINTANAR en la glorieta en actitud de
recitar. Un poco más allá están sentados en sendas

mecedoras ANA y MESÍA. EL MAGISTRAL mira un
momento y luego cierra de golpe su catalejo y, airado, se

dirige a la escalera de caracol.
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Secuencia 183

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

DON VÍCTOR QUINTANAR, entre divertido y ridículo,
recita unas estrofas de El villano en su rincón,

dedicándoselas especialmente a MESÍA que, sentado cerca
de LA REGENTA, está contento, sonriente, de nuevo

rejuvenecido.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- 

                               «Hay seis o siete maneras 

                               de mujeres pescadoras, 

                               que andan, Otón, a estas horas 

                               por estas verdes riberas. 

                               una sale con rigor 

                               que no se ha de destapar 

                               porque en viéndola, no hay dar 

                               una blanca de valor. 

                               Esta, fiada en el pico, 

                               dos melindres y un enfado, 

                               hay algo de un ojo rasgado, 

                               que encubre nariz y hocico, 

                               pesca de sólo su anzuelo 

                               camarones, pececillos, 

                               guantes, tocas y abanillos 

                               del boquirrubio mozuelo. 

                               Otra sale con su manto 
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                               como barba hasta la cinta; 

                               que por lo casto se pinta 

                               de lo que aborrece tanto. 

                               Pesca un barbo boquiabierto, 

                               destos que andan a casarse, 

                               que piensan que han de toparse 

                               con un tesoro encubierto; 

                               lleva arracadas y cruces. 

                               Otra sale a lo bizarro, 

                               tercia el manto con desgarro, 

                               y anda el rostro entre dos luces. 

                               Esta viene más fiada 

                               en la cara bien compuesta, 

                               descubierta la respuesta, 

                               y cuando pide, tapada. 

                               Pesca un delfín a caballo, 

                                que se apea a no lo ser 

                               cuerdo, digo, al mercader, 

                               que sabe bien castigallo, 

                               y quédalo por la pena. 

                               Otra veréis cuyo fin 

                               es dar un nuevo chapín, 

                               que aquella mañana estrena. 

                               Acuden a la virilla 

                               de plata resplandeciente, 
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                               mil peces de toda gente; 

                               y ella salta, danza y brilla: 

                               pesca medias y otras cosas; 

                               dice que vive, a diez hombres, 

                               en calles de treinta nombres. 

                               Otras hay más cautelosas, 

                               destas de coche prestado; 

                               pescan un señor seguro, 

                               llevan diamante, oro puro, 

                               que se cobra ejecutado. 

                               Hay a la noche bujías, 

                               pastilla, esclavilla y salva; 

                               y vase a acostar al alba, 

                               después de seis gracias frías, 

                               y un poquito de almohada. 

                               Otras hay que andan al vuelo: 

                               no ponen cebo al anzuelo 

                               ni van reparando en nada, 

                               porque son red barredera 

                               de los altos y los bajos. 

                               Estas pescan renacuajos, 

                               mariscando la ribera, 

                               porque llevan avellanas, 

                               duraznos, melocotones, 

                               huevos, sardinas, melones, 

                               besugos, peras, manzanas, 
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                               y zarandajas así. 

                               Destas ya habréis escogido 

                               lo que vuestra dama ha sido; 

                               que yo lo sé para mí». 

(DON ÁLVARO y LA REGENTA aplauden y ríen a
carcajadas. DON VÍCTOR ha ido gesticulando a lo largo

de su recitado, mientras ÁLVARO y ANA han
aprovechado cualquier distracción del comediante

aficionado para dirigirse miradas cómplices.)

 

Secuencia 184

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

 

DON FERMÍN está sentado en el confesonario, furioso y
distraído a un tiempo. Una mujer está arrodillada tras la

celosía.

PENITENTE.- Y eso es todo, padre.

(DON FERMÍN no reacciona. Hay un silencio.)

Eso es todo... ¿Me escucha, Don Fermín?

EL MAGISTRAL.- Claro que la escucho. Rece usted diez
rosarios.
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(LA PENITENTE muestra su extrañeza en un gesto por lo
excesivo de la penitencia. EL MAGISTRAL le da con

desgana la absolución y la mujer se retira del
confesonario.)

Secuencia 185

Palacio del Obispo. Despacho del Magistral. Interior.
Atardecer.

 

EL MAGISTRAL está sentado frente a la mesa de su
despacho en el Palacio del Obispo. Se abre la puerta y

asoma la cabeza DON FORTUNATO CAMOIRÁN.

 

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- ¿Te molesto,
Fermín?

(EL MAGISTRAL levanta la cabeza y no puede contener
un gesto de disgusto, pero luego disimula.)

EL MAGISTRAL.- Pase usted, Don Fortunato.

(El Obispo entra y permanece de pie frente a la mesa del
Provisor, que no se ha levantado al entrar su superior.)

 

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- El caso es... que
estoy en un apuro...

 

(EL MAGISTRAL le mira fijamente, pero no contesta.)
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El sastre me reclama una cuenta de unas sotanas que encargué
hace tiempo, y no tengo dinero para pagarlas. Si tú pudieras
prestarme el dinero...

EL MAGISTRAL.- Pero si va usted con una sotana toda
raída...

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- No, esas no eran
para mí.

EL MAGISTRAL.- (Enfadado.) ¿Y se puede saber a qué
viene que usted pague las sotanas de los demás, y encima de su
bolsillo?

EL MAGISTRAL.- (En un gesto de humilde disculpa.) Si
sabe usted que no tiene un cuarto, porque toda la paga la reparte
usted antes de cobrarla, ¿por qué se compromete?

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- No, si tienes razón,
hijo. Te prometo que estoy decidido a salir de esta vida de
trampas. Yo no sé lo que debo ya a tu madre, Fermín, debe ser
un dineral.

EL MAGISTRAL.- Sí, señor, un dineral, pero lo peor no es
que usted nos arruine, sino que se arruina también, y lo sabe
todo el mundo, y esto es un desprestigio de la Iglesia...
Empeñarse por los pobres... Ser un tramposo de la caridad.
Hombre, por Dios, ¿dónde vamos a parar? Cristo ha dicho:
reparte tus bienes y sígueme, pero no ha dicho: reparte los
bienes de los demás.

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Hablas como un
sabio, hijo mío, hablas como un sabio, y si no fuera indecoroso,
pedía al Ministro que me pusiera a descuento, a ver si me
corregía.

EL MAGISTRAL.- No diga tonterías Su Ilustrísima. A ver,
Don Fortunato, ¿cuánto es esta vez?



329

Secuencia 186

Palacio del Obispo. Antedespacho del Magistral. Interior.
Atardecer.

DON FERMÍN y CAMOIRÁN salen del despacho. El
SECRETARIO de EL MAGISTRAL se acerca a él. DON

FORTUNATO se despide.

 

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Adiós, hijo, hasta
mañana, que Dios te lo pague. A ti y a tu madre.

(El Obispo se va por el pasillo.)

SECRETARIO.- Aquí hay unos pescadores que piden para
una suscripción para los marineros náufragos de Palomares.

EL MAGISTRAL.- (Gritando y echando a andar a la
vez.) Ya te dije ayer que no doy un cuarto para ninguna
suscripción.

(De un grupo de hombres que hay esperando se destaca
un viejo pescador de barba blanca con un gorro catalán
en la mano, y alcanza a EL MAGISTRAL, que ya se va.)

PESCADOR.- ¡Señor!... ¡Señor, que este año nos morimos
de hambre! ¡Que no da para borona la costera del besugo!...

(EL MAGISTRAL sigue andando sin siquiera contestar al
viejo pescador que, finalmente, desiste y deshace el

camino hasta encontrarse de nuevo junto a sus
compañeros.)
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Secuencia 187

Paseo del Espolón. Exterior. Atardecer.

EL MAGISTRAL pasea por el Espolón, solo y a paso largo,
olvidando el compás de su marcha ordinaria. Va

pensativo y acelerado a un mismo tiempo.

EL MAGISTRAL.- (Medio tarareando.) Besugo, besugo...
(De repente se da cuenta de que va hablando solo. Se para
un momento. Luego da media vuelta y sigue caminando en
la dirección opuesta.) ¿Por qué me acordaré yo ahora del
besugo? No faltaba más que ahora me volviera loco.

Secuencia 188

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

EL MAGISTRAL, sentado en el confesonario, habla
enfebrecido.

EL MAGISTRAL.- ¡Se pierde usted, Anita, se pierde! Yo
mismo la he visto la otra tarde arrojar con desdén la historia de
Santa Juana Francisca, que tanto le recomendé.

(ANA, en el lateral del confesonario, está sobrecogida. Por
primera vez ve a EL MAGISTRAL descompuesto.)
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Todas esas cosas que me cuenta usted hoy las he oído mil veces
de sus labios. Estamos dando vueltas sobre lo mismo, y ya es
hora de que salgamos de este círculo vicioso. Piénselo usted
bien, Anita: es preciso seguirme o abandonarme; no soy el
capellán complaciente que sirve a los grandes como lacayo
espiritual; yo soy el padre del alma... El padre, ya que no se me
quiere oír como hermano. Decídalo usted: seguirme o dejarme.

LA REGENTA.- (Avergonzada, a punto de llorar.) No
diga usted eso, Don Fermín. Me desgarra el alma... (Llora.) Es
verdad, es verdad..., he sido una ingrata, y no sólo con Dios,
sino con usted, su apóstol. (Llora.)

EL MAGISTRAL.- (Volviendo poco a poco a su ser al
comprobar el efecto positivo de esta nueva estrategia.) Sí,
Ana, yo había soñado lo que parecía anunciarse desde nuestra
primera entrevista, hace ya más de un año... Había encontrado
un espíritu compañero, un hermano menor, de sexo diferente; yo
había soñado que ya no era Vetusta para mí cárcel fría, ni
semillero de envidias que se convierten en culebras, sino el
lugar en que habitaba un espíritu noble, puro y delicado, que al
buscarme para caminar en la vía santa de salvación, sin saberlo,
me guiaba también por esa vía.

(EL MAGISTRAL calla un momento para poder disfrutar
del llanto de LA REGENTA tras la rejilla. Las lágrimas de

ANA excitan su pasión.)

Pero no, usted desconfía de mí, no me cree digno de su
discreción espiritual, abandona las prácticas de piedad que yo le
recomiendo, y para satisfacer esas ansias de amor ideal que
siente, tal vez ya busca en el mundo quien la comprenda y pueda
ser su confidente.

LA REGENTA.- (Llorando.) No, no... Yo le prometo a
usted empezar una nueva vida, seguirle adonde usted me
conduzca, seguirle siempre... ¿Quiere usted que hoy mismo le
acompañe a casa de Doña Petronila?

EL MAGISTRAL.- (Comenzando a levantarse del
confesonario.) Sí, sí. Eso será lo mejor.

LA REGENTA.- ¿No me da usted la absolución?
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EL MAGISTRAL.- (Sentándose de nuevo.) «Ego te
absolvo a pecatis tuis in nomine patris, et fillii, et spiritu
sancto».

(LA REGENTA enjuga una última lágrima y luego
abandona el confesonario. Sale de la capilla de EL

MAGISTRAL y se dirige al pórtico, en donde se detiene
para esperar al Provisor.)

Secuencia 189

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

ANA ve acercarse a EL MAGISTRAL. Luego comprueba
que unos pasos más allá, PETRA la está esperando. Se

acerca a la criada.

LA REGENTA.- Petra, ahora vete a casa, que luego iré yo.

PETRA.- (Algo mosqueada.) Como usted quiera, señorita.

(PETRA echa a andar. Unos metros más allá vuelve la
cabeza y ve alejarse a LA REGENTA acompañada por EL

MAGISTRAL. La criada no puede reprimir una
carcajada. Luego sigue su camino.)
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Secuencia 190

Casa de Doña Petronila Rianzares. Gabinete. Interior.
Atardecer.

DOÑA PETRONILA, vestida de negro con hábito de los
Dolores, está sentada delante de un escritorio. Está

haciendo cuentas. La puerta del gabinete se abre y LA
CRIADA DE DOÑA PETRONILA da paso a LA

REGENTA y a EL MAGISTRAL. El Gran Constantino se
levanta eufórica al ver a los recién llegados. Abraza a LA

REGENTA.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Por fin esta flor
de bondad se ha decidido honrar mi casa! Pasa hija, pasa.
Buenas tardes, Don Fermín, que con la emoción de ver aquí a
esta niña ingrata, no le he dicho a usted nada.

EL MAGISTRAL.- Buenas tardes, señora.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- No vayan ustedes
a creer que porque me encuentren enfrascada en mis cuentas de
la obra de la Madre del Amor Hermoso no agradezco de todo
corazón la visita de ustedes. ¡Menuda sorpresa! Pero, pasen
ustedes al salón, enseguida les atiendo como ustedes merecen.
Déjenme que termine con este embrollo de números y en un
momento paso a charlar con ustedes de todo lo divino y lo
humano.

EL MAGISTRAL.- Por nosotros no se moleste, señora.
Termine usted sus cuentas con tranquilidad. No hay prisas.

(DOÑA PETRONILA abre la puerta que da al salón. ANA
y DE PAS entran, y luego la señora cierra la puerta tras

ellos.)
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Secuencia 191

Casa de Doña Petronila Rianzares. Salón. Interior. Noche.

ANA está sentada en un sofá. EL MAGISTRAL, en un
sillón muy cerca de ella. Las maderas de los balcones
entornados dejan pasar rayos estrechos de luz del día

moribundo; apenas se ven ANA y DE PAS. En toda la casa
reina el silencio.

EL MAGISTRAL.- (En tono íntimo, voz baja.) No se
puede imaginar, amiguita mía, cuánto le agradezco esta
resolución.

LA REGENTA.- Hubiera usted hablado antes.

EL MAGISTRAL.- Bastante he hablado, picarilla...

LA REGENTA.- Pero nunca como hoy; nunca me dijo usted
que era un desaire que yo le hacía negándome a venir... ¡Llovía
tanto!... Ya sabe usted que a mí la humedad me mata; la calle
mojada me horroriza... Yo estoy enferma..., sí, señor, a pesar de
estos colores y de esta carne, como dice Don Robustiano, estoy
enferma; a veces se me figura que soy por dentro un montón de
arena que se desmorona... No sé cómo explicarlo..., siento
grietas en la vida..., me divido dentro de mí..., me achico, me
anulo... ¡Si usted me viera por dentro, me tendría lástima! Pero,
a pesar de todo eso, si usted me hubiese hablado como hoy
antes, hubiese venido aunque fuera a nado. Sí, Don Fermín, yo
seré cualquier cosa, pero no desagradecida.

(EL MAGISTRAL escucha las palabras de ANA
arrebatado, mirándola a los ojos como un enamorado y, al

mismo tiempo, mostrando el orgullo de haber vencido
aquel espíritu rebelde.)
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LA REGENTA.- Yo sé lo que debo a usted, y que nunca
podré pagárselo. Una voz, una voz en el desierto en que yo
vivía, no puede usted figurarse lo que valía para mí... y la voz de
usted vino tan a tiempo... Yo no he tenido madre, viví como
usted sabe... No sé ser buena; tiene usted razón, no quiero la
virtud si no es pura poesía, y la poesía de la virtud parece prosa
al que no es virtuoso... Ya lo sé. Por eso quiero que usted me
guíe. Vendré a esta casa, haré todo lo que usted manda; no ya
por sumisión, por egoísmo, porque está visto que no sé disponer
de mí; prefiero que me mande usted...

(En ese momento se abre la puerta y entra LA CRIADA
DE DOÑA PETRONILA con una lámpara antigua de

bronce.)

 

CRIADA.- Ustedes disculpen. Pensé que, como se había
hecho de noche, no verían ustedes nada...

EL MAGISTRAL.- Gracias, hija.

(La CRIADA deja la lámpara sobre un velador y, sin
levantar los ojos de la alfombra de fieltro a cuadros verdes

y grises, vuelve a salir del salón, cerrando la puerta tras
ella.)

Me decía usted que prefería que yo la mandase... Pero no se trata
de eso, Anita...

LA REGENTA.- (Interrumpiéndole.) ¡Sí, sí! Yo quiero
volver a ser una niña, empezar mi educación, seguir siempre un
impulso, no ir y venir como ahora... Y, además, necesito
curarme; a veces temo volverme loca... Ya se lo he dicho a
usted; hay noches que, desvelada en la cama, procuro alejar las
ideas tristes pensando en Dios, pero no vale, porque me saltan
de repente en la cabeza ideas antiguas, argumentos impíos, que
no sé cuándo aprendí, que vagamente recuerdo haber oído en mi
casa, cuando vivía mi padre. Y a veces se me antoja
preguntarme: «¿Si será Dios esta idea mía y nada más, este peso
doloroso que me parece sentir en el cerebro cada vez que me
esfuerzo por probarme a mí misma la presencia de Dios?...».
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EL MAGISTRAL.- ¡Anita, Anita!... ¡Calle usted, que se
exalta! Sí, sí, hay peligro, ya lo veo, gran peligro, pero nos
salvaremos, estoy seguro de ello; usted es buena, el Señor está
con usted, y yo daría mi vida por sacarla de esas aprensiones. Es
necesario entrar en la vida devota práctica... ¡Las obras, las
obras, amiga mía! Esto es serio, necesitamos remedios
enérgicos.

LA REGENTA.- Sí, Don Fermín, tiene usted razón.

EL MAGISTRAL.- Bien, bien... Y ahora, hablando un poco
de mí, ¡si usted pudiera penetrar en mi alma, Anita! Yo sí que
jamás podré pagarle esta hermosa resolución de esta tarde...

LA REGENTA.- ¡Habló usted de un modo!

EL MAGISTRAL.- ¡Hablé con el alma!

LA REGENTA.- Yo estaba siendo una ingrata sin saberlo...

EL MAGISTRAL.- Pero, al fin, vida nueva, ¿verdad hija
mía?

LA REGENTA.- Sí, sí, padre mío, vida nueva.

(Los dos callan, se miran. DON FERMÍN, sin pensar en
contenerse, coge una mano de LA REGENTA, que está

apoyada en un almohadón de crochet, y la oprime entre
las suyas, sacudiéndola. ANA siente fuego en el rostro,

pero le parece absurdo alarmarse. Permanecen así unos
instantes. Luego los dos se levantan. En ese momento

entra DOÑA PETRONILA. DE PAS no suelta la mano de
LA REGENTA.)

EL MAGISTRAL.- Señora mía, llega usted a tiempo; usted
será testigo de que la oveja ofrece solemnemente al pastor no
separarse jamás del redil que escoge.

(El Gran Constantino sonríe y besa la frente de ANA. Es
un beso solemne, apretado, pero frío... Parece poner allí el

sello de una cofradía mojada en hielo...)
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Secuencia 192

Tren. Vagón de tercera clase. Interior. Día.

Solos en el interior de un vagón de tercera, y vestidos de
caza, DON VÍCTOR QUINTANAR y FRÍGILIS viajan en

silencio.

 

Secuencia 193

Caserón de los Ozores. Alcoba de ANA. Interior. Día.

 

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¡Primavera médica!
No hay por qué alarmarse, está claro: primavera médica.

(ANA ha caído enferma. Está medio incorporada en su
cama, DON ROBUSTIANO SOMOZA. De pie, junto a ella,
PETRA hace guardia. Sentados cada uno en una silla están

RIPAMILÁN, LA MARQUESA y PAQUITO
VEGALLANA, y de pie a ambos lados de la cama, el

médico SOMOZA y VISITA.)

De momento, reposo y que le traigan un caldo. Y esta noche
volveré por aquí.

(El médico mete sus cosas en el maletín, mientras LA
MARQUESA se acerca a la cama y toca la frente de la

enferma.)
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DOÑA RUFINA.- Tiene razón Somoza. No es nada...,
primavera médica. Yo, cuando estoy así, tomo zarzaparrilla.
Nada de caldos, zarzaparrilla.

(SOMOZA dirige una mirada despectiva a LA
MARQUESA y se acerca a PETRA.)

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Tú hazme caso y
tráele un caldo ahora mismo.

PETRA.- Sí, señor.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Bien, hasta la tarde y
nada de algarabías. Cada mochuelo a su olivo.

(PETRA y SOMOZA tropiezan al intentar salir al mismo
tiempo. LA MARQUESA hace una señal a PACO.)

DOÑA RUFINA.- Vamos, Paco, ya has oído a Somoza. Esta
niña necesita tranquilidad.

 

(PACO se levanta. RIPAMILÁN le imita. Los dos se
acercan a la cama. DOÑA RUFINA besa a la enferma.)

DOÑA RUFINA.- Ya sabes, hija, si necesitas algo no tienes
más que mandar recado. Hasta mañana.

LA REGENTA.- Muchas gracias, Doña Rufina. Si no es
nada...

(LA MARQUESA va hacia la puerta, seguida de su hijo,
que saluda con la mano a LA REGENTA. RIPAMILÁN da

un cachetito a la enferma en la mejilla.)

RIPAMILÁN.- Bueno, bueno...
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VISITA.- Yo me quedo un rato. No tengo nada que hacer, y
así no estás sola.

(RIPAMILÁN sale de la habitación. PETRA entra en la
alcoba se acerca a la cama de ANA y le ofrece el caldo.

Mientras ella lo bebe, PETRA sujeta el plato debajo de la
taza. VISITA no para de hablar. PETRA finge no

escuchar.)

Por lo demás, tu Quintanar del alma, hemos de confesar que
tiene sus cosas. ¿A quién se le ocurre irse de caza dejándote así?

LA REGENTA.- Pero, ¿qué sabía él...?

 

(ANA ha terminado el caldo. PETRA recoge la taza y la
deja sobre una mesa. Luego vuelve a apostarse junto a la

cama de la señora y se cruza de brazos.)

VISITA.- Petra, puedes retirarte. Yo cuidaré de la señora.

PETRA.- (Torciendo el gesto y dirigiéndose a ANA, como
si la del Banco no existiera.) Pero si la señorita necesita de
mí...

(LA REGENTA hace un gesto de asentimiento dedicado a
PETRA, como indicando que se retire. PETRA obedece y

sale sin decir nada, pero visiblemente enfurruñada.)

LA REGENTA.- Quintanar se fue antes de que yo me
despertara, como hace siempre. Pero eso no quiere decir nada.
Es tan bueno... Él es el verdadero amigo, el padre, la madre...
todo para mí.

VISITA.- Bueno, bueno, hija... No te sofoques. Pero ¿tú no te
quejabas ya anoche?

LA REGENTA.- No. Ese Frígilis tiene la culpa de todo.
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VISITA.- Y quien anda con Frígilis se vuelve loco, ni más ni
menos que él. ¿No es ese Frígilis el que injertaba gallos
ingleses?

LA REGENTA.- Sí, sí, él era.

VISITA.- ¿Y el que dice que nuestros abuelos eran monos?
Valiente mono mal educado está él...; pero, mujer, si ni siquiera
viste de persona decente... Yo nunca le he visto el cuello de la
camisa... ni chistera.

Secuencia 194

Camino. Exterior. Atardecer.

 

DON VÍCTOR y FRÍGILIS caminan en dirección a la
estación de ferrocarril de Palomares.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Por mucha prisa que nos
demos, lo que es al teatro no llego esta noche.

FRÍGILIS.- Pero hombre, Víctor, no sea usted terco. Si nos
hubiéramos marchado cuando usted dijo habría llegado a su
teatro, pero no habría cazado usted esa perdiz... (Señala una
perdiz que él mismo lleva en la mano.) Todo no se puede
tener.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No va usted a
comparar...

FRÍGILIS.- No, señor, Dios me libre.
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Secuencia 195

Caserón de los Ozores. Alcoba de ANA. Interior. Noche.

 

El médico SOMOZA mira la lengua de la enferma, le toma
el pulso y hace un gesto de disgusto. VISITA le está

mirando con aire de desconfianza. Detrás de SOMOZA,
PETRA se mantiene en pie, erguida, seria. SOMOZA hace
una indicación con la cabeza a la criada y ella se acerca a

ANA y extrae un termómetro del sobaco del ama. Se lo
entrega a SOMOZA, que comprueba la fiebre. DON

ROBUSTIANO se pone rojo y mira a VISITA con torvo
ceño.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Con enojo.)
¡Estamos mal! Aquí se ha hablado mucho. Me la han aturdido,
¿verdad? ¡Como si lo viera!... ¡Mucha gente, de fijo mucha
conversación!... ¿Y Don Víctor?

VISITA.- Fue a cazar con ese Frígilis.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¡Buen momento para
ir de caza! Ya se sabe: un loco hace ciento. ¡Qué Darwin ni qué
niño muerto! ¡El tal Frígilis sabe tanto de darwinismo como yo
de herrar moscas!

(SOMOZA se acerca a la cama y da dos palmaditas en la
cara a LA REGENTA, complaciéndose en el contacto.

Luego va hasta la puerta y, sin darse vuelta, se despide.)

Hasta mañana.

(Cierra las puertas con estrépito y sale de la alcoba.
VISITA se sienta a los pies de la cama de su amiga.)

PETRA.- (Saliendo de la alcoba.) Me parece que ahí llega el
amo.
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(VISITA comienza a comer bombones de una caja que LA
REGENTA tenía en su regazo.)

 

VISITA.- (Con la boca llena.) Me parece a mí, hijita, que este
Somoza y la carabina de Ambrosio, todo es uno. Yo a los
médicos no les hago ni caso, porque creo en la medicina casera.
Dos veces me ha sacado a mí de enfermedades mayores una
matrona sin matrícula, ni Dios que lo fundó. ¡Mira que decir que
estás peor porque se ha procurado distraerte!... ¡Animal! ¡Qué
sabrá él lo que es una mujer nerviosa, de imaginación viva! De
fijo que si no estoy yo, aquí te consumes todo el día pensando
tristezas. Las cosas que se le ocurren a una en la soledad,
estando mala y con motivo para quejarse de las tontunas de un
marido...

(ANA está verdaderamente cansada de la retahíla de la
del Banco. Oye sin enterarse, pensando en otra cosa.)

¿Quién va a fiarse de los criados? Afortunadamente, estoy yo
aquí para todo lo que haga falta.

Secuencia 196

Caserón de los Ozores. Pasillos. Interior. Noche.

 

DON ROBUSTIANO SOMOZA se cruza en el pasillo con
DON VÍCTOR QUINTANAR y FRÍGILIS, que vienen muy

deprisa.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¡Pero, hombre de
Dios, a quién se le ocurre ir a cazar perdices, dejando a esta
pobre postrada en el lecho del dolor!
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Visiblemente
alterado.) ¿Qué es? ¿Qué tiene? ¿Hay gravedad?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Tras un breve
silencio intrigante y mirando a DON VÍCTOR indignado.)
¡Qué hay! ¡Qué hay!... Eso pronto se pregunta... Está peor...
Hay... que andar en un pie, tener mucho cuidado, no dejarla en
poder de criadas, ni de Visitación, que la aturde con su cháchara;
eso hay.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¿es cosa grave?,
¿es cosa grave?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Pss..., es y no es. No,
no es grave; la ciencia no puede decir que es grave ni puede
negarlo. Pero usted no entiende de esto. (Haciéndose el
interesante para disimular su ignorancia.) ¿Se trata de una
hepatitis? Puede... Tal vez hay gastroenteritis..., tal vez...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- De modo que no son los
nervios...

FRÍGILIS.- Ni la primavera médica...

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Hombre, los nervios
siempre andan en el ajo..., y la primavera..., la sangre..., la savia
nueva..., es claro todo influye. Pero usted no puede entender
esto...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No señor, no puedo. En
mis ratos de ocio he leído libros de medicina, pero semejante
lectura me da ganas de... vamos, sentía náuseas y se me figuraba
oír la sangre circular, y creía que era así..., una cosa como el
depósito de Lozoya, con canales, compuertas en el corazón...

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Bueno, bueno, por mí
no disparate usted más, y vaya a ver a esa pobre, que lo está
esperando a usted como agua de mayo. Mañana volveré con un
muchacho inteligente, muy estudioso, que lo ha aprendido todo
conmigo. Pero siempre ven más cuatro ojos que un par. Si hay
novedad, avíseme usted... ¡Ah!, y no echarle encima demasiada
ropa, ni dejar que entre Visitación..., que la aturde. (En tono de
declaración solemne y caminando ya hacia la escalera.) La
ciencia prohíbe terminantemente que esa señora protectora de
comadronas parteras meta aquí la pata.

 



344

(DON VÍCTOR y FRÍGILIS se apresuran hacia la alcoba
de ANA.)

 

Secuencia 197

a) Caserón de los Ozores. Alcoba de ANA. Interior.
Noche.

 

DON VÍCTOR y FRÍGILIS entran en la alcoba de ANA.
DON VÍCTOR arroja al suelo el impermeable y salta a los

brazos de su mujer, llenándola de besos la frente, sin
acordarse de que hay testigos.

LA REGENTA.- (Reteniendo en sus brazos a DON
VÍCTOR.) ¡Ay, Quintanar, Quintanar!... ¡Si supieras lo mal que
me siento... y lo que te he echado de menos!...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Consiguiendo por fin
desasirse.) No será nada, mujer, ya lo verás... De todos modos,
no sabes lo que siento no haber vuelto en el tren de las cuatro y
media... (Levantándose y volviéndose hacia CRESPO.) Ya lo
ve usted, Crespo, si hubiera obedecido aquella corazonada... (A
VISITA:) Sí, señora, que lo diga este, no sé por qué se me figuró
que debía volver más temprano a casa...

VISITA.- Sí, de eso esté usted seguro. Hay presentimientos...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Señalando a FRÍGILIS
con la cabeza.) Pero éste tuvo la culpa...

(FRÍGILIS se encoge de hombros. Se acerca a ANA y le
toma el pulso. LA REGENTA, agradecida, le aprieta la

mano.)

FRÍGILIS.- Nada, nada, tranquilidad. (Mirando a VISITA:)
Ahora esta señora y yo les dejamos... A descansar bien, y
mañana será otro día...
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VISITA.- ¿Estás segura de que no vas a necesitarme?

 

(LA REGENTA niega con la cabeza. FRÍGILIS ha ofrecido
su mano a VISITA para que se incorpore y la fuerza a

salir.)

FRÍGILIS.- Hasta mañana.

(Cuando marido y mujer se quedan solos, ANA extiende
los brazos hacia QUINTANAR, que se ve obligado a

acercarse.)

LA REGENTA.- No te acuestes todavía, estoy muy
asustadiza, te necesito... estate aquí, por Dios, Quintanar.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Sentándose en la cama
y tapando a ANA.) Sí, hija, sí. Pues no faltaba más...

LA REGENTA.- (Notando que QUINTANAR está
inquieto.) ¿Qué tienes?... ¿Tienes aprensión?... ¿Qué te ha dicho
Somoza?... ¿Crees que estoy peor de lo que dicen... y quieres
disimular?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, hija, no..., por amor
de Dios..., no es eso.

LA REGENTA.- Sí, sí, te conozco yo; pues no temas, no; yo
te aseguro que esto pasará; ya sabes cómo soy, parece que me
amaga una enfermedad..., y después no es nada... Ahora sí, estoy
nerviosa, se me figura que me abandona el mundo, que me
quedo sola... y te necesito a ti..., pero esto pasa, esto es
nervioso...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, hija, claro, nervioso.
(Levantándose sin poderse contener ya más.) Vida mía, soy
contigo.

(DON VÍCTOR sale por la puerta a toda velocidad. Desde
la cama, ANA oye gritar en el pasillo a su marido.)
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A ver, Petra, Servanda, Anselmo, cualquiera... ¿Se llevó la
perdiz Don Tomás?

 

PETRA.- (Off.) ¡Sí, señor, aquí no hay perdices!

b) Caserón de los Ozores. Pasillos. Interior. Noche.

 

DON VÍCTOR, a oscuras, está en jarras en medio del
pasillo. Al fondo, PETRA se acerca con un quinqué.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Enfadadísimo.) ¡Ira de
Dios! ¡Pardiez, mal haya! ¡Siempre el mismo! Si es mía, si la
maté yo..., si estoy seguro de que fue mi tiro... ¡Es lo más
vanidoso! PETRA, oye bien lo que te digo: mañana, al ser de
día, ¿entiendes?, te personas en casa de Don Tomás, y le pides
de mi parte, con la mayor energía y seriedad, la perdiz; esté
como esté, ¿entiendes? Y que no es broma...

c) Caserón de los Ozores. Alcoba de ANA. Interior. Noche.

Desde su alcoba, LA REGENTA ha oído los gritos de su
marido. Hace un gesto de resignación.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Off.) ¡...Y aunque esté
pelada, quiero que me la restituyan!

(ANA escucha los pasos de DON VÍCTOR, que se acercan
de nuevo hacia la alcoba. DON VÍCTOR entra y se acerca

a la cama.)

Ya estoy aquí, hija, ya estoy aquí.

(ANA le sonríe dulcemente.)
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Secuencia 198

a) Caserón de los Ozores. Pasillos. Interior. Noche.

PETRA atraviesa el pasillo deprisa con un quinqué en la
mano. Se oyen lamentos que vienen de las habitaciones de

LA REGENTA.

b) Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior.
Noche.

PETRA entra en el gabinete de LA REGENTA y camina en
dirección a la alcoba de ANA. Se asoma antes de entrar.

c) Caserón de los Ozores. Alcoba de ANA. Interior. Noche.

LA REGENTA está delirando. Se mueve inquieta en
sueños. Suda abundantemente. PETRA entra en la

habitación. Moja un paño en una jofaina de agua y lo
aplica a la frente de la señora, que parece calmarse. Deja
el paño junto a la jofaina. Acerca una silla a la cabecera
de la cama y se sienta. ANA parece ahora más calmada.

Secuencia 199

Caserón de los Ozores. Despacho de Don Víctor. Interior.
Día.

DON VÍCTOR está todavía en bata, sentado tras la mesa
de su despacho. FRÍGILIS, de pie, sin quitarse aún la ropa

de abrigo, y con la perdiz en la mano, escucha las
tribulaciones del ex-Regente.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ha pasado una noche
terrible. Petra, que la ha velado, me ha contado que deliraba. Y
esta mañana se ha despertado mal, muy debilitada.

FRÍGILIS.- ¿Ha venido ya Somoza?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No... No crea usted que
estoy alarmado, bien lo sabe Dios; no creo que haya peligro.
Pero... en el mejor de los casos, hay contratiempo. La idea de no
salir de casa en muchos días me aterra. Por lo pronto, adiós
teatro por una temporada. Menos mal que ahora viene la
compañía de zarzuela que, dígase lo que se quiera, es un género
híbrido aunque, pensándolo bien, le confieso que ya empezaba
yo a saborear las bellezas suaves y sencillas de la zarzuela seria.
No se puede negar que en «Marina» hay un cierto color local...

FRÍGILIS.- ¡Pero hombre!... Ahora tiene usted que pensar en
su pobrecita mujer...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya sé, ya sé que pensará
usted que soy un egoísta... ¡Pobrecita de mi alma!... Pero, ¿y la
expedición con el Gobernador para inaugurar el ferrocarril
económico de Occidente?... ¿Y las partidas de dominó en el
casino?... ¿Y los paseos que necesito para hacer bien la
digestión? No lo puedo remediar: prescindir de todas estas cosas
me pone de mal humor.

FRÍGILIS.- Será sólo por unos días. Olvídese de esos
caprichos y dedíquese a cuidar a la pobre Anita. Ya habrá
tiempo para todas esas cosas.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Sabe Dios lo que será
esto!... La botica, los jarabes, el miedo a equivocar la dosis...
esas medicinas verdosas que a lo peor son veneno..., estar todo
el día pendiente de las palabras de Somoza, de la fiebre... (Se
lleva las manos a la cabeza.) ¡Un desastre, amigo Crespo, un
desastre!

FRÍGILIS.- (Poniendo la perdiz encima de la mesa.) Aquí
está su perdiz, señor desconfiado.
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Secuencia 200

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Día.

ANA está en la cama, muy desmejorada. A su lado, a pie
firme, PETRA. Enfrente de la cama hablan DON VÍCTOR,

SOMOZA y el joven DOCTOR BENÍTEZ.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Amigo Benítez, usted
tiene la palabra. Ya saben ustedes que me siento incapaz de
asistir a las personas muy queridas cuando llegan a cierto estado.
Y en este caso, yo me inhibo.

BENÍTEZ.- La enfermedad no es grave, pero sí larga y de
convalecencia penosa. Esa exaltación y esos delirios hay que
atajarlos.

LA REGENTA.- Me siento muy débil. Y todo lo veo de un
color amarillento, y como si en el aire flotaran puntitos y
circulillos, que a veces parecen burbujas y a veces telarañas.

BENÍTEZ.- Claro, claro, ha perdido usted muchas energías.
De momento, tiene usted que alimentarse.

LA REGENTA.- Pero si no tengo ganas de comer nada.
Todo me produce náuseas...

BENÍTEZ.- Bueno, bueno... Le daremos una alimentación
ligera, pero sana. Y si no puede usted tragar otra cosa, caldo,
mucho caldo.
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Secuencia 201

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior.
Atardecer.

DON VÍCTOR sopla una taza de caldo.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- El ideal del caldo nunca
lo realizan las criadas.

(ANA se encuentra mal. Suda. Intenta beber el caldo, pero
no puede. Se lo devuelve a QUINTANAR. Cierra los ojos.)

Hija mía, tienes que alimentarte...

LA REGENTA.- No puedo, no puedo tragarlo.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya has visto lo que dijo
el otro día Benítez... Si no comes, no hay mejoría posible.

 

(DON VÍCTOR levanta las sábanas y el cuerpo de LA
REGENTA queda al descubierto. Luego levanta el

camisón y palpa el vientre de su mujer.)

¿Hiciste hoy de vientre?

(LA REGENTA niega con la cabeza.)

Claro, si no pruebas bocado. (DON VÍCTOR se acerca a una
mesa, consulta su reloj y apunta unas abreviaturas en un
cuaderno.) Benítez tiene que conocer todos estos pormenores.

(PETRA entra en la habitación con un frasco en la mano.)
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PETRA.- El yodo, señor.

 

(PETRA ayuda a LA REGENTA a desnudarse. DON
VÍCTOR se aproxima con el frasco de yodo abierto y

comienza a pintar el cuerpo de ANA.)

Secuencia 202

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR despide a BENÍTEZ en la
puerta del parque de los Ozores.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Con toda sinceridad
confieso a usted, amigo Benítez, que este problema de la
pluralidad de los mundos habitados constituye una de mis
principales preocupaciones. Yo creo que si, que tiene que haber
habitantes en todos los astros la generosidad de Dios así lo
exige, y sin ir más lejos, ahí tiene usted lo que dice el Padre
Feijoo y ese obispo inglés, Míster no sé cuantos.

(BENÍTEZ, que es un hombre serio y callado, pero que se
divierte oyendo hablar a DON VÍCTOR, sonríe.)

BENÍTEZ.- Qué quiere que le diga, señor Quintanar... En fin,
todo acabará por saberse.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No nos olvide usted,
Benítez... Esa pobre agradece tanto sus visitas.

BENÍTEZ.- Mañana, si no hay novedad, no vendré. La señora
va mejor, mucho mejor... Pero no hay que descuidarse.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bueno, bueno, pero el
miércoles no falte usted. Ya sabe lo que disfruto con estas
parrafaditas.
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BENÍTEZ.- Hasta el miércoles. (El médico sale a la calle.)

Secuencia 203

Casa del Magistral. Exterior. Noche.

 

DOÑA PAULA, tras los cristales de una ventana, ve llegar
a DON SANTOS BARINAGA dando tumbos por la calle y

gritando.

DON SANTOS BARINAGA.- ¡Ladrones! ¡Bandidos!...
¡No acabaréis conmigo, conmigo, un cristiano de toda la vida!...
(DON SANTOS arremete a patadas con la puerta cerrada de
La Cruz Roja.) ¡Usted, señor Provisor!... ¡Usted y su madre...
son los únicos culpables de que haya caldo en la apostasía!...

VOZ DE HOMBRE.- ¡Silencio!... ¡Estas no son horas!...

 

(DOÑA PAULA se retira de la ventana.)

 

Secuencia 204

Catedral de Vetusta. Sacristía. Interior. Día.

 

GLÓCESTER, DON CUSTODIO y EL CHANTRE
comentan el incidente de BARINAGA la noche anterior.

GLÓCESTER.- Estos escándalos nocturnos, que ya se
repiten prácticamente a diario, nos llevan al descrédito colectivo.
La Iglesia y la Catedral, sobre todo, son las más perjudicadas
con esas algaradas.
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DON CUSTODIO.- Me han dicho que esta mañana el dueño
de La Cruz Roja, o lo que sea, se ha vuelto a quejar a la
autoridad.

EL CHANTRE.- Este botarate de Don Santos buen servicio
nos está haciendo a todos.

GLÓCESTER.- ¡Y si fuera eso lo peor! (Haciendo una
pausa para dar más intriga al asunto.) Lo peor es que, con
razón o sin ella, pero no sin que las apariencias den motivo para
las hablillas, se dice por ahí que el Magistral quiere seducir, y en
camino está, nada menos que a La Regenta.

EL CHANTRE.- ¡Hombre, eso no! Si lleva dos meses
enferma... Y además, antes de caer en cama, estaba hecha una
santa, con Doña Petronila de la ceca a la meca todo el día.

GLÓCESTER.- Precisamente..., precisamente. La Regenta
se pasaba las horas muertas con Don Fermín en casa de esa
señora..., en secreto.

DON CUSTODIO.- Y no una vez, ni dos...

EL CHANTRE.- Pues yo no lo creo. La Regenta era ya antes
una señora virtuosa, pero ahora es una perfecta cristiana, quiero
decir, que edifica, que es una santa..., vamos..., una santa.

GLÓCESTER.- Señor, yo quiero hechos..., y el público no
se fía de santidades..., se fía de hechos. ¿Cada cuánto tiempo
confiesa esa señora con Don Fermín? ¿Cuánto duran las visitas
del Provisor al Caserón de los Ozores? ¿Si pasan tanto tiempo
juntos en el confesonario y en casa de ella, qué tienen que hacer
cada lunes y cada martes en casa de Doña Petronila? ¡Hechos,
señor, hechos!

EL CHANTRE.- ¿Es que también va usted a creer que Doña
Petronila se presta...?

GLÓCESTER.- Señor..., yo no creo ni dejo de creer. Yo cito
hechos y digo lo que dice el público. El escándalo crece.
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Secuencia 205

Casa del Magistral. Salón. Interior. Día.

 

DOÑA PAULA y EL CHATO están de pie, frente a frente.

DOÑA PAULA.- ¿Estás seguro, Campillo?... Mira que lo
que dices es muy grave.

CAMPILLO.- Sí, señora. Yo mismo lo oí, escondido detrás
de la puerta de la sacristía.

DOÑA PAULA.- Está bien, ya que él quiere perderse, aquí
estoy yo para salvarle. (La madre de EL MAGISTRAL se da
media vuelta, camina unos pasos y luego se detiene. Mira a
CAMPILLO, como si fuera él quien inspirara sus planes.) Lo
primero es visitar al obispo, conseguir que la murmuración, la
calumnia o lo que sea, no llegue a Su Ilustrísima. (DOÑA
PAULA se da cuenta de que está hablando delante de EL
CHATO.) Y tú, ¿qué haces aquí?

CAMPILLO.- Por si quería usted alguna cosa, señora...

DOÑA PAULA.- Nada, nada. Vete.

(EL CHATO obedece. DOÑA PAULA queda sola, pero
sigue hablando.)

 

Este hijo me engaña... Y todo, por esa barragana. Y por ahí se va
a romper la soga; por ahí hace agua el barco. Si se habla tanto de
La Cruz Roja y de Don Santos, es porque el otro negocio, el de
las faldas, trae consigo a los demás. Esa mala pécora..., esa
hipócrita... Si Fortunato sabe algo, cree algo, nos hundimos.
(DOÑA PAULA se queda un momento pensativa. Luego
reacciona.) ¡Teresina!

(La doncella aparece enseguida.)
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TERESINA.- ¿Manda algo la señora?

DOÑA PAULA.- Corre, baja a la tienda y dile a Don Froilán
que suba. Tengo que hablar con él.

TERESINA.- Sí, señora. (Sale en dirección a la escalera.)

DOÑA PAULA.- Este tonto de Froilán va a dejar de oír los
golpes que descarga en la puerta todas las noches el borracho de
Don Santos, por muy fuerte que los dé. Se va a acabar eso de
pedir auxilio a la autoridad. Y si hay que comprar al sereno, se
le compra. ¡Hasta aquí podíamos llegar!

Secuencia 206

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Día.

 

DON VÍCTOR está en la puerta de la alcoba, vestido para
salir a la calle.

LA REGENTA.- (Desde la cama.) No te vayas, Quintanar.
Me da miedo ponerme peor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No seamos niños, Ana;
tú estás mejor; eso que tienes es efecto de la debilidad... No
pienses en ello..., es aprensión, la aprensión hace más víctimas
que el mal. Hasta luego. Voy a decirle a Petra que esté pendiente
por si viene hoy Benítez. Adiós.

 

(DON VÍCTOR sale de la habitación. LA REGENTA se
incorpora en la cama. Está triste. Alza un poco el cuerpo
como si quisiera alcanzar a ver el exterior a través de la

ventana.)
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LA REGENTA.- ¡Estoy sola en el mundo! (Suelta las
sábanas que tiene cogidas con las manos, resbala en el lecho
y se deja caer sobre las almohadas. Comienza a llorar.
Luego se incorpora, toma un vaso de la mesilla de noche y
bebe. Al dejarlo de nuevo, repara en un libro que hay en la
mesilla: son las obras de Santa Teresa. Lo coge y comienza
a leer. Leyendo.) «Mandábame siempre mi confesor que no le
callase ninguna cosa. Yo ansí lo hacía. Él me decía que,
haciendo yo esto, aunque fuese demonio, no me haría daño;
antes sacaría el Señor bien del mal, que él quería hacer a mi
alma». (Queda un momento pensativa. Continúa con
lágrimas en los ojos. La mirada se le ilumina y, como si
respondiera a un ímpetu irresistible, se incorpora, se pone
de rodillas sobre el lecho y, ciega por el llanto, junta las
manos sobre su cabeza. Balbuciente, con voz de niña
enferma y amorosa.) ¡Padre mío, Padre mío! ¡Dios de mi alma!
(Siente un escalofrío, la mirada se le nubla. Se apoya en la
cabecera de la cama y luego cae sin sentido sobre la colcha
de damasco rojo.)

Secuencia 207

Galerías subterráneas. Interior. Noche.

ANA, envuelta en una túnica blanca, con la mirada
perdida, vaga por las estrechas galerías de un subterráneo
que parece una catacumba. Mira a un lado y a otro. Las

paredes están húmedas y ANA siente que se van
estrechando a su paso.

Al fondo de la galería, en una encrucijada, ANA cree ver
una procesión de jóvenes vírgenes vestidas de blanco que

cantan un himno religioso. Corre hacia ellas, pero al
alcanzarlas, las vírgenes resultan ser asquerosas larvas
descarnadas, cubiertas con casullas y capas pluviales.

ANA retrocede aterrorizada, pero sus manos van a chocar
con la tela de oro de una de las casullas que, al contacto
con su mano, se convierte en las alas de un murciélago,

que súbitamente echa a volar sobre la cabeza de LA
REGENTA.
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ANA corre hacia adelante, pero una ráfaga de viento la
hace retroceder. Su cuerpo queda aprisionado en un
círculo de figuras monstruosas, siempre vestidas con

casullas doradas, que intentan besarla y que extienden su
mano en actitud de pedir limosna. ANA oculta su rostro.

Da media vuelta y se vuelve a tropezar con sus
perseguidores. ANA comienza a repartir entre ellos

monedas de plata y cobre. Mientras se oyen mezclados el
cántico de los responsos y las horribles carcajadas de los

monstruos litúrgicos, el rostro de ANA recibe por sorpresa
una lluvia de agua sucia. ANA comprueba con horror que
el agua procede de los hisopos que llevan las larvas, y que
incesantemente vuelven a humedecer en los charcos que

repentinamente manan del suelo de la galería.

ANA intenta salir de aquel horrible lugar a través de una
angosta grieta que se abre en la pared, pero sus

perseguidores lo impiden agarrando sus brazos y
rasgando su túnica.

Secuencia 208

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

 

ANA despierta sobresaltada de su pesadilla. Suda
copiosamente. Sus ojos muestran todo el horror que el

sueño le ha producido.

LA REGENTA.- (Gritando y llorando a un tiempo.)
¡Petra! ¡Petra!...
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Secuencia 209

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior.
Atardecer.

 

LA REGENTA está incorporada en la cama entre
almohadones. Tiene mejor aspecto. Sentado en una silla,

cerca de la cama, está EL MAGISTRAL, que tiene un
paquete de libros en la mano.

EL MAGISTRAL.- (Tendiéndole el paquete.) Me he
permitido traer a usted estos libros piadosos.

LA REGENTA.- Cuánto se lo agradezco, Don Fermín. Si no
hubiera sido por la lectura, no sé qué hubiera sido de mí estas
semanas. (Deshaciendo el paquete y mirando los libros.) El
médico me había prohibido leer, pero en cuanto tuve fuerzas,
burlé sus decretos y dediqué todo el tiempo a Santa Teresa. Al
principio las letras saltaban, cambiaban de color, y la cabeza se
me iba. Pero entonces dejaba el libro sobre la mesilla y esperaba.
Luego volvía a la lectura, y así hasta que se fueron los mareos.

EL MAGISTRAL.- Pero si el médico lo prohíbe, tiene usted
que ser obediente. Las recaídas son siempre peligrosas.

LA REGENTA.- Ya estoy mejor. Incluso me levanto un rato
todas las tardes. Ahora sólo pienso en ser buena y seguir a
Teresa de Jesús, que está aquí, junto a mi cabecera. Cuando
pienso en ella siento un deseo irresistible de haber vivido en su
tiempo. La hubiera ido a buscar al último rincón del mundo.

EL MAGISTRAL.- Esos arrebatos religiosos, tiene usted
que aprender a convertirlos en oración, Anita.

LA REGENTA.- ¡Ay, Don Fermín! No me riña usted... ¿Qué
hubiera sido de mí si no llego a encontrarle? He tenido mejor
suerte que Santa Teresa. Ella tardó veinte años en encontrar al
confesor que le convenía. Yo le tengo a usted. Todo se lo debo
a usted.
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Secuencia 210

Plaza Nueva. Caserón de los Ozores. Exterior-Interior.
Atardecer.

DON ÁLVARO MESÍA cruza la Plaza Nueva en dirección
a la Rinconada. De la puerta principal del caserón de los

Ozores ve salir a EL MAGISTRAL. PETRA cierra la
puerta al salir DON FERMÍN, EL MAGISTRAL y MESÍA

se cruzan y se saludan un momento, distantes pero
corteses.

ÁLVARO MESÍA.- Buenas tardes, Don Fermín.

EL MAGISTRAL.- Buenas tardes tenga usted, señor Mesía.

(Ambos siguen sus respectivos caminos. EL MAGISTRAL,
que había salido de la casa de LA REGENTA con la
sonrisa en los labios, camina ahora con un gesto de

desagrado. Al llegar a una esquina se detiene y,
procurando no ser visto, observa lo que sucede en la

puerta del caserón. PETRA ha vuelto a abrir la puerta y
habla con MESÍA. Poco después, MESÍA da media vuelta y
camina de nuevo en dirección al lugar en que se esconde
EL MAGISTRAL. Tampoco esa tarde ha podido ver a LA

REGENTA. DE PAS reacciona de inmediato y echa a
andar deprisa, con la sonrisa recuperada.)
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Secuencia 211

Calles de Vetusta. Exterior. Noche.

 

ÁLVARO MESÍA y PAQUITO VEGALLANA caminan sin
rumbo fijo en la noche de primavera.

ÁLVARO MESÍA.- «La señora tiene fiebre»... «la señora
no recibe» y así van ya quince días seguidos..., sin faltar uno.
Pero como si no. No me dejan verla. Eso sí, el Magistral la ve
siempre que quiere. Y no son rumores, no. Yo mismo lo he
comprobado esta tarde con mis propios ojos.

PAQUITO VEGALLANA.- ¡Hombre, Álvaro, es su
confesor!

ÁLVARO MESÍA.- ¡Qué confesor ni qué niño muerto! Es
el primer hombre, ¡y con faldas!, que me pone el pie delante: el
primer rival que me disputa una presa... y con trazas de
llevársela. Tal vez se la haya llevado ya.

PAQUITO VEGALLANA.- No disparates, hombre. Tú
sabes muy bien que no hay quien te gane en esa lucha. Ya te lo
he dicho muchas veces: Anita está enamorada de ti.

ÁLVARO MESÍA.- (Caminando de nuevo y como si no
oyera sus palabras.) Tal vez la fina y corrosiva labor del
confesonario... haya podido más que mi prudencia, que ese sitio
de meses y meses sin dejar que se me escape una palabra de
más. Yo he puesto el cerco, pero ¿quién sabe si él ha entrado por
la mina?

PAQUITO VEGALLANA.- Chico, nunca te había visto
tan fuera de tus casillas.

ÁLVARO MESÍA.- (Como si ahora descubriera a
PACO.) Si no es eso, Paco. Yo no estoy fuera de mis casillas.
Pero me irrita pensar todo lo que he padecido en estos meses
aguantando a Quintanar declamar todo el teatro de Calderón,
Lope, Tirso, Rojas, Moreto y Alarcón... ¿Y todo para qué? Para
que el diablo haga a esa señora caer en cama, tomarle miedo a
la muerte, y convertirse en arisca, timorata y mística... pero
mística de verdad, de ser cierto lo que cuenta Quintanar. ¿Y
quién la ha puesto así? El magistral, no te quepa la menor duda.
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PAQUITO VEGALLANA.- Pero, entonces, ¿no la has
visto desde que cayó enferma?

ÁLVARO MESÍA.- Cuando mejoró la primera vez, antes de
la recaída... Una tarde me recibió en su gabinete. ¡Pero cómo!
Por de pronto estaba bastante delgada, pálida como una
muerta... Hermosísima, eso sí, hermosísima..., pero a lo
romántico. Estaba entregada a Dios y sólo hablaba de Santa
Teresa. Y luego, nada. Nunca más. Y, en cambio, el Magistral
está haciendo su agosto embutiendo su cerebro débil de visiones
celestiales.

PAQUITO VEGALLANA.- ¡Ay, Álvaro! ¡Quién te ha
visto y quien te ve!

ÁLVARO MESÍA.- No crea, no creas. Esto se ha acabado.
Esta misma noche, me voy a tomar venganza. Un clavo quita
otro clavo. ¡Ramona, eso es!

PAQUITO VEGALLANA.- ¿Ramona?

ÁLVARO MESÍA.- Ya te lo contaré otro día. Ahora tengo
prisa.

(ÁLVARO da una palmada en el hombro a su amigo y
echa a andar deprisa, dejando solo y perplejo a PAQUITO,

que le ve marchar sin seguirle.)

Secuencia 2125

Panera. Exterior. Noche.

ÁLVARO MESÍA camina a grandes zancadas por el
campo. Llega a un lugar en donde hay una panera, una

casa de madera sostenida por cuatro pies de piedra.
MESÍA escala con dificultad en la oscuridad de la noche.
Se oye el ladrido de un perro. MESÍA se alarma, pero el
perro calla. Ya arriba, abre el pestillo. La madera de la

ventana cruje. ÁLVARO entra.
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En el interior duerme RAMONA, una aldeana joven,
morena, de cuerpo grande y carne dura y tersa. Cerca de
su lecho de madera pintada de azul y rojo, yace la cosecha

del maíz en un montón que sube hasta el techo. DON
ÁLVARO se acerca a la cama con el mayor sigilo.

Tropieza. Se incorpora. Un ruido despierta a la moza, que
mira desafiante al galán, pero sin decir nada.

MESÍA se lanza sobre el jergón y abraza a la muchacha,
que se resiste. El movimiento del jergón hace rechinar la
madera de la cama. DON ÁLVARO y RAMONA entablan

una auténtica batalla. La moza, enérgica y brutal,
protesta sin decir palabra, y se defiende a puñadas, a

patadas, con los dientes. La resistencia de la muchacha
despierta en DON ÁLVARO una lascivia invencible.

MESÍA intenta besar a RAMONA, pero ella le mantiene
lejos de su boca, apretando sus brazos con fuerza. DON
ÁLVARO la mira. Comprueba que la moza goza en la
refriega. ÁLVARO intenta desasirse, logra liberar un
brazo y su mano acaricia por un momento el pecho de
RAMONA, que forcejea y muerde con deleite el brazo

liberado del tenorio. ÁLVARO grita y ella ríe sin dejar de
morderle y manteniendo una mirada rabiosa. MESÍA se

enfurece y salta sobre ella. La cama se hunde y caen
rodando los dos por el suelo.

En el suelo continúa el forcejeo, mientras los dos cuerpos
siguen rodando hasta llegar al monte de maíz. La luz de la

luna entra por la ventana que ÁLVARO ha dejado
abierta. RAMONA se incorpora y queda de pie, hundida
una pierna entre los granos de maíz y con la rodilla de la
otra clavada en el pecho de DON ÁLVARO. RAMONA

coge un cajón de madera con chapas de hierro y,
elevándolo sobre la cabeza de MESÍA, le amenaza. MESÍA

consigue liberarse de la rodilla de RAMONA y, riendo,
huye de nuevo por la ventana.

Al saltar, se le echa encima un perro, que intenta
morderle en la pierna. MESÍA consigue escapar.
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Secuencia 213

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior. Día.

 

ANA, sentada frente al escritorio de su gabinete, escribe
una carta para EL MAGISTRAL.

LA REGENTA, mirando a cámara, recita el texto de la
primera parte de la carta, como si se lo estuviera diciendo

frente a frente a su destinatario.

LA REGENTA.- «Hermano mayor querido: Ya tengo el don
de lágrimas, ya lloro, amigo mío, por algo más que mis penas;
lloro de amor. Ya sé que la tibieza es muerte, leído tengo lo que
dice Santa Teresa sobre sus pecados: ‘No hacía caso de los
veniales, y esto fue lo que me destruyó’. Yo ni de los mortales
hice caso, y aunque usted me advertía del peligro, seguí mucho
tiempo ciega; pero Dios me mandó a tiempo el mal; vi el
infierno en las pesadillas de la fiebre. Sepa que en mucho debo
al afán de no ser ingrata, esta voluntad firme de hacerme
buena». (Continúa escribiendo la carta, mientras se sigue
escuchando el contenido de la misma. Voz en off.) «Recibí el
amparo de Dios por mano de quien quisiera llamar mi padre y
prefiere que no le llame sino hermano mío; si hermano mío muy
querido, me complazco en llamárselo, segura del secreto, sin
oídos profanos que entenderían las palabras con la impureza
ruin que ellos llevarán dentro de sí; feliz yo mil veces que a la
primera ocasión en que tuve idea de ser buena, hallé quien me
ayudara a serlo. ¡Y cuánto tiempo tardé en entenderle del
todo!».
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Secuencia 214

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

 

PETRA camina en dirección a la casa de EL MAGISTRAL.
El rostro de LA REGENTA se sobreimpresiona en primer

plano, mientras seguimos oyendo las palabras que ha
escrito en la carta.

LA REGENTA.- «Pero mi hermano, mi hermano mayor
querido me perdona, ¿verdad? Y si necesita pruebas, si quiere
que sufra penitencias, hable, mande, verá cómo obedezco. Usted
dirá por dónde hemos de ir; yo iré ciega. Y hasta en eso
seguiremos a la misma Teresa de Jesús que, como usted sabe,
con buenas palabras, y hasta con bromas alegres que tenía, con
purísima intención, con un clérigo amigo suyo, consiguió
apartarle del pecado. De esa confianza cariñosa de que usted me
hablaba el otro día, estoy también enamorada».

(PETRA llega a casa de EL MAGISTRAL y entra en el
portal.)

 

Secuencia 215

 

Casa de El Magistral. Escalera. Interior. Día.

 

Mientras PETRA da dos besos a TERESINA, le entrega la
carta y charlan durante un momento, seguimos oyendo el

texto de la carta en la voz de ANA.
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LA REGENTA.- (Off.) «Recuerdo lo que dice la santa:
aquel confesor le tenía gran afición, pero estaba perdido por
culpa de unos amores sacrílegos; habíale hechizado una mujer
con malas artes, con un idolillo puesto al cuello, y no cesó el
mal hasta que la santa logró que le entregase el hechizo, aquel
ídolo que era prenda del amor infame; y usted sabe que ella lo
arrojó al río y el clérigo dejó su pecado y murió después libre de
tan gran delito».

Secuencia 216

Casa de El Magistral. Comedor. Interior. Día.

 

TERESINA entra en el comedor con la carta en la mano.
Oye los pasos de DOÑA PAULA que se acercan y esconde

la carta. Entra DOÑA PAULA.

 

DOÑA PAULA.- ¿Quién ha estado ahí?

TERESINA.- Era un pobre, señora.

DOÑA PAULA.- ¡Ah, bueno! Prepara la mesa, que hoy el
señorito tiene prisa.

TERESINA.- Sí, señora.

(Las dos salen del comedor.)
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Secuencia 217

Casa del Magistral. Despacho de Don Fermín. Interior.
Día.

 

TERESINA entra en el despacho. Va hasta la mesa y
entrega la carta a EL MAGISTRAL, dirigiéndole una

sonrisa, a la que él responde con otra.

TERESINA.- Trajo esto la doncella de la señora Regenta.

EL MAGISTRAL.- Gracias, Teresina.

TERESINA.- Dice la señora que en diez minutos está la
comida.

(La criada sale del despacho. EL MAGISTRAL abre la
carta. Lee en voz baja. El gesto le va cambiando a medida

que avanza en la lectura. Una sonrisa de felicidad le
invade el rostro.)

Secuencia 218

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Día.

 

EL MAGISTRAL, mirando al mantel, come distraído,
maquinalmente. DOÑA PAULA, en silencio, le mira.

Comprueba que está exultante. Mira a TERESINA, que en
ese momento retira los platos. Luego vuelve a mirar a EL

MAGISTRAL, y de nuevo a la criada. Se encoge de
hombros.
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Secuencia 219

Paseo Grande. Exterior. Día.

 

EL MAGISTRAL camina eufórico por los jardines que
rodean al Paseo Grande. Busca un lugar retirado y se

sienta en un banco. Saca la carta de LA REGENTA y lee
en voz alta, como interpretándola para sacar toda su

esencia.

 

EL MAGISTRAL.- «Amistades así ayudan en la vida.
Aquí, el débil no es el confesor, como en el caso de Santa
Teresa, sino la penitente; usted no tiene hechizos colgados del
cuello, ni tenemos ídolos que echar al río».

(La imagen en primer plano de LA REGENTA se
sobreimpresiona a la de EL MAGISTRAL leyendo.)

 

LA REGENTA.- (Hablando a cámara.) «Yo soy la
pecadora, aunque ningún hombre hizo el mal que aquella mujer
del clérigo hechizado; sólo quise a mi marido; y de este, sabe
usted de qué modo estoy enamorada; no con pasión que quite a
Dios cosa suya, sino con el suave afecto y los tiernos cuidados
que se le deben. En esto he mejorado mucho, ya voy poniendo
más esmero en cuidar a mi Quintanar, y en quererle como usted
sabe que puedo. Y, por cierto, que he de poner por obra un
proyecto que tengo, que es convertirle poco a poco y hacerle
leer libros santos, en vez de patrañas de comedias. Algo he de
conseguir, que él es dócil y usted me ayudará. También en esto
imitaré a nuestra Doctora, que puso empeño en traer a mayor
piedad a su buen padre, que ya tenía mucha».

(EL MAGISTRAL termina de leer y, complacido,
sonriente, disfruta de esa tarde de los últimos días de

primavera.)
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Secuencia 220

Catedral de Vetusta. Coro. Interior. Día.

EL MAGISTRAL entona los cánticos del coro con alegría.
GLÓCESTER observa la actitud de DON FERMÍN en el

coro.
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Secuencia 221

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

 

GLÓCESTER y DON CUSTODIO caminan por una calle
cercana a la Catedral.

DON CUSTODIO.- ¿Ha visto usted qué satisfecho estaba
el Provisor?

GLÓCESTER.- Es que ya no tiene vergüenza; se ha puesto
el mundo por montera.

DON CUSTODIO.- Debe de haber pasado algo gordo...

GLÓCESTER.- ¿A qué crimen alude usted?

DON CUSTODIO.- Al de adulterio.

GLÓCESTER.- ¡Pss!..., yo creo que... todavía están algo
verdes. Sin embargo, por él no quedará, y el crimen es el
mismo...

(GLÓCESTER y DON CUSTODIO continúan caminando
en dirección al Espolón.)

 

Secuencia 222

Casa del Magistral. Alcoba de Teresina. Interior. Día.

 

DOÑA PAULA registra el baúl de TERESINA. Encuentra
varias alhajas de cierto valor.

 

DOÑA PAULA.- ¡Vaya, vaya! Algo se traen estos dos entre
manos...
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Secuencia 223

Caserón de los Ozores. Comedor. Interior. Atardecer.

 

ANA está sentada en una silla. DON FERMÍN se sienta cerca
de LA REGENTA.

LA REGENTA.- (Sonriendo.) Dirá usted que soy una loca;
¿para qué escribirle cuando podemos hablar todos los días? No
pude menos. ¡Soy tan feliz! ¡Y debo en tanta parte a usted mi
felicidad! Quise contener mi impulso y no pude. A veces me
reprendo a mí misma porque pienso que robo a Dios muchos
pensamientos para consagrarlos al hombre que se sirvió escoger
para salvarme.

EL MAGISTRAL.- (Estrangulado por la emoción.) ¿Por
qué se disculpa, Anita? Usted ya sabe que puede dirigirse a mí
siempre que lo desee, y si quiere escribirme, hágalo sin miedo.
Como hoy. Su carta también ha sido un gran bien para mi
espíritu. El mundo sin una amistad como la suya es un páramo
inhabitable; para las almas enamoradas de lo infinito, vivir en
Vetusta la vida ordinaria de los demás es como encerrarse en un
cuarto estrecho sin brasero. Es el suicido por asfixia... Pero si
abrimos esta ventana que tiene vista al cielo, ya no tenemos nada
que temer.

LA REGENTA.- ¡Sentía tanta necesidad de hablar con usted
de las cosas que siento al leer a Santa Teresa!...

EL MAGISTRAL.- Sí, sí, eso está muy bien, pero...

LA REGENTA.- No entiendo qué quiere decirme...

EL MAGISTRAL.- No interprete usted mal mis palabras.
Pero he de decirle que la veo demasiado inclinada a las
especulaciones místicas. Me asusta la idea de que pueda usted
caer en el éxtasis, que siempre trae complicaciones nerviosas.
No querrá usted que puedan culparme a mí de otra recaída. La
pura contemplación tiene que dejar espacio a las buenas obras.
Si ahora siente usted cierta pereza de rozarse con el mundo, se
debe a la convalecencia; pero cuando el vigor vuelva, ya no le
asustará la acción, el ir y venir.
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LA REGENTA.- Es posible que sea así, pero ahora no puedo
evitar estos chisporroteos dentro de mí, como fuego líquido,
como si mis entrañas entrasen en una fundición.

EL MAGISTRAL.- Bueno, bueno... Eso pasará. ¿No decía
usted en la carta que yo mandara? Pues ahora le mando.
(Sonriendo y tomándole una mano.) Y usted, Anita, a
obedecer.

Secuencia 224

Panera. Exterior-Interior. Noche.

 

DON ÁLVARO MESÍA se acerca sigiloso a la panera. El
perro sale a su encuentro, ladra, pero MESÍA consigue

calmarlo, atrayéndolo hacia sí, y haciéndole una caricia.

La ventana está abierta. ÁLVARO entra por ella y
descubre a RAMONA, despierta y sentada sobre el maíz.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Me esperabas, Ramona?

(La moza no contesta, pero mira fijamente a MESÍA, con
ojos de fuego. DON ÁLVARO se acerca a ella. RAMONA
se retira, arrastrándose sobre los granos de maíz. DON

ÁLVARO se sienta junto a ella, e intenta besarla, pero ella
le esquiva. El tenorio se lanza sobre la muchacha y ella le

propina una sonora bofetada. Vuelven a la lucha.
RAMONA se defiende con uñas y dientes. Después de
recibir un mordisco en el cuello, MESÍA se separa y

levanta los brazos, pidiendo una tregua. La muchacha ríe,
pero cuando ÁLVARO cree que va a ceder y se aproxima
de nuevo a ella, el gesto de súplica de RAMONA le hace

retroceder nuevamente.

RAMONA.- No, señor... Hoy no.
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(DON ÁLVARO entiende que ha librado la segunda
batalla de una guerra que acabará ganando.)

ÁLVARO MESÍA.- Está bien. ¿Me esperarás mañana?

(RAMONA no contesta. Ha recuperado su mirada directa,
orgullosa, desafiante.)

 

Secuencia 225

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Día.

ANA, sentada al pie de su lecho, sobre la piel de tigre, reza
con los ojos cerrados. Tiene las manos juntas sobre el
pecho en actitud de oración, y la cabeza, echada hacia
atrás, gira muy suavemente en un movimiento circular.

 

DON VÍCTOR asoma la cabeza cubierta con su gorro de
borla dorada, y contempla la escena con gesto de

preocupación. Luego se retira de puntillas.

Secuencia 226

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

 

FRÍGILIS está trabajando en la huerta. A su lado está
QUINTANAR, que mantiene un gesto tristón, preocupado.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, a usted ¿qué le
parece esto?
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FRÍGILIS.- ¿El qué?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Lo de Anita.

FRÍGILIS.- ¡Pss!... Allá ella. Sus razones tendrá.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- A dos cosas tengo yo
horror: al magnetismo y al éxtasis. Yo creo, Tomás, aquí para
«internos»..., que Anita se nos hace santa, si Dios no lo remedia.
A mí me asusta a veces. ¡Si viese qué ojos pone en cuanto se
distrae!... Claro, si ella se hace santa..., será un honor para la
familia..., indudablemente; pero... ofrece sus molestias... Sobre
todo, yo no sirvo para esto. Me da miedo lo sobrenatural. Como
el magnetismo... Y conste que creo en el magnetismo, aunque
como ciencia está todavía en mantillas... Pero me da miedo. Yo
no necesito de eso para creer en la Providencia. Me basta con
una buena tronada para reconocer que hay un más allá y un Juez
Supremo. Al que no le convence un rayo, no le convence nada.

FRÍGILIS.- En eso tiene usted razón. Pero yo no me
preocuparía excesivamente.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Tomás..., ¿usted cree
que Anita tendrá apariciones?

FRÍGILIS.- Ana está todavía enferma..., pero si quiere que le
diga la verdad, es una enfermedad que yo no sé clasificar. Es
como si un árbol empezara a echar flores y más flores, gastando
en esto toda la savia; y se quedara delgado, y cada vez más
florido; después se secan las raíces, el tronco, las ramas, y las
flores, caen al suelo y se marchitan.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Caramba, Crespo! Así
no me saca usted de dudas.

FRÍGILIS.- Pues así es la enfermedad de Anita. Y en cuanto
al contagio, que sin duda debe de haberlo habido..., con el
debido respeto, yo lo atribuyo a El Magistral.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Eso me temía yo. El
clero es absorbente. Ya sospechaba yo que no era buena la
influencia del sacerdocio en el seno del hogar. Sobro todo, este
Don Fermín, que ha sido jesuita, es un poco jesuita.

FRÍGILIS.- Por cierto, ¿usted sabe si las señoras usan
guantes de seda morada?
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Hombre, pues ahora que
lo pregunta, no me he fijado... ¿Por qué?

FRÍGILIS.- No, por curiosidad...

Secuencia 227

Caserón de los Ozores. Alcoba de Petra. Interior. Día.

PETRA entra en su alcoba. Lleva unas monedas en la
mano. Se acerca a la cabecera de su cama de madera.
Coge una cartera de viaje sucia y vieja, que hay allí

colgada, y mete allí las monedas. De la cartera saca unos
papeles, que mira por unos segundos. Los vuelve a

guardar y luego saca el guante morado de EL
MAGISTRAL. Vuelve a colgar la cartera. Se sienta sobre

la cama y contempla largamente el guante con una sonrisa
maliciosa en la mirada.

Secuencia 228

 

Panera. Interior. Noche.

DON ÁLVARO y RAMONA luchan entre los granos de
maíz. A los besos de MESÍA, la aldeana responde con
mordiscos y patadas. Su mirada está, sin embargo,

cargada de sensualidad. MESÍA consigue sujetar sus
brazos y besarla en los labios. RAMONA, sin cerrar los

ojos, acepta el beso del tenorio. Luego, confiado ya MESÍA,
la moza libera sus brazos y gira sobre sí misma. Se levanta.

Los pies quedan cubiertos por los granos de maíz. Bajo
ella, MESÍA se ha dado la vuelta. Contempla a RAMONA,

que ríe ahora con una sonora carcajada.
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 Luego coloca un pie sobre el pecho de MESÍA, que
rápidamente lanza sus brazos sobre las piernas de la

muchacha, haciéndola caer. Se revuelcan los dos sobre el
maíz. DON ÁLVARO sostiene todavía las piernas de
RAMONA, que intenta escapar. La fuerza de MESÍA

reduce a la moza. Los dos se abrazan, luchan, se besan,
jadean, se muerden. En estos movimientos, los granos de
maíz comienzan a cubrir sus cuerpos y, por un momento,

parece que van a quedar sepultados bajo el cereal. MESÍA
y RAMONA luchan con los granos hasta volver a la
superficie. Quedan los dos sentados sobre el maíz,

sudorosos, cansados, enfebrecidos por el deseo.

Secuencia 229

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

A la luz de un quinqué, LA REGENTA, vestida con un
camisón blanco, reza arrodillada sobre su cama. ANA
contempla arrebatada el rostro del Cristo inclinado sobre su
cabecera. Dos lágrimas caen por las mejillas de LA
REGENTA, que suavemente acerca su cara a la del Cristo y
besa sus llagas. ANA está ahora llorando a mares.

Secuencia 230

Caserón de los Ozores. Despacho de Don Víctor. Interior.
Día.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR está sentado tras la mesa de
su despacho. Tiene un libro abierto, y al lado hay unos

papeles con anotaciones recientes. Frente a él,
observándole callada está LA REGENTA. ANA sostiene un
pequeño libro en su mano derecha. DON VÍCTOR escribe

unos renglones.
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LA REGENTA.- Tú nunca has leído vidas de santos,
¿verdad?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Tras recuperarse de
la sorpresa que le ha producido la pregunta.) Sí, hija, sí, y
autos sacramentales...

LA REGENTA.- No es eso..., Quintanar; eso que tú dices
son libros vanos, comedias..., mentiras... Hablo de La leyenda
de oro y del Año cristiano, de Croisset, por ejemplo.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Condescendiente.)
¿Sabes, hija mía?... Yo prefiero los libros de meditación.

LA REGENTA.- (Entregándole el libro que lleva en la
mano.) Pues toma el Kempis, La imitación de Cristo..., lee y
medita...

(DON VÍCTOR coge el libro y adopta un gesto de
perplejidad. LA REGENTA va hasta la puerta.)

(Volviéndose hacia su marido.) ¿Lo vas a leer?...

(DON VÍCTOR hace un gesto afirmativo y empieza a
hojear el libro como si le pareciera interesantísimo.)

¿Me lo prometes, Quintanar?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Descuida, hija, descuida.
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Secuencia 231

Catedral. Capilla del Magistral. Interior. Día.

 

LA REGENTA, arrodillada en la capilla de EL
MAGISTRAL, espera a que QUINTANAR termine de
confesar. En el confesonario, DON FERMÍN escucha
aburrido las reflexiones de DON VÍCTOR. De vez en

cuando mira hacia LA REGENTA, que está recogida en
oración.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- A fuer de sincero, debo
confesar que a mí me da el corazón que me salvaré; pero los
santos escritores presentan como tan difícil la cosa, que ya me
inquietan ciertas dudas... ¿No habré sido yo en la vida bastante
bueno?

EL MAGISTRAL.- No hay que pecar por excesivo
escrúpulo, hijo mío.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí..., pero la cuestión de
salvarse o no salvarse... es seria.

EL MAGISTRAL.- La más seria, eso no lo dude.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, sí... ya sé que hay que
pensar en ello, pero yo no sé enfrentarme a esos quebraderos de
cabeza. Ya, cuando la jubilación, me costó gran trabajo arreglar
los papeles y pedir recomendaciones...

(EL MAGISTRAL adopta un gesto de extrañeza ante las
divagaciones del penitente.)

 

...y la jubilación, al fin y al cabo, era cosa temporal con que la
salvación del alma eso es la jubilación eterna, como quien dice...

EL MAGISTRAL.- La mejor recomendación para esa
salvación eterna, que justamente preocupa a usted, es la oración.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, eso dice también
Anita... Eso, y que medite sobre las penas del infierno..., pero
qué quiere que le diga, cuando me pongo a pensar en eso del
fuego..., no sé... El fuego no puede ser material, eso es
simbólico..., el símbolo del remordimiento...

Secuencia 232

Catedral de Vetusta. Altar Mayor. Interior. Día.

 

LA REGENTA recibe de EL MAGISTRAL la comunión.

EL MAGISTRAL.- «Corpus domini nostri Jesu Christi
custodiat animan tuam in vitam aeternam, amen».

(LA REGENTA se retira con la mirada baja, y EL
MAGISTRAL muestra la hostia a DON VÍCTOR, en cuya

mirada hay una sombra de terror.)

«Corpus domini nostri Jesu Christi custodiat animan tuam in
vitam aeternam, amen».

(DON VÍCTOR recibe la comunión y se retira hacia su
sitio, sin saber muy bien qué cara poner. Se arrodilla

junto a LA REGENTA, que cubre su rostro con las manos.
DON VÍCTOR la imita. ANA levanta la vista y mira

complacida la actitud de su marido. Cuando éste se da
cuenta, retira las manos de la cara y se acerca al oído de

ANA.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Tú crees que será
pecado mortal dudar de la infalibilidad del Papa?
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(LA REGENTA se lleva un dedo a los labios, indicando
silencio a su marido. Luego vuelve a su actitud de

recogimiento. En el rostro de QUINTANAR aparece un
gesto de duda. Mira hacia una imagen del Sagrado

Corazón, que le devuelve su gesto inanimado,
inexpresivo.)

Secuencia 233

 

Casino de Vetusta. Sala de Juntas. Interior. Día.

 

La Junta Directiva del Casino está reunida en la Sala de
Juntas, presidida por DON ÁLVARO MESÍA. En ella
están RONZAL, FOJA, JOAQUÍN ORGAZ, PAQUITO

VEGALLANA, DON FRUTOS REDONDO y el resto de sus
miembros.

TRABUCO.- Aunque me quede solo frente a todos ustedes,
me opongo enérgicamente a semejante barbaridad.

ÁLVARO MESÍA.- Usted no tiene derecho de veto.
Procede someter a votación mi propuesta. (Irónico.) A lo peor,
gana usted la votación.

TRABUCO.- Piensen ustedes bien el alcance de lo que van a
hacer.

ÁLVARO MESÍA.- No perdamos más tiempo. El asunto es
claro. ¿Quiénes votan a favor de que en adelante no se celebre
en este casino ninguna fiesta de orden religioso, colgando e
iluminando los balcones?

(Todos los miembros de la Junta levantan la mano, a
excepción de TRABUCO.)

Votos en contra.
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(Todos miran hacia TRABUCO, que está a punto de
levantar la mano, pero finalmente no lo hace.)

 

Abstenciones.

 

(RONZAL levanta la mano.)

Queda aprobada la moción por aplastante mayoría, con la
abstención del señor Ronzal. Y ahora queda la cuestión
propuesta por el señor Foja: ¿Quiénes formarán la comisión para
ir a ver al señor Guimarán y proponerle su restitución al Casino,
de donde nunca debió haber salido?

Secuencia 234

Casa de Don Pompeyo Guimarán. Despacho. Interior. Día.

 

DON POMPEYO GUIMARÁN está sentado tras la mesa de
su despacho, lleno de periódicos y bustos de yeso baratos,
que representan bien o mal a Voltaire, Rousseau, Dante,
Franklin y Torcuato Tasso. En los estantes hay toda clase
de libros viejos. DON POMPEYO lleva una bata a cuadros
azules y blancos, en forma de tablero de damas. La puerta
del despacho se abre y entra la mujer de DON POMPEYO,

acompañando a FOJA, PAQUITO VEGALLANA y
JOAQUÍN ORGAZ. Una vez dentro los visitantes, sale de

nuevo.

FOJA.- Buenas tardes, Don Pompeyo.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Buenas tardes, señores.
Tomen asiento. ¿A qué debo el honor de tan grata visita?
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FOJA.- Venimos comisionados por la Junta Directiva del
Casino, a comunicarle que se ha aprobado una moción
presentada por nuestro Presidente. A partir de ahora ya no se
celebrarán más fiestas religiosas en el Casino.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Loable decisión... pero
saben ustedes que eso no me atañe; hice juramento de no volver
a pisar el Casino y estoy decidido a cumplirlo.

PAQUITO VEGALLANA.- De eso precisamente se trata,
Don Pompeyo. La Junta nos envía para rogarle que reconsidere
usted su decisión, puesto que ha desaparecido el motivo de la
misma.

(DON POMPEYO se levanta para ocultar su emoción.)

FOJA.- Hemos acordado celebrar su «restauración» con una
buena cena.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señores, si un
juramento solemne no me obligara a permanecer en el
ostracismo, que voluntariamente me impuse hace meses, o
mejor dicho, que me impusieron el fanatismo y la injusticia, si
eso no fuera, yo volvería con mil amores al seno de aquella
sociedad, de la que fui fundador con seis o siete amigos. ¿Y
cómo no, señores, si allí corrieron los mejores días para mí, en
pláticas provechosas y amenas con el elemento más culto de la
población? Allí la tolerancia solía tener su asiento; y las
personas, los personajes en quien más arraigadas están ciertas
ideas venerables al fin, porque son profesadas con sinceridad y
vienen hasta cierto punto de abolengo, obligan por la raza, esos
mismos personajes, entre los cuales cuento al papá de este joven
ilustrado, a mi buen amigo y condiscípulo el excelentísimo señor
Marqués de Vegallana, respetaban mis opiniones, como yo las
suyas. Lo que ustedes hacen ahora nunca lo agradeceré yo
bastante. Pero lo principal ya se ha logrado: la libertad de
pensamiento vuelve a brillar en el Casino. Mi aspiración se ha
realizado. Ahora, por lo que a mí toca, señores, debo aclarar que
no puedo romper un voto solemne, un juramento..., y no iré con
ustedes, aunque bien quisiera.

JOAQUÍN ORGAZ.- Hombre, Don Pompeyo...
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FOJA.- Dice usted, señor Guimarán, que por su gusto vendría
con nosotros, se restituiría al Casino...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Con mil amores! Esa
es la palabra..., me restituiría...

FOJA.- Que únicamente le retrae el juramento...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Eso, el juramento
solemne de no poner en mi vida allí los pies...

FOJA.- Pero, ¿qué solemnidad ni qué castañuelas? Y usted
dispense que me exprese así. El que jura, pone a Dios por
testigo; pero usted no cree en Dios..., luego usted no puede jurar.

(DON POMPEYO queda un momento pensativo, como
valorando el argumento de FOJA.)

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Hombre, yo juré por
mi honor..., aunque... la verdad es... que jurar..., yo no puedo
jurar..., pero... metafóricamente... Lo que sí puedo es prometer
por mi honor...

(FOJA guiña un ojo a PACO VEGALLANA.)

PAQUITO VEGALLANA.- Don Pompeyo, dejemos a un
lado esas disquisiciones. Hemos venido hoy aquí a suplicarle
que vuelva al Casino. A su-pli-car-le...

(Las palabras del marquesito llegan al alma del ateo.
Duda un momento.)

 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Después de todo, en el
mero hecho de haberse restablecido la legislación que yo
invocaba, ya puedo pisar sin desdoro aquel pavimento...

PAQUITO VEGALLANA.- Pues claro que puede usted
pisar. Nada, nada; póngase usted la levita, que la cena espera.
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Secuencia 235

Casino de Vetusta. Comedor. Interior. Noche.

 

El comedor del Casino de Vetusta ocupa una crujía del
segundo piso, no lejos de la sala de juego. En la mesa,

presidida por DON POMPEYO GUIMARÁN, están
sentados DON ÁLVARO MESÍA, enfrente del

homenajeado, PACO VEGALLANA, ORGAZ, FOJA, DON
FRUTOS REDONDO, EL CAPITÁN BEDOYA, EL

CORONEL FULGOSIO, famoso por sus malas pulgas y su
buena espada, el joven JUANITO RESECO, un banquero y

varios jóvenes de la bolsa de MESÍA. El ateo está
deslumbrado.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Casi al oído de
FOJA, a su izquierda.) ¿Usted cree que debo pronunciar un
discurso?

FOJA.- No lo dude, Don Pompeyo; pero ahora no,... luego...

(GUIMARÁN mueve la cabeza en señal de preocupación, y
queda pensativo. PAQUITO VEGALLANA sirve una a una
las copas de los comensales, mientras DON ÁLVARO, algo
bebido, sujetando con las dos manos cruzadas su cigarro,

habla sobre sus conquistas. DON POMPEYO está
visiblemente nervioso, esperando que llegue el momento,

que ya tarda, de pronunciar su discurso. Pero todos
escuchan a MESÍA, y nadie parece acordarse del ateo y del

motivo que les ha llevado allí.)

ÁLVARO MESÍA.- Créanme ustedes: las trazas del amor
son casi siempre malas artes; y el que piense otra cosa es un
soñador. Hombre, alguna vez se ha arrojado en mis brazos una
mujer de puro enamorada; pero estas aventuras son muy raras.
¿Puedo hablar en confianza?

CAPITÁN BEDOYA.- Aquí se puede decir todo; estamos
solos y todos somos uno. ¿No es así?
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(Hay un asentimiento general.)

ÁLVARO MESÍA.- Iba a decirles que si la mujer no fuera
tan lasciva a ratos, las victorias escasearían; por amor puro se
entregan pocas. ¡Más hace la ocasión que la seducción! La
seducción debe transformarse en ocasión. Sin ir más lejos,
recuerdo una aventura... bueno, no sé si debo...

DON FRUTOS REDONDO.- Cuente, cuente usted...
De aquí no va a salir.

ÁLVARO MESÍA.- En cierta ocasión andaba yo detrás de
la hija de un maestro de la Fábrica Vieja, un hombre muy
honrado, que velaba por el honor de su casa como un Argos.
Angelina..., Angelina se llamaba. Bueno, pues Angelina tenía
padre, madre, abuela, hermanos..., y era pura como un armiño.
La cosa se presentaba difícil y opté por seducir primero a los
parientes. Tuve que jugar al escondite con los niños, fabricarles
pajaritas de papel, jugar al dominó con la abuela, servir a la
madre de devanadera, oír con paciencia las lucubraciones
socialistas del padre... Y poco a poco fui entrando en el corazón
de toda la familia. Entonces empecé a apretarme contra
Angelina, hasta que una Nochebuena, después de la cena,
mientras los demás de la familia reían alegres y descuidados,
llegó la ocasión... y la pasión de Angelina hizo el resto.

(Todos ríen.)

La deshonra entró en la casa... (Bromeando.) y el amigo íntimo,
el favorito de todos, salió para no volver nunca.

PAQUITO VEGALLANA.- Así es la vida...

JOAQUÍN ORGAZ.- Es la lucha por la existencia.



385

ÁLVARO MESÍA.- Otras veces, amigos, hay que recurrir
a la fuerza. Renunciar a una victoria que se consigue por los
puños y sudando gotas como garbanzos, entre arañazos y coces,
es ser un platónico del amor, un cursi; el verdadero don Juan
vence como puede; yo cuando puedo, soy pundonoroso; pero, si
hace falta, puedo ser grosero, violento y descarado. Tres noches
me costó, y no hace mucho tiempo, un combate de amor, que al
final fue más glorioso para la vencida que para el vencedor.

(Todos aplauden y ríen las confesiones etílicas de MESÍA.
Incluso DON POMPEYO ha estado escuchándole con

atención, olvidándose de su discurso.)

Y ya basta de hablar de mí. Don Pompeyo, puesto que esta es la
hora de las revelaciones, es preciso que usted nos diga cuál es el
fondo de su alma.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Solemne y algo
borracho.) Señores, el fondo de mi alma lo traigo en la
superficie para que el mundo se entere.

VARIOS COMENSALES.- ¡Bravo! ¡Bravo!

JUANITO RESECO.- (Encaramándose a una silla.)
Propongo que, en vista de ese rasgo de genio se le permita
llamarnos de tú y estar a la recíproca.

JOAQUÍN ORGAZ.- ¡Admitido! ¡Aprobado!

JUANITO RESECO.- ¡Pues bien! ¡Oh, tú, Pompeyo,
pomposo Pompeyo, voy a darte un disgusto! Tú piensas que en
Vetusta no hay más ateos que tú...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Interrumpiéndole,
visiblemente molesto.) ¡Caballerito!...

JUANITO RESECO.- Pues yo soy otro, «anch’io... so
pittore». Sólo que tú eres un ateo progresista, un ateo fanático,
un teólogo patas arriba... Tú pasas la vida mirando al cielo pero
lo miras cabeza abajo y por debajo de tus piernas. Y aunque hay
contradicción aparente en eso de patas arriba y patas abajo...,
todo se concilia, o se resuelve la antinomia, como dicen los
filósofos cursis, considerando que el ser bípedos no es para
todos...
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Interrumpiéndole
esta vez más enfadado.) Caballerito..., no comprendo esa jerga
filosófica. Antes que usted naciera estaba yo cansado de ser ateo,
y si lo que usted se propone es insultar mis canas...

JUANITO RESECO.- Decía que eres un teólogo patas
arriba; en el mundo civilizado ya nadie habla de Dios, ni para
bien ni para mal. La cuestión de si hay Dios o no lo hay, no se
resuelve..., se disuelve. Tú, fanático de la negación, morirás en
el seno de la Iglesia, del que nunca debiste haber salido. Amen
dico vobis. (Cae al suelo completamente borracho.)

FOJA.- Esto no se puede consentir.

(Hay murmullos de indignación general. MESÍA tiende
una mano a RESECO.)

 

ÁLVARO MESÍA.- Perdonadle... porque ha bebido mucho.

(Aprovechando la confusión, JOAQUÍN ORGAZ salta
sobre la mesa y comienza a bailar flamenco.)

 

JOAQUÍN ORGAZ.- Yo no sé si hay Dios o no hay Dios,
pero, señores, si en la otra vida no hay cante o es cante
adulterado, renuncio al más allá.

PAQUITO VEGALLANA.- Esto es muy soso, sin
mujeres.

JOAQUÍN ORGAZ.- (Cantando.)

                              «Es una cooosa 

                              que maravilla, mamá, 

                              ver al Frascueeelo 

                              la pantorriiilla, mamá». 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Qué degradación! (A
PACO, que está sentado a su derecha.) Me han embriagado
ustedes con sus herejías..., quiero decir..., con sus blasfemias.
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JOAQUÍN ORGAZ.- Allá va una un poco subidita de tono
a la salud de Don Pompeyo.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Alto ahí, señor mío!
Mi salud no necesita de semejantes indecencias; y lo que ustedes
hacen con tamañas blasfemias indecorosas es la causa, el caldo
gordo del clero; por el mundo han pasado muchas religiones
positivas, y hoy se ha creído esto y mañana lo otro; pero de lo
que nunca han prescindido los pueblos cultos, es de la buena
crianza y del respeto que nos debemos todos.

TODOS.- ¡Bien, muy bien!

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Y yo estoy cansado de
que se me tome a mí por un iconoclasta; sí, iconoclasta soy, pero
iconoclasta del vicio, apóstol de la virtud y heresiarca de las
tinieblas que envuelven la inteligencia y el corazón de la
humanidad. Y por si alguien se ha creído que yo puedo
fraternizar con el escándalo, aunarme con la desfachatez y
adherirme a la orgía, protesto indignado, que a muy otra cosa he
venido aquí.

FOJA.- (Interrumpiéndole.) Perfectamente, el señor
Guimarán ha hablado como un libro. Aquí, señores, nos hemos
reunido para celebrar la vuelta del señor Guimarán al hogar
doméstico, llamémosle así, del Casino. Pero, ¡ah, señores
diputados!, ¿por qué ha vuelto al Casino el señor Guimarán?
«Tatiste question», como dice Trabuco, a quien siento no ver
entre nosotros. (Hay aplausos y risas.) Pues ha vuelto porque
nos hemos emancipado de la repugnante tutela del fanatismo...
Y ha vuelto... a fundar una sociedad, cuya sesión inaugural
estáis celebrando acaso sin saberlo. Esta sociedad se propone
perseguir a los fariseos, arrancar las caretas de los hipócritas y
arrancar del cuerpo social de Vetusta las sanguijuelas místicas
que chupan su sangre.

(La mayor parte de los presentes aplaude
estrepitosamente el discurso del ex-alcalde liberal. PACO

se abstiene.)

PAQUITO VEGALLANA.- (Para sí mismo.) Faltan
chicas.
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FOJA.- (Una vez apagados los aplausos.) Señores..., ¡guerra
al clero usurpador, invasor, inquisidor! ¡guerra a esa parte del
clero que comercia con las cosas santas, que se vale de
subterráneos para entrar con sus tentáculos de pólipo en las arcas
de La Cruz Roja!

JOAQUÍN ORGAZ.- ¡Ahí, ahí le duele!...

JUANITO RESECO.- (Despertando de su borrachera.)
¡Viva Don Santos, el de los Cristos!

 

(DON POMPEYO le dirige una mirada de fuego.)

FOJA.- ¡Sí, señores!: Guerra a ese clero que condena a la tisis
del hambre a dignos comerciantes, a padres de familia; a ese
clero que dispersa los hogares y hunde en alcantarillas
inmundas, mal llamadas celdas, a las vírgenes del Señor, y que
entiende que las entrega a Jesús, entregándolas a la muerte. (De
nuevo los comensales rompen en un aplauso cerrado.)
Señores..., nadie como yo respeta al clero parroquial, ese clero
honrado, pobre, humilde..., pero al alto clero... ¡muera...!, y
sobre todo, ¡muera el señor Provisor!

VARIOS.- ¡Muera, muera!

Secuencia 236

Calles de Vetusta. Exterior. Amanecer.

 

FOJA, EL CAPITÁN BEDOYA, EL CORONEL FULGOSIO
y DON FRUTOS REDONDO caminan por una calle

desierta al amanecer. Llevan los rostros desencajados por
la comilona, el alcohol y lo avanzado de la hora.
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CAPITÁN BEDOYA.- Me parece a mí que lo del homenaje
al bueno de Don Pompeyo ocultaba otras intenciones. Todo esto
lo ha preparado Mesía; Don Fermín es su rival y él quiere
aniquilarle.

DON FRUTOS REDONDO.- Pero, ¿quién llevará el gato
al agua?

CORONEL FULGOSIO.- ¿Qué gato?

DON FRUTOS REDONDO.- ¿O la gata?

CAPITÁN BEDOYA.- El Magistral.

CORONEL FULGOSIO.- Álvaro.

DON FRUTOS REDONDO.- O los dos...

CAPITÁN BEDOYA.- O ninguno.

FOJA.- En fin..., yo ni quito ni pongo rey.

TODOS.- Pero ayudo a mi señor.

Secuencia 237

Tienda de Doña Paula. Interior. Día.

 

CAMPILLO habla con DOÑA PAULA, que está tras el
mostrador.

CAMPILLO.- Y me contó el mozo del restaurante del Casino
que al final de la cena decidieron crear una sociedad innominada
para destruir a su hijo de usted.

 

(DOÑA PAULA está furiosa, pero no habla.)

Parece ser que luego gritaron «muera el Provisor».



390

 

(DOÑA PAULA no quiere escuchar más. Se levanta y, sin
decir siquiera adiós a su confidente, sale de la habitación

murmurando.)

DOÑA PAULA.- Este hijo mío anda tonto... ¡Maldita
Regenta! ¡Esa mala pécora me lo tiene embrujado!

Secuencia 238

Casino de Vetusta. Biblioteca. Interior. Día.

En un rincón de la biblioteca del Casino, FOJA y
ÁLVARO MESÍA hablan confidencialmente.

FOJA.- El Arcediano, Don Custodio y otros enemigos
capitulares del Magistral están ya avisados. Ellos conocen la
existencia de escándalos nuevos para nosotros. El plan no puede
fallar. Si el elemento eclesiástico y el secular se ponen de
acuerdo para acabar con él, este asunto no puede escapársenos
de las manos. Glócester está de acuerdo en hacer llegar al obispo
pruebas de prevaricaciones de todas clases. Aunque, según su
opinión, lo que hará saltar al Obispo es lo del abuso indecoroso
del confesonario.

ÁLVARO MESÍA.- Bien. Supongo que ya, hasta el otoño,
no sabremos nada nuevo. De todas formas, hay que lograr que
se lleve todo en el máximo secreto. Y ahora quiero decirle algo
confidencial: Aunque mi espíritu esté con ustedes yo, por
razones poderosas, prefiero quedar al margen de todo esto.

FOJA.- Como usted quiera.



391

Secuencia 239

Caserón de los Ozores. Despacho de Don Víctor. Interior.
Día.

 

PETRA aparece en la puerta del despacho de
QUINTANAR. DON VÍCTOR está en mangas de camisa.

PETRA.- Señor, está aquí Don Álvaro Mesía.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Que pase, que pase
inmediatamente.

(PETRA sale. DON VÍCTOR cierra el Kempis que estaba
leyendo y se pone en pie. Entra MESÍA, y QUINTANAR se
abalanza hacia él y le abraza como a un amigo del alma.)

¡Mi queridísimo Mesía! ¡Ingrato! ¡Cuánto tiempo sin aparecer
por aquí!...

ÁLVARO MESÍA.- Vengo a despedirme. Me voy a dar una
vuelta por la provincia, después a los baños de Sobrón y a
mediados de Agosto estaré de vuelta en Palomares, por no
perder la costumbre.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Sentándose de nuevo.)
De modo que hasta septiembre...

ÁLVARO MESÍA.- Hasta fines de septiembre no nos
veremos.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Vaya por Dios, otro
contratiempo!

ÁLVARO MESÍA.- Le noto a usted triste... ¿Ha estado
usted malo?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Quia! ¿Quién, yo? ¡Ni
pensarlo! ¿Tengo mala cara? Dígame usted con franqueza.
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ÁLVARO MESÍA.- No, no, nada de eso. Pero se me figura
que está usted menos alegre, preocupado... qué sé yo.

(Quedan los dos unos segundos en silencio.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Suspirando y en tono
quejumbroso.) ¿Ha leído usted eso?

(DON VÍCTOR entrega a MESÍA el libro de la Imitación
de Cristo.)

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué es esto?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Kempis, la Imitación de
Cristo.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Cómo? ¡Usted! ¿También usted?...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Es un libro que quita el
humor. Le hace a uno pensar en unas cosas... que no se le habían
ocurrido nunca. La vida, de todas maneras es bien triste. Todo
es pasajero. Usted se nos va..., los marqueses se van...,
Ripamilán ya se marchó... Vetusta, antes de quince días se
quedará sola. Quedan los pobres, los jornaleros... y nosotros, que
no ¡Y qué triste es un verano entero en Vetusta! Mire usted,
prefiero el invierno con todas sus borrascas y su agua eterna...,
qué sé yo... A mí el frío me anima. En fin, felices ustedes los
que se van... (Suspira otra vez y se levanta.) Voy a llamar a mi
mujer. ¿Querrá usted decirle adiós, verdad? Es natural.

ÁLVARO MESÍA.- No..., si está ocupada..., no la moleste
usted.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Saliendo ya por la
puerta.) No faltaba más. Ocupada... Ella siempre está ocupada...
y desocupada... qué sé yo. Cosas de ella.
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(DON ÁLVARO queda solo en el despacho. Hojea el
Kempis que, en sus cien primeras páginas está manoseado
y lleno de notas. Lo mira como si fuera una caja explosiva.

Luego lo deja encima de la mesa con miedo. Entra LA
REGENTA. DON ÁLVARO, que estaba de espaldas, se

vuelve. ANA viste el hábito del Carmen. MESÍA se asusta
al verla.)

LA REGENTA.- Buenas tardes, Álvaro.

(DON ÁLVARO le estrecha la mano e intenta retenerla,
pero ella la retira.)

ÁLVARO MESÍA.- Me marcho mañana y he venido a
decirle adiós. No sé exactamente cuándo volveré.

LA REGENTA.- (Que le ha escuchado como distraída.)
Nosotros nos quedamos este verano en Vetusta. Yo no puedo
bañarme y el médico me ha dicho que el aire del mar más podría
hacerme daño que provecho por ahora.

ÁLVARO MESÍA.- Vetusta se pone muy triste por el
verano.

LA REGENTA.- No..., no me parece...

(DON ÁLVARO clava los ojos en el rostro de ANA con
audacia. Ella levanta los suyos, grandes, suaves y

tranquilos. Mira sin miedo al seductor, a la tentación de
años y años. DON ÁLVARO cree que ella está a punto de

perder el aplomo, y se levanta de su silla.)

¿Se marcha usted ya?

(ÁLVARO tiende la mano hacia ella.)
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ÁLVARO MESÍA.- Anita... si usted quiere... (Duda un
momento ante la actitud impasible de ANA.) Si usted quiere...
algo para las provincias...

LA REGENTA.- (Sin asomo de ironía.) Que usted se
divierta mucho, Álvaro...

(La mano de ANA toca la de MESÍA, sin temblar, fría,
seca. MESÍA sale del despacho. Ella le ve marchar por el
pasillo. Saca del seno un crucifijo de marfil y lo besa. Se
acerca a la ventana y mira hacia los cielos con los ojos
llenos de lágrimas y sin soltar el crucifijo. ANA besa de

nuevo el crucifijo.)

(Hablando al crucifijo.) Jesús, Jesús, tú no puedes tener un
rival. Sería infame, asqueroso. Pensar en ese hombre un solo
instante, sería engañarte, engañar al Magistral. Quiero morir,
morir, Señor, antes que caer otra vez en aquellos pensamientos
que manchan el alma.

Secuencia 240

Estación de Vetusta. Exterior. Día.

Un mozo sube las maletas de MESÍA al tren. ÁLVARO le
da una propina. Va a subir al tren, pero de lejos divisa a
una señora que avanza por el andén a cierta distancia de

él, flanqueada por dos criadas y un mozo que lleva las
maletas. MESÍA se acerca a ella con paso rápido. Desde

lejos le vemos saludarla y entablar conversación con ella.
Posteriormente descubrimos que VISITA, apostada en un

rincón de la estación, ha visto la escena.
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Secuencia 241

La Encimada. Calle estrecha. Exterior. Día.

VISITA camina alegre y vaporosa, vestida con un traje de
percal barato que le sienta muy bien. Parece un torbellino.

Un mozo de cordel que camina en dirección contraria a
ella, al verla acercarse, se detiene, la mira

descaradamente, y luego sin encomendarse a Dios ni al
diablo, se abalanza sobre ella, dispuesto a abrazarla.
VISITA lo rechaza con gracia y continúa su camino.

 

Secuencia 242

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

 

ANA y VISITA están sentadas en un banco en el jardín.
VISITA tiene cogida por las muñecas a su amiga.

VISITA.- A propósito, ¿no te ha contado Víctor lo de Álvaro?

(LA REGENTA no contesta. Está distraída. VISITA clava
sus ojos en ella.)

(Insistiendo.) ¿No sabes lo de Álvaro?

LA REGENTA.- (Acusando ahora la pregunta.) ¿Qué le
pasa? ¿Que se ha marchado ya? Ya lo sé.

VISITA.- No, no es eso.

LA REGENTA.- ¿Qué? ¿No se ha marchado?
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(VISITA se da cuenta de que ANA se ha puesto nerviosa.)

VISITA.- (Como dando por sentado que ANA está
interesadísima por MESÍA.) Sí, hija, sí, se ha marchado... pero
verás cómo.

(LA REGENTA no puede contener su impaciencia.)

Ya sabes que tenía relaciones con la señora de ese que es o fue
ministro, no recuerdo..., en fin, ya sabes quien es, ese que viene
a baños a Palomares.

LA REGENTA.- Sí, sí, bien...

VISITA.- Pues bueno; esta mañana, lo ha visto media Vetusta,
al ir Mesía a tomar el tren de Madrid, se encontró con esa
ministra, que es muy guapa, por cierto, en medio del andén.
¡Figúrate! Total, que ella bajaba para Palomares, donde ha
comprado una especie de chalet; bueno, pues, nuestro Alvarito,
en vez de tomar el tren que subía, el de Madrid, toma el que
baja, y se mete en el reservado que traía la ministra, un coche
salón con cama y demás. Y el marido no venía, por supuesto;
¡Figúrate! Todo Vetusta, que estaba en la estación esta mañana
por casualidad, se ha hecho cruces. Es mucho Álvaro.

(ANA palidece. Un frío de muerte le sube al rostro. Se
levanta y camina unos pasos para que la del Banco no

pueda percibir sus sentimientos. VISITA sigue hablando,
mientras ella se recuesta en un árbol.)

Hay que ver lo escandalosas que son esas señoronas de Madrid.
Y eso que esta tiene fama de virtuosa. ¡La virtuosísima señora
Ministra de Gracia y Salero!... ¡Pero, señor, cómo demonches se
llama este tipo de ministro!

(ANA finge entretenerse en rayar la corteza del tronco y
cambia inmediatamente de conversación.)
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LA REGENTA.- ¿Sigue con fiebre tu hijo?

(VISITA se da cuenta de la turbación de ANA y sonríe
para sus adentros, convencida de que LA REGENTA se

reconcome de celos.)

 

Secuencia 243

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

ANA, de rodillas sobre la piel de tigre, con la cabeza
hundida en el lecho, los brazos tendidos más allá de la

cabeza y las manos en cruz, llora lágrimas que salen de lo
más profundo de sus entrañas. LA REGENTA levanta la
cabeza y su mirada se posa en el Cristo que hay sobre la

cabecera de la cama. Junta sus manos y entrelaza sus
dedos.

LA REGENTA.- Tú vencerás, Dios mío, tú vencerás. El
enemigo es fuerte pero tú vencerás.

(El Cristo mantiene su mirada inexpresiva.)

Secuencia 244

Catedral de Vetusta. Altar Mayor. Interior. Día.

 

ANA, con lágrimas en los ojos, la mirada baja, los
pómulos sonrosados, recibe la comunión de manos de EL
MAGISTRAL, en cuyos ojos brilla la satisfacción que le

produce ver a su pupila entregada a la devoción.
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Secuencia 245

Casa de Doña Petronila. Salón. Interior. Atardecer.

 

En el salón del Gran Constantino, ANA, DOÑA
PETRONILA y tres señoras más rezan el rosario. ANA
mira al frente con decisión. Sus ojos están iluminados.

 

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Speculum
justitiae...

TODAS.- Ora pro nobis.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Turris davidica...

TODAS.- Ora pro nobis.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Turris eburnea...

TODAS.- Ora pro nobis.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Domus aurea...

TODAS.- Ora pro nobis.

(La cantinela monótona de las letanías va deshaciéndose.
Ahora sólo vemos el rostro iluminado de LA REGENTA en

contacto directo con Dios.)
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Secuencia 246

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

 

ANA y EL MAGISTRAL pasean por el jardín de los
Ozores. Están completamente solos. Es una agradable
mañana de agosto. LA REGENTA corta una rosa de

Alejandría muy grande. Huele su aroma por un momento
y se la entrega a EL MAGISTRAL, para que haga lo

mismo. DON FERMÍN se la lleva a la boca.

 

LA REGENTA.- ¡Usted nunca me habla de sí mismo!

EL MAGISTRAL.- ¿Hablarle de mí mismo? ¡Para qué! Yo
tengo, por razón de mi oficio en la Iglesia militante, la mitad de
mi vida entregada a la calumnia, al odio, a la envidia, que la
devoran y hacen de ella lo que quieren: se me persigue, se me
preparan asechanzas..., hasta han fundado una sociedad secreta
que tiene por objeto derribarme..., de lo que ellos llaman el
poder...

LA REGENTA.- No diga eso, Don Fermín; ¿qué haría yo si
usted no estuviese?

EL MAGISTRAL.- Puedo asegurar a usted que yo no
pienso más que en la otra mitad de mí mismo, que es la que
traigo aquí, la que vive en la paz dulce de la fe, acompañada de
almas nobles, santas, como la de una señora... que usted
conoce..., y a quien no aprecia en todo lo que vale.

 

(EL MAGISTRAL sonríe al decir estas últimas palabras en
una actitud coqueta, pero aparentemente angelical. Aspira

nuevamente el perfume de la rosa. ANA se pone seria.)



400

LA REGENTA.- De modo que se le persigue, se le
calumnia..., que tiene usted enemigos... ¡Y usted sin decir nada
a su amiga! ¿Para qué estoy yo aquí? ¿Es que yo no puedo
también consolar a usted? Yo puedo encontrar remedios eficaces
a todas esas atribulaciones. Ya se lo he dicho mil veces: Usted
es mi padre espiritual, mi hermano mayor del alma, que me guía
en el camino del cielo. Y yo le debo algo.

(EL MAGISTRAL se siente feliz. Toma a ANA del brazo.)

EL MAGISTRAL.- Sentémonos aquí. (Se sientan en el
cenador.) Yo también quiero confesarme con usted. ¿Cree usted
que soy perfecto?

LA REGENTA.- Sí.

EL MAGISTRAL.- No, hija mía, no. ¿De veras cree usted
que no hay pasiones debajo de esta sotana? ¡Ay, sí! Demasiado
cierto es, por desgracia. A veces soy egoísta..., y no sé
resignarme ante los ataques de esos enemigos. Me dejo llevar
por el orgullo de servir a Dios, o por recuerdos melancólicos de
mi juventud. Por suerte, todo ello desaparece ante una ambición
más grande, más pura, la de salvar las almas buenas, como la de
usted por poner un ejemplo.

(ANA está emocionada. Baja los ojos para disimular las
lágrimas. EL MAGISTRAL calla, mira arrebatado a ANA.

Tose.)

LA REGENTA.- ¿Se siente usted mal?

EL MAGISTRAL.- No es nada. Un catarro veraniego.

LA REGENTA.- ¡Ay, Don Fermín!, tiene usted que
cuidarse. ¡Buena la haríamos si usted se me muriese!

EL MAGISTRAL.- ¿Por un constipado?

LA REGENTA.- Si lo digo por egoísmo; ni Dios ni usted
han de agradecerlo.
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(EL MAGISTRAL está a punto de abrazarla, pero contiene
su impulso y se limita a mirarla y a disfrutar de la ternura

que fluye entre ellos.)

Secuencia 247

 

Casino de Vetusta. Salón del Tresillo. Interior. Día.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR entra en el salón del tresillo,
que está prácticamente desierto. Solo TRIFÓN

CÁRMENES está leyendo un periódico. QUINTANAR
coge otro y se sienta con cara de aburrimiento.

Secuencia 248

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

LA REGENTA habla animadamente con EL MAGISTRAL
en el pórtico de la Catedral, a la vista de todos, sin

disimulo alguno.

 

Secuencia 249

Casino de Vetusta. Salón del Tresillo. Interior. Día.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR, con el mismo aire de tedio,
juega una partida de dominó con TRIFÓN CÁRMENES.
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TRIFÓN CÁRMENES.- (Colocando su última ficha.) El
cinco doble y cierro.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Y pensar que ahora todo
el mundo estará bañándose!...

Secuencia 250

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

LA REGENTA y DOÑA PETRONILA caminan a buen
paso, con los velos puestos, por una calle de Vetusta.
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Secuencia 251

 

Caserón de los Ozores. Pasillo. Interior. Noche.

 

DON VÍCTOR llega de la calle. Encuentra a PETRA, muy
favorecida con su ligero traje de verano.

PETRA.- La señora no está.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Vaya por Dios!

PETRA.- ¿Quiere cenar el señor?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Mustio y sombrón.)
¿Qué más me da? Vetusta es un pueblo moribundo.

 

(La criada hace un gesto de no entender nada y se da
media vuelta. DON VÍCTOR se la queda mirando.)

Secuencia 252

Casa de Doña Petronila. Salón. Interior. Atardecer.

Con las últimas luces del día entrando por las rendijas de
la persiana del salón de DOÑA PETRONILA, DON

FERMÍN y LA REGENTA, sentados muy cerca el uno del
otro, están hablando en voz muy baja.
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Secuencia 253

Casa del Magistral. Cocina. Interior. Día.

DOÑA PAULA da instrucciones a TERESINA.

DOÑA PAULA.- Teresina, hija, mañana me voy a
Matalerejo a cobrar rentas y a preparar la recolección. Te
quedas tú de ama de casa. Así que ya puedes cuidar bien al
señorito. Ocúpate bien de que cada día tenga la ropa limpia y de
que la comida esté siempre a la hora en punto. Ya sabes cómo
le gustan a él las cosas. Que no me encuentre a la vuelta con que
esta casa se ha convertido en una pocilga.

TERESINA.- Descuide usted, señora. Nada le faltará al
señorito.

Secuencia 254

 

Caserón de los Ozores. Despacho de Quintanar. Interior.
Noche.

DON VÍCTOR está sentado leyendo el Kempis con gesto
cada vez más triste.
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Secuencia 255

 

Casa del Magistral. Pasillo. Comedor. Interior. Día.

 

TERESINA, con la bandeja del desayuno de EL
MAGISTRAL en las manos, avanza por el pasillo cantando

una canción religiosa como si fuera una malagueña.

 

TERESINA.- «Corazón Santo, Tú reinarás, Tú nuestro
encanto, Siempre serás». (Llega hasta el comedor y empuja la
puerta entreabierta con un pie. Entra y deposita la bandeja
en la mesa. Luego, sin dejar de cantar, ordena la taza, la
chocolatera, el plato con los bizcochos en el sitio que suele
ocupar EL MAGISTRAL.)

                               «Dueño de mi vida, 

                               vida de mi amor, 

                               ábreme la herida 

                               de tu corazón». 

(Gritando.) El chocolate.

(Enseguida entra DON FERMÍN. Está muy alegre.
Evidentemente, se siente a gusto sin su madre

merodeando la casa.)

EL MAGISTRAL.- Buenos días, Teresina.

TERESINA.- (Sonriente.) ¡Hola, señorito!
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(El Provisor se sienta. La criada desdobla la servilleta y
DON FERMÍN la coloca en su regazo. TERESINA se queda
inmóvil a su lado, mientras DE PAS se sirve el chocolate y

da un sorbo a la taza. Luego moja un bizcocho en ella.
TERESINA, como si eso fuera lo habitual, acerca su rostro
al amo. Abre la boca de labios finos y muy rojos, y con un

gesto cómico saca la lengua más de lo preciso. DON
FERMÍN deposita el bizcocho mojado en ella. TERESINA,

riendo, mastica el bizcocho. El señorito se come la otra
mitad. TERESINA sale del comedor cantando.)

«Corazón divino, dulce cual la miel, Tú eres el camino para el
alma fiel».

Secuencia 256

Estación de Vetusta. Puerta de entrada. Exterior. Día.

De la estación de ferrocarril de Vetusta salen los primeros
veraneantes que regresan. Hay cierta aglomeración:

reencuentros, abrazos, mozos que cargan con las maletas,
coches que esperan ser ocupados por los recién llegados...
Entre la multitud descubrimos a GLÓCESTER, que sale
alegre y rozagante, acompañado de DON CUSTODIO.

Tras ellos, un mozo lleva las maletas.

GLÓCESTER.- Los baños de Termasaltas me han dejado
como nuevo.

DON CUSTODIO.- Falta le va a hacer a usted, Don
Restituto. El verano todo lo para, y ahora hay que emprender
otra campaña. Si yo le contara...

GLÓCESTER.- Ya, ya me imagino... Pues, nada, adelante,
Don Custodio: ¡Esta tiene que ser la última y decisiva campaña
contra el despotismo del simoniaco y lascivo enemigo de la
Iglesia!
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Secuencia 257

Catedral de Vetusta. Sacristía. Interior. Día.

RIPAMILÁN y EL MAGISTRAL están desvistiéndose. El
Arcipreste termina antes que el Provisor.

RIPAMILÁN.- Ha vuelto Glócester.

(EL MAGISTRAL tuerce el gesto.)

(Al ver el gesto de DON FERMÍN.) Tampoco a mí me hace
feliz la noticia... (Dirigiéndose hacia la puerta.) Hasta mañana,
hijo. Hasta mañana, hijo.

EL MAGISTRAL.- Hasta mañana, Don Cayetano.

(El Arcipreste sale de la sacristía.)

Secuencia 258

 

Catedral de Vetusta. Interior. Día.

 

DON CAYETANO RIPAMILÁN cruza por una de las
naves de la Catedral. Al pasar, ve a LA REGENTA

arrodillada en actitud de oración. Ella no percibe su
presencia. RIPAMILÁN continúa su camino hasta la

puerta principal de la Basílica. Sale a la calle.
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Secuencia 259

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

 

El Arcipreste RIPAMILÁN sale de la Catedral y se acerca
a FOJA y DON ROBUSTIANO SOMOZA, que hablan en el

pórtico.

RIPAMILÁN.- Buenas tardes, señores. Muy animados les
veo.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Al contrario, señor
Arcipreste. El pobre Don Santos se muere sin remedio.

RIPAMILÁN.- ¡Vaya por Dios!

FOJA.- ¿Y de qué dirá usted que se muere?

RIPAMILÁN.- Se morirá de borracho.

FOJA.- ¡No, señor! ¡Se muere de hambre!...

RIPAMILÁN.- Se muere de aguardiente.

FOJA.- ¡De hambre! El rival mercantil de La Cruz Roja, la
víctima del monopolio ilegal de Doña Paula y su hijo, se muere
de hambre.

RIPAMILÁN.- No le consiento a usted...

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Interrumpiendo al
Arcipreste.) Yo no acuso a nadie, la ciencia no acusa a nadie,
otra es su misión. Yo no niego que el alcoholismo crónico tenga
parte en la enfermedad de Barinaga, pero sus efectos, sin duda,
hubieran podido «cohonestarse» con una buena alimentación.
Además, hoy día el pobre Don Santos ya no tiene dinero ni para
emborracharse, ya no puede beber de pura miseria... Y aunque
ustedes no comprendan esto, la ciencia declara que la privación
del alcohol precipita la muerte de ese hombre, enfermo por
abuso del alcohol...

RIPAMILÁN.- ¿Cómo es eso, hombre?

FOJA.- A ver, explíquese usted.
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DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Sonriendo y con
gesto suficiente.) Don Santos, aunque se pasmen ustedes, a
pesar de morir envenenado por el alcohol, necesita más alcohol
para tirar algunos meses más. Sin el aguardiente, que le mataba,
se morirá más pronto.

FOJA.- Pero, Don Robustiano, ¿cómo puede ser eso?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Señor Foja, ¿conoce
usted a Todd?

FOJA.- ¿A quién?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- A Todd.

FOJA.- No, señor.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Pues no hable usted.
¿Sabe usted lo que es el poder hipotérmico del alcohol?
Tampoco; pues cállese usted. ¿Sabe usted con qué se come el
poder diaforético del citado alcohol? Tampoco; pues
sonsoniche. De modo que no sabe usted una palabra...

FOJA.- Pues por eso pregunto... Pero oiga usted, señor mío,
por mucho que usted sepa y diga lo que quiera el señor Todd, no
tiene derecho para calumniar a Don Santos Barinaga; harto tiene
el pobre con morirse de hambre y de disgusto, sin que usted, por
haber leído un articulillo acerca del aguardiente, se crea
autorizado para insultar a mi buen amigo y llamarle borrachón
con términos técnicos.

RIPAMILÁN.- Poco a poco, en eso estoy yo conforme con
la ciencia y con el señor Somoza, su legítimo representante. No
sé si un clavo saca otro clavo en medicina, ni si la mancha de la
borrachera con otra verde se quita, pero Don Santos es un tonel
en persona, y tiene más espíritu de vino en el cuerpo que sangre
en las venas; es una mecha empapada en alcohol... Prenda usted
fuego y verá...

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Yo, señor Ripamilán,
para confundir a este progresista trasnochado no necesito que
me ayude la Iglesia; me sobra y me basta con la ciencia que es,
en definitiva, mi religión. (Volviéndose a FOJA.) Y oiga usted,
señor decurión retirado, ¿conoce usted la acción del alcohol en
las flegmasías de los bebedores? No mienta usted, porque no la
conoce.
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FOJA.- ¡Váyase usted a paseo, señor Fraygerundio de
hospital! ¡El embustero será usted! ¡Pues hombre!, bonita manía
saca el señor doctor; hacérsenos el sabio ahora. A la vejez,
viruelas.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Menos insultos y más
hechos, señor mío. Vamos a ver... ¿niega usted que si a un
borracho se le priva por completo del alcohol, es lo más fácil
que se presente un decaimiento alarmante, un verdadero
colapso?

FOJA.- Mire usted, señor pedantón, si sigue usted
rompiéndome el tímpano con esas palabrotas, le cito yo a usted
cincuenta mil versos y sentencias en latín y le dejo bizco; y si
no, oiga usted: «Ordine confectu, quisque libellus habet: quis,
qui, coram quo, quo jure peratur et a quo. Cultus disparitas, vis,
ordo, ligamen, honestas...».

(RIPAMILÁN se muere de la risa. DON ROBUSTIANO y
FOJA gritan pisándose las palabras.)

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Yo no tengo la culpa
de que usted sea un ignorante y no sepa lo que es un colapso,
una flegmasía o una cardiopatía.

FOJA.- «Masculino et fustis, axis turris, caulis, sanguis,
collis..., pescis, vermis, callis follis».

(El médico y el prestamista están a punto de llegar a las
manos, cuando pasa por delante de ellos EL MAGISTRAL,

que finge no haberles visto.)

Y hablando de latines, ahí va el «quid» de la cuestión.
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Secuencia 260

Tren en marcha. Interior-Exterior. Día.

Un tren cruza la pantalla en las proximidades de Vetusta.
En un departamento de segunda clase, un joven ayuda a

DOÑA PAULA a bajar sus bultos.

DOÑA PAULA avanza por el pasillo del tren. Al pasar por
uno de los departamentos del vagón ve, a través del cristal
de la puerta, a DON ÁLVARO MESÍA, que está sentado y

habla con otro viajero.

DOÑA PAULA continúa su camino hasta llegar a la
puerta del vagón. Allí se queda parada, dispuesta a ser la

primera que baja del tren.
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Secuencia 261

Estación de Vetusta. Andén. Exterior. Día.

 

El andén está repleto de gente, que espera la llegada del
tren que ya ha entrado en agujas. Entre las personas que

aguardan, distinguimos en lugares distantes a EL
MAGISTRAL y TERESINA, por una parte, y a PAQUITO

VEGALLANA y EL CRIADO DE MESÍA, por otra.

El tren llega despacio al andén. Desde fuera vemos a
DOÑA PAULA apostada detrás de la puerta de su vagón,

y más allá a MESÍA, asomado a la ventana de su
departamento. El Marquesito busca con la mirada hasta
encontrar a su amigo. También EL MAGISTRAL ha visto

a MESÍA en la ventanilla.

El tren se ha parado. DON FERMÍN y TERESINA se
sitúan junto a la puerta en que está DOÑA PAULA. El

provisor ayuda a su madre a bajar del tren.

DOÑA PAULA.- Hola, hijo. ¡Vaya viajecito!

 

(DON FERMÍN besa la mano de su madre. TERESINA se
hace cargo de los bultos, y comienzan a caminar. Se

cruzan con PAQUITO VEGALLANA, que saluda con un
gesto a EL MAGISTRAL, y se dirige a la puerta del vagón

por la que ya está saliendo ÁLVARO.)

 

¿Sabes quién venía en el tren?

EL MAGISTRAL.- Sí, madre, ya le he visto.

DOÑA PAULA.- Pues ya puedes aplicarte el cuento, Fermo.
¿Qué hay de nuevo por aquí?

EL MAGISTRAL.- Malas noticias. Anteayer murió Rosita
Carraspique, de una tuberculosis.

DOÑA PAULA.- Bien empezamos, hijo, bien empezamos.
¿Y qué dice la gente?
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EL MAGISTRAL.- Somoza dice que fue una tisis gaseosa.

DOÑA PAULA.- ¿Y a mí qué me importa lo que diga
Somoza? Te pregunto qué dice la gente.

EL MAGISTRAL.- ¿Y qué va a decir?

DOÑA PAULA.- ¿Quieres que te lo diga yo?... Pues la
gente, empezando por ese hipócrita de Somoza y siguiendo por
el Arcediano y Don Custodio, y terminando por Foja, ya estarán
diciendo a quien quiera oírlo que la culpa de la muerte de Rosita
Carraspique la tiene Don Fermín, o sea, tú. Y de los pulmones
de la chica no se acuerda nadie.

(DE PAS tuerce el gesto. TERESINA, unos pasos atrás, no
pierde ripio.)

Y date por contento si no han ido ya con esos dimes y diretes al
bueno del obispo.

(DON FERMÍN, su madre y la criada salen del andén.)

 

 

Secuencia 262

Parque de los Ozores. Exterior. Día.

 

ANA y DON VÍCTOR están desayunando en la glorieta.
QUINTANAR está leyendo el periódico.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Poniéndose muy
contento de repente.) ¡Albricias! Por fin, una buena noticia.
«Bienvenido. De vuelta de su excursión veraniega ha llegado a
esta capital el ilustre caudillo del partido liberal dinástico de
Vetusta, el Ilmo. Sr. Don Álvaro Mesía».
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(En el rostro de LA REGENTA se nota una repentina
turbación.)

«Dicen los numerosos amigos que han acudido a visitar a
nuestro distinguido correligionario, que viene dispuesto a
proseguir su campaña de propaganda sensatamente liberal, así
en el orden político, como en el moral, canónico y religioso».

Secuencia 263

Palacio del Obispo. Despacho del Magistral. Interior. Día.

 

DON FERMÍN termina de leer la misma nota del «Alerta»
que estábamos escuchando de boca de QUINTANAR. Su

secretario permanece en pie frente a él.

 

EL MAGISTRAL.- «Cuente con nuestro humilde apoyo
para vencer los obstáculos tradicionales que aquí opone al
verdadero progreso un despotismo teocrático, del que está ya
todo Vetusta hasta los pelos, como se dice vulgarmente».
(Entregando el periódico a su secretario.) Quítame este libelo
de mi vista. ¡Imbéciles!

Secuencia 264

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Día.

 

Sentados junto al velador de costumbre están DON
FRUTOS REDONDO, JOAQUÍN ORGAZ y JUANITO

RESECO. Todos ellos escuchan la lectura de un artículo
del «Alerta», a cargo de FOJA.
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FOJA.- Y aquí está lo de esa pobre Sor Teresa. Escuchen,
escuchen: «Ha fallecido en su celda del convento de las Salesas,
la señorita Doña Rosa Carraspique y Somoza, hija del conocido
capitalista ultramontano Don Francisco de Asís. Mucho
tendríamos que decir si quisiéramos hacernos eco de todos los
comentarios a que ha dado lugar esta desgracia inopinada».

JUANITO RESECO.- Y tanto...

DON FRUTOS REDONDO.- Deje usted leer, hombre.

FOJA.- (Leyendo.) «Sólo diremos que, en concepto de los
facultativos más acreditados, no ha sido extraña a la pérdida que
lamentamos la falta de condiciones higiénicas del edificio
miserable que habitan las Salesas. Pero, además, se nos ocurre
preguntar: ¿Es muy higiénico que ciertos «roedores»
-«roedores» lo pone entre comillas- se introduzcan en el seno
del hogar para ir minando poco a poco y con influencia
deletérea y seudo religiosa la paz de las familias, la tranquilidad
de las conciencias?».

JOAQUÍN ORGAZ.- ¡Ahí le duele!

DON FRUTOS REDONDO.- ¿Y no dice más?

FOJA.- Sí, ahora viene lo mejor. «Si todos los elementos
liberales, sin exageraciones, de nuestra culta capital no aúnan
sus esfuerzos para combatir al poderoso tirano...».

JUANITO RESECO.- ¡Tinto y en botella!

DON FRUTOS REDONDO.- ¿Se quiere usted callar,
demonios?

FOJA.- «...al poderoso tirano hierocrático que nos oprime,
pronto seremos todos víctimas del fanatismo más torpe y
descarado. R. I. P.».

JUANITO RESECO.- Eso para que salga luego Ripamilán
con otra de sus encendidas defensas de quien yo me sé en «El
Lábaro».

FOJA.- Y sin firmar, como la del otro día.

JOAQUÍN ORGAZ.- (Riendo.) No, firmarla no, pero con
que se le escape otra expresión como la de «cascaciruelas», de
poco le va a valer el anonimato, ¿verdad, señor Foja?



416

FOJA.- A mí, ese vejestorio no me ha llamado nunca
«cascaciruelas».

JUANITO RESECO.- ¿Cómo que no?, y delante de mí.

DON FRUTOS REDONDO.- Bueno, bueno, tengamos la
fiesta en paz.

JOAQUÍN ORGAZ.- Lo que sí tiene miga es lo de la
«influencia deletérea» del Magistral.

FOJA.- Sobre su conciencia tiene esa desgracia. Es un
vampiro espiritual, que chupa la sangre de nuestras hijas.

DON FRUTOS REDONDO.- Esto es una especie de
contribución de sangre que pagamos al fanatismo.

JUANITO RESECO.- El tributo de las cien doncellas.

Secuencia 265

Paseo del Espolón. Exterior. Atardecer.

 

EL MAGISTRAL pasea solo por el Espolón. Divisa a dos
señores conocidos suyos. Se acerca a ellos en el tono

meloso que acostumbra.

EL MAGISTRAL.- ¿Qué tal, señores? ¿Cómo han ido esas
vacaciones?

SEÑOR 1.- Adiós, Don Fermín.

(Con la misma frialdad el otro paseante saluda a EL
MAGISTRAL destocándose, y ambos continúan su

camino. DE PAS percibe la actitud distante de estos
señores.)
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Secuencia 266

Casa del Magistral. Alcoba de Doña Paula. Interior. Noche.

 

DOÑA PAULA está durmiendo. Sentado en una butaca,
que hay junto a la cama está DON FERMÍN, visiblemente
atribulado. DOÑA PAULA se da media vuelta. La mirada

de su hijo la despierta. Gira hacia él la cabeza.

DOÑA PAULA.- ¿Qué haces ahí, Fermo?

EL MAGISTRAL.- Madre,... el mal es cierto.

DOÑA PAULA.- (Incorporándose.) ¿Qué quieres decir?

EL MAGISTRAL.- Nuestro poder se tambalea... Esos
miserables me están minando el terreno.

DOÑA PAULA.- ¿Por la Regenta?

EL MAGISTRAL.- No, madre, no... no vuelva usted con
esas. Desde que murió Rosita Carraspique, he notado ciertas
reservas en muchas casas, y varias señoras de liberales han
dejado de confesar conmigo...

DOÑA PAULA.- Si cuando tu madre te dice una cosa... ¿No
te lo avisé yo el día que llegué de Matalerejo?

EL MAGISTRAL.- Lo más grave no es eso. El mismo Don
Fortunato me mira con ojos fríos, como si quisiera preguntarme
algo y no acabara de atreverse. En el Espolón he notado que la
gente cuchichea.

DOÑA PAULA.- Bueno, bueno, Fermo, basta de lamentos.
Hay que pasar a la acción. Lo primero que voy a hacer es
deshacerme de los géneros de La Cruz Roja, no vaya a ser que
nos carguen también con la enfermedad de ese señor Barinaga.
Yo sé a qué atenerme y no me van a coger desprevenida. Y te
voy a decir una cosa, aunque te duela: Eso de que la Regenta no
tiene nada que ver con todo esto, vamos a verlo. Te tiene loco,
ciego. Si no me haces caso, estás perdido. Todo se lo va a llevar
la trampa, y quién sabe si no tendremos que salir de Vetusta el
día menos pensado.
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Pero yo de aquí no me voy sin llevarme todo por delante. Y
ahora vete a dormir. Tu madre..., tu madre ya se ocupará de lo
que tú no sabes ocuparte.

(DE PAS, obediente, pero abatido en grado sumo, se
levanta y sale de la habitación de su madre.)

¡Sabe Dios lo que habrá pasado este verano en aquel caserón de
los Ozores! ¡Qué escándalo! Bueno, (Se tumba de nuevo.)
mañana pensaré en ello.

Secuencia 267

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Jardín. Exterior.
Día.

 

En el jardín de los Vegallana están DOÑA RUFINA, EL
MARQUÉS, ANA OZORES, DON VÍCTOR QUINTANAR,

ÁLVARO MESÍA, PAQUITO, RIPAMILÁN y EL
MAGISTRAL. Toman café sentados en grupos. En uno de
esos grupos están las señoras, en otro, DON VÍCTOR, EL
MAGISTRAL y RIPAMILÁN. DON ÁLVARO MESÍA y

PAQUITO VEGALLANA están de pie, un poco alejados de
este segundo grupo.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Yo soy tan católico
como el primero. Es más, profundamente piadoso; pero no hay
que confundir la religión y el clero, ni el catolicismo y el
ultramontanismo. Jesucristo fue un liberal, esto no me lo van
ustedes a negar.

RIPAMILÁN.- Hombre, paisano, no diga usted más
disparates. En tiempos de Jesucristo no había liberales ni
conservadores, a no ser que confunda usted a Poncio Pilatos con
Cánovas del Castillo y al pobre Judas Iscariote con Sagasta.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- No me tome por tonto,
señor Arcipreste. No le consiento a usted que se tome esas
confianzas por muy aragonés que sea.

EL MAGISTRAL.- Pero, DON VÍCTOR, usted no puede
afirmar...

(DON VÍCTOR, como si no fueran con él las palabras del
Provisor, se da media vuelta y alcanza a MESÍA, que se ha

quedado solo. LA REGENTA se da cuenta de que su
marido ha dejado a EL MAGISTRAL con la palabra en la
boca. Su mirada se cruza con la de DON FERMÍN, que le
hace un gesto tranquilizante. DON VÍCTOR ha tomado

por el brazo a MESÍA y caminan, alejándose de los demás.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Estoy muy quejoso de
usted. Desde que ha vuelto del veraneo no se ha dignado a venir
a mi casa mas que una vez... Y en visita de médico.

ÁLVARO MESÍA.- No se lo tome usted a mal, Don Víctor.
No me gusta estorbar, y ya se habrá usted dado cuenta que
Anita...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Qué le pasa a Anita?

ÁLVARO MESÍA.- Nada. A lo mejor son cosas mías...,
pero me ha parecido notar que a Anita no le agrada que yo les
visite.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, hombre, por Dios.
¡Qué barbaridad! Eso no puede ser. Y aunque así fuera..., ¿es
que no puede usted visitarme a mí, que soy su gran amigo?

ÁLVARO MESÍA.- Por supuesto, Don Víctor, por
supuesto. Pero prefiero verle en el Casino.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, si puede que tenga
usted algo de razón. Esta niña ni ve, ni oye, ni entiende más que
por los ojos de El Magistral. No crea usted que no he pensado
yo ya que ese buen señor está haciendo el vacío en derredor de
Anita. Paquito apenas aparece por casa; Visita, que antes no
podíamos quitárnosla de encima, ahora sólo viene de tarde en
tarde; la Marquesa casi nunca... y así todos.
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Pero eso no estoy dispuesto a consentirlo. Una cosa es que a mí
me hayan metido en el cuerpo un miedo atroz al infierno, y otra
muy distinta que yo quiera prescindir de las ventajas positivas
que ofrece la breve existencia sobre el haz de la tierra. Y, sobre
todo, no quiero que el fanatismo se enseñoree de mi casa.

ÁLVARO MESÍA.- No sé yo, pero no está de más andarse
con tiento con ciertas personas. Ya ha visto usted cómo ha
acabado la pobre Rosita Carraspique.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Seguiré sus consejos,
Álvaro. Tengo que encontrar la manera de oponerme a ese
jesuitismo que ha invadido mi hogar. Porque..., ya sabrá usted
que Don Fermín estudió para jesuita... Y el que tuvo retuvo...
¿Recuerda usted el poder que tuvieron los jesuitas en el
Paraguay? Pues mi casa es otro Paraguay. Yo salgo de allí cada
vez que puedo, pero ya está bien: ¡Se va a acabar el Paraguay!

(En otro punto del jardín, EL MAGISTRAL y LA
REGENTA se han quedado solos.)

EL MAGISTRAL.- (Señalando con la cabeza a
QUINTANAR y MESÍA, que pasean lejos de ellos.) Ya lo ve
usted, Anita. Su señor marido se aleja de nosotros. ¡Qué se le va
a hacer! No podemos forzar las cosas. Mejor es hablarse en casa
de Doña Petronila. ¿Para qué molestar al pobre Don Víctor? Ya
que esas amistades nocivas le apartan otra vez del buen camino,
más vale dejarle en paz, apartar de su vista el espectáculo
inocente, más para él poco agradable, de dos almas hermanas
que viven unidas, con lazo fuerte, en la piedad y el idealismo
más poético.

LA REGENTA.- Como a usted le parezca, Don Fermín.
Pero no puedo evitar que esa actitud de Quintanar me duela. Y
más por el desprecio que a usted le hace...

(Se hace un silencio. EL MAGISTRAL mira a ANA
intensamente. En sus ojos puede adivinarse el deseo, la

lucha con la tentación constante. ANA, sin darse cuenta,
se siente de pronto ruborizada.)

Tiene usted que cuidarse. Tiene mala cara, está pálido.
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EL MAGISTRAL.- (Sonriendo, pero echando fuego por
los ojos.) No es nada, hija..., aprensión; no hay que pensar en mi
cuerpo miserable.

LA REGENTA.- De todos modos, cuídese. Entrega usted
todas sus horas al trabajo y a la penitencia; y eso no puede ser
bueno.

Secuencia 268

Casa del Magistral. Pasillo. Interior. Noche.

 

No hay un ruido en la casa. EL MAGISTRAL
sigilosamente camina por el pasillo hasta llegar a la

habitación de TERESINA. Aplica el oído. Luego abre la
puerta.

 

EL MAGISTRAL.- (Muy quedo.) Teresina...

TERESINA.- (Off.) Señorito...

 

(EL MAGISTRAL entra en la habitación y cierra la
puerta.)

Secuencia 269

 

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

 

ANA duerme inquieta. Da vueltas en la cama. Suda. Llora
en sueños. Luego su rostro adquiere un aire apacible.
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LA REGENTA.- ¡Álvaro, Álvaro!... (Despierta
sobresaltada. Se incorpora, se pone de rodillas sobre la cama
y saca el crucifijo de su pecho. Lo besa.) ¡Señor! ¿Por qué no
puedo confesar este pecado? ¿Por qué Mesía?...

Secuencia 270

Casa de Doña Petronila. Salón. Interior. Atardecer.

 

En casa de DOÑA PETRONILA, en el salón de balcones
discretamente entornados, de alfombra de fieltro gris,
están sentados EL MAGISTRAL y LA REGENTA. El
Provisor tiene una mano de ANA cogida con sus dos

manos.

LA REGENTA.- Si alguien cuando manda en sus
pensamientos aparta las imágenes pecaminosas, ¿puede cometer
pecado involuntario si esas imágenes vuelven en los sueños?

EL MAGISTRAL.- Es una cuestión muy compleja, hija
mía. ¿Ha leído usted a Pascal, Las Provinciales?

LA REGENTA.- Fue uno de los libros que usted me trajo en
mi enfermedad, pero le confieso... Ser bueno es, además, una
cuestión de talento. Tantos distingos, tantas sutilezas... me
aturdían... Lo tuve que dejar.

EL MAGISTRAL.- Pues ahora que ya está sana y con las
fuerzas recuperadas, debería leer a Pascal. Le sería muy útil para
despejar esas dudas.

LA REGENTA.- (Tras unos segundos de silencio.) El otro
asunto que me preocupa son esas murmuraciones que usted me
cuenta.

EL MAGISTRAL.- ¡Ah, amiga mía! ¡Estoy tan
acostumbrado!

LA REGENTA.- Pero, ¿qué puedo hacer yo para
contrarrestar esas calumnias?
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EL MAGISTRAL.- Nada, nada por ahora. Su amistad, su
confianza, estos encuentros son mi mejor consuelo.
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Secuencia 271

Tienda de Don Santos Barinaga. Exterior-Interior. Día.

 

Por la calle en la que viven EL MAGISTRAL y DON
SANTOS BARINAGA avanzan a media mañana DOÑA
PETRONILA RIANZARES y DON CUSTODIO. Llegan

delante de la tienda de objetos de culto de DON SANTOS.
Llaman, y enseguida les abre CELESTINA BARINAGA.

 

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¿Cómo está?
¿Cómo está ese enfermo?

CELESTINA BARINAGA.- (Cediéndoles el paso.) Muy,
muy mal, Doña Petronila; pero pasen, pasen ustedes..., aunque
no sé si mi padre querrá verles...

(DOÑA PETRONILA y DON CUSTODIO pasan al interior
de la tienda, que está prácticamente vacía.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Venimos en
calidad de enviados de la obra de San Vicente de Paúl, pero digo
yo que, tal como está tu padre, a lo mejor es contraproducente
decírselo.

CELESTINA BARINAGA.- Tiene usted razón. Además,
ha dado plenos poderes a su amigo Don Pompeyo para rechazar
lo que ellos llaman «toda sugestión del fanatismo».

(CELESTINA se echa a llorar. DON CUSTODIO la toma
por el hombro e intenta consolarla diciéndole unas

palabras al oído. CELESTINA levanta los ojos llenos de
lágrimas y los fija en los del clérigo.)

DON CUSTODIO.- ¿Con que está arriba Don Pompeyo?
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CELESTINA BARINAGA.- Sí; no sale de casa estos días;
mi padre me arroja a mí de su lado y clama por ese hereje
chocho.

Secuencia 272

Casa de Don Santos Barinaga. Salón. Interior. Día.

 

En la sala de estar, separada por una cortina sucia de
percal encarnado de la alcoba de DON SANTOS, a través

de la cual se escuchan los quejidos frecuentes y la
respiración fatigosa del enfermo, está DON POMPEYO

GUIMARÁN. Pasea con las manos cruzadas a la espalda,
haciendo crujir la madera vieja del piso de castaño

comido por los gusanos.

Se oyen pasos en la escalera y se distingue claramente la
voz de DON CUSTODIO.

DON CUSTODIO.- (Off.) Celestina, hija mía, hay que
llevar esta cruz con resignación cristiana.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Malo. Esto me huele
a cura...

(Desde la alcoba llega la voz débil de BARINAGA.)

 

DON SANTOS BARINAGA.- (Off.) ¿Quién está ahí?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- No se sulfure usted,
amigo mío, que otra me parece que es su misión en la tierra;
mire usted como yo hablo con toda tranquilidad...

DON CUSTODIO.- Hombre, me parece que yo no he
dicho...
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Interrumpiéndole.)
¿Que yo me adelanto a los acontecimientos?: como si no
estuviera claro a qué vienen ustedes. Y a mí... no se me impone
nadie, vista por los pies, vista por la cabeza. Yo no odio al clero
sistemáticamente, pero exijo buena crianza en toda persona
culta.

(Se oyen los lamentos de DON SANTOS. CELESTINA
entra en la alcoba.)

DON SANTOS BARINAGA.- (Con un hilo de voz, pero
muy irritado. Off.) ¡Largo de aquí!

(CELESTINA vuelve a la sala llorando.)

DON CUSTODIO.- Caballero, no venimos aquí a disputar,
venimos a ejercer la caridad...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Condicional...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- (Gritando.) ¡Qué
condicional ni qué calabazas! Usted no tiene autoridad alguna en
esta casa; (Tomando por el hombro a CELESTINA.) Esta
señorita es hija de Don Santos y con ella y con él es con quienes
queremos entendernos. Venimos a ofrecer espontáneamente los
auxilios que nuestra sociedad presta...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- A condición de una
retractación indigna, ya lo sé. Don Santos ha delegado en mí
todos los poderes de su autonomía religiosa, y en su nombre, y
con los mejores modos, les intimo la retirada... (DON
POMPEYO extiende una mano hacia la puerta.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Señor mío, no
estoy dispuesta a recibir órdenes de un entremetido...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señora, aquí los
entremetidos son ustedes. No se les ha llamado, no se les quiere;
aquí sólo se admite la caridad que no pide cédula de comunión.
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(CELESTINA no cesa de llorar. Se cobija en los brazos de
DON CUSTODIO, que la estrecha contra su pecho sin
dejar de mirar a DON POMPEYO, e intentando meter

baza en la discusión sin que el Gran Constantino y el ateo
de Vetusta le dejen decir una sola palabra.)

 

DON CUSTODIO.- (Atreviéndose finalmente.) Nosotros
tampoco pedimos cédula...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señor cura, a mí no me
venga usted con argucias de seminario; la filosofía moderna ha
demostrado que el escolasticismo es un tejido de puerilidades,
y yo sé a lo que vienen ustedes. Quieren comprar las arraigadas
convicciones de mi amigo por un plato de lentejas; una taza de
caldo por la confesión de un dogma, una peseta por una
apostasía... ¡Esto es indigno!

DON CUSTODIO.- ¡Pero, caballero!...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señor cura, acabemos.
Don Santos está dispuesto a morir sin confesar ni comulgar; no
reconoce la religión de sus mayores. Estas son sus condiciones
irrevocables; pues bien, a ese precio, ¿consienten ustedes en
asistirle, cuidarle, darle el alimento y las medicinas que
necesita?

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Todo eso y
mucho más queremos tratarlo con el interesado.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Pues no será...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- (Intentando
apartar a DON POMPEYO.) Pues sí será.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señora, salvo el sexo,
estoy dispuesto a arrojarles a ustedes por las escaleras si insisten
en su procaz atentado. (DON POMPEYO se coloca delante de
la cortina de percal para cortar el paso al Obispo-madre.)

DON SANTOS BARINAGA.- (Off. Desde dentro.)
¿Quién va? ¿Quién va?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Son las Paulinas.
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Secuencia 273

 

Casa de Don Santos Barinaga. Alcoba. Interior. Día.

 

DON SANTOS BARINAGA se incorpora en la cama con
sus ya mermadas fuerzas.

DON SANTOS BARINAGA.- ¡Rayos y truenos! Fuera de
mi casa... ¿No tiene usted una escoba, Don Pompeyo?

(DON POMPEYO asoma la cabeza por la cortina y hace
un gesto de calma al enfermo.)

(Ronco, jadeante.) Fuego en ellas..., infames... ¿Y no anda ahí
un cura también?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Sí, señor, anda...

DON SANTOS BARINAGA.- ¿Será el Magistral, el
ladrón, el rapavelas, el que me ha despojado... y vendrán a
burlarse?... (Intentando levantarse.) ¡Oh!, si yo me levanto...
Pero usted, ¿qué hace que no les balda a palos? ¡Fuera de mi
casa!... La justicia ¿Ya no hay justicia? ¿No hay justicia para los
pobres?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Tranquilícese usted,
que no es el Magistral.

DON SANTOS BARINAGA.- Sí es, sí es; lo sé yo; ¿no
ve usted que es el amo del cotarro, el presidente de las
Paulinas?... (Gritando todo lo que puede.) ¡Entre usted, entre
usted, so bandido... y verá usted con qué arma de usted le
aplasto los cascos!...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Calma, calma, amigo
mío; yo me basto y me sobro para despedir con buenos modos
a estos señores.

DON SANTOS BARINAGA.- No, no, si es el Provisor,
déjele usted que entre, que quiero matarle yo mismo... ¿Quién
llora ahí?
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- Es su hija de usted...

DON SANTOS BARINAGA.- (Intentando salir de la
cama una vez más.) ¡Ah, grandísima hipocritona! ¡Si me
levanto, mala pécora! La que mata a su padre de hambre, la que
echa cuentas de rosario y pelos en el caldo, la que me echa en las
narices el polvo de la sala, la que se va a misa de alba y vuelve
a la hora de comer...

 

Secuencia 274

Casa de Don Santos Barinaga. Salón. Interior. Día.

 

CELESTINA BARINAGA llora a mares, abrazada ahora a
DOÑA PETRONILA. DON CUSTODIO sigue hablándole

al oído, pero ella sólo escucha los gritos roncos y
lastimeros de su padre.

 

DON SANTOS BARINAGA.- (Off.) ¡Infame, si me
levanto!

CELESTINA BARINAGA.- (Levantando la cabeza en
dirección a la cortina custodiada por el ateo.) ¡Padre, por
Dios, por Nuestra Señora del Amor Hermoso!, tranquilícese
usted... Está aquí Doña Petronila, está un señor sacerdote... No
diga usted esas cosas...

DON SANTOS BARINAGA.- (Off.) Será tu Don
Custodio..., el que te me ha robado..., el majo del cabildo... ¡Ah,
barragana, si os cojo a los dos!

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Jesús, Jesús,
vámonos de aquí!

(DOÑA PETRONILA va a dirigirse a la escalera, pero al
soltar a la hija de BARINAGA, CELESTINA cae al suelo

desmayada. Entre DON CUSTODIO y el Gran
Constantino conducen el cuerpo sin sentido de

CELESTINA fuera de la habitación.)
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DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Qué escándalo!
¡Qué vergüenza!...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Eso, eso, váyanse
ustedes. Aquí no hay más caridad que la mía, que apenas tengo
lo necesario... (Hablando ya solo, porque los visitantes ya han
desaparecido.) pero descuiden ustedes, que solicitud y
atenciones no le faltarán al enfermo.

 

 

Secuencia 275

Casino de Vetusta. Fachada. Exterior. Día.

FOJA, embozado en su abrigo y protegido de las heladas
de noviembre por una bufanda, entra a toda prisa en el

Casino de Vetusta.

Secuencia 276

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Día.

 

Antes de tomar asiento en la tertulia, FOJA deja su abrigo
y su bufanda en el perchero del salón del tresillo. Junto al

velador de costumbre están sentados ÁLVARO MESÍA,
JOAQUÍN ORGAZ y DON FRUTOS REDONDO.

 

FOJA.- (Acercándose al grupo.) Señores, vengo de visitar a
Don Santos. Ese hombre se muere. La helada de esta noche ha
acabado con sus ya escasas fuerzas.

DON FRUTOS REDONDO.- ¿Qué dice Somoza?



431

FOJA.- Que a lo sumo llegará a mañana. Salimos juntos de
allí, pero se fue a casa de Carraspique, presumo que con oscuras
intenciones.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Y sigue negándose a confesar?

FOJA.- (Que ya se ha sentado y está dispuesto a pronunciar
una conferencia sobre la insolidaridad humana.) ¿Le extraña
a usted? El pobre Don Santos Barinaga, víctima del monopolio
escandaloso de La Cruz Roja, muere de hambre en los desiertos
almacenes donde un tiempo brillaban los vasos sagrados; muere
en aquel rincón y muere de inanición, señores, por culpa del
simoníaco que todos conocemos; sí, morirá; pero el que se burla
con artificios de nuestro código mercantil y de las leyes de la
Iglesia, comerciando a pesar de ser sacerdote; el que mata de
hambre al pobre ciudadano señor Barinaga, ese no se gozará de
su obra mucho tiempo, porque la indignación pública sube, sube
como la marea... ¡Y acabará por tragarse al tirano!

DON FRUTOS REDONDO.- Yo estuve a verle ayer, y
me impresionó la miseria que vi en esa casa..., pero no me atreví
a dejar una limosna por no ofender la susceptibilidad del
enfermo.

ORGAZ.- Claro, claro. ¡Pobre Barinaga!... Eso le mataría...

DON FRUTOS REDONDO.- Si es necesario, yo me
ofrezco a velarle esta noche.

FOJA.- No hay cuidado, ya está allí Don Pompeyo, que no sale
de aquella casa. Ya saben ustedes que Don Santos le ha
encargado que evite que su hija introduzca allí subrepticiamente
el elemento clerical, ya me entienden a quién me refiero. El
hombre que le ha reducido a tal estado es bien miserable y
merece la pública execración.

JOAQUÍN ORGAZ.- De todas formas, tendríamos que ir por
allí. Don Santos puede morir en cualquier momento.
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Secuencia 277

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

 

En el pórtico de la catedral, CELESTINA BARINAGA,
toda vestida de negro y cubierta con un velo, habla con

DON CUSTODIO.

 

DON CUSTODIO.- Hay que dar la última batalla, hija. Tu
padre no puede morir sin admitir los sacramentos.

CELESTINA BARINAGA.- Pero si Don Pompeyo no se
aparta de su cama ni a sol ni a sombra... Y mi padre, cada vez
que intento hablarle me llama descastada, mala entraña,
mojigata, y qué se yo... Dice que Don Pompeyo es su único hijo,
su padre, su amigo... ¡Ay, Don Custodio, ese hombre le tiene
sorbido el seso!

Secuencia 278

Casa de Don Santos Barinaga. Alcoba. Interior. Noche.

 

CELESTINA, desesperada, de rodillas junto al lecho de su
padre, con la cabeza hundida en el flaco jergón, llora

amargamente. Frente a ella, al otro lado de la cama, está
DON POMPEYO, en pie.

CELESTINA BARINAGA.- (A DON POMPEYO.) Por
Dios bendito, dígale usted algo...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Yo no le impido que
hable usted con él. No hago más que cumplir su voluntad.

CELESTINA BARINAGA.- Por favor, padre... acepte
usted los sacramentos...
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DON SANTOS BARINAGA.- (Abriendo los ojos, casi
sin expresión pero con ira en el hilo de voz que le queda.)
¡Mojigata, sal de mi presencia! Como hay Dios en los cielos,
abomino de ti y de tu clerigalla... ¡Fuera todos!... Nadie me entre
en la tienda, que no me dejarán un copón... ni una patena...
¡Fuera de aquí!...

CELESTINA BARINAGA.- ¡Padre, padre, por
compasión... admita usted los Santos Sacramentos!

DON SANTOS BARINAGA.- Me lo han robado todo...
y tú los ayudas..., eres cómplice... ¡A la cárcel!

CELESTINA BARINAGA.- ¡Padre... padre, por
compasión de su hija!...

DON SANTOS BARINAGA.- No, no quiero... Seamos
razonables. Una partida de sacramentos..., ¿para qué? Si la
tomo... ahí se pudrirá en la tienda. El Provisor les prohíbe
comprar aquí. ¡Infame!

CELESTINA BARINAGA.- (Levantando la cabeza
hacia el ateo.) Delira... ¿Oye usted?

(DON POMPEYO asiente con la cabeza. BARINAGA se
incorpora como puede, inclina la cabeza y llora en

silencio.)

DON SANTOS BARINAGA.- ¡Infame!

CELESTINA BARINAGA.- Ha perdido la cabeza. (Se
levanta y se dirige hacia la puerta.) Ya no podrá confesar ni
recobrar la razón... sólo un milagro de Dios...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Ni puede, ni quiere, ni
debe.

(CELESTINA sale de la habitación llorando. DON
SANTOS se recuesta y cierra los ojos.)
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Secuencia 279

Casa del Magistral. Comedor. Calle del Magistral.
Interior-Exterior. Día.

EL MAGISTRAL se asoma a la ventana del comedor. Por
la calle ve llegar a DON FRANCISCO DE ASÍS

CARRASPIQUE, acompañado de DON ANTERO, el cura
de la parroquia. Se detienen delante de la tienda de DON

SANTOS, y CARRASPIQUE llama a la puerta. DON
FERMÍN observa la escena con atención. Unos segundos
después ve a CELESTINA que abre la puerta y saluda a

los recién llegados. Los tres entran en la tienda.

EL MAGISTRAL tuerce el gesto, da media vuelta, recoge
el manteo y la teja, que ha dejado sobre una mesa, y se

dispone a salir a la calle.

Secuencia 280

Casa de Don Santos Barinaga. Alcoba. Interior. Día.

CELESTINA entra en la habitación de su padre, que
presenta un aspecto cada vez más deteriorado. DON
POMPEYO se levanta y va hacia la cortina de percal.

CELESTINA BARINAGA.- Padre, el señor Carraspique
quiere verle.

DON SANTOS BARINAGA.- (Reaccionando con
inesperada vitalidad.) ¿Carraspique? ¿Después de tantos años?
Que pase, que pase.

(CELESTINA se asoma a la cortina, junto a la que hace
guardia GUIMARÁN.)
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CELESTINA BARINAGA.- Pasen ustedes. Está
despierto.

 

(CARRASPIQUE y DON ANTERO pasan a la habitación.
El cura es un anciano de rostro simpático y voz dulce, que

habla con marcado acento del país. Al entrar hace un
gesto con la cabeza a GUIMARÁN. CARRASPIQUE, sin

saludar al ateo, se coloca a la cabeza de BARINAGA. DON
SANTOS le coge la mano y derrama una lágrima

incontenida.)

CARRASPIQUE.- Bueno, bueno, Don Santos, no es ahora
momento de llorar.

DON SANTOS BARINAGA.- Hace tanto tiempo... Usted
siempre fue tan generoso conmigo...

CARRASPIQUE.- Esas cosas están ya olvidadas. Ahora
tiene usted que recapacitar. Aquí estamos Don Antero y yo para
convencer a usted de que debe aceptar los sacramentos.

DON ANTERO.- Buenos días, Don Santos. ¿Cómo se
encuentra?

DON SANTOS BARINAGA.- (Inusitadamente dócil.)
Mal, mal, Don Antero, esto es el final.

CARRASPIQUE.- Dios no lo quiera. Pero si así fuera, un
cristiano de toda la vida...

DON SANTOS BARINAGA.- (Interrumpiéndole, pero
usando un lenguaje culto, que no es ordinario en él.) Todo es
inútil, Don Francisco..., la Iglesia me ha arruinado..., no quiero
nada con la Iglesia... Creo en Dios..., creo en Jesucristo..., que
era un gran hombre..., pero no quiero confesarme, señor
Carraspique y siento... darle a usted este disgusto. Por lo
demás..., yo estoy seguro... de que esto que tengo... se curaría...
o, por lo menos... se... con aguardiente... Crea usted que muero
por falta de líquidos..., gaseosos... y sólidos.

DON ANTERO.- Pero, Don Santos...
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DON SANTOS BARINAGA.- (A DON ANTERO.) Me
alegro que esté usted también aquí. Así podrá usted dar fe
pública... como escribano... espiritual..., de esto que digo... y es
todo mi testamento: que muero yo, Santos Barinaga... por falta
de líquidos suficientemente... alcohólicos... (DON SANTOS se
interrumpe por la tos. Hace un esfuerzo y trae hacia la
barba el embozo sucio de la sábana rota.) Ítem: muero por
falta... de tabaco... Otrosí... muero... por falta de alimento...
sano... Y de esto tienen la culpa el señor Magistral y mi señora
hija...

 

(CELESTINA rompe a llorar. DON POMPEYO asiente con
la cabeza, orgulloso de la entereza de su discípulo.)

 

DON ANTERO.- Vamos, Don Santos, no aflija usted a la
pobre Celestina. Ni usted se muere, ni nada de eso. Va usted a
sanar enseguida. Esta tarde le traeré yo, con toda solemnidad, lo
que usted necesita, pero antes es preciso que hablemos a solas
un rato. Y después..., recibirá usted el Pan del alma.

DON SANTOS BARINAGA.- (Gritando irritado.) ¡El
pan del alma! ¡El pan del cuerpo es lo que yo necesito! Que así
me salve Dios... ¡Muero de hambre! Sí, el pan del cuerpo... ¡que
muero de hambre!... ¡de hambre!...

(El esfuerzo hace perder el sentido a DON SANTOS. DON
ANTERO y CARRASPIQUE intentan reanimarle, pero

todo es inútil.)

 

CARRASPIQUE.- Todo es inútil.

 

(CELESTINA solloza amargamente.)

 

Yo me voy a Palacio.
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Mientras sale
CARRASPIQUE.) Vaya, vaya usted a Palacio, a ver si el Obispo
le quita el hambre a este bendito...
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Secuencia 281

Palacio del Obispo. Despacho de Camoirán. Interior. Día.

 

DON FRANCISCO DE ASÍS CARRASPIQUE está de pie
frente al Obispo, que permanece sentado tras la mesa de
su despacho. EL MAGISTRAL se pasea a grandes pasos

con las manos en la espalda.

 

CARRASPIQUE.- Se niega a recibir al Señor y a confesar.

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- ¡Madre mía, madre
de Dios, ilumina a este desgraciado!...

 

(El Obispo levanta las manos cruzadas y derrama unas
lágrimas sinceras. El Chato se asoma por la puerta.)

CAMPILLO.- ¿Da Su Eminencia permiso?

(DON FORTUNATO hace un gesto de asentimiento.
CAMPILLO entra.)

 

La calle de Don Santos, y la tienda, se llena de gente por
momentos. Ese hombre va a morir en el escándalo..., como un
perro. (Dirigiéndose a EL MAGISTRAL en voz baja.) Son sus
enemigos, Don Fermín. Le llaman a usted asesino.

(El Obispo oye las palabras del clérigo. EL MAGISTRAL
se muestra contrariado por la imprudencia del Chato.)

CARRASPIQUE.- Tiene usted que hacer algo, Don
Fortunato.
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DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- (Levantándose
con las manos en cruz y dirigiéndose a EL MAGISTRAL.)
Por Dios, Fermo, por Dios te pido que me dejes...

EL MAGISTRAL.- ¿Qué?...

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Quiero verle yo. A
mí me ha de obedecer... Yo he de persuadirle... Que traigan un
coche si no quieres que me vean. (Poniéndose en movimiento.)
Voy a verle, sí, voy a verle.

EL MAGISTRAL.- ¡Locuras, señor, locuras!

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- ¡Pero, Fermo, es
un alma que se pierde!

EL MAGISTRAL.- (Ante el estupor de CARRASPIQUE
y la complacencia del Chato.) No hay que salir de aquí. Ir... el
Obispo... a un hereje contumaz y absurdo...

DON FORTUNATO CAMOIRÁN.- Por lo mismo,
Fermo.

EL MAGISTRAL.- Don Santos es un borracho insolente
que escupiría a usted con mucha frescura; Don Pompeyo
discutiría con Su Ilustrísima si había Dios o no había Dios... No
hay que pensar en ello. ¡Absurdo moverse de aquí!

(Hay un momento de silencio. CARRASPIQUE mira con
temor a EL MAGISTRAL.)

Además, sería inútil ir allá. El señor Carraspique lo ha dicho...
Barinaga ya ha perdido el conocimiento, ¿verdad? Ya es tarde,
ya no hay qué hacer allí. Está ya como si hubiese muerto.

CARRASPIQUE.- (Atemorizado por el tono de EL
MAGISTRAL.) Puede pasar el delirio y volver a la razón el
enfermo.

EL MAGISTRAL.- No lo crea usted. Además, ya está allí
Don Antero... Su Ilustrísima no puede, no saldrá de aquí.
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(El Obispo CAMOIRÁN, como si acabara de oír una
orden, retrocede y vuelve a sentarse tras su mesa de

despacho. CARRASPIQUE no sabe qué hacer. Mira a
CAMOIRÁN y luego a EL MAGISTRAL. Su gestión no ha

surtido efecto.)

Secuencia 282

Calle del Magistral. Exterior. Atardecer.

 

Alrededor de treinta personas se agolpan a la puerta de la
tienda de BARINAGA. Hablan, cuchichean en grupos, y,
de vez en cuando, alguno nuevo se incorpora o entra en la

tienda vacía, que tiene la puerta abierta. Entre los
curiosos están ORGAZ, DON FRUTOS REDONDO, EL
CAPITÁN BEDOYA y JUANITO RESECO. De la tienda
sale FOJA, que se acerca inmediatamente al grupo de

enemigos de EL MAGISTRAL.

 

FOJA.- Está expirando.

CAPITÁN BEDOYA.- Pero, ¿conserva el conocimiento?

FOJA.- (Mintiendo.) Ya lo creo, como usted y como yo.

DON FRUTOS REDONDO.- Pues cuando yo bajé
hablaba, pero sin saber lo que decía. El pobre blasfemaba como
un carretero.

JUANITO RESECO.- Dicen que ha venido el mismo
Magistral...

FOJA.- ¿El Magistral? ¡No faltaba más! Sería añadir el
sarcasmo a la..., al... No vendrá, no. Quien está arriba es Don
Antero, pero como si cantara. Don Santos era un hombre de
convicciones arraigadas.

CORONEL FULGOSIO.- (Que llega en ese momento.)
¿Cómo era? Pues, ¿ha muerto ya?

FOJA.- No, señor, no ha muerto. Pero ya está más allá que acá.
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CAPITÁN BEDOYA.- El médico no ha vuelto.

FOJA.- Somoza aseguraba que moriría esta tarde.

JUANITO RESECO.- Pues por eso no ha vuelto, porque se
ha equivocado...

CAPITÁN BEDOYA.- Y muere de hambre.

FOJA.- Sí, señor, él mismo lo ha dicho: fueron sus últimas
palabras sensatas. «El pan del cuerpo es lo que yo necesito, que
así me salve Dios; muero de hambre».

(A JOAQUÍN ORGAZ se le escapa la risa.)

DON FRUTOS REDONDO.- Genio y figura...

JUANITO RESECO.- ...hasta la sepultura.

FOJA.- Una profundísima lección. Se muere de hambre, es un
hecho; le dan una hostia consagrada, que yo respeto, que yo
venero, pero no le dan un panecillo.

(El señor PARCERISA, un maestro de la Fábrica Vieja, de
larga perilla rizada y gris, socialista cristiano, a su

manera, se ha incorporado al grupo y se ha mantenido
hasta ahora discretamente callado en segunda fila.)

PARCERISA.- Yo soy tan católico como el primero, aunque
profese también las ideas socialistas; pero creo que al Magistral
se le debía arrastrar hoy y colgarlo de ese farol, para que viese
salir el entierro.

FOJA.- Descuide, que lo verá. Vive ahí enfrente.

(Todos miran hacia la casa de EL MAGISTRAL, justo en
el momento en que entra en el portal el Chato.)

La verdad es que si Don Santos muere fuera del seno de la
Iglesia, como un judío, se debe al señor Provisor.
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CAPITÁN BEDOYA.- Es claro.

PARCERISA.- ¿No lo enterrarán en sagrado, verdad?

FOJA.- Eso creo: la Iglesia en eso es terminante.

PARCERISA.- Le van a enterrar como un perro, pero eso es
lo de menos; toda la tierra está consagrada por el trabajo del
hombre.

JUANITO RESECO.- Y además, en muriéndose uno...

FOJA.- (Interrumpiéndole.) Más despacio, señores, más
despacio. Estas cosas no se pueden juzgar filosóficamente.
Filosóficamente es claro que no le importa a uno que le entierren
en el cementerio civil o dondequiera. Pero, ¿y la familia?, ¿y la
sociedad?, ¿y la honra? Señores, aquí lo que hay que dilucidar
es si el Ayuntamiento disputa o no con suficiente energía al
Obispo la administración del cementerio. Y no tengo más que
decir, porque voy a subir otra vez, a ver cómo van las cosas.

Secuencia 283

Casa del Magistral. Comedor. Calle del Magistral.
Interior-Exterior. Atardecer.

 

Desde la ventana del comedor, relativamente oculta a los
ojos de los curiosos que hay en la calle, DOÑA PAULA ve
a FOJA entrar de nuevo en la tienda de BARINAGA. Tras

ella está el Chato.

 

DOÑA PAULA.- ¿Y oíste lo que decían?

CAMPILLO.- Que había que arrastrar a su hijo de usted y
colgarlo de una farola.

DOÑA PAULA.- ¡Válgame Dios! ¡Que se atrevan!...
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Secuencia 284

Casa de DON SANTOS BARINAGA. Salón. Interior.
Atardecer.

DON POMPEYO recibe a FOJA, que acaba de llegar.

 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Muerte gloriosa,
señor Foja, muerte gloriosa! ¡Qué energía! ¡Qué tesón! Ni la
muerte de Sócrates. Porque a Sócrates nadie le mandó
confesarse.

FOJA.- ¿No debería usted marcharse a su casa y descansar un
rato?

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Quia! En un descuido
esta Celestina, metería a todos los curas de la provincia en el
cuarto de ese pobre moribundo, y quién sabe lo que pasaría.
Aquí estoy yo para no dejar entrar más que a los partidarios de
dejar a este santo laico expirar en la confesión que le parezca, o
sin religión alguna, si lo considera conveniente.

Secuencia 285

Calle del Magistral. Exterior. Noche.

 

Es medianoche, pero todavía quedan unas cuantas
personas frente a la tienda de BARINAGA. FOJA y el

maestro de la Fábrica Vieja hablan en un corro con otros
dos. JUANITO RESECO y JOAQUÍN ORGAZ se han

sentado en el suelo.

La ventana del primer piso se abre de repente de par en
par. Aparece la figura de DON POMPEYO, que se asoma

erguido y dignísimo.
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señores, en la firmeza
de sus convicciones, Don Santos Barinaga acaba de expirar.

Secuencia 286

Calle del Magistral. Exterior. Atardecer.

 

EL MAGISTRAL, asomado a la ventana de su despacho,
ve salir el cortejo fúnebre de la tienda de DON SANTOS.
Se ha reunido mucha gente, principalmente obreros de la
fábrica, enemigos de EL MAGISTRAL, y también algunas
mujeres. Llueve. La calle se cubre de paraguas. Antes de
que se inicie la marcha hacia el cementerio, GUIMARÁN,

FOJA, PARCERISA, ORGAZ y DON FRUTOS cambian
unas palabras en voz baja.

 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señores, propongo que
la conducción se haga en silencio; que no se diga palabra.

FOJA.- Deje usted, deje usted. No seamos intransigentes, no
extrememos las cosas. Es de más efecto que se rece.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Eso es contradictorio:
¿No ha muerto el gran Barinaga mártir de las ideas y fuera de
cualquier confesión cristiana?

UN CURIOSO.- (Asomando la cabeza por detrás de DON
POMPEYO.) Esto es una manifestación anticatólica.

PARCERISA.- Es anticlerical.

FOJA.- El tiro va contra el Provisor, pero eso no impide que
podamos rezar.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Señores, allá ustedes.
Pueden hacer lo que les parezca.
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(DON POMPEYO se pone al frente del duelo. FOJA
comienza a rezar un padrenuestro y la gente le sigue. Se

inicia la marcha hacia el cementerio.)

(A DON FRUTOS REDONDO.) Todo esto es una
contradicción, pero Vetusta no está preparada para un entierro
civil.

FOJA y EL CORTEJO.- Y no nos dejes caer en la
tentación, más libranos del mal. Amén.

PARCERISA.- Requiescat in pace.

TODOS.- Requiescat in pace.

(El duelo avanza por la calle. EL MAGISTRAL lo ve desde
su ventana. Un ladrido llama su atención. En el balcón

que hay sobre la tienda de DON SANTOS, entre las rejas,
asoma la cabeza de un perro de lanas, negro y sucio. EL

MAGISTRAL lo mira con terror. El faldero estira el
pescuezo, mira a la calle y se le erizan las orejas. Ladra. El

cortejo se pierde al doblar una esquina.)

Secuencia 287

Plaza Nueva. Exterior. Atardecer.

Desde la ventana del comedor del caserón de los Ozores,
LA REGENTA ve pasar el cortejo fúnebre con DON

POMPEYO al frente por la Plaza Nueva.
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Secuencia 288

Casino de Vetusta. Fachada. Exterior. Atardecer.

 

Los socios del Casino están asomados a las ventanas. El
cortejo pasa por la puerta del Casino, en donde están

apostados DON VÍCTOR QUINTANAR y DON ÁLVARO
MESÍA.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Qué? ¿No se anima usted, Don
Víctor?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya sabe usted lo que yo
apreciaba al pobre Barinaga, pero... con esta lluvia.

ÁLVARO MESÍA.- Claro, claro. Pero usted comprenderá
que siendo yo el Presidente del Casino...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Vaya, vaya, Álvaro...

(MESÍA abre el paraguas y se une al cortejo, colocándose
al lado de FOJA. Los padrenuestros continúan. Algunos

llevan ya hachas encendidas. Poco a poco, va
oscureciendo. La lluvia empieza a caer perpendicular,

pero en gotas mayores; los paraguas retumban con
estrépito lúgubre y chorrean por todas sus varillas. El

cortejo aprieta el paso.)
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Secuencia 289

Cuesta del Cementerio. Exterior. Noche.

 

Cuando el cortejo llega a la cuesta del cementerio, que está
convertida ya en un lodazal, el agua azota a los

caminantes en diagonales, que el viento hace penetrar por
debajo de los paraguas. Llueve a latigazos. Una nube
negra cubre toda la ciudad y lanza sobre el cortejo un

chaparrón furioso.

Se sube la cuesta a buen paso. La percalina de que va
forrado el féretro miserable se ha abierto por dos o tres

lados y se ve la carne blanca de la madera, que chorrea el
agua. Los que conducen el cadáver le zarandean. Una

ráfaga de viento apaga el último hachón que permanecía
encendido.

FOJA.- Deprisa, deprisa.

DON FRUTOS REDONDO.- Nos estamos poniendo
como sopas.

JOAQUÍN ORGAZ.- Hay que apretar el paso.

 

(DON POMPEYO lleva los pies encharcados.)

 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Mirando al cielo,
abatido.) No hay Dios, es claro, pero si lo hubiera, podría
creerse que nos está dando azotes con estos diablos de
aguaceros.
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Secuencia 290

Cementerio de Vetusta. Exterior. Noche.

Junto al agujero en que se ha enterrado a DON SANTOS,
ya cubierto por la tierra, DON POMPEYO GUIMARÁN, el

ateo de Vetusta, se ha quedado solo. Al fondo se divisa
todavía a algunas personas que van de retirada bajo la

intensa lluvia. El aspecto de GUIMARÁN es lamentable.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Hablando al agujero
tapado.) Aquí te quedas, mi buen don Santos, mísero amigo,
abandonado pronto y olvidado del mundo entero, separado de
los demás vetustenses por un muro que es una deshonra;
perdido, como el esqueleto de un rocín entre ortigas, escajos y
lodo. Aquí te quedas, buen Barinaga, que vendiste patenas y
cálices, y que creías en ellos..., hasta que yo, en el
café-restaurante de la Paz, comencé a demoler el alcázar de tu
fe..., de tu fe de pobre comerciante. (DON POMPEYO tiene los
ojos encharcados en lágrimas. Un escalofrío sacude su
cuerpo. Volviendo a la cruda realidad.) Ha sido otra
imprudencia venir sin capa. (Se sube las solapas de la levita
negra.) No hay Dios, Don Santos, no hay Dios..., pero si lo
hubiera, estábamos frescos... Y, de todas manera, eso de que le
hayan de enterrar a uno en este estercolero..., no tiene gracia.
¡Con esta humedad!

(FUNDE A NEGRO)
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Secuencia 291

Caserón de los Ozores. Pasillo. Alcoba de Don Víctor.
Interior. Noche.

 

ANA cruza un pasillo camino de la alcoba de
QUINTANAR. La puerta no está bien cerrada y por un

intersticio se ve claridad. Tras la puerta oye un run-run de
palabras. LA REGENTA acerca el rostro a la raya de luz.

DON VÍCTOR está sentado en su lecho; de medio cuerpo
abajo lo cubre la ropa de la cama, y la parte del torso que

queda fuera, la abriga una chaqueta de franela roja.
Sobre la cabeza lleva el gorro de lana verde con larga bola
de oro, que suele usar de día. QUINTANAR lee en voz alta,

a la luz de un candelabro elástico clavado en la pared.
Está entusiasmado y levanta un brazo cuya mano oprime

temblorosa el puño de una espada larga.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Leyendo con énfasis.)

                              «Yo soy el Dios poderoso 

                              En el aire y en la tierra 

                              Y en el ancho mar undoso, 

                              Y en cuanto el abismo encierra 

                              En su báratro espantoso. 

                              Nunca conocí qué es miedo: 

                              Todo cuanto quiero puedo, 

                              Aunque quiera lo imposible, 

                              Y en todo lo que es posible 

                              Mando, quito, pongo y vedo». 
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(QUINTANAR recita los versos del Quijote, esgrimiendo
la espada. ANA contempla con estupor el espectáculo con

el que, sin saberlo, le obsequia su marido. Siente una
sensación de ridículo. Una ola de indignación sube al
rostro de LA REGENTA y lo cubre de llamas rojas.

ANITA da un paso atrás, decidiendo no entrar en el teatro
de su marido..., pero su falda menea algo en el suelo.)

(Off.) ¿Quién anda ahí?

(ANA no responde.)

(Off.) ¡Petra! ¡Petra! ¿Eres tú, Petra?

(Una sospecha cruza por la imaginación de ANA, unos
celos que ella reputa grotescos.)

(Off.) ¡Anselmo, Anselmo!

(ANA se tranquiliza y se retira de puntillas.)

Secuencia 292

Caserón de los Ozores. Gabinete y alcoba de Ana.
Interior. Noche.

 

ANA entra a oscuras en su gabinete. Mira a su alrededor.
La luz de la luna entra por la ventana. ANA se acerca a

ella. Se queda un rato mirando la luna. Luego se gira y se
encuentra de nuevo con la oscuridad.
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LA REGENTA.- (Off.) Si ahora, por un milagro, Álvaro se
presentase aquí y me cogiese y me abrazase por la cintura..., qué
haría sino sucumbir..., perder el sentido en sus brazos...

(ANA cree desvanecerse por la fuerza de este
pensamiento. Busca a tientas el sofá, se tiende sobre él y se

echa a llorar. Una campanada del reloj del comedor le
hace reaccionar; tiembla de frío. Lleva la bata desceñida y
abierta por el pecho. A tientas llega hasta su tocador. Con

la oscuridad, el espejo apenas le devuelve su imagen.
Sonríe a esa difuminada imagen con una amargura que

tiene algo de diabólica. Luego se levanta y pasa a su
alcoba.

LA REGENTA va hasta su cama. Sobre la piel del tigre
deja caer toda la ropa que lleva encima y queda desnuda.
En un rincón de la habitación descubre que PETRA se ha
dejado olvidado los zorros de la limpieza. ANA se acerca y

los coge. Allí mismo, en el rincón, empuña los zorros de
lana negra y, sin piedad, azota su cuerpo con ellos una y

otra vez. ANA se tumba en la cama y continúa azotándose,
hasta que, agotada, arroja los zorros lejos de sí, y muerde

con furor exaltado la almohada.)

 

 

Secuencia 293

Plaza Nueva. Exterior. Día.

A las ocho de la mañana LA REGENTA sale del caserón
de los Ozores con el velo puesto y el misal en la mano.

ANA cruza la Plaza Nueva y enfila una calle en dirección
a la Catedral.
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Secuencia 294

Catedral de Vetusta. Interior. Día.

 

RIPAMILÁN está celebrando la misa en el altar mayor. Es
el momento de la Consagración. LA REGENTA está

arrodillada sobre la tarima que hay en medio del crucero.
Tiene la cabeza baja. EL MAGISTRAL va a cruzar delante
del altar. Lleva roquete, capa y muceta. Se da cuenta de

que en ese momento RIPAMILÁN va a alzar. LA
REGENTA levanta la cabeza y descubre a DE PAS, que en

ese momento se arrodilla.

RIPAMILÁN.- «Hoc est enim corpus meus, novi et aeterni
testamenti, misterium fidei, qui pro multis et pro vobis efundetur
in remisionem pecatorum».

 

(Suena la campanilla y el Arcipreste eleva la hostia por
encima de su cabeza. LA REGENTA se da tres golpes de

pecho.)

«Hic est enim calix sanguinis mei, novi et aeterni testamenti,
misterium fidei, qui pro vobis et pro multis efundetur in
remisionem pecatorum».

(RIPAMILÁN levanta el cáliz, al tiempo que el monaguillo
toca la campanilla. EL MAGISTRAL se levanta, llega hasta

el centro de la iglesia y hace una genuflexión frente al
Santísimo. Al levantarse, su mirada se cruza con la de LA

REGENTA. Continúa su camino en dirección a la
sacristía.)
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Secuencia 295

Casa de Doña Petronila. Gabinete. Interior. Día.

 

DON FERMÍN y LA REGENTA están en el gabinete de
DOÑA PETRONILA. En el salón contiguo se oyen voces de
varias personas que charlan animadamente. La puerta se

abre. Entra DOÑA PETRONILA, que se sorprende al
verlos allí. Reacciona inmediatamente.

 

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Nada, nada...
Venía por unos papeles... Ya volveré.

LA REGENTA.- Señora, no...

(EL MAGISTRAL interrumpe la iniciativa de ANA con un
gesto de negación.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Sí, hija...

LA REGENTA.- No, nada, nada...

(DOÑA PETRONILA sale del gabinete y quedan de nuevo
solos EL MAGISTRAL y LA REGENTA. DON FERMÍN
está de espaldas a ella, cerca del balcón. ANA va hasta

donde él está y se queda parada detrás.)

¡Está usted tan flaco!...

EL MAGISTRAL.- (Sin volver la cabeza.) ¡Estoy tan solo!

LA REGENTA.- ¿Cómo solo?... No entiendo.

EL MAGISTRAL.- Mi madre me adora, ya lo sé..., pero no
es como yo; ella procura mi bien por un camino... que yo no
quiero seguir ya... Usted sabe todo esto, Ana.
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(Al decir esta frase, EL MAGISTRAL se ha vuelto y mira
ahora a los ojos de LA REGENTA.)

LA REGENTA.- (Algo turbada por la mirada del
Provisor.) Pero... ¿por qué está usted solo? Y... ¿los demás?

EL MAGISTRAL.- Los demás... no son mi madre. No son
nada mío.

 

(ANA se pone de repente seria, pálida.)

¿Qué tiene usted, Ana? ¿Se pone usted mala? Llamaré...

LA REGENTA.- No, no, de ningún modo... Un escalofrío,
un temblor... (Reaccionando.) Ya pasó... No ha sido nada.

EL MAGISTRAL.- ¿A ver si va a tener usted un ataque?

LA REGENTA.- No..., el ataque se presenta con otros
síntomas... Deje usted..., deje usted. Esto es frío..., humedad...,
nada.

(Callan un momento. El Provisor ve que ANA contiene el
llanto.)

 

EL MAGISTRAL.- ¿Qué sucede aquí? Yo necesito saberlo
todo, tengo derecho..., creo que tengo derecho...

(ANA cae de rodillas a los pies de su «hermano mayor».
Solloza. DE PAS la toma por los hombros.)

LA REGENTA.- Sí, todo lo sabrá usted pero no aquí, en la
iglesia... Mañana... temprano...

EL MAGISTRAL.- (Soltándola y dando un paso atrás.)
¡No, no, esta tarde!
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(ANA tiene escondida la cabeza entre las manos. EL
MAGISTRAL levanta los brazos y lleva los puños

crispados a los ojos. Da dos vueltas por el gabinete. Vuelve
a paso largo al lado de ANA.)

Ahora, Ana, ahora es mejor... Aquí..., aún hay tiempo...

LA REGENTA.- Aquí no, no... Ya es hora... Esos señores se
van a marchar... Y usted va a llegar tarde...

EL MAGISTRAL.- Pero, ¿qué es esto?, ¿qué pasa? Por
caridad, señora... Por compasión. Ana..., ¿no ve usted que
tiemblo como una vara verde?... Yo no soy un juguete... ¿Qué
pasa? ¿Qué debo temer?... La otra noche, en la Misa del Gallo...,
estaba usted al lado de Mesía... Y ese hombre estaba borracho.
Él y otros pasaron delante de mi casa... a las tres de la
madrugada... Orgaz le llamaba a gritos: «¡Álvaro, Álvaro!, aquí
vive tu rival». Eso decía: tu rival... ¡La calumnia ha llegado
hasta ahí!...

(ANA mira espantada al Provisor... Parece que no
comprende sus palabras.)

Sí, señora, les pesa nuestra amistad, y quieren separarnos, y así
podrán conseguirlo..., echan lodo en medio... y se acabó. (EL
MAGISTRAL se pasea como una fiera en su jaula.)

LA REGENTA.- (Levantándose del suelo.) No me ha
comprendido usted... Yo soy la que está sola..., usted es el
ingrato... Su madre le querrá más que yo..., pero no le debe tanto
como yo... Yo he jurado a Dios morir por usted si hace falta. El
mundo entero le calumnia, le persigue..., y yo aborrezco al
mundo entero y me arrojo a los pies de usted a contarle mis
secretos más hondos. Hablan de mi honra... ¡Miserables! Yo no
sospechaba que se pudiera hablar de eso..., pero bueno, que
hablen..., yo no quiero separarme del mártir que persiguen con
calumnias como a pedradas... Quiero que las piedras que le
hieran a usted me hieran a mí..., yo he de estar a sus pies hasta
la muerte... ¡Ya sé para qué sirvo yo! ¡Ya sé para qué nací yo!
Para esto... Para estar a los pies del mártir que matan a
calumnias...
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EL MAGISTRAL.- ¡Silencio! ¡Silencio!, Anita... que
vuelve esa señora.

(EL MAGISTRAL, que está rojo y tiene los pómulos como
brasas, se acerca a LA REGENTA, le oprime las manos y

la mira a los ojos.)

 

¡Ana, Ana!... Sin falta esta tarde en la catedral...

LA REGENTA.- Hasta la tarde; pero vaya usted tranquilo...
Casi todo lo que le tenía que decir... está dicho...

EL MAGISTRAL.- ¡Pero ese hombre!...

LA REGENTA.- De ese hombre... nada.

(ANA ha dicho estas últimas palabras intentando ocultar
su rostro para evitar que EL MAGISTRAL lea en él la

confusión que la invade. Por la puerta de la alcoba entra
DOÑA PETRONILA.)

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Pero, ¡qué
hermosísima está hoy esta rosa de Jericó!

 

Secuencia 296

 

Casino de Vetusta. Sala de Juntas. Interior. Día.

 

En la sala de juntas del Casino se reúne la Junta
Directiva. Entre otros, están presentes ÁLVARO MESÍA,

que preside la reunión, FOJA, DON VÍCTOR
QUINTANAR, DON FRUTOS REDONDO y EL CAPITÁN
BEDOYA. RONZAL, alias «TRABUCO», está en el uso de

la palabra.
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TRABUCO.- No alcanzo a comprender la razón de esta
discusión. Es una costumbre inveterada de este círculo celebrar
el baile del lunes de Carnaval. ¿Por qué no ha de ser este año
como los demás?

FOJA.- Porque este año el Carnaval está muy desanimado por
culpa de los Misioneros, por eso.

TRABUCO.- ¿Y para eso me he hecho un frac en Madrid?

ÁLVARO MESÍA.- La verdad es que nos exponemos a un
desaire. La mayor parte de las señoritas «comm‘il faut» están
entregadas en cuerpo y alma a los jesuitas, creo que muchas
traen cilicios debajo de la camisa.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Qué horror!

FOJA.- Sí, señor, cilicios. (A DON VÍCTOR:) Amigo, el
Magistral no puede tanto como esos misioneros. No ha
conseguido que sus hijas de confesión usen cilicios y otras
invenciones diabólicas.

TRABUCO.- Porque tampoco se lo ha propuesto.

(DON ÁLVARO observa que QUINTANAR se ha puesto
colorado por la alusión de FOJA a su mujer.)

 

FOJA.- Lo cierto es que nos exponemos a un desaire, como
dice muy bien el Presidente. La flor y nata de la conservaduría,
que son las que animan esto, no vendrán: las conozco bien;
ahora se divierten en jugar a las santas. Ahora son místicas...
zurriagazo y tente tieso. (Se ríe.)

ÁLVARO MESÍA.- A mí se me ocurre una cosa.
Exploremos el terreno. Hagamos que los socios que tienen
relaciones con las familias distinguidas se enteren de si las niñas
vienen o no. Si ellas asisten, las demás, las de reata, vendrán de
fijo, «malgré» todos los jesuitas y padres descalzos del mundo.

CAPITÁN BEDOYA.- ¡Magnífico, magnífico!

ÁLVARO MESÍA.- Pues nada, a trabajar, a trabajar.

FOJA.- Me temo que si el Magistral no da su aprobación,
muchas van a quedarse en sus casas.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Picado por la nueva
alusión de FOJA.) Yo, señores... respondo de traer a mi mujer.
Esa no baila, pero hace bulto.

CAPITÁN BEDOYA.- ¡Oh, gran adquisición! Si Doña Ana
viene, será un gran ejemplo, porque ella..., hace tanto tiempo
retirada... ¡Oh!, será un gran ejemplo.

DON FRUTOS REDONDO.- Efectivamente. Que se
corra que viene La Regenta y se llenará esto con lo mejorcito...

FOJA.- Señor Quintanar, se le declara a usted benemérito del
Casino... si consigue traer a su señora La Regenta.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Pues sí que vendrá!...
En mi casa, señor Foja, una ligera insinuación mía es un decreto
sancionado. (Se levanta.) Y ahora mismo voy a decírselo.

Secuencia 297

Casa de Doña Petronila. Salón. Interior. Atardecer.

 

DON FERMÍN DE PAS y ANA OZORES están sentados en
el sofá.

LA REGENTA.- Pero, ¿y si él se empeña en que vaya?

EL MAGISTRAL.- Es muy débil... Si insistimos cederá.

LA REGENTA.- ¿Y si no cede, si se obstina?

EL MAGISTRAL.- Pero, ¿por qué?

LA REGENTA.- Porque... es así... no sé quién se lo ha
metido por la cabeza, dice que le pongo en ridículo si no voy...
Y nos alude...

EL MAGISTRAL.- No entiendo...
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LA REGENTA.- Habla del que tiene la culpa de esto... Dice
que él no es el amo de su casa, que se la gobiernan desde
fuera..., y no sé qué de que no quiere que su casa sea un nuevo
Paraguay... Y después, que la Marquesa está ya algo fría con
nosotros por causa de tantos desaires... ¡Qué sé yo!...

EL MAGISTRAL.- Bien, pues si todavía se obstina...
entonces... tendremos que ir a ese baile dichoso. No hay que
enfadarle. Al fin, es quien es. Y el otro, ¿tan amigotes siempre?

LA REGENTA.- Ya se sabe que a casa no le lleva...

EL MAGISTRAL.- ¿Y es de etiqueta el baile?

LA REGENTA.- Creo... que sí...

EL MAGISTRAL.- ¿Y hay que ir escotada?

LA REGENTA.- Pss..., no. Aquí la etiqueta es para los
hombres. Ellas van como quieren; algunas completamente
subidas.

EL MAGISTRAL.- Nosotros iremos... subidos, ¿eh?

LA REGENTA.- Sí, es claro... ¿Cuándo toca la catedral?
¿Pasado? Pues pasado iré a la capilla con el vestido que he de
llevar al baile.

EL MAGISTRAL.- ¿Cómo puede ser eso?...

LA REGENTA.- Siendo... Son cosas de mujeres, señor
curioso. El cuerpo se separa de la falda... y como pienso ir
oscura... puedo llevar el cuerpo a confesar... y veremos el cuello
al levantar la mantilla. Y quedaremos satisfechos.

EL MAGISTRAL.- Así lo espero.
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Secuencia 298

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

DON FERMÍN acerca los ojos a la celosía del confesonario.
LA REGENTA retira la mantilla y deja ver su escote al
confesor. DE PAS comprueba que el traje es bastante
subido y que deja ver un ángulo del pecho en el que

apenas cabe la cruz de brillantes de ANA. Hace un gesto
dubitativo, meneando la cabeza.

 

Secuencia 299

 

Casino de Vetusta. Salón de baile. Interior. Noche.

 

RONZAL entra triunfante en el salón de baile, llevando de
su brazo a LA REGENTA. Las conversaciones se

suspenden y las miradas se clavan en la hija de la italiana.
Hay un rumor de asombro. En un grupo situado cerca de
la puerta están OBDULIA FANDIÑO, VISITA, JOAQUÍN

ORGAZ y JUANITO RESECO.

 

JUANITO RESECO.- ¡La Regenta!

MURMULLOS.- ¡La Regenta!

JOAQUÍN ORGAZ.- ¡Quién lo diría!

JUANITO RESECO.- ¡Pobre Magistral!

JOAQUÍN ORGAZ.- ¡Y qué hermosa!

OBDULIA.- Pero, ¡qué sencilla!

JOAQUÍN ORGAZ.- ¡Qué sencilla, pero qué hermosa...!
La Venus del Nilo, como dice Trabuco...

VISITA.- La Virgen de la Silla...
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OBDULIA.- Hay que reconocerlo...

(LA REGENTA y su acompañante, seguidos de PAQUITO
y OLVIDO PÁEZ, se dirigen a un rincón en el que está

sentada en una silla de raso carmesí con respaldo de nogal
LA MARQUESA DE VEGALLANA. Junto a ella está su

sobrina EDELMIRA, y de pie EL MARQUÉS y EL BARÓN
DE LA BARCAZA, al que acompañan sus dos hijas y su

mujer.)

 

DOÑA RUFINA.- (Levantándose y abrazando a ANA.)
Hija mía, gracias a Dios, ya creía que era el desaire ciento uno...

LA REGENTA.- (Que ha conseguido librarse del brazo
de TRABUCO.) No diga usted eso, señora. Siempre
haciéndome sufrir...

BARÓN DE LA BARCAZA.- Por fin nos honra con su
presencia la hija pródiga de la sociedad.

RUDESINDA DE LA BARCAZA.- Pero, ¡qué divina,
Ana, pero qué divina!

(RONZAL acerca una silla para que LA REGENTA se
siente al lado de DOÑA RUFINA. La orquesta comienza a

tocar un rigodón. Se acerca TRIFÓN CÁRMENES y se
dirige a FABIOLITA DE LA BARCAZA.)

 

TRIFÓN CÁRMENES.- ¿Es usted tan amable de
favorecerme?

(FABIOLITA, con un gesto de «qué le vamos a hacer»,
acepta la invitación del poeta. PAQUITO VEGALLANA

saca a su prima EDELMIRA. Comienza el rigodón.
SATURNINO BERMÚDEZ, vestido de frac, se detiene ante

la puerta del salón. VISITA se acerca a él.)

VISITA.- ¡Vamos, hombre, láncese usted! ¡Valor!
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DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Ya..., ya... voy... No
si... ya... voy.

(El erudito se decide, sujeta bien los guantes y se arregla el
nudo de la corbata. Luego se asegura de que el pañuelo

está bien colocado y se compone el peinado con los dedos.
Finalmente, entra en el salón.

La orquesta está ahora tocando un vals. Las parejas
bailan. Desde su sitio, LA REGENTA mira a un lado y a

otro, como si buscara a alguien.

DON SATURNINO saluda a diestro y siniestro y VISITA
se acerca al grupo de LA MARQUESA.)

 

DOÑA RUFINA.- (Mientras besa a VISITA.) Chica, vienes
escandalosa.

VISITA.- ¡Bah, no me parece! Pero no sería extraño, porque
ni tiempo he tenido para mirarme al espejo... ¡Esos demonios de
hijos! Y Cuervo, que no tiene energía, que no sabe engañarlos...,
total, que no me los podía quitar de encima. Vengo a robarles a
esta ingrata, si ustedes me dan su consentimiento...

(VISITA tiende la mano a ANA, obligándole
prácticamente a levantarse. Las dos se pierden hacia el

fondo del salón. BERMÚDEZ se acerca a LA MARQUESA
y le besa la mano.)

 

DOÑA RUFINA.- ¿Qué?... ¿También usted ha decidido
divertirse esta noche? Así debería ser siempre. Este poblachón
se va poniendo de lo más soso, ¿verdad, pollo?

(BERMÚDEZ balbucea. LA MARQUESA le pone unos
ojos que en sus buenos tiempos mareaban a cualquiera.)

 

(Mirando fijamente al arqueólogo.) ¿Por qué no se casa usted?
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(BERMÚDEZ lanza un suspiro de galán romántico y
sostiene la mirada de la ilustre dama. Le da un acceso de
tos y tiene que sentarse en la silla que ha dejado vacía LA

REGENTA. DOÑA RUFINA le da unas palmadas en la
espalda. Cuando se rehace busca la mirada de LA

MARQUESA, pero ella se ha vuelto de espaldas y mira
bailar a su hijo con EDELMIRA.)

Este hijo mío... Mira que le tengo dicho que con la familia no se
juega...

Secuencia 300

Casino de Vetusta. Salón del baile. Interior. Noche.

 

Mientras continúa el baile, ANA y VISITA, acodadas
junto a unas cortinas, están hablando.

 

VISITA.- Me lo contó todo..., o casi todo. Al parecer venció
las resistencias de la Ministra y pasaron juntos todo el verano en
Palomares.

(LA REGENTA está turbada e intenta disimular el
desagrado que le producen las palabras de la del Banco

mirando hacia otro lado.)

 

(Consciente de la reacción de ANA.) Pero después se burló de
ella y no quiso seguirla a Madrid. Ya sabes que nos tratamos con
mucha confianza, así es que me atreví a preguntarle cómo
diablos había dejado a esa mujer siendo tan hermosa, tan
influyente... y tan lista como él decía; por qué no la había
seguido a Madrid. ¿Y sabes como reaccionó?

 

(LA REGENTA niega con la cabeza.)
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Se puso muy triste..., ya sabes qué cara pone cuando habla así...
Y me dijo que para amoríos, bastaba el verano. Pero que el
invierno era para el amor verdadero. Que si la ministra no había
conseguido hacerle olvidar, que era lo que él quería, y que no
estaba dispuesto a marcharse de Vetusta. Y chica, palabra de
honor, le dio un temblorcito, así como un escalofrío..., y me
dijo: «Ya ves, me ofrecían un distrito cunero..., pero ¡quia! Yo
estoy atado a una cadena..., y la beso en vez de morderla». Y me
apretó la mano, chica, y se fue, yo creo que para que no lo viera
llorar.

LA REGENTA.- ¿Por qué me cuentas todo esto?

VISITA.- Chica..., ¡qué sé yo! ¿Tú sabes quién será esa
cadena?

LA REGENTA.- (Con voz temblorosa.) ¿Qué cadena?

VISITA.- ¡Bah! La que sujeta a MESÍA, la mujer que le tiene
enamorado de veras. ¿Quién será?

LA REGENTA.- ¿Qué... sé yo?...

VISITA.- ¿Te atreverías tú a preguntárselo?

LA REGENTA.- Dios me libre.

VISITA.- Debe de ser casada. (ANA hace un gesto de
sorpresa.) Esta noche le voy a sentar junto a ti, a ver si después
de la cena se atreve a decírtelo... Pregúntaselo tú misma...

LA REGENTA.- ¡Visitación! Tú estás loca.

(La del Banco suelta una carcajada. En ese momento
MESÍA entra en el salón del brazo de DON VÍCTOR

QUINTANAR.)

 

VISITA.- Ahí le tienes..., ahí le tienes... Ya me contarás.
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(VISITA suelta el brazo de ANA y desaparece entre los
grupos que dificultan el tránsito por el salón. En pocos

segundos LA REGENTA tiene ante sí a su marido y a DON
ÁLVARO, que le estrecha la mano inclinándose con

gracia.)

ÁLVARO MESÍA.- Está usted hermosísima esta noche,
Ana.

(QUINTANAR sonríe complacido. A ANA un color se le va
y otro se le viene.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bueno, y ahora todos a
cenar. Trabuco nos tiene reservado el salón de lectura.

(Casi sin darse cuenta, ANA se ve colgada de un brazo de
MESÍA. Al otro lado va DON VÍCTOR. Los tres caminan

hacia la salida. LA MARQUESA y los de su grupo también
se han levantado. Atrás queda el ruido del vals que

comienza.)
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Secuencia 301

Casino de Vetusta. Salón de lectura. Interior. Noche.

 

Sobre la mesa del salón de lecturas, liberada de
periódicos, hay manteles, platos y cubiertos. Es el

momento de los postres. Alrededor de la mesa están LOS
MARQUESES DE VEGALLANA, PAQUITO, EDELMIRA,
RONZAL, ORGAZ, EL BARÓN y LA BARONESA DE LA

BARCAZA, FABIOLITA, RUDESINDA, OBDULIA,
BERMÚDEZ, VISITA, MESÍA, ANA y QUINTANAR. LA
REGENTA está sentada entre LA MARQUESA y DON

ÁLVARO, a cuya izquierda está VISITA. Al lado de la del
Banco, DON VÍCTOR, un poco alegre, finge enamorarla

recitando versos de sus poetas adorados.

DON VÍCTOR QUINTANAR.-

                             «¿Qué delito cometí 

                             « para odiarme, ingrata fiera? 

                             « Quiera Dios..., pero no quiera 

                             « que te quiero más que a mí». 

DOÑA RUFINA.- Por Dios y las once mil vírgenes, cállese
usted Quintanar.

DON VÍCTOR QUINTANAR.-

                             « «En fin, señora, me veo 

                             « sin mí, sin Dios y sin vos, 

                             « sin vos porque no os poseo... 

VISITA.- (Tapándole la boca con las manos.) ¡Escandaloso,
escandaloso!

MARQUÉS DE VEGALLANA.- (Al BARÓN DE LA
BARCAZA.) ¡Como estamos en confianza!...

BARÓN DE LA BARCAZA.- ¡Oh!, perfectamente,
perfectamente...



467

(PACO habla al oído de su prima EDELMIRA.)

DOÑA RUFINA.- (A LA REGENTA.) Eso de engañar a una
prima..., es feo, es feo...

JOAQUÍN ORGAZ.- Bueno, ¿aquí no se canta? Esto está
que arde.

MARQUES DE VEGALLANA.- (Al BARÓN DE LA
BARCAZA.) Sí, esto está que arde, pero sin faltar a las reglas
del buen tono vetustense, que es lo bueno. 

(Al BARÓN se le van los ojos detrás de las carnes de una
jamona que tiene a su lado.)

 

LA REGENTA.- (A ÁLVARO, en voz baja.) ¿Se divirtió
usted mucho el verano pasado?... Como ya no se digna usted
visitarme...

ÁLVARO MESÍA.- (Haciéndose el interesante.) ¡Bah!, ya
sabe usted lo que son los veranos en Palomares.

LA REGENTA.- Pues algo me han contado a mí...

ÁLVARO MESÍA.- ¡Habladurías!... No estaba yo para
grandes aventuras.

LA REGENTA.- No se dice eso en Vetusta...

ÁLVARO MESÍA.- Algo hubo, no voy a ocultárselo a
usted... Conocí a una mujer..., una de esas mujeres codiciadas
por muchos pero no quise..., porque..., porque para mí los
amoríos ya no son más que un pasatiempo. Desde que el amor
me ha caído encima del alma como un castigo...

 

(Roza el pie de LA REGENTA con el suyo. Lo aprieta y
ella lo retiene.)
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El amor es otra cosa, Anita, usted lo sabe bien. ¿Recuerda usted
aquella excursión la primavera pasada?

(VISITA se levanta, dejando a DON VÍCTOR con la
palabra en la boca. Se acerca a PACO y le habla al oído.)

VISITA.- Como dice Joaquín, esto está que arde.

PAQUITO VEGALLANA.- (Mirando hacia LA
REGENTA y ÁLVARO.) ¡Qué colorada está Anita!

VISITA.- Claro, de un lado la pone así la proximidad de
Álvaro, y del otro las majaderías de su esposo, que me está
dando jaqueca.

OBDULIA.- ¡A bailar! ¡A bailar!

TRABUCO.- ¡A bailar!

(ORGAZ saca a bailar a OBDULIA, ante la cara
descompuesta de BERMÚDEZ. RONZAL saca a

FABIOLITA. PAQUITO VEGALLANA abre la puerta para
que entre la música del salón.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ANA, ¡a bailar! Álvaro,
cójala usted.

(DON ÁLVARO ofrece el brazo a LA REGENTA, que
busca valor para negarse, pero no lo encuentra. Está

sonando una polca.)

 

OBDULIA.- ¡Qué sosos van Álvaro y Anita!
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(MESÍA y ANA bailan al ritmo de la polca. El tenorio la
lleva como en el aire, como en un rapto. ANA tiembla en
sus brazos. ÁLVARO la mira a los ojos. ANA no puede

sostener su mirada. MESÍA siente que la cabeza de la ANA
cae sobre la limpia y tersa pechera. ÁLVARO se detiene,

la mira y ve que está desmayada. Tiene dos lágrimas en las
mejillas. La pechera de ÁLVARO también está mojada

por el llanto de su pareja. Hay un revuelo general.)

 

VISITA.- ¡Ana se ha desmayado!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Acercándose al cuadro
que forman ÁLVARO y su mujer.) ¡Anita!, hija... ¿Qué
tienes?

OBDULIA.- (Desde la puerta que da al salón.) ¡La Regenta
se ha desmayado!

(Enseguida entra SOMOZA. Todos rodean a LA
REGENTA y a DON ÁLVARO, que continúa sujetándola

por los brazos.)

 

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Tomándole el
pulso.) ¡Un coche! ¡Pronto, un coche!

(Entre DON ÁLVARO y DON VÍCTOR sacan a LA
REGENTA en brazos de la sala de lecturas.)

 

Secuencia 302

Calles de Vetusta. Exterior. Amanecer.

 

ÁLVARO MESÍA y PACO VEGALLANA se alejan por
una calle cercana al Casino.
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PAQUITO VEGALLANA.- ¡Bravo!..., al fin, ¿eh?

(MESÍA tarda en contestar. Se abrocha su gabán entallado
color de ceniza y se aprieta a la garganta un pañuelo de

seda blanco.)

ÁLVARO MESÍA.- ¡Pss!..., veremos. ¡Lástima que la
campaña me coja un poco viejo!...

Secuencia 303

Catedral de Vetusta. Sacristía. Interior. Día.

 

A la salida del coro, los clérigos están reunidos en la
sacristía. GLÓCESTER está refiriendo a DON CUSTODIO,

el Deán y el pariente del Ministro todo lo sucedido en el
baile del Casino. EL MAGISTRAL está presente en la

conversación, lo que no impide al Arcediano hablar sin
compasión.

GLÓCESTER.- Como lo oyen ustedes: se desmayó.

EL DEÁN.- Pero, ¿así, de repente?

GLÓCESTER.- Parece ser que la aristocracia se había
encerrado en un gabinete de lectura, que había reservado el
señor Ronzal, para cenar y bailar.

DON CUSTODIO.- ¡Ah!, pero ¿estaba bailando?

EL DEÁN.- ¿La Regenta?

GLÓCESTER.- Sí, señor, sí. Doña Ana Ozores, la
mismísima Regenta, que viste y calza, se desmayó en brazos de
Don Álvaro Mesía.

DON CUSTODIO.- ¡Qué escándalo!... Estaba visto...
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(DON FERMÍN, pálido, mordiéndose el labio inferior,
mira a GLÓCESTER con asombro y con una expresión de
dolor que llena de alegría el alma torcida del Arcediano.

Disimulando muy mal su dolor, sale de la sacristía.)

Secuencia 304

 

Catedral de Vetusta. Interior. Día.

 

EL MAGISTRAL camina por las naves de la catedral,
vacilante, sin saber dónde encontrar la puerta. Ignora

adónde quiere ir, le falta en absoluto la voluntad... Nota
que algunos fieles le observan en su deambular y se deja

caer de rodillas delante del altar de una capilla. Medita un
momento.

EL MAGISTRAL.- ¡Madre!..., madre mía.

(Pero la imagen que preside el altar no es de la Virgen,
sino de Cristo.)

 

Secuencia 305

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Día.

Con un pañuelo de percal negro que le ciñe la cabeza
como si fuera un turbante, DOÑA PAULA está barriendo
el comedor. Entra DON FERMÍN, nervioso y cabizbajo.

No dice nada.
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DOÑA PAULA.- ¿Vienes del coro?

EL MAGISTRAL.- Sí, señora.

(DOÑA PAULA sigue barriendo. DON FERMÍN comienza
a dar vueltas alrededor de la mesa, alrededor de su madre.

DOÑA PAULA le mira con extrañeza.)

DOÑA PAULA.- ¿Qué tienes, hombre? ¿Qué haces aquí? Te
estoy llenando de polvo la ropa nueva.

(DON FERMÍN se da cuenta de que su madre no va a
adivinar los tormentos que sufre en ese momento y, al
mismo tiempo, se siente incapaz de hablar. Sin añadir

nada más, sale del comedor.)

Secuencia 306

Casa del Magistral. Despacho y Alcoba de Don Fermín.
Interior. Día.

 

EL MAGISTRAL entra en su despacho. La puerta de la
alcoba está abierta y TERESINA está de espaldas a ella

haciendo la cama. Como es habitual, la criada canta
alegremente sus himnos religiosos.

 

TERESINA.- (Cantando.) «¿A quién debo yo llamar Madre
mía, sino a Ti, Virgen María?».

(EL MAGISTRAL va hasta su mesa, se queda parado ante
ella, sin saber qué hacer. Luego mira hacia TERESINA,
que no se ha dado cuenta de su presencia, y como quien

huye, sale corriendo del despacho.)
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Secuencia 307

Casa de Doña Petronila. Salón. Interior. Día.

 

DOÑA PETRONILA con el velo puesto, recién llegada de
la calle, está frente a EL MAGISTRAL.

EL MAGISTRAL.- Ahora mismo hay que llamarla.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¿A quién? ¿A
Ana?

EL MAGISTRAL.- Sí, ahora mismo.

(DOÑA PETRONILA, un tanto sorprendida, sale de la
habitación. EL MAGISTRAL da vueltas por el salón.)

 

Secuencia 308

Plaza Nueva. Exterior. Día.

Del portal del caserón de los Ozores sale apresuradamente
LA REGENTA. Cruza la Plaza Nueva a paso rápido y

desaparece por una de las calles adyacentes.
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Secuencia 309

Casa de Doña Petronila. Puerta. Vestíbulo. Pasillo. Salón.
Interior. Día.

 

Suena la campanilla de la puerta de la casa de DOÑA
PETRONILA. El Gran Constantino abre la puerta a ANA.

 

LA REGENTA.- ¿Qué pasa?

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Don Fermín..., ahí
en la sala...

LA REGENTA.- ¡Ah!... Me alegro.

(LA REGENTA cruza el pasillo hasta llegar al salón.
Entra. DON FERMÍN la ve más hermosa que nunca. EL

MAGISTRAL se pone de pie y avanza hasta el centro de la
sala.

EL MAGISTRAL.- ¿Qué es esto?

LA REGENTA.- (Deteniéndose ante las palabras del
confesor.) Lo que yo quería, que nos viéramos enseguida.
(Dando dos pasos hacia él.) Yo estoy loca; esta noche creí que
me moría... Ayer..., hoy..., no sé cuándo... Estoy loca...

EL MAGISTRAL.- (Comprobando que LA REGENTA se
ahoga al hablar.) Ya lo sé todo; no necesito historias.

LA REGENTA.- ¿Qué es todo?

EL MAGISTRAL.- Lo de ayer... El baile, la cena.

LA REGENTA.- ¡Qué baile!, ¡qué cena! No es eso... Me
emborracharon..., qué sé yo... Pero no es eso... Es que tengo
miedo... (Se señala la cabeza.) aquí, Fermín, aquí, en la
cabeza... Que alguien tenga lástima de mí. Yo no tengo madre...,
yo estoy sola...
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EL MAGISTRAL.- (Acercándose y tomándole las manos,
conmovido.) A ver, a ver, ¿qué ha sido? A mí me han dicho...
Pero, ¿qué ha sido?... A ver...

LA REGENTA.- Tengo miedo, fiebre... Anoche me
asaltaron mil espantosas imágenes que se mezclaban con los
recuerdos confusos del baile... La idea del mal que había hecho
me horrorizaba... (Se detiene, al ver que EL MAGISTRAL se
queda lívido.) El mal..., es decir..., el no haber sido bastante
buena... Mi enfermedad había sido una buena lección, una
lección, por desgracia, olvidada... y esta mañana... al sentir en el
lecho la misma flaqueza de que tantas veces he hablado a
usted..., ese desgajarse de las entrañas, que parecen pulverizarse
aquí dentro..., como si la vida se desvaneciera en el delirio..., vi
como a la luz de un fogonazo, el espejo de mi propia miseria.
(Levanta los ojos y mira directamente a EL MAGISTRAL.)
Creí enloquecer... y me invadió un dudar de todo espantoso.
Dios no era para mí más que una idea fija, una manía...

(DON FERMÍN mantiene las manos de ANA entre la suyas
y le mira sin acabar de entender adónde va a parar.)

¡Oh!, sí, estuve loca..., estuve loca una hora... Ya no pedía más
que salud, reposo..., la conciencia clara de mí misma...

(DE PAS la mira con temor, como si compartiera el
espanto que a ella le produce la locura. ANA le mira con

más intensidad aún.)

¡Quiero salvarme! Quiero volver a nuestro verano, al verano
dulce y tranquilo... a nuestro hablar sin fin de Dios, del cielo, del
alma enamorada de las ideas de arriba... Sí, sí, quiero que mi
hermano me salve, que Santa Teresa me ilumine, que el espejo
de su vida no se oscurezca a mis ojos, que Dios me acaricie el
alma... Fermín, quiero confesar... Aquí..., no importa el lugar;
donde quiera confesar...

(DON FERMÍN está también enfebrecido. Sus mejillas
denunciar el rubor que le invade.)
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EL MAGISTRAL.- (Enfebrecido, con rubor en las
mejillas.) Eso quiero yo, Ana; saber..., saberlo todo. Yo también
padezco, yo también creía morirme mientras la esperaba aquí
mismo..., sentado ahí..., donde otras veces hablábamos del
cielo... y de nosotros. Ana, yo soy de carne y hueso también; yo
también necesito un alma hermana, pero fiel, no traidora... Sí,
creí que moría...

LA REGENTA.- Por mí, por culpa mía, ¿verdad? Morir por
ser yo traidora, ¿si mentía, si me manchaba?...

EL MAGISTRAL.- Sí, sí, hay que decirlo todo pronto.

LA REGENTA.- No, no.

EL MAGISTRAL.- Sí, sí

LA REGENTA.- Yo no fui... me llevaron a la fuerza... No sé
por qué cedí. Y en el baile..., había una mujer muy mala.

EL MAGISTRAL.- No acusemos a los demás... Los hechos,
quiero los hechos. Ese hombre, Mesía; Ana..., ¿qué pasó con ese
hombre?...

LA REGENTA.- (Dominándose.) Yo no le amo.

EL MAGISTRAL.- Pero anoche... ¿Qué hubo?

(EL MAGISTRAL suelta las manos de LA REGENTA y la
toma por los hombros con fuerza. ANA retrocede, pero el
confesor continúa sujetándola. ANA echa la cabeza a un

lado. Está casi llorando.)

LA REGENTA.- Bailé con él... (EL MAGISTRAL le dirige
una mirada terrible.) Fue Quintanar..., lo mandó Quintanar

EL MAGISTRAL.- (Imperioso, violento.) ¡Disculpas no,
Ana! Eso no es confesar.

LA REGENTA.- (Mirando a su alrededor, como
cerciorándose de que no está en la capilla de EL
MAGISTRAL.) Bailé con él porque quiso mi marido... Me
hicieron beber me sentí mal..., estaba mareada..., me desmayé...
y me llevaron a casa.
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EL MAGISTRAL.- (Con la misma fiebre en la mirada y
sin soltar los hombros de ANA.) El desmayo fue... ¿en los
brazos de ese hombre?

LA REGENTA.- ¡En sus brazos!... ¡Fermín!

EL MAGISTRAL.- (Indignado, soltando a LA
REGENTA.) Bien, bien. Así... lo oí yo... ¡Oigámoslo todo!
Quiere decirse... bailando con él...

LA REGENTA.- Yo no recuerdo... Tal vez...

EL MAGISTRAL.- ¡Infame!

(LA REGENTA intenta retener a DON FERMÍN, que se
aleja de ella como si fuera el diablo. Luego retrocede.)

LA REGENTA.- ¡Fermín!... ¡Por Dios, Fermín!

EL MAGISTRAL.- Silencio... No hay que gritar... No hay
que hacer aspavientos... Yo no como a nadie... ¿A qué ese
miedo?... ¿Doy yo espanto, verdad?... ¿Por qué? Yo... ¿qué
puedo? ¿Yo quién soy? Yo... ¿qué mando? Mi poder es
espiritual... Y usted esta noche no creía en Dios...

LA REGENTA.- ¡En mi Dios! Fermín, caridad...

EL MAGISTRAL.- Sí, usted lo ha dicho... Y ese es el
camino. Yo sin Dios, no soy nada... Sin Dios, puede ir usted a
donde quiera, Ana... Esto se acabó. Estoy en ridículo, Vetusta
entera se ríe de mí a carcajadas... Mesía me desprecia, me
escupirá en cuanto me vea. El padre espiritual es un pobre
diablo.

(EL MAGISTRAL se sacude dentro de la sotana, como
entre cadenas, y descarga un puñetazo de Hércules sobre
el testero del sofá. Después procura recobrar la razón. Se

pasa las manos por la frente. Coge el manteo y el
sombrero de teja y, sin decir una palabra más, busca la

puerta y sale del salón sin volver la cabeza. ANA, inmóvil,
ve salir a EL MAGISTRAL, sin valor para detenerle, sin

fuerzas para llamarle.
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Queda un momento pensativa. De repente, una idea clara
asoma en su rostro. Comprende que EL MAGISTRAL está
enamorado de ella. En sus ojos asoma ahora la claridad de

esta revelación. Se estremece. Sonríe con una amargura
que llega hasta la boca desde las entrañas.)

Secuencia 310

Casa de Doña Petronila Rianzares. Escaleras. Portal.
Interior. Día.

DON FERMÍN baja los escalones de tres en tres. Llega
hasta el portal, y allí se detiene. Mira hacia arriba, como
esperando que LA REGENTA salga en su busca. Pero no

ve nada.



479

Secuencia 311

 

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Día.

 

ANA, de rodillas sobre la piel de tigre, con las manos
juntas en dirección al Cristo de su cabecera, reza.

LA REGENTA.- Ni del uno ni del otro seré, Dios mío.
Mesía es más noble. Debo huir del Magistral..., pero más de
Don Álvaro aunque esa pasión no sea sacrílega, como la del
otro. ¡Huiré de los dos!

Secuencia 312

Paseo del Espolón. Exterior. Día.

ÁLVARO MESÍA y VISITA pasean por el Espolón.

VISITA.- Y ahora, ¿a qué esperas?

ÁLVARO MESÍA.- No hay por qué apresurarse. No quiero
«brusquer» un ataque.

VISITA.- ¿Y tu teoría de que a las mujeres se nos puede
derrotar en un cuarto de hora?

ÁLVARO MESÍA.- Esa es una teoría incompleta. En
ciertos casos los cuartos de hora de una mujer sólo los encuentra
un buen relojero. Más vale dejar pasar la Cuaresma. Al fin y al
cabo, Anita es una beata..., ayunará y comerá de vigilia... mal
negocio. En Pascua Florida. El mundo, después de resucitar
Nuestro Señor Jesucristo, parece más alegre, y los placeres más
lícitos. ¿No crees?

VISITA.- Te veo muy litúrgico esta tarde. ¿No será que
empiezas a estar viejo?
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ÁLVARO MESÍA.- No te diría yo que no. La señora
ministra estuvo a punto de dejarme sin fuerzas el verano pasado.
Ya sabes..., las exageraciones de las mujeres vencidas siempre
están en razón directa del cuadrado de las distancias.

VISITA.- Si no te explicas mejor...

ÁLVARO MESÍA.- Pues que cuanto más lejos está una
mujer del vicio, más exagerada es cuando llega a caer.

VISITA.- Pues ya puedes prepararte porque La Regenta, si
cae, va a ser exageradísima. (Ríe a carcajadas.)

Secuencia 313

 

Caserón de los Ozores. Comedor. Interior. Día.

LA REGENTA, apoyada en los cristales del balcón, ve caer
la lluvia, que ha vuelto a Vetusta en los días de la

Cuaresma.

(FUNDE A NEGRO)

Secuencia 314

Casa de Don Pompeyo Guimarán. Alcoba. Interior. Día.

 

DON POMPEYO GUIMARÁN, muy desmejorado, está
acostado en su cama y envuelto en mantas. Junto a él está

sentado en una silla DON ROBUSTIANO SOMOZA.
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DON POMPEYO GUIMARÁN .-  ¡Ay, Don
Robustiano!... me encuentro muy mal, muy mal. Desde el día en
que tuve la mala fortuna de presidir el entierro del pobre Don
Santos, no he vuelto a tener una hora buena.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Si es que ha hecho
usted muchas barbaridades, Don Pompeyo que todo se sabe.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Ya, ya veo que le han
contado a usted también lo de la borrachera de Nochebuena...,
que si Don Pompeyo fue a la Misa del Gallo borracho, que si
llevaba una botella de anís del Mono bajo la capa..., que si el
hombre que más respetaba todos los cultos, sin creer en
ninguno, había profanado la catedral...

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Vamos, Don
Pompeyo, no se excite usted, que le va a subir la fiebre.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¡Con que estábamos
mucho más adelantados que los bárbaros! ¡Ya, ya!... ¡Hay cada
pillo todavía! ¿Y la amistad? La amistad es cosa perdida.
Paquito Vegallana, Mesía, Orgaz, el respetable, o al parecer
respetable, señor Foja, que se decían tan amigos míos, me
engañaron como a un chino..., se burlaron de mí. Me
embriagaron o poco menos y me obligaron después a entrar en
la Catedral. Y lo mismo que hicieron eso, son muy capaces de
haber inventado esa calumnia del anís del Mono. ¿Qué
autoridad va a tener de aquí en adelante un ateo que se
emborracha para celebrar las fiestas del cristianismo y que asiste
a los santos oficios a blasfemar y hacer eses por las respetables
naves de la basílica? ¿Eh?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Bueno, bueno, Don
Pompeyo, usted será todo lo ateo que quiera, pero ahora ha
llegado el momento de la verdad... Ahora tiene usted que
recapacitar y dejarse de gaitas.

DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¿Recapacitar?... Yo ya
no estoy para nada. No quiero más luchas religiosas. Ya no
quiero ver a nadie. ¿Para qué?... ¿Para luego morir como un
perro, como el pobre Barinaga?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Levantándose.) No
digo yo que no tenga usted sus razones. Pero ahora de lo que se
trata no es de pelear por sus ideas, sino de ponerse a bien con
Dios.
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DON POMPEYO GUIMARÁN.- ¿Con qué Dios? ¿Con
el del Magistral? ¿Con el de Foja? No diga usted sandeces, Don
Robustiano.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- (Saliendo de la
habitación.) Mañana pasaré a ver cómo sigue... pero, sobre todo,
no se altere. No le dé más vueltas a esa cabeza de pájaros que
Dios le ha dado.

Secuencia 315

Casa del Magistral. Alcoba de Don Fermín. Interior. Día.

 

DON FERMÍN está en la cama, con un trapo frío en la
frente y los ojos cerrados. DOÑA PAULA está sentada a
su lado, con gesto de pocos amigos. Se abre la puerta y

entra TERESINA.

 

TERESINA.- Están ahí de parte de las señoritas de
Guimarán...

DOÑA PAULA.- (Muy bajito.) ¡De Guimarán! Tú estás
loca...

EL MAGISTRAL.- (Abriendo los ojos.) ¡De Guimarán!

TERESINA.- Sí, señora, de Guimarán, de Don Pompeyo, que
se está muriendo y quiere que le vaya a confesar el señorito.

(Hijo y madre dan un salto; DOÑA PAULA queda en pie y
DON FERMÍN sentado en su lecho. Se miran.)

DOÑA PAULA.- ¿Te hará daño?

EL MAGISTRAL.- No. Teresina, dile que voy ahora
mismo.
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DOÑA PAULA.- Que el señorito está muy enfermo, pero
que lo primero es lo primero, y que va allá ahora mismo.

(TERESINA sale de la habitación.)

 

¿Será una broma de ese tunante?

EL MAGISTRAL.- (Levantándose de la cama y
empezando a vestirse, ayudado por su madre.) No, señora; es
un pobre diablo. Tenía que acabar así. Pero yo no sabía que
estaba enfermo.

DOÑA PAULA.- Fermo, ¿y si te pones malo de veras es
decir, de cuidado?

EL MAGISTRAL.- No. Deje usted. Esto no admite espera,
y mi cabeza sí. Es preciso llegar allá antes de que se sepa por
ahí...

DOÑA PAULA.- Sí, claro, tienes razón.

(Entra de nuevo TERESINA con una carta en la mano.)

TERESINA.- Esta carta para el señorito.

(EL MAGISTRAL la coge y reconoce la letra de ANA.)

 

EL MAGISTRAL.- (A quien le ha cambiado el
semblante.) Ya la veré después.

(DON FERMÍN guarda la carta en el bolsillo interior.)
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Secuencia 316

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

 

Un coche de caballos avanza por la calle de EL
MAGISTRAL en dirección a la de DON POMPEYO. En el

interior, DON FERMÍN abre la carta y la lee.

LA REGENTA.- (Off.) «Fermín: necesito ver a usted;
quiero pedirle perdón y jurarle que soy digna de su cariñoso
amparo; Dios ha querido iluminarme otra vez. Pensé en ir yo
misma a su casa, pero temo que sea indiscreción. ¿Dónde le
podré hablar? Estoy segura de que por caridad no dejará sin
respuesta mi carta. Y si la deja, iré a su casa. Su mejor amiga, su
esclava, según ha jurado y sabrá cumplir. Ana».

EL MAGISTRAL.- (Mirando al cielo y dirigiéndose al
COCHERO.) A la Plaza Nueva..., a la Rinconada.

COCHERO.- Su madre de usted me dijo a casa de Don
Pompeyo Guimarán.

EL MAGISTRAL.- A la Plaza Nueva he dicho, y a escape.

(El COCHERO sigue al paso. DON FERMÍN oculta su
rostro con las manos y llora como un niño.)

Secuencia 317

Casa de Don Pompeyo Guimarán. Fachada. Ventana.
Exterior. Atardecer.

 

En una de las ventanas de la casa de los GUIMARÁN, está
AGAPITA, la hija mayor de DON POMPEYO. Abre y se

asoma para ver si llega EL MAGISTRAL, que ya se
retrasa. Permanece unos segundos en la ventana y luego

gira sobre sí y llama a la criada.
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AGAPITA GUIMARÁN.- (Gritando.) ¡Covadonga!
¡Covadonga!

(La criada se acerca. Sin moverse de la ventana y
volviéndose una o dos veces a mirar hacia la calle,

AGAPITA da instrucciones a COVADONGA.)

 

¡Ay, Covadonga!... vuelve a acercarte a casa del señor
Magistral, a ver qué pasa..., por qué no viene.

COVADONGA.- Sí, señorita.

(La criada vuelve a entrar en la habitación y AGAPITA
continúa vigilando la calle. Un empleado municipal está

encendiendo las farolas. COVADONGA sale del portal de
la casa y camina por la calle a toda prisa.)

Secuencia 318

Casa del Magistral. Puerta y Vestíbulo. Interior.
Atardecer.

 

DOÑA PAULA está furiosa. A la puerta está
COVADONGA y a su lado TERESINA.

DOÑA PAULA.- Dile a tu señorita que mi hijo salió de aquí
a las seis en coche.

COVADONGA.- Es que como ya son más de las siete.

DOÑA PAULA.- (Fingiendo, puesto que inmediatamente
ha relacionado el retraso de su hijo con la carta.) No sé,
habrá pasado antes por Palacio. Anda, ve, y que no se
preocupen, que enseguida estará allí.

COVADONGA.- Es que el amo se muere.
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DOÑA PAULA.- Ya, ya, pero yo no puedo hacer nada.
Adiós.

(DOÑA PAULA va a cerrar la puerta en las narices de la
criada de los Guimarán, pero esta aún habla una vez

más.)

COVADONGA.- Al salir me dijo la señora que, aunque el
señor sólo quería confesarse con el señor Magistral, que si no lo
encontraba, que fuera a avisar al señor Arcediano o a Don
Custodio...

(DOÑA PAULA no le deja acabar y termina de cerrar la
puerta. Mira a TERESINA con furia.)

DOÑA PAULA.- ¿Quién trajo esa carta que le diste antes al
señorito?

TERESINA.- Petra, la criada de La Regenta.

DOÑA PAULA.- Lo que faltaba. Y encima, Glócester y Don
Custodio...

Secuencia 319

Plaza Nueva. Exterior. Noche.

El coche que trajo a EL MAGISTRAL continúa parado
delante de la puerta del Caserón de los Ozores. El

COCHERO se ha dormido en el pescante.
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Secuencia 320

Casa de Don Pompeyo Guimarán. Fachada. Portal.
Interior. Noche.

Por la calle solitaria vienen a buen paso COVADONGA,
GLÓCESTER y DON CUSTODIO. Llegan al portal de la
casa de DON POMPEYO. COVADONGA abre el portal y

deja pasar a los dos clérigos. Luego entra ella.
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Secuencia 321

Caserón de los Ozores. Salón. Interior. Noche.

ANA, arrodillada a los pies de EL MAGISTRAL, que está
sentado en el sofá, llora. Levanta la cabeza y mira a su

confesor.

LA REGENTA.- ¡Dios mío!... ¿Cómo he podido dudar de
mi hermano mayor del alma? Fermín, he pecado, sí, pero estoy
dispuesta a reparar... ¡Nunca más, Señor, nunca más!...

EL MAGISTRAL.- (Encantado con la situación.) Anita,
por Dios, levántese usted...

LA REGENTA.- Seré suya otra vez..., seré su esclava de por
vida. Y para demostrárselo, saldré en la procesión del Viernes
Santos de nazarena... Haré ver a toda Vetusta que La Regenta es
la sierva de su confesor, que creo en usted con fe ciega.

Secuencia 322

Casa de Don Pompeyo Guimarán. Alcoba. Interior.
Noche.

 

El ateo está muy mal. Al lado de su lecho está
GLÓCESTER, carcomido por la envidia, verde de ira, pero

sonriendo como siempre. Un poco más allá están DON
CUSTODIO y AGAPITA GUIMARÁN. Al otro lado de la
cama, la mujer de DON POMPEYO y las otras tres hijas

lloran sin consuelo.

 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- (Con un hilo de voz.)
Es inútil, señores, quiero al Magistral.
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GLÓCESTER.- Pero, Don Pompeyo, hágase usted cargo de
que todos somos sacerdotes del Crucificado..., y siendo sincera
su confesión de usted...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Sí, señor, sincera; yo
nunca he engañado a nadie. Quiero reconciliarme con la Iglesia,
morir en su seno, si está de Dios que muera... volver al redil de
mis mayores..., pero ha de ser con ayuda de Don Fermín; tengo
motivos poderosos para exigir esto, son voces de mi
conciencia...

GLÓCESTER.- ¡Oh!, muy respetable..., muy respetable Pero
si el Magistral no aparece...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Si no aparece, cuando
el peligro sea mayor, confesaré con cualquiera de ustedes.
Entretanto, quiero esperarle. Estoy decidido a esperar.

(El Arcediano hace un gesto de resignación, se retira de la
cabecera de la cama y va hasta donde está el Beneficiado.)

GLÓCESTER.- (Al oído de DON CUSTODIO.) Estamos
haciendo el ridículo. ¿No será esto un complot?

(En ese momento se oye llamar a la puerta. AGAPITA,
seguida de sus hermanas, salen disparadas a abrir.
Enseguida vuelven trayendo casi en volandas a EL

MAGISTRAL, que viene con la cara iluminada, como si
fuera un santo del cielo. DE PAS, sin saludar a nadie, se

acerca a la cama del moribundo. DON POMPEYO se
incorpora y le estrecha la mano.)

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Ya sabía yo que usted
vendría, Don Fermín.

DON CUSTODIO.- (Al oído del Arcediano.) Sí, pero a las
nueve de la noche.

EL MAGISTRAL.- Estoy encantado de poder auxiliar a
usted, Don Pompeyo. Agapita, ¿me acerca usted una silla?
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(La hija de GUIMARÁN obedece. DON FERMÍN se
sienta.)

Y ahora, ¿quieren dejarnos solos?

(GLÓCESTER y DON CUSTODIO, con la irritación en sus
rostros, salen de mala gana. Las hijas de DON POMPEYO
les siguen. La mujer del ateo se acerca a la cama, besa en

la frente a su marido y luego sale también de la
habitación.)

 

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Al principio de esta
larga enfermedad ni siquiera se me pasó por la cabeza llamar a
usted, pero luego..., ante la insistencia de mi familia accedí... Y
entonces ocurrió el milagro... Sí, señor Magistral, un milagro.
He visto coros de ángeles, he pensado en el Niño Dios...
metidito en su cuna... en el Portal de Belén y he sentido una
ternura... así... como paternal ¡Qué sé yo!... Eso es sublime, Don
Fermín, sublime. Dios en una cuna... y yo, ciego..., que negaba...

EL MAGISTRAL.- Pero, Don Pompeyo, si usted se ha
pasado la vida pensando en Dios..., hablando de Él..., sólo que
al revés...

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Dice usted bien... Todo
lo entendía al revés.

(DON POMPEYO va a continuar su discurso incoherente,
pero EL MAGISTRAL le interrumpe.)

 

EL MAGISTRAL.- Calle usted ahora, Don Pompeyo, y
déjeme hablar a mí. Para obtener el perdón de Dios, es necesario
que usted, antes de sanar, porque sin duda sanará..., que usted dé
un ejemplo edificante de piedad. Su conversión debe ser
solemne, para escarmiento de pícaros y enseñanza saludable de
los creyentes tibios. Así, puede hacer usted un gran beneficio a
la Iglesia, a quien tantos males ha hecho...



491

DON POMPEYO GUIMARÁN.- Pues usted dirá..., Don
Fermín... Yo soy ahora esclavo de su voluntad. Quiero el perdón
de Dios y el de usted, a quien tanto he ofendido... Y crea usted
que yo no le quería a usted mal, pero como mi propósito era
combatir el fanatismo, al clero en general..., y además así podía
conquistar a Barinaga... ¡Ay, Barinaga! ¡Infeliz Don Santos!
¿Estará en el infierno, verdad, Don Fermín? ¡Infeliz!... ¡Y por
mi culpa!

EL MAGISTRAL.- ¡Quién sabe!... Los designios de Dios
son inescrutables... Y, además, puede contarse con su bondad
infinita... ¡Quién sabe!... Lo principal es que nosotros demos
ahora un ejemplo de piedad acendrada. Esta lección puede traer
muchas conversiones detrás de sí. ¡Ah, Don Pompeyo, no sabe
usted cuánto puede ganar la Religión con lo que usted ha hecho
y piensa hacer!...

Secuencia 323

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Noche.

 

EL MAGISTRAL y su madre están cenando a deshora.
DON FERMÍN está rebosante de alegría, pero DOÑA

PAULA continúa reticente.

 

DOÑA PAULA.- Mira, Fermo, a mí no hay quien me quite
de la cabeza que el retraso fue por culpa de La Regenta.

EL MAGISTRAL.- (No dando importancia a la
preocupación de su madre.) Ya le he dicho que estuve en
Palacio. Si dice usted que Don Fortunato no se enteró, peor para
él. Y, además, ahora hay cosas más importantes en las que
pensar.

DOÑA PAULA.- (Resignada a cambiar de conversación.)
Tienes razón, ya que ese tontiloco se te mete entre los dedos, hay
que aprovecharlo. ¡Bueno estará el Arcediano!
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EL MAGISTRAL.- (Disfrutando de la complicidad de su
madre.) Un color se le iba y otro se le venía. Don Pompeyo
aceptó una conversión solemne. Y esos tontos que creían que era
ateo de puro malvado y de puro sabio, ahora tendrán que
reconocer que su conversión es una ganancia de incalculable
valor para la Iglesia. Me conozco yo bien a los vetustenses: un
entierro les hizo despreciarme, otro entierro les hará arrodillarse
a mis pies.

DOÑA PAULA.- Así me gusta verte, Fermo. Fuerte...,
seguro de ti mismo.

EL MAGISTRAL.- Al pobre Don Pompeyo algunos le
tenían por inofensivo, pero otros creían en su maldad ingénita y
en una misteriosa superioridad diabólica. ¡El ateo!... Pues ahora,
el ateo, el diablo, el malhechor... viene a comer a mis manos. Y
más prodigios se verán.

Secuencia 324

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

 

DON FERMÍN y un monaguillo salen de la Catedral
llevando el viático. RIPAMILÁN y el Chato les

acompañan. La gente se arrodilla y muchos se unen a la
comitiva. En una esquina, GLÓCESTER, DON

CUSTODIO, FOJA y DON ÁLVARO MESÍA comentan las
novedades.

FOJA.- (Furioso.) ¡El papel Provisor sube! ¡Menudo idiota,
ese Don Pompeyo!

GLÓCESTER.- ¡Esto es un complot!

DON CUSTODIO.- ¡Un complot, un complot!

ÁLVARO MESÍA.- Un complot o lo que ustedes quieran...,
pero esta se la apunta el Magistral... y si no, al tiempo...
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GLÓCESTER.- Pero si no fue él, fue un arranque
espontáneo del ateo... Si así hacen todos los espíritus fuertes
cuando les llega su hora...

(En otro punto de la plaza están DON SATURNINO
BERMÚDEZ, DOÑA PETRONILA y TRIFÓN

CÁRMENES.)

 

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Milagro sí lo hay,
pero lo ha hecho el Magistral.

TRIFÓN CÁRMENES.- Es un gran hombre, hay que
reconocerlo.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Un santo!

TRIFÓN CÁRMENES.- Es un acontecimiento para toda
la ciudad. Yo tengo a punto de terminar una composición
poética en la que canto la muerte del ateo, felizmente restituido
a la fe de Cristo.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Pero si todavía no
se ha muerto...

TRIFÓN CÁRMENES.- ¡Hombre!, si no se muere..., no
me la publicarán... Ya estoy acostumbrado... Es una oda
elegíaca, o una elegía a secas, si ustedes prefieren y comienza
así: «¿Qué me anuncia ese fúnebre lamento?...».

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Bellísimo inicio...
Bueno, si Dios no se lo lleva, siempre puede usted cambiar
algunos versos y cantar su conversión.
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Secuencia 325

Casa de Don Pompeyo Guimarán. Alcoba. Interior. Día.

DON FERMÍN ofrece la Sagrada Forma al señor
GUIMARÁN, que entorna los ojos y la traga con la mayor
solemnidad. Allí están también RIPAMILÁN, SOMOZA y
la mujer y las hijas de DON POMPEYO. En una esquina,

COVADONGA, la criada, llora en silencio.

 

Secuencia 326

 

Café de la Paz. Interior. Día.

 

DON ROBUSTIANO SOMOZA entra en el café de la Paz.
Sentado tras una mesa, rellenando cuartillas con sus

versos, está DON TRIFÓN CÁRMENES que, al ver entrar
al médico, se levanta inmediatamente. DON

ROBUSTIANO se dirige hacia donde está TRIFÓN.

 

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Buenas tardes, señor
Cármenes.

TRIFÓN CÁRMENES.- Buenas tardes. ¿Hay novedad?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Nada. Está
estacionado.

TRIFÓN CÁRMENES.- (Muy preocupado.) Pero, ¿no
decía usted que no pasaba del lunes santo?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Puede durar unos días
más de los que yo anuncié, pero la ciencia no puede menos de
declarar que la muerte es inminente.

TRIFÓN CÁRMENES.- Pero..., ¿muchos días?...
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DON ROBUSTIANO SOMOZA.- Puede durar, sí...,
puede durar. Mil y mil veces sí. Pero, ¿debido a qué?
Indudablemente, a la influencia moral de los sacramentos. No es
que yo, que ante todo soy un hombre científico, crea en la
eficacia material de la religión, pero, sin incurrir en un fanatismo
que pugna con todas mis convicciones de hombre de ciencia,
puedo admitir y admito que lo psíquico, señor Cármenes, influye
en lo físico y viceversa, y que la conversión repentina de Don
Pompeyo puede haber determinado una variación en el curso
natural de su enfermedad..., todo lo cual es extraño a la ciencia
médica como tal y sin más.

TRIFÓN CÁRMENES.- No me saca usted de dudas, señor
Somoza.

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¿Y se puede saber por
qué le preocupa a usted tanto que el pobre Don Pompeyo pase
a mejor vida hoy, mañana o el Jueves Santo?

TRIFÓN CÁRMENES.- (Señalando a sus papeles.) Por
si no me da tiempo...

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¿A qué?

TRIFÓN CÁRMENES.- A acabar la oda elegíaca, o elegía,
si usted lo prefiere así. (Coge una cuartilla.) Escuche, escuche
usted:

                                «¡Duda fatal, incertidumbre impía!...  

                                Parada en el umbral, la Parca fiera, 

                                ni ceja ni adelanta en su porfía; 

                                como sombra de horror, calla y espera...». 

DON ROBUSTIANO SOMOZA ¡Sublime!, sí señor.
Bueno, le dejo a usted trabajar tranquilo..., no vaya a ser que la
muerte, sin duda ya muy próxima, de Don Pompeyo, nos pille
aquí de charla.

(El médico se aleja de la mesa del poeta y se sienta en otra
mesa más allá.)
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Secuencia 327

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

Las campanas de la Catedral de Vetusta repican a muerto.
Los transeúntes detienen su paso y se forman algunos

grupos.

 

Secuencia 328

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

El entierro del ateo constituye una solemnidad en Vetusta.
EL MAGISTRAL va presidiendo el duelo de familia.

Acompañando el duelo van también las autoridades civiles
y militares y una comisión del cabildo, presidida por el
Deán. Entre la muchedumbre que sigue al féretro, están

DON VÍCTOR QUINTANAR, TRABUCO, DON
SATURNINO BERMÚDEZ, CARRASPIQUE, EL

MARQUÉS DE VEGALLANA, DON ROBUSTIANO
SOMOZA y TRIFÓN CÁRMENES. También asiste al

duelo DON ÁLVARO MESÍA y otros socios del Casino,
pero faltan FOJA, ORGAZ y otros antiguos amigos de

DON POMPEYO GUIMARÁN.

Secuencia 329

 

Cementerio de Vetusta. Exterior. Día.

 

Los enterradores han depositado la caja en la tierra del
camposanto. TRIFÓN CÁRMENES lee su elegía ante la
tumba aún abierta de DON POMPEYO GUIMARÁN.



497

TRIFÓN CÁRMENES.-

«Mas, ¡ay!, en vano fue; del almo cielo

la sentencia se cumple; inexorable.

No le lloréis. Del bronce los tañidos

himnos de gloria son; la Iglesia Santa

le recogió en su seno».

(Sobre las últimas palabras del poeta, la imagen de EL
MAGISTRAL se alza gloriosa.)

Secuencia 330

Catedral de Vetusta. Sala capitular. Interior. Día.

GLÓCESTER y DON CUSTODIO comentan el entierro.

GLÓCESTER.- Eso más que el entierro de un cristiano
parecía la apoteosis pagana del pío, felice, triunfador Vicario
General.

DON CUSTODIO.- Buena baza se ha apuntado el
Provisor...

(FUNDE A NEGRO)
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Secuencia 331

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

 

En la tarde del Jueves Santos, las familias católicas de
Vetusta se acercan a la Catedral a visitar los monumentos.
Hay un gran revuelo en la plaza de gente que entra y sale
de la Basílica, ataviada con las galas de las fiestas. En el

pórtico se ha instalado una mesa petitoria que preside LA
MARQUESA DE VEGALLANA, y en la que están también
VISITA, OBDULIA y DOÑA PETRONILA RIANZARES.
Mientras los fieles se acercan a depositar su limosna, las

cuatro damas comentan la última noticia.

 

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Sí, señora
Marquesa, no se haga usted cruces. Anita está resuelta a dar ese
gran ejemplo a la ciudad y al mundo...

DOÑA RUFINA.- Pero Quintanar... no lo consentirá...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Ya ha
consentido... a regañadientes, por supuesto. Ana le ha hecho
comprender que se trataba de un voto sagrado, y que impedirle
cumplir su promesa sería un acto de despotismo que ella no
perdonaría jamás...

VISITA.- (Colorada de indignación.) ¿Y el pobre calzonazos
dio su permiso? ¡Qué maridos da la isla de San Balandrán!

DOÑA RUFINA.- (Santiguándose sin parar.) Pero eso no
es piedad, no es religión; es una locura, simplemente locura. La
devoción racional, ilustrada, de buen tono, es esta, pedir para el
Hospital a las puertas del templo o regalar estandartes bordados
a la parroquia; ¡pero vestirse de mamarracho y darse en
espectáculo!...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Por Dios,
Marquesa! Cualquiera que la oyera a usted la tomaría por una
demagoga...

DOÑA RUFINA.- Pues yo, ¿qué he dicho?
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DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Pues, ¿le parece
a usted poco? Llamar mamarracha a una nazarena...

(LA MARQUESA encoge los hombros y vuelve a
santiguarse.)

OBDULIA.- (Con los ojos inflamados.) ¿Y el traje? ¿Cómo
es el traje? ¿Sabe usted?...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¿Pues no he de
saber? Ana llevará túnica talar morada, de terciopelo, con franja
marrón «foncé»...

OBDULIA.- ¿Marrón «foncé»?..., oro sería mejor.

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¿Qué sabe usted
de estas cosas?... Yo misma he dirigido el trabajo de la modista;
Ana tampoco entiende eso y me ha dejado a mí el cuidado de
todos los pormenores.

OBDULIA.- Y la túnica, ¿es de vuelo?

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Un poco...

OBDULIA.- ¿Y cola?...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- No, ras con ras...

OBDULIA.- ¿Y calzado? ¿Sandalias?...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡Calzado! ¿Qué
calzado? El pie desnudo...

DOÑA RUFINA, OBDULIA y VISITA.- (A coro.)
¡Descalza!

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Pues claro, ahí
está la gracia; en ir descalza...

DOÑA RUFINA.- ¿Y si llueve?

VISITA.- ¿Y las piedras?

OBDULIA.- Pues se va a destrozar la piel...

VISITA.- Esa mujer está loca...
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DOÑA RUFINA.- Pero, ¿dónde ha visto ella hacer esas
diabluras?

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Por Dios,
Marquesa, ¡no blasfeme usted! Diabluras un voto como este, un
ejemplo tan cristiano, de humildad tan edificante...

DOÑA RUFINA.- Pero, ¿cómo se le ha ocurrido...? ¿Dónde
ha visto ella eso?

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Por lo pronto, lo
ha visto en Zaragoza... Y aunque no lo hubiera visto, siempre
sería meritorio exponerse a los sarcasmos de los impíos y a las
burlas de los fariseos y de las fariseas, que fue justamente lo que
hizo el Señor por nosotros pecadores.

OBDULIA.- ¡Descalza!

(En ese momento se acercan a la mesa DON VÍCTOR
QUINTANAR y EL MARQUÉS DE VEGALLANA. DOÑA

PETRONILA se levanta.)

 

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Bueno, yo me
marcho. Todavía tengo que ver a la modista para ver cómo van
las cosas. Hasta mañana.

(DOÑA PETRONILA se cruza con los caballeros, que le
hacen un saludo cortés.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¿Qué? ¿Cómo va la
cuestación?

DOÑA RUFINA.- (Sin hacer caso a la pregunta de su
marido.) Vamos a ver, Quintanar... ¿Qué es eso de la procesión,
que acaba de contarnos Doña Petronila?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Señora..., como dice el
poeta... «No podían vencerme... y me vencieron».

DOÑA RUFINA.- Déjese usted de versos, alma de Dios...
¿Quién le ha metido a Ana eso en la cabeza?
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Quién había de ser?
Santa Teresa..., digo...; no..., el Paraguay.

DOÑA RUFINA.- ¿El Para...?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, no es eso. No sé lo
que me digo... Quiero decir... señoras, mi mujer está loca... Lo
he dicho mil veces... El caso es... que cuando yo creía tenerla
dominada, cuando yo creía que el misticismo y el Provisor eran
agua pasada que no movía molino..., cuando yo no dudaba de mi
poder discrecional en mi hogar..., ¡zas!, mi mujer me viene con
la embajada de la procesión.

DOÑA RUFINA.- Pero, digo yo, ¿cuándo ha visto ANA que
una señora fuese en el Entierro detrás de la urna con hábito, o lo
que sea, de Nazareno?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, verlo sí lo ha visto.
Lo hemos visto en Zaragoza... Pero yo no sé si aquellas eran
señoras de verdad...

OBDULIA.- Y además, no irían descalzas.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Descalzas! Y mi mujer,
¿va a ir descalza? ¡Ira de Dios! ¡Eso sí que no!... ¡Pardiez!

Secuencia 332

Calles de Vetusta. Exterior. Atardecer.

El cielo está plomizo, pero no llueve. En una calle
estrecha, de casas oscuras, avanzan las largas filas de

hachas encendidas. En los cristales de las tiendas cerradas
y de algunos balcones se reflejan las llamas movibles. La

multitud silenciosa, los pasos sin ruido, los rostros sin
expresión de los colegiales de blancas albas que alumbran

con cera la calle triste, dan al conjunto apariencia de
ensueño.
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Los seminaristas cubiertos de blanco y negro, casi todos
cejijuntos, no parecen seres vivos. En la fila les siguen

clérigos con manteo, militares, zapateros y sastres vestidos
de señores, carlistas uniformados y cinco o seis concejales.

El Cristo, tendido en un lecho de batista, suda gotas de
barniz. Detrás viene la imagen de la Dolorosa, escuálida,

de negro, con siete espadas clavadas en el pecho. Tras ella
desfila LA REGENTA, descalza y vestida de Nazarena.

Al paso de ANA, la gente se arremolina y se oyen
murmullos. También ella parece de madera pintada. Está

pálida. Sus ojos no ven. Camina con dificultad, como si
quisiera ocultar sus pies a la multitud de mirones. Casi a
su lado, en la fila de la derecha, camina EL MAGISTRAL,
entre otros señores canónigos, con roquete, muceta y capa.

Empuña el cirio apagado como si fuera un cetro.

 

 

Secuencia 333

Casino de Vetusta. Fachada. Calle. Exterior. Atardecer.

 

Los socios del Casino están apiñados en los balcones,
codeándose, pisándose, estrujándose, los músculos del
cuello en tensión, por el afán de ver mejor el extraño

espectáculo de contemplar a la dama hermosa rodeada de
curas y monagos, a pie y descalza, vestida de nazareno.

Como una ola de admiración precede al fúnebre cortejo.

 

FOJA.- ¡Ya llega, ya llega!
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Secuencia 334

Real Audiencia de Vetusta. Fachada. Balcón. Calle.
Exterior. Atardecer.

En un balcón de la Real Audiencia, frente al Casino, están
LA GOBERNADORA CIVIL, LA MILITAR, LA

PRESIDENTA, LA MARQUESA DE VEGALLANA,
DOÑA PETRONILA RIANZARES y LA BARONESA DE

LA BARCAZA. En el balcón contiguo, OBDULIA, VISITA
y las hijas de LA BARONESA. VISITA, en vez de mirar a

la calle como las otras señoras, observa el balcón de
enfrente, en donde está asomado DON ÁLVARO MESÍA,
que habla con alguien que permanece oculto a los ojos de

la del Banco.

 

Secuencia 335

Casino de Vetusta. Secretaría. Balcón. Calle.
Interior-Exterior. Atardecer.

 

Solo, asomado al balcón de la Secretaría del casino, está
DON ÁLVARO MESÍA, todo de negro, abrochada la levita

ceñida hasta el cuello. Muerde un puro habano y está
pálido. Dentro, oculto a la mirada de la gente, está DON

VÍCTOR QUINTANAR, temblando sin saber por qué, muy
nervioso.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (A MESÍA, que le sirve
de parapeto.) Mire usted, si yo tuviera aquí una bomba..., se la
arrojaba sin inconveniente al señor Magistral cuando pase
triunfante por ahí debajo. ¡Secuestrador!
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ÁLVARO MESÍA.- Calma, Don Víctor, calma; esto es el
principio del fin. Estoy seguro de que Ana está muerta de
vergüenza a estas horas. Nos la han fanatizado, ¿qué le hemos
de hacer?, pero ya abrirá los ojos. Ese hombre ha querido estirar
demasiado la cuerda, pero ANA tendrá que ver al cabo que ha
sido instrumento del orgullo de ese hombre. Como el pobre Don
Pompeyo, sin ir más lejos...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Eso, instrumento, vil
instrumento! La lleva ahí como un triunfador romano a una
esclava... detrás del carro de su gloria.

(DON VÍCTOR ve asomar entre las rejas del balcón una
cruz dorada, remate de un pendón viejo y venerable. Se
pone de pie sobre una silla, siempre sin ser visto desde la
calle, y reconoce a CELEDONIO con una cruz de plata
entre los brazos. Los tambores vibran fúnebres, tristes,

empeñados en resucitar un dolor muerto hace diecinueve
siglos.

Al pasar delante del Casino, frente al balcón de MESÍA,
ANA va mirando al suelo y no ve a nadie. DON FERMÍN

levanta los ojos y siente el topetazo de su mirada con la de
DON ÁLVARO, que recula y se pone lívido. La mirada de
EL MAGISTRAL es altanera, provocativa, sarcástica en su
humildad y dulzura aparentes. La de MESÍA no reconoce
la victoria; reconoce una ventaja pasajera. Es una mirada
discreta, suavemente irónica. DE PAS comprende con ira

que el del balcón no se da por vencido.)

Secuencia 336

Real Audiencia. Balcones. Calle. Exterior. Atardecer.

 

Las señoras de los balcones de la Audiencia comentan el
paso de LA REGENTA.

 

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Va hermosísima.
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BARONESA DE LA BARCAZA.- ¡Hermosísima!

DOÑA RUFINA.- ¡Pero se necesita valor!

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- Es una santa.

OBDULIA.- (A VISITA.) Yo creo que va muerta; ¡qué
pálida! Parece de escayola.

VISITA.- Va muerta de vergüenza.

DOÑA RUFINA.- (Suspirando con aires de compasión.)
Lo de ir descalza ha sido una barbaridad. Va a estar en cama
ocho días con los pies hechos migas.

BARONESA DE LA BARCAZA.- Dígase lo que se
quiera, estos extremos no son propios... de personas decentes.

Secuencia 337

Casino de Vetusta. Balcón. Calle. Exterior. Atardecer.

 

En un balcón del Casino continúan los comentarios.

 

FOJA.- Todo esto es indigno. No sirve más que para dar alas
al Provisor. Lo que ha hecho La Regenta lo pagarán los curas de
aldea. Además, la mujer casada, la pierna quebrada y en casa.

JOAQUÍN ORGAZ.- Sin contar con que esto se presta a
exageraciones y abusos. El año que viene vamos a ver a Obdulia
Fandiño descalza de pie... y pierna, del brazo de Vinagre.

(Los mirones del balcón ríen la gracia de Joaquinito.)

JUANITO RESECO.- Eso lo dices porque no has sacado
nada en claro de la viuda.
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Secuencia 338

Casino de Vetusta. Secretaría. Balcón. Calle. Interior.
Exterior. Atardecer.

 

Desde el balcón de la Secretaría del Casino, ÁLVARO
MESÍA ve alejarse la comitiva. Pasa al interior.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Se abraza a MESÍA,
llorando.) ¡Lo juro por mi nombre honrado! ¡Antes que esto
prefiero verla en brazos de un amante! Sí, mil veces sí.
Búsquenle un amante, sedúzcanmela. ¡Todo antes que verla en
brazos del fanatismo!

(DON ÁLVARO se separa y le ofrece la mano, que
QUINTANAR estrecha emocionado.)

 

¡Qué sería del hombre en estas tormentas de la vida, si la
amistad no ofreciera al pobre náufrago una tabla donde
apoyarse!

ÁLVARO MESÍA.- Puede usted contar con mi firme
amistad, Don Víctor; para las ocasiones son los hombres...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya lo sé, Mesía, ya lo
sé... ¡Cierre usted el balcón, porque se me figura que tengo ese
bombo maldito dentro de la cabeza!
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Secuencia 339

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior. Día.

Un chorro de agua tibia cae sobre los pies magullados de
LA REGENTA. Sentada en una butaca, con el camisón

retirado hasta más arriba de sus rodillas y los pies metidos
en un recipiente, ANA contempla a PETRA, que vacía el

jarrón sobre ellos.

Secuencia 340

Parque. Exterior. Día.

 

ANA y PETRA pasean por el parque. A LA REGENTA
todavía le cuesta caminar. Anda despacio, casi cojeando; y
no tiene buena cara. Al pasar ella, la gente se vuelve para
mirarla y después hay comentarios a media voz. «Fue una
tontería», alcanza a oír LA REGENTA a una señora que

acaba de pasar a su lado. ANA camina unos pasos más. Se
siente mal y se detiene.

PETRA.- ¿Le pasa algo, señorita?

LA REGENTA.- Me arden los pies... La cabeza se me va.

PETRA.- (Tomándola del brazo.) Venga, señorita, venga
aquí. Siéntese en ese banco.

(ANA se deja llevar por la criada, que le ayuda a sentarse,
y permanece de pie frente a ella. La escena suscita la

curiosidad de algunos paseantes.)

¿Se va encontrando mejor?
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(ANA no responde. Inclina su cabeza sobre el pecho y se
lleva las manos a los ojos.)
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Secuencia 341

Caserón de los Ozores. Pasillos. Alcoba de Petra. Interior.
Noche.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR, cubierto con su camisa de
noche, recorre a grandes zancadas el pasillo hasta llegar a
la puerta de PETRA. Entra sin llamar. Al otro lado de la

casa, en la alcoba de LA REGENTA se oyen gemidos,
lamentos y gritos. QUINTANAR está visiblemente

asustado.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Petra, despierta.

(DON VÍCTOR llega hasta la cama de PETRA, que está
profundamente dormida y la zarandea. La muchacha se
incorpora con el camisón abierto. DON VÍCTOR, a pesar
de la gravedad de la situación, siente un escalofrío al roce
de la criada y a la vista de la carne que se adivina entre su

escasa ropa.)

 

PETRA.- ¿Qué pasa? ¿Qué hace usted aquí, señor?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Deprisa, Petra, levántate.
No es lo que tú imaginas. ¿No oyes los gritos de la señora?

(PETRA se levanta y, sin cubrirse, va corriendo hacia la
puerta. Sale, seguida por QUINTANAR. Luego retrocede,
vuelve a entrar en la habitación y coge una palmatoria.
Enciende la vela y alcanza a DON VÍCTOR, que se ha

quedado parado en el pasillo.)

 

¡Es el ataque, Petra!... ¡Ese ataque otra vez!
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Secuencia 342

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

 

Efectivamente, LA REGENTA sufre un agudo ataque de
nervios. Grita palabras ininteligibles, se contorsiona, saca

la lengua, suda copiosamente. DON VÍCTOR y PETRA
entran en la habitación. Al ver el espectáculo,

QUINTANAR queda paralizado. PETRA se acerca a la
cama y sujeta el cuerpo del ama, que la mira como si no la

conociera.

 

PETRA.- Señorita, señorita... ¡Cálmese!

(ANA continúa víctima de sus espasmos, pero sus
movimientos pierden violencia por la fuerza de los brazos

de la criada.)

Señor, venga aquí y sujétela. Voy a hacerle una tila.

(DON VÍCTOR no se mueve ni dice nada.)

 

¡Vamos! No se quede usted ahí pasmado...

(DON VÍCTOR reacciona, se acerca a la cama y mete sus
brazos bajo el cuerpo de su mujer, rozando las manos de

la criada. Los cuerpos de QUINTANAR y de PETRA
permanecen muy juntos por unos instantes. Cuando la

muchacha va a retirarse, LA REGENTA cierra los ojos y
todo su cuerpo se deja caer hacia atrás. DON VÍCTOR y

PETRA se ven empujados sobre el colchón.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (En tan comprometida
situación.) Se ha desmayado.
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(PETRA, sin moverse, le mira a los ojos.)

Ya no hará falta la tila.

(QUINTANAR no puede resistir la mirada provocativa de
la criada y allí mismo, con el cuerpo inerte de su mujer a
unos centímetros de distancia, se lanza sobre los hombros
de PETRA e intenta besarla. La criada contiene la risa, y
de un respingo se libra de las garras de su improvisado

seductor.)

 

PETRA.- Pero, señor..., ¿aquí?...

(Sin dejarle tiempo de reaccionar, PETRA sale corriendo
en dirección al gabinete de LA REGENTA.)

Secuencia 343

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Pasillos.
Interior. Noche.

 

PETRA, que ha dejado la palmatoria sobre la mesilla de
noche de ANA, cruza corriendo el gabinete de su señora,

perseguida de cerca por DON VÍCTOR.

La persecución continúa en la oscuridad de los pasillos.
PETRA alcanza la puerta de su cuarto. Entra y la cierra
tras ella, echando el pestillo y dejando a DON VÍCTOR

excitado y perplejo. Parado ante la puerta de la alcoba de
la criada, el ex-Regente recapacita un momento.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Calma, Quintanar,
calma... Más vale así.
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Secuencia 344

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Día.

Es una hermosa mañana de primavera. Desde el parque se
puede ver a QUINTANAR asomado a la ventana de su

cuarto.

 

Secuencia 345

Caserón de los Ozores. Alcoba de Petra. Interior. Día.

 

PETRA, sentada en su cama, está poniéndose las medias,
que se ciñe con unas ligas de seda roja con hebilla de
plata. En ese momento entra en la habitación DON

VÍCTOR QUINTANAR, cuya mirada inmediatamente se
dirige a las ligas de la muchacha.

PETRA.- (Cubriéndose inmediatamente.) Pero, señor...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Sin moverse del marco
de la puerta.) Deja eso, ahora, hija. He mandado a Anselmo a
buscar al señor Somoza, pero me viene ahora con la embajada
de que está resfriado. Acaba de vestirte y ve inmediatamente a
buscar al doctor Benítez.

PETRA.- ¿Está peor la señora?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, pero el mal no ha
pasado.

PETRA.- (Terminando de arreglarse las ligas.) Dese la
vuelta.

(DON VÍCTOR, de mala gana, obedece.)
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Tú, que eras más lista...
a ver si convences al médico para que venga cuanto antes.

(PETRA termina de vestirse y sale por la puerta, dando un
leve empujón a QUINTANAR, que vuelve a quedarse sólo

y perplejo.)

 

 

Secuencia 346

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Día.

 

LA REGENTA está en la cama. BENÍTEZ termina de
auscultarla.

BENÍTEZ.- Nada. No veo nada de particular.

LA REGENTA.- (Incorporándose y mirando al médico.)
Ya lo sé, ya lo sé. No tengo nada. Todo está aquí. (Se señala la
cabeza.) ¿Por qué no se sienta usted?

(BENÍTEZ acepta la invitación de LA REGENTA.)

 

Con usted tengo que ser sincera. Lo que yo tengo son nervios.
Después de la procesión me sentí ridícula, avergonzada...
Cuando salí a la calle me pareció que la gente se burlaba, que
murmuraban... que comentaban mi locura.

BENÍTEZ.- Pero usted no cometió ninguna locura...

LA REGENTA.- Sí, sí, una tontería. Una tontería a la que
me llevó un sentimiento noble... pero equivocado. Y ahora, esa
compasión intensa hacia el Magistral, que me llevó a salir
descalza en la procesión, ha desaparecido. Probablemente sin él
saberlo, he sido un instrumento en sus manos. Mi fe se
desmorona.



514

(BENÍTEZ escucha paciente las confidencias de la
enferma. Su gesto es comprensivo, cariñoso.)

Ya sé que esto que le cuento no son males que usted pueda
remediar, pero necesito contárselo a alguien. Y usted... me
ayudó tanto la otra vez... Quisiera romper esa relación con mi
confesor, pero temo que luego los remordimientos que arrastren
a otra locura como la del Viernes Santo. Temo volverme loca,
señor Benítez. Dios se me hace migajas en el cerebro y la
voluntad me flaquea.

BENÍTEZ.- Efectivamente, no son estas las enfermedades
que yo puedo curar. Pero sí puedo decirle que todas esas ideas
debe usted olvidarlas para no pensar más que en su salud. Tiene
usted que hacer un régimen de alimentos sanos, ejercicios y
hasta baños. Pero lo más importante, dada la naturaleza de su
mal, es que se distraiga, que tome el aire... que busque de nuevo
la alegría y las emociones tranquilas.

LA REGENTA.- Sí, sí. Tiene usted razón y estoy dispuesta
a obedecerle ciegamente.

BENÍTEZ.- Al campo. ¿Por qué no se va usted una
temporada al campo?

(ANA recibe con satisfacción la propuesta del médico.)

LA REGENTA.- Al campo. Sí, iremos al campo.

Secuencia 347

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Huerta. Exterior.
Día.

 

LOS MARQUESES DE VEGALLANA, QUINTANAR,
ÁLVARO MESÍA y PAQUITO están tomando café en el

cenador de la huerta del Palacio.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- El médico exige que la
aldea adonde vayamos ofrezca una porción de circunstancias
difíciles de reunir. A Anita se le ocurrió que fuéramos a mi
tierra, a la Almunia, pero ya soy viejo para un traqueteo tan
grande de mis pobres huesos. Y, además, separarnos de todos
ustedes...

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Y vamos a ver, ¿cuáles
son esas circunstancias?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ha de estar cerca de
Vetusta, para que Benítez pueda hacernos frecuentes visitas y
para trasladar a Ana pronto a la ciudad en caso de apuro; ha de
ser bastante cómoda, amena, ofrecer un paisaje alegre, tener
cerca agua corriente, hierbas frescas, leche de vacas... ¿qué sé
yo?...

 

(Mientras DON VÍCTOR desgrana la serie de condiciones
que debe reunir el ansiado lugar de reposo de LA

REGENTA, DON ÁLVARO se ha acercado a PAQUITO y
le habla al oído.)

ÁLVARO MESÍA.- ¡El Vivero!

(PACO adivina y admira las intenciones del seductor.)

PAQUITO VEGALLANA.- Sólo el genio tiene esas
revelaciones. (Volviéndose hacia su padre.) Papá, no conozco
más quinta que reúna las condiciones de Benítez que una... que
está a nuestra disposición.

DOÑA RUFINA.- ¡El Vivero!

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Bravo, bravo!
¡Eureka! Paco tiene razón. ¡Al Vivero!, se van ustedes al
Vivero.
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Secuencia 348

 

Alrededores del Vivero. Exterior. Día.

Un coche de caballos cruza por el camino que conduce al
Vivero. En él van LA REGENTA, DON VÍCTOR

QUINTANAR y PETRA. El landó se dobla sin ruido,
sacude un poco a los viajeros y deja la carretera para

tomar el camino estrecho del Vivero. Los sauces rozan a
los pasajeros con las puntas de sus ramas.

Secuencia 349

El Vivero. Complejo de la «nueva casa». Interior. Día.

 

LA REGENTA recorre las distintas estancias de la casa,
visiblemente contenta, con la conciencia de que allí va a

empezar para ella una vida nueva.

En el piso bajo están el salón, el billar, un
gabinete-biblioteca, una galería de costura sobre el jardín,
rodeada de cristales, y el comedor con paso a la estufa por

la escalinata de mármol blanco.

En el piso principal hay una galería con cierre de cristales
que rodea todo el edificio. LA REGENTA da una vuelta

completa al corredor, como si nunca hubiera visto el
Vivero.

Al final del corredor se tropieza con DON VÍCTOR y se
abraza a él.

LA REGENTA.- ¿Qué será, Quintanar, que todo me parece
nuevo, mejor como si nunca hubiera esto aquí? ¿No lo
encuentras más elegante, más poético?

(DON VÍCTOR sonríe y acaricia la cabeza de ANA.)
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Secuencia 350

El Vivero. La «Nueva Casa». Escalinata. Puerta. Exterior.
Noche.

QUINTANAR sale a la claridad y ve en la escalinata de
mármol a ANA con una mano apoyada en el cancel

dorado de la puerta. ANA extiende el brazo hacia la luna,
con una flor entre los dedos.

LA REGENTA.- (Gritando.) ¡Eh! ¿Qué tal, Quintanar?
¿Qué tal efecto de luna hago?...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Magnífico! ¡Magnífica
estatua... original pensamiento!... «La Aurora suplica a Diana
que apresure el curso de la noche»...

(ANA aplaude y atraviesa el umbral. DON VÍCTOR sube
la escalinata.)

¡Hija mía!... Es otra... Ese Benítez me la ha salvado... ¡Hija de
mi alma!
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Secuencia 351

Casa del Magistral. Despacho de Don Fermín. Interior.
Día.

 

EL MAGISTRAL, sentado tras la mesa de su despacho, lee
una carta de ANA. El semblante del Provisor denuncia su

progresiva irritación.

 

LA REGENTA.- (Off.) «La primavera ha entrado en mi
alma, Fermín. Vivir es esto: gozar del placer dulce de vegetar al
sol. A veces se me antoja que el Vivero es el escenario de una
comedia o de una novela. Está todo en silencio, recordando los
ruidos de la alegría y del placer que latieron aquí, o
preparándose a retumbar con la algazara de fiestas venideras...
Y algo olfateo de la alegría pasada o algo presiento de la alegría
futura».

(EL MAGISTRAL, cada vez más indignado, termina de
leer la carta más deprisa. Luego toma papel, plumilla y
tintero y comienza a escribir muy deprisa, con los ojos

inyectados en sangre.)

 

Secuencia 352

El Vivero. Galería de costura. Jardín. Interior-Exterior.
Día.

 

LA REGENTA está bordando en el salón de costura. La
luz del sol entra por la cristalera que da al jardín. ANA

oye rumor de conversación en el exterior. Se levanta y se
asoma.
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En el jardín está DON VÍCTOR, recibiendo a ÁLVARO y
a PAQUITO VEGALLANA, que acaban de llegar. ANA no

puede contener la excitación. Se lleva las manos a las
mejillas, como si notara el rubor en ellas. Da un par de
vueltas por la habitación, y en esa actitud nerviosa la

descubre PETRA que, sigilosamente, acaba de entrar en la
habitación. ANA, al darse la vuelta, se la encuentra detrás

de ella, muy cerca. Se sobresalta.

PETRA.- Señorita, acaban de llegar Don Álvaro y el señorito
Paco.

LA REGENTA.- ¿Ah, sí?

Secuencia 353

 

El Vivero. Jardín. Exterior. Atardecer.

 

Sentados sobre el césped del jardín, con las últimas luces
del crepúsculo, LA REGENTA y ÁLVARO MESÍA charlan

plácidamente. A lo lejos se divisa a QUINTANAR y a
PAQUITO, que pasean por un sendero. Los gestos

grandilocuentes de DON VÍCTOR revelan que, como de
costumbre, está torturando al marquesito con uno de sus

recitados.

ÁLVARO MESÍA.- Créame, Ana, el misticismo es una
exaltación nerviosa.

LA REGENTA.- (Expansiva, alegre, confiada.) Sí, Álvaro,
es verdad. Y le confieso que todavía, a veces, me siento
asustada con los recuerdos de esas aprensiones. A veces pienso
que me equivoqué con el Magistral. Su actitud provoco un
instintivo rechazo hacia él... dudé de sus intenciones. Luego
recapacité... caí en una compasión intensa, que me arrojó otra
vez a sus plantas... Quiero decir, al misticismo, a la loca
decisión de salir en la procesión...
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ÁLVARO MESÍA.- ¿Me permite, Anita, que le hable con
sinceridad, ya que usted me abre su corazón?... El Magistral no
es un místico; lo menos malo que se puede pensar de él es que
se propone ganar a las señoras de categoría para adquirir más y
más influencia. Esas calumnias a las que usted se refería antes
no son tales, sino verdades como puños.

LA REGENTA.- No, no, Álvaro, es usted injusto con él. otra
cosa es que mi salud exija que yo sea como todas, que no acabe
siendo una loca. Y eso sí, mi decisión está tomada: basta para
siempre de cavilaciones y propósitos quijotescos y excesivos.
Quiero paz, quiero calma... y seré como todas. Los escrúpulos
me volverían a la locura, a las aprensiones horrorosas.

(ÁLVARO, al escuchar las palabras y nuevos propósitos
de LA REGENTA, no cabe en sí de gozo.)

 

 

Secuencia 354

El Vivero. Nueva Casa. Puerta principal. Exterior. Día

ANA y DON VÍCTOR ven partir la berlina de MESÍA y
PAQUITO que saludan con el brazo desde lejos. El coche
se pierde en el horizonte. QUINTANAR y ANA regresan

paseando hacia la casa.

Secuencia 355

El Vivero. Alcoba de Ana. Interior. Día.

LA REGENTA, tendida en una pila, con la mano en el
grifo, deja que el agua tibia resbale sobre su cuerpo. En su

rostro se refleja la felicidad recobrada.
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Secuencia 356

 

El Vivero. Galería de costura. Interior. Día.

Con el sol de las cuatro de la tarde, QUINTANAR se ha
quedado dormido en una butaca. Frente a él, LA

REGENTA lee con fruición un viejo libro sobre mitología.
DON VÍCTOR llama su atención con un sonoro ronquido.

ANA se levanta y contempla el paisaje a través de los
cristales de la amplia galería.

 

Secuencia 357

 

Prado. Exterior. Atardecer

 

LA REGENTA y DON VÍCTOR asisten a una fiesta
aldeana en un prado cercano al Vivero. PETRA, vestida
como una aldeana, baila y toca la trompa con maestría,

mezclada entre las muchachas del pueblo. LA REGENTA
la contempla complacida.

 

Secuencia 358

El Vivero. Estufa. Interior-Exterior. Día.

 

Rodeados de cristal, flores y plantas de hojas gigantescas,
ANA y el DOCTOR BENÍTEZ charlan en la estufa del

Vivero.
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LA REGENTA.- Cuando Petra me dijo esta mañana que
estaba usted aquí, sentí una alegría inmensa.

BENÍTEZ.- No hago más que cumplir con mi obligación.

LA REGENTA.- Visitar a los enfermos... Pero... yo ya no
estoy enferma. Ya no hay aprensiones; ya no veo hormigas en
el aire, ni nada de eso; hablo de ello sin miedo de que me
vuelvan las visiones. Estoy segura de mi salud, y a usted se la
debo.

BENÍTEZ.- Yo nunca creí que usted estuviera loca, Ana.
Todo aquello que sentía lo explica la exaltación religiosa y la
exquisita moralidad con que decidió sacrificarse por el bien del
Magistral. No sé muy bien por qué, usted creía que le había
ofendido con sus pensamientos y con no sé qué desaires...

LA REGENTA.- (Como acordándose de pronto.) ¡Uy, El
Magistral! No le he vuelto a escribir. A saber qué estará
pensando... En fin, como usted dice, estoy como un reloj.

BENÍTEZ.- ¿Y el régimen?

LA REGENTA.- A rajatabla.

(ANA se cuelga del brazo de BENÍTEZ. Salen de la estufa.)

 

Secuencia 359

El Vivero. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

 

Sobre un escritorio que hay en su habitación y a la luz de
una vela, ANA escribe una carta a EL MAGISTRAL.

LA REGENTA.- (Off.) «No se queje de que soy demasiado
breve en mis explicaciones. Benítez me prohíbe analizar mucho,
estudiar todos los pormenores de mi pensamiento. Bastante hago
si le escribo, pues prohibido me lo tienen. Pero, entendámonos.
Lo prohibido no es escribir a usted. Lo prohibido es escribir
mucho, sea a quien sea y, sobre todo, de asuntos serios».
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Secuencia 360

Casa del Magistral. Pasillo y Despacho. Interior. Día.

TERESINA lleva en su mano la carta de LA REGENTA.
Camina por el pasillo y entra el despacho del Provisor.
DON FERMÍN no está. La criada deja la carta sobre la

mesa y vuelve a salir.

LA REGENTA.- (Off.) «¿Que hay tibieza, tal vez? No,
Fermín, mil veces no. Yo le convenceré cuando vuelva. ¿Que
rezo poco? Es verdad. Pero tal vez es demasiado para mi salud.
¡Si yo dijera a Quintanar o a Benítez el daño que me hace, sana
y todo, repetir oraciones!...».
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Secuencia 361

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

 

EL MAGISTRAL está sentado en el confesonario. Una
mujer está confesando a través de la rejilla. DON FERMÍN
tiene la carta de LA REGENTA en sus manos y hace caso
omiso de las cuitas de la penitente. Está tenso, nervioso,

enfadado.

 

LA REGENTA.- (Off.) «Que en mis cartas no hablo más
que de Don Víctor y el médico. Pero, ¿de qué quiere que le
hable? Aquí no veo a nadie más; y Benítez me acaba de salvar
la vida, tal vez la razón... Ya sé que a usted no le gusta que
hable de mis miedos de volverme loca... pero es verdad, los tuve
y le hablo de ellos, para que ayude a agradecer al médico mi
salvación intelectual. ¿Para qué me hubiera querido mi hermano
mayor del alma, sin el alma, o con el alma oscurecida por la
locura?

Secuencia 362

Paseo Grande. Exterior. Atardecer.

 

Sentado en un banco del parque, EL MAGISTRAL relee la
carta de LA REGENTA.

LA REGENTA.- (Off.) «¿Que se acabó esto y lo otro?... No
y no. No se acabó nada. A su tiempo volverá todo. Menos el
visitar a Doña Petronila. No me pregunte por qué, pero estoy
decidida a no volver a casa de esa señora. Y... nada más. No
puedo ser más larga. Me está prohibido -¡Otra vez!-. Su más fiel
amiga y penitente, agradecida. Ana Ozores».
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Secuencia 363

 

Casa del Magistral. Comedor. Interior. Noche.

  

EL MAGISTRAL y su madre cenan en silencio.

LA REGENTA.- (Off.) «Post data: ¿Que se conoce que
tengo buen humor? También es verdad. Me lo da la salud. Si lo
tuviera malo y pensara mal, creería que a usted le pesa mi
humor, a juzgar por el tono de su carta. Perdón por todas las
faltas».

(TERESINA recoge los platos. DE PAS se queda
mirándola.)

Secuencia 364

El Vivero. Salón. Interior. Día.

 

LA REGENTA está sentada al piano. QUINTANAR
apoyado en él. ANA toca con el dedo índice La donna é

móvile.

LA REGENTA.- ¿No decías ayer que aquí lo único que nos
faltaba era la música? Pues por música, que no quede. Aunque
Obdulia diría que una dama que no sabe tocar el piano más que
con un dedo... (Recordando a OBDULIA:) ¡Qué cursi!
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(ANA y QUINTANAR ríen la imitación de la viuda. LA
REGENTA inicia de nuevo La donna é móvile. Ahora

QUINTANAR la acompaña cantando.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- «La donna é móvile,
qual piuma al vento, muta d’accento e di pensiero»...

(Los dos ríen.)

 

Secuencia 365

 

El Vivero. Huerta. Exterior. Día.

Por la mañana, con la fresca, ANA, acompañada por su
marido, está en la huerta sacudiendo las ramas cargadas
de cerezas. PEPE, el casero del Vivero, y PETRA llenan

grandes cestas, forradas con hojas de higuera, de cerezas
húmedas y relucientes. LA REGENTA se acerca a ellos y
siente la voluptuosidad de pasar su mano por las cerezas

apiñadas sobre las hojas anchas. PETRA acerca un
canastillo de paja blanca y de colores y comienza a

llenarlo de cerezas.

 

LA REGENTA.- ¿Para quién es esto?

PETRA.- Para Don Álvaro. Yo misma se lo llevaré a la fonda
esta tarde.

(ANA toma unas cerezas del cestillo de paja y, al contacto
con ellas, su mano tiembla. Cuidándose de que nadie la

vea, sin poder contenerse, como una colegiala enamorada,
besa las cerezas. Luego muerde levemente una de ellas y la

echa de nuevo al cesto.)
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Secuencia 366

 

Fonda. Alcoba de Álvaro Mesía. Interior. Noche.

La cesta de cerezas que le enviaron del Vivero está
colocada encima de una mesa camilla que hay en la

habitación de ÁLVARO MESÍA en la fonda en que vive.
ÁLVARO se acerca a ella, toma una cereza y se la lleva a
la boca. Su atención se centra en otra cereza que le llama
desde la cesta. La coge y la mira, elevándola a la luz del
quinqué. MESÍA comprueba intrigado que en la cereza

hay una leve huella de dos dientes. Se queda un momento
pensativo. La deja de nuevo en el cesto, bien a la vista, y se

come otra.

 

Secuencia 367

El Vivero. Alcoba de Ana. Interior. Día.

 

LA REGENTA escribe una nota. Luego la lee en voz alta.

LA REGENTA.- «Fermín. El Marqués me ha dicho que
piensa invitar a usted a la romería de San Pedro. Somos nosotros
los ‘factores’. Supongo que no faltará usted. Sería un solemne
desaire».
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Secuencia 368

Casa del Magistral. Despacho. Interior. Día.

 

EL MAGISTRAL deja la nota de ANA en la mesa. Se
levanta y da un par de vueltas por el despacho. Luego se

sienta de nuevo, toma papel y pluma y comienza a
escribir.

EL MAGISTRAL.- (Off.) «ANA. No, no iré al Vivero el
día de San Pedro. Este viaje que ustedes me proponen es
ridículo. Si a usted ya la he perdido, ¿a qué voy a ir allá? De fijo
me encontraría con quien no quiero encontrarme. Yo soy un
cura, una cosa ridícula, puestas las cosas en el estado a que han
llegado y que usted dejaba traslucir en su última carta».

(DON FERMÍN lee lo que ha escrito y, con furia, rompe el
papel en mil pedazos.)

 

(Hablando solo y dando un puñetazo encima de la mesa al
tiempo que se levanta.) No, no faltaré. Ojalá tuviera valor para
faltar, para despreciaros, para olvidarlo todo... pero ya estoy
cansado de luchar con esta maldita obsesión que me vence
siempre. Iré, claro que iré.

Secuencia 369

Carretera de Vetusta. Exterior. Día.

La berlina que conduce a EL MAGISTRAL cruza la
carretera que va al Vivero. El Provisor viste balandrán de
alpaca fina, con botones muy pequeños. Su traje recuerda

al que luce Mefistófeles en el acto de la serenata de
«Fausto».
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Sus ojos destellan fuego y su mirada penetrante no se
distrae con las delicias del paisaje. Evidentemente, va
dándole vueltas en su cabeza a las obsesiones que le

atormentan.

EL MAGISTRAL oye el estrépito de cascos de caballos
machacando la grava reciente detrás de la berlina. Se
asoma a ver quiénes son los jinetes y reconoce a DON

ÁLVARO y a PACO VEGALLANA, que le adelantan al
galope de dos hermosos caballos blancos de pura raza
española. MESÍA y el Marquesito no han visto a EL

MAGISTRAL. El placer de la carrera los lleva absortos y
no reparan en la misera berlina, que sigue su camino al

paso.

 

Secuencia 370

El Vivero. Jardín. Glorieta. Exterior. Día.

 

PETRA, vestida de aldeana y luciendo rizos en la cabeza,
sirve en la glorieta del jardín un refresco a EL

MAGISTRAL. El clérigo bebe satisfecho. Contempla a
PETRA, que está hermosa y segura de ello.

 

EL MAGISTRAL.- Dios te lo pague, Petrica.

(La criada permanece de pie frente a EL MAGISTRAL.)

(Dando otro sorbo a su vaso.) ¿Y cómo está tu señora?

PETRA.- ¡Uy! Parece otra. ¡Tan alegre, tan revoltosa!... No la
conocerá. Nada de encerrarse en la capilla horas y horas, nada
de rezar siglos y siglos, nada de leer a su Santa Teresa
eternidades... Vamos, es otra. Y de salud, como un roble.

EL MAGISTRAL.- (Aguantando como puede las mal
intencionadas noticias que le da PETRA.) El señorito Paco
vino, ¿no?
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PETRA.- Sí, señor, hará un cuarto de hora. Llegaron él y el
señorito Álvaro, a caballo, a escape; tomaron un refresco como
usted, y corrieron al pueblo al encuentro de los señores. Creo
que no habían oído Misa y quisieron coger la de la fiesta...
vienen muy a menudo.

(En ese momento suenan estrepitosos estallidos de
cohetes.)

Eso, es que están alzando.

(EL MAGISTRAL se impacienta. PETRA le observa con
disimulo.)

EL MAGISTRAL.- La iglesia está cerca, creo, saliendo por
ahí, por el bosque, ¿verdad?

PETRA.- Sí, señor; pero hay tres callejas que se cruzan y
puede usted perderse... Si quiere ir, le acompañare yo misma;
ahora no tengo nada que hacer allá dentro...

EL MAGISTRAL.- Si eres tan amable...

(EL MAGISTRAL se levanta. PETRA echa a andar delante
de él. Por un postigo salen a la huerta.)
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Secuencia 371

 

Bosque. Exterior. Día.

 

PETRA y EL MAGISTRAL suben un repecho por un
bosque espeso. DON FERMÍN ve los bajos irisados de

chillona bayeta que PETRA muestra sin miedo, más algo
de la muy bordada falda blanca y de una media de seda

calada. PETRA se detiene un momento y espera hasta que
el Provisor la alcanza.

 

PETRA.- (Enjugando el sudor de la frente con un pañuelo.)
¡Qué calor, Don Fermín!

EL MAGISTRAL.- (Desabrochándose el balandrán y
resoplando.) Mucho, hijita, mucho.

PETRA.- Y eso que a usted la fatiga no debe rendirle, que allá
en Matalerejo, tengo entendido que corre como un gamo por los
vericuetos...

EL MAGISTRAL.- ¿Quién te lo ha dicho a ti?

PETRA.- ¡Bah!, Teresina...

EL MAGISTRAL.- Sois amigas, ¿eh?

PETRA.- Mucho.

(Se hace un silencio, como si los dos meditaran el alcance
de sus últimas palabras. El canónigo reanuda el diálogo.)

 

EL MAGISTRAL.- No creas, yo, aquí donde me ves, soy
un aldeano; juego a los bolos que ya ya...

(PETRA se detiene de nuevo para ver a DON FERMÍN,
que hace el ademán de arrojar un bola de roble por la

cóncava bolera.)
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PETRA.- (Riendo y continuando la marcha por el bosque.)
No, que es usted fuerte no necesita decirlo; bien a la vista está.

(Callan otra vez. Detrás de la loma, y ya más cerca,
estallan cohetes de dinamita, y enseguida la gaita y el

tamboril de timbre tembloroso, apagadas las voces por la
distancia, resuenen a través del bosque. PETRA y EL

MAGISTRAL se miran y sonríen.)

(Deteniéndose de nuevo.) Ya vuelven.

EL MAGISTRAL.- ¿Llegamos tarde?

PETRA.- Sí, señor; la comitiva tomará el camino de la calleja
de abajo y cuando lleguemos nosotros a la iglesia, ya estarán en
el Vivero... Es mejor volvernos. ¡Ay, Don Fermín, perdóneme
usted este paseo... esta molestia!...

EL MAGISTRAL.- No, hija, no, no hay de qué... al
contrario... Aquí se está bien... esta sombra... Pero yo estoy algo
cansado... y con tu permiso... entre aquellas raíces, sobre aquel
montón verde y fresco de hierba segada... ¿eh?, ¿qué te parece?,
voy a sentarme un rato.

(EL MAGISTRAL se acerca al sitio que ha indicado y se
sienta. PETRA no se atreve a imitarle. Mira al suelo

ruborosa, hace movimientos felinos y retuerce la punta de
su delantal.)

 

PETRA.- ¿Cansado? ¡Bah! Un mozo como usted...

(La gaita y el tambor llenan las bóvedas verdes con su
sonido. EL MAGISTRAL muerde unas hierbas largas y

ásperas y medita con una sonrisa amarga entre sus
labios.)

 

EL MAGISTRAL.- Petra...
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PETRA.- (Gritando, fingiendo susto.) ¿Señor?

EL MAGISTRAL.- ¿Qué haces ahí de pie? ¿Quieres
crecer? Pues bastante buena moza eras. Mira, si no tienes prisa...
puedes sentarte. Así como así, yo quisiera preguntarte algunas
cosillas.

PETRA.- Lo que usted quiera, Don Fermín. Por aquí de fijo
no pasa nadie; pero si usted quiere hablar a sus anchas, allá un
poco más arriba hay una cabaña que la llaman casa del leñador;
es muy fresca y tiene asientos muy cómodos...

EL MAGISTRAL.- Mejor que mejor. Hablaremos más a
gusto. Vamos allá.

(EL MAGISTRAL se levanta y PETRA echa a correr,
volviéndose de vez en cuando para mirar al clérigo, que se

ve obligado a correr también para alcanzarla.)

Secuencia 372

Bosque. Casa del leñador. Exterior. Día.

PETRA llega corriendo a la casa del leñador. Se deja caer
sobre la hierba. DON FERMÍN llega algo fatigado. Desde

la altura mira a la criada. PETRA tiene medio cuerpo
incorporado y se sujeta al suelo con las manos, llevando
sus brazos por detrás del torso, mostrando así su pecho a

EL MAGISTRAL. La gaita y el tambor suenan ya muy
lejos. PETRA mira a DON FERMÍN cara a cara, con ojos

serios y decidores. EL MAGISTRAL le devuelve la mirada.

La criada se levanta y entra, cerrando la puerta tras de sí.
DON FERMÍN se mantiene quieto en su sitio. Enseguida la

puerta de la cabaña se entreabre y asoma la cabeza de
PETRA, que sonríe coqueta a EL MAGISTRAL. DON

FERMÍN avanza hacia la cabaña. PETRA desaparece y DE
PAS entra y cierra la puerta.
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Secuencia 373

 

El Vivero. Huerta. Pozo. Exterior. Día.

 

Dentro de un pozo seco cargado de hierba que hay en la
huerta están LA REGENTA y DON ÁLVARO. El tenorio

se defiende y defiende a su dama de los ataques de
OBDULIA, VISITA, EDELMIRA, PACO, JOAQUÍN

ORGAZ y DON VÍCTOR, que están arrojando sobre ellos
todo el heno que pueden robar a puñados de una vara de
hierba. Desde lejos, EL MARQUÉS DE VEGALLANA les

está gritando.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Eh, locos! ¡Locos!,
que os echo los perros, que destrozáis la hierba de Pepe... ¿Qué
va a cenar el ganado? ¡Locos!...

(PEPE, no lejos del pozo, les deja hacer, rascándose la
cabeza y sonriendo gozoso.)

PEPE, EL CASERO.- Deje, señor, deje que «rebrinquen»
los señoritos, que la «erba» yo la apañaré... en sin perjuicio...

(LA REGENTA ríe con ganas. VISITA le lanza un puñado
grande de hierba con las dos manos.)

 

VISITA.- ¡Ahí va, Anita!...

LA REGENTA.- Mira que eres mala...

 

(El heno cubre ya a ANITA y ÁLVARO hasta la cabeza.
ANA se sacude y consigue sacar la cabeza. En ese
momento se cruza con la mirada seca, fría, de EL
MAGISTRAL, que acaba de llegar junto al pozo.)
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(Sin avergonzarse, bulliciosa.) ¿Ya está usted aquí, Fermín?
Creíamos que se había perdido por el camino. ¡Con lo que yo le
he echado de menos!

(ANA sale del pozo y, sin hacer más caso a EL
MAGISTRAL, que no ha dicho ni palabra, se coge del

brazo de OBDULIA y, con VISITA y EDELMIRA, echa a
correr por la huerta seguida de PACO, JOAQUÍN, DON

ÁLVARO y DON VÍCTOR. EL MAGISTRAL les ve
marchar. Su mirada se cruza con la del casero. Luego

siente que una mano se posa en su hombro. Es EL
MARQUÉS DE VEGALLANA.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Bienvenido, Don
Fermín! Ya le habíamos puesto falta. Venga conmigo. Ahí están
esperándole las señoras con Ripamilán y Bermúdez como agua
de mayo. Se vende usted tan caro...

EL MAGISTRAL.- Encantado, señor Marqués.

(EL MARQUÉS y EL MAGISTRAL echan a andar hacia la
casa.)

 

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Mire usted, señor
Provisor, la fiesta se ha dividido en dos partes: como Pepe es el
factor, ha convidado a todos los curas de la comarca, catorce,
salvo error; yo les he propuesto comer aquí con nosotros, pero
como algunos de ellos son cerriles, comprendí que preferían
verse libres de damas y caballeretes de la ciudad, y se les ha
puesto su mesa en el palacio viejo, donde yo pienso
acompañarlos.

EL MAGISTRAL.- ¿Y no comerá usted con nosotros?

MARQUÉS DE VEGALLANA.- De eso iba a hablarle.
Yo proponía a Ripamilán que viniese conmigo, pero él no
quiere. Ya sabe usted cómo es el señor Arcipreste... Así es que
comerá usted conmigo y así esos buenos párrocos se creerán
honrados infinitamente... ¡Como usted es nada menos que el
Vicario general!...
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Secuencia 374

 

El Vivero. Nueva casa. Salón. Interior. Día.

 

Después de la comida EL MAGISTRAL entra en el salón,
en donde ya sólo quedan los hombres. DON VÍCTOR y

RIPAMILÁN cantan un dúo, acompañados al piano por
DON ÁLVARO MESÍA, que fuma un puro. ORGAZ

cuchichea algo al oído de PAQUITO. EL GOBERNADOR y
BERMÚDEZ escuchan las canciones del ex-Regente y el
Arcipreste. EL DOCTOR BENÍTEZ, sentado en un sillón,

hace la digestión fumándose un buen cigarro. DON
FERMÍN se acerca a DON SATURNINO.

EL MAGISTRAL.- Reunión de hombres solos...

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Ya ve usted, señor
Magistral, nos han abandonado. Doña Rufina y la señora del
Gobernador dijeron que se iban a pasear a la huerta... y las otras
desaparecieron sin dejar rastro. Deben andar correteando por el
bosque...

(En ese momento termina la canción y todos, menos EL
MAGISTRAL y BENÍTEZ, aplauden a los improvisados

cantores. EL MAGISTRAL se sienta en una butaca y
comienza a leer un periódico. DON VÍCTOR

QUINTANAR se acerca a BENÍTEZ, cuya butaca está
próxima a la del Provisor y al lado de un balcón. El

médico se levanta al verle llegar y los dos se aproximan a
la ventana. EL MAGISTRAL ve pasar a su lado a

ÁLVARO, PACO y ORGAZ, a los que en la puerta se une
también DON SATURNO.)

PAQUITO VEGALLANA.- (Justo al lado del Provisor.)
Ya no se oyen los gritos de aquellas...

JOAQUÍN ORGAZ.- Se habrán escondido.

ÁLVARO MESÍA.- Vamos a buscarlas.
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(Los cuatro hombres salen de la habitación. DON
FERMÍN está a punto de levantarse para seguirles, pero

en ese momento la conversación de BENÍTEZ y DON
VÍCTOR, que llega a él con claridad, atrae su atención y le

hace interrumpir su movimiento.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No puede usted figurarse
cuánto le debo.

BENÍTEZ.- ¿A mí, Don Víctor?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, a usted; Ana es otra.
¡Qué alegría, qué salud, qué apetito!

(EL MAGISTRAL, con disimulo, cambia de postura para
poder escuchar mejor la conversación de QUINTANAR y

el médico.)

Se acabaron las cavilaciones, la devoción exagerada, las
aprensiones y las locuras... como aquella de la procesión. Cada
vez que me acuerdo... se me crispan los nervios... Pues nada, ya
no hay nada de aquello. Ella misma está avergonzada de lo
pasado. Se ha convencido de que la santidad ya no es cosa de
este siglo. Este es el siglo de las luces, no es el siglo de los
santos. ¿No opina usted lo mismo, señor Benítez?

(EL MAGISTRAL ha acusado en su gesto la referencia de
QUINTANAR a la santidad.)

 

BENÍTEZ.- (Sonriendo y chupando su cigarro.) Sí, señor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿De modo que usted
opina que mi mujer está curada del todo, radicalmente?...

BENÍTEZ.- (Que habla más bajo que QUINTANAR, por
lo que obliga a DE PAS a prestar más atención.) Doña Ana,
amigo mío, no estaba enferma; se lo he dicho a usted cien veces;
lo que tenla se curaba sin más que cambiar de vida; pero no era
enfermedad... por eso no puede decirse con exactitud que se ha
curado... Por lo demás... ese optimismo y ese olvido sistemático
de sus antiguas aprensiones... no son más que el reverso de la
misma medalla.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Suspicaz, pero sin
acabar de entender las intenciones del médico.) ¿Cómo?
Usted me asusta.

BENÍTEZ.- Pues no hay por qué. Doña Ana es así:
extremosa, viva, exaltada... Necesita mucha actividad, algo que
la estimule... Necesita...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Intrigado.) ¿Qué
necesita?

BENÍTEZ.- Eso... un estímulo fuerte, algo que le ocupe la
atención con... fuerza; una actividad grande... Ella es extremosa
por temperamento... Ayer era mística, estaba enamorada del
cielo; ahora come bien, se pasea al aire libre, entre árboles y
flores... y tiene el amor de la vida alegre, de la naturaleza, la
manía de la salud...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Es verdad, no habla más
que de salud la pobrecita.

BENÍTEZ.- Pobrecita, ¿por qué?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Por esos extremos... por
esos estímulos que necesita...

BENÍTEZ.- Y eso, ¿qué importa? Su temperamento exige
todo eso...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿De modo que usted cree
que ayer era devota, exageradamente devota porque... tal vez
había alguien que influía en su espíritu en cierto sentido.

 

(EL MAGISTRAL se inquieta.)

BENÍTEZ.- Justo. Es muy probable...

(DON VÍCTOR está de espaldas a EL MAGISTRAL, y no
tiene la menor sospecha de que el canónigo pueda estar

escuchando con tanta atención.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿De modo que el cambio
de Anita se debe a... otra influencia?...
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BENÍTEZ.- Sí, señor; es un aforismo médico: «ubi irritatio
ibi fluxus».

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Perfectamente! «ubi
irritatio»... ¡Justo, «ibi fluxus»! ¡Convencido! Pero aquí... el
nuevo influjo ¿dónde está? Veo el otro, el clero, el jesuitismo...
pero ¿y este? ¿Quién representa esta nueva influencia esta nueva
«irritatio», que podríamos decir?...

BENÍTEZ.- Pues es bien claro. Nosotros, El nuevo régimen,
la higiene, el Vivero usted... yo... los alimentos sanos la leche el
aire... el heno... el tufillo del establo... la brisa de la mañana, etc.
etc.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Basta, basta;
comprendido: la higiene, la leche, el olor del ganado...
¡Magnífico!... ¡De modo que Anita está salvada!

BENÍTEZ.- Sí, señor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Porque esta nueva
exageración no puede llevarnos a nada malo...

BENÍTEZ.- A nada.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Deslumbrado por un
relámpago.) ¡Santa Bárbara!

(Suena un trueno que hace temblar las paredes. Cesan
todas las conversaciones y todos se ponen de pie.)

 

RIPAMILÁN.- A mí las tormentas me sacan de quicio.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Qué me va usted a
contar!...

(Salvo RIPAMILÁN y QUINTANAR, los demás se asoman
a los balcones y contemplan la lluvia que ha empezado a

caer a torrentes.)

 

BENÍTEZ.- La Marquesa y las señoras están a salvo. Se han
refugiado bajo la cúpula del Belvedere.

RIPAMILÁN.- ¿Y los chicos?
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Es verdad! Hay que
buscarlos... Si se han adentrado en el bosque, se van a poner
perdidos...

(EL MAGISTRAL está pensando en ANA, pero calla.)

GOBERNADOR.- Es preciso ir a buscarlos.

RIPAMILÁN.- Hay que llevarles paraguas.

BARÓN DE LA BARCAZA.- (Con la intención de
hacer un chiste.) Hay que salvar a los náufragos.

 

(EL MAGISTRAL, que ha salido unos segundos antes del
salón, vuelve con dos paraguas grandes, de aldea, verdes,

de percal. Ofrece uno a DON VÍCTOR.)

 

EL MAGISTRAL.- Vamos, Quintanar, usted que es
cazador... y yo, que también lo soy... ¡Al monte!... ¡Al monte!...

RIPAMILÁN.- ¡Bravo, Fermín, bravo!...

(Un trueno formidable, simultáneo con el relámpago,
estalla sobre la casa y pone pálidos a los más valientes.)

 

EL MAGISTRAL.- ¡Vamos, vamos, pronto!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (La idea no le hace la
más mínima gracia.) Pero... Don Fermín, por lo mismo que soy
cazador... conozco el peligro. El árbol atrae el rayo. Y ahí arriba
también hay laureles... el laurel llama a la electricidad; si fueran
pinos... pero el laurel...

EL MAGISTRAL.- (Comenzando a perder el control.)
¿Qué quiere usted decir? ¿Que los parta un rayo a los otros? ¿No
ve usted que con ellos está Doña Ana?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, verdad es... pero ¿no
podría ir Pepe con algún criado?... Usted va a mojarse el
balandrán... y la sotana.
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EL MAGISTRAL.- (Rugiendo y coincidiendo sus palabras
con un trueno.) ¡Al monte, Don Víctor! ¡Al monte!

RIPAMILÁN.- (Intentando calmar a EL MAGISTRAL.)
No se apuren ustedes, los chicos deben estar a techo.

EL MAGISTRAL.- ¿Cómo a techo?

RIPAMILÁN.- Sí, Fermín, no se asuste usted. A techo... en
la casa del leñador, que usted no conoce; es una cabaña rústica
que el Marqués hizo construir con cañas y césped allá arriba, en
lo más espeso del monte...

(EL MAGISTRAL no quiere oír una palabra más. Sale con
su paraguas bajo el brazo y deja caer el otro a los pies de
DON VÍCTOR, que lo recoge y sigue sin chistar al furioso

clérigo.)

BARÓN DE LA BARCAZA.- Tenía razón Don Víctor;
¿Por qué no habían de haber ido los criados?

GOBERNADOR.- Además, eso parece una lección a todos
nosotros, especialmente a usted, que tiene por allá a su hija

RIPAMILÁN.- (Suena otro trueno.) ¡Ea, ea, señores!, a
rezar tocan; yo voy a rezar con permiso de ustedes. «In nomine
Patris...».

Secuencia 375

Bosque. Exterior. Día.

De rama en rama, de tronco en tronco, en todas
direcciones suben y bajan hilos de araña que se le meten

por los ojos y la boca al ex-Regente, que escupe y se
sacude las telas sutilísimas con asco y con rabia.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Esto es un telar!
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(Los hilos lo envuelven como si fueran cables. DON
VÍCTOR procura evitarlos y tropieza. Resbala y cae de

hinojos.)

También es ocurrencia de chicos venir al monte a divertirse... Si
no hay más que arañas y espinas... (Se levanta.) Don Fermín,
espere usted, por las once mil vírgenes de a caballo, que yo me
pierdo y me caigo.

 

(Un trueno le contesta y le hace arrodillarse con el susto.)

 

¡Don Fermín! ¡Don Fermín! ¡Espere usted en nombre de la
humanidad!

 

(DE PAS, que camina más arriba, con paso firme a pesar
de la lluvia, con la mirada encendida y perdida sin

dirección, se detiene y se vuelve hacia DON VÍCTOR. Le
mira desde arriba con lástima.)

 

EL MAGISTRAL.- Parece mentira que sea usted cazador.

(DON VÍCTOR alcanza a EL MAGISTRAL.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Soy cazador en seco
pero esto es el diluvio, y un bombardeo. Las arañas se me meten
en el estómago...¡Y, sobre todo, a mí me gustan las hazañas
heroicas que tienen alguna utilidad! ¿Adónde vamos nosotros,
a ver, dígamelo usted si lo sabe?

EL MAGISTRAL.- A buscar a Doña Ana, que estará...
poniendose perdida...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Qué perdida! ¿Cree
usted que son tontos? De fijo están a techo... ¿Cree usted que
han de estar papando... arañas y nadando como nosotros. ¿No
saben el camino de la cabaña? Dirá usted que les llevamos
paraguas; ¿y para qué sirven los paraguas?



543

(EL MAGISTRAL se pone colorado. Efectivamente, los
paraguas no sirven de nada en el bosque.)

EL MAGISTRAL.- Haga usted lo que quiera, yo sigo.

(EL MAGISTRAL reemprende la subida. DON VÍCTOR le
sigue.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Eso es darme una
lección.

EL MAGISTRAL.- No, señor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, señor... eso es ser
más papista que el Papa. Me parece a mí que mi mujer me
importa más a mí que a nadie... Y usted dispense este lenguaje...
pero, francamente, esto ha sido una quijotada.

(El primer impulso de DON FERMÍN es descargar el puño
del paraguas sobre la cabeza de QUINTANAR, pero se

contiene y continúa subiendo en silencio. De pronto, echa
a correr.)

¡Pero ese hombre está loco!

(DON VÍCTOR le sigue jadeante, con un palmo de lengua
colgando, y a veinte pasos otra vez. EL MAGISTRAL se

detiene un segundo. Procura orientarse, recordar el
camino que había seguido pocas horas antes con PETRA

para llegar a la casa del leñador. Vuelve a andar. Se
equivoca, cambia de dirección. DON VÍCTOR le sigue en

sus idas y venidas, librándose de las arañas como de
leones. EL MAGISTRAL se detiene de nuevo.)

EL MAGISTRAL.- (Con cara amable y voz dulce.) Señor
Quintanar, si queremos dar con ellos tenemos que separarnos;
hágame usted el favor de subir por ahí, por la derecha.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Ah, no!, separarnos
ahora sería una locura nueva...
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EL MAGISTRAL.- Claro, que si usted no se atreve a seguir
solo... Pero, desde luego, sería mucho mejor intentarlo por los
dos caminos.

(DON VÍCTOR, a la alusión a su cobardía, se ve obligado a
obedecer a EL MAGISTRAL.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Está bien. De perdidos
al río...

(QUINTANAR tuerce por la derecha. EL MAGISTRAL se
queda solo y enseguida echa a correr, tropezando con
troncos y zarzas, ramas caídas y ramas pendientes. Va

ciego. Arrastra el balandrán empapado con dificultad y la
sotana se le desgarra y se le cubre de lodo. DE PAS llega a
lo más alto. Los truenos, todavía formidables, retumban

ya más lejos. Se da cuenta de que se ha equivocado, de que
por ese lado no está la cabaña. Cambia de dirección.)

Secuencia 376

Bosque. Casa del leñador. Exterior. Día.

EL MAGISTRAL llega a un claro desde donde divisa la
casa del leñador. Corre como un loco y llega hasta la

puerta, que abre violentamente. Como si estuviera seguro
de sorprender a LA REGENTA en brazos de MESÍA, entra

en la cabaña.
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Secuencia 377

Casa del leñador. Interior. Día.

 

Al entrar en la casa del leñador, EL MAGISTRAL
descubre que el único sorprendido es DON VÍCTOR

QUINTANAR, que descansa allí dentro, sobre un banco
rústico, mientras retuerce con fuerza el sombrero flexible

que chorrea una catarata de agua clara.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Jinojo!, que me ha dado
usted un susto...

EL MAGISTRAL.- (Sin pensar en la sospecha que puede
despertar su conducta de marido ultrajado.) ¡No están!

DON VÍCTOR QUINTANAR .-  (Mostrando
preocupado una liga de seda roja.) Mire usted lo que me he
encontrado aquí.

EL MAGISTRAL.- ¿Qué es eso?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Tranquilo, aunque
sorprendido.) ¡Una liga de mi mujer!

(EL MAGISTRAL abre la boca, estupefacto.)

EL MAGISTRAL.- (Abriendo la boca, estupefacto,
indignado.) ¡Una liga de su mujer!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Es decir, una liga que
fue de mi mujer, pero que me consta que ya no es suya...

(EL MAGISTRAL no entiende nada.)

 

Sé que ya no le sirven y que se las ha regalado a su doncella...
a Petra.
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(EL MAGISTRAL le mira perplejo.)

De modo que esta liga es de Petra. Y Petra ha estado aquí. Esto
es lo que me preocupa...

 

(EL MAGISTRAL se pone colorado.)

¿A qué ha venido Petra aquí... a perder las ligas? Por eso estoy
preocupado, y he creído oportuno dar a usted explicaciones. Al
fin, Petra es de mi casa, está a mi servicio y me importa su
honra. Y estoy seguro, esta liga es de Petra.

 

(DON VÍCTOR, de pronto, se sonroja. DON FERMÍN
comprende en la mirada de QUINTANAR, por qué

torcidos senderos conoce el ex-Regente las ligas de su
mujer. DON VÍCTOR se levanta y va hasta la puerta. Ha

dejado de llover.)

Verá usted como esto se repite a la noche... Por allá abajo viene
otro mal semblante... mire usted por entre aquellas ramas...

(Pero EL MAGISTRAL está mirando otra cosa: la liga de
PETRA, que QUINTANAR ha dejado en la banqueta.)

Secuencia 378

El Vivero. Huerta. Exterior. Atardecer.

 

DE PAS y DON VÍCTOR, empapados por el agua, llegan a
la huerta del Vivero. PETRA sale a su encuentro.

 

PETRA.- (Llamándoles desde lejos.) ¡Señor, señor!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Qué pasa? ¿Han
perecido? ¿Alguna desgracia?
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PETRA.- ¡Qué desgracia! No, señor, que los señoritos y las
señoritas ya estaban en casa muy tranquilos cuando ustedes
estarían llegando a mitad del monte. Apenas se han mojado...
Pero ustedes están hechos una pena...

EL MAGISTRAL.- Pero, ¿dónde estaban?

PETRA.- La señora Marquesa mandó a Pepe a buscarlos con
el carro entoldado. En la calleja de Arreo estaban el señorito
Paco y el señorito Álvaro, y a cuatro pasos, en casa de Chinto,
estaban todas las señoritas, que no se habían mojado apenas...
De modo que todos están en casa muertos de risa, menos la
señora, que teme por usted... y por este señor cura...

(PETRA ríe contemplando el semblante de sus dos
admiradores.)

No ha sido mala broma... Pobrecicos, da lástima verlos... La
señora ya tiene preparada ropa caliente para usted señor, y creo
que no falte para Don Fermín...

(EL MAGISTRAL, de nuevo furioso, no contesta a la
criada ni se despide de QUINTANAR. Da media vuelta a

la muralla y se dirige a las cocheras.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¿adónde va éste
ahora?

PETRA.- Cosas suyas...

(DON VÍCTOR hace un gesto de no importarle demasiado
lo que pueda hacer el Provisor, y se dirige hacia la casa.

De pronto se da media vuelta y mira a PETRA.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Y tú?... ¿Tú no has
subido a la casa del leñador?

PETRA.- ¿Yo?... Con lo que estaba lloviendo... ¿Para qué?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Bueno, bueno. Ya
hablaremos tú y yo...
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(DON VÍCTOR se aleja y PETRA se queda un momento
pensativa. Luego se echa la mano al muslo y sonríe con

picardía.)

 

PETRA.- ¡Vaya dos!...

Secuencia 379

 

El Vivero. Alcoba de Ana. Interior. Atardecer.

 

LA REGENTA y DON VÍCTOR entran en su alcoba.
QUINTANAR comienza a despojarse de la ropa mojada.

LA REGENTA.- Pero, ¿y Don Fermín?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Tu Don Fermín es un
botarate, hija mía, y perdona. (Se sienta a quitarse los
calcetines.) ¡Querer darme a mí lecciones de galantería!...
¡Parecía un loco!... ¡Que si estarías hecha una sopa, que si te iba
a partir un rayo! ¡Qué sé yo!...

LA REGENTA.- (Ofreciendo una toalla a su marido.) Sí,
ya me contaron que habla llegado a un extremo casi ridículo...
Los excesos de galantería son siempre ridículos, sobre todo en
un sacerdote.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Secándose los pies.) ¿A
quién le va a importar más mi mujer, a él o a mí?
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Secuencia 380

Carretera de Vetusta. Exterior. Atardecer.

La berlina que conduce a EL MAGISTRAL avanza a un
trote falso que, poco a poco, se convierte en un paso menos

que regular.

EL MAGISTRAL.- (Gritando, al cochero.) Hombre,
castigue usted a ese animal. Mire usted que voy calado hasta los
huesos y quiero llegar pronto a mi casa.

(El Cochero descarga dos tremendos latigazos sobre los
lomos del rocín, que aprieta el paso.)
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Secuencia 381

El Vivero. Galería de cristales. Interior. Noche.

 

ANA y MESÍA están solos, apoyados en el antepecho de la
galería del primer piso, en una esquina del corredor de

cristales que da vuelta a toda la casa. Abajo se oye el ruido
y el movimiento de los invitados que han quedado en el

salón.

 

LA REGENTA.- (En tono confidencial.) ¿Qué le parece a
usted la conducta del Magistral?

ÁLVARO MESÍA.- ¡Qué me va a parecer!... ¡Abominable!
Anita, ¿qué es lo que yo le tengo dicho? Que no hay que fiarse
del Provisor, que sus intenciones son oscuras... En fin... no es
más que cuestión de celos.

LA REGENTA.- ¿Celos?...

ÁLVARO MESÍA.- Sí, Ana, sí. Está enamorado de usted,
loco, loco... Eso se lo conocí yo hace mucho tiempo... porque...
porque...

LA REGENTA.- (Interrumpiéndole.) Celos... ¡No faltaba
más!, ¡Qué horror!, ¡qué asco! ¡Amores con un clérigo!

ÁLVARO MESÍA.- Usted ha sido demasiado buena con el
Magistral. Le ha abierto su alma, le ha tratado con cariño, y él ha
malinterpretado su generosidad. Y ahora no puede contenerse.

LA REGENTA.- Eso es repugnante.

(ÁLVARO toma la mano de LA REGENTA, pero
enseguida tiene que soltarla porque se oye el estrépito que

forman los invitados que suben la escalera.
Inmediatamente, EDELMIRA, PACO, ORGAZ, OBDULIA

y VISITA aparecen en la galería, corriendo como locos.
Juegan a pillarse sin hacer caso de la pareja que forman
ANA y MESÍA. VISITA está un poco borracha y va dando

tumbos, chocándose con las paredes y las cristaleras.
PAQUITO y EDELMIRA se pellizcan sin consideración.

OBDULIA se acerca a ANA.
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OBDULIA.- ¡Uf, hija! Tengo un clavo en la sien. Me parece
que he bebido mucho.

 

(JOAQUÍN ORGAZ se acerca al grupo y toma del brazo a
la viuda. Salen correteando y rozándose. LA REGENTA se
da cuenta de que en una esquina PACO y EDELMIRA se
están besando. Vuelve la cabeza y sus ojos se chocan con

la mirada enamorada de MESÍA.)

LA REGENTA.- Está lloviendo otra vez.

(A pesar de lo que acaba de decir para salir del paso, ANA
se asoma al jardín. ÁLVARO la imita. El agua les moja la

cara. VISITA se asoma por una esquina y muestra a los
otros un pañuelo convertido en látigo. Los otros cuatro
corren a arrebatárselo. Caen todos al suelo en confuso

montón. VISITA, debajo de todos, saca la mano y golpea
espaldas a discreción con el «cachipote». ÁLVARO y ANA
están muy cerca el uno del otro, abrazados, pero sin que
los brazos rocen sus cuerpos, ni las manos los toquen. Se

miran a los ojos. La lluvia les sigue mojando.)

ÁLVARO MESÍA.- Usted sabe bien de quién sentía celos
el Magistral, Anita. No, no me diga que no...

(ANA retira la mirada de los ojos del tenorio.)

 

No, no tenga miedo. No pido nada, ni siguiera una respuesta;
me basta con que me mire, con que me oiga.

(ANA vuelve a mirarle.)
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¡He callado tanto tiempo! Ya sé que hay mil preocupaciones,
millones de obstáculos que se oponen a mi felicidad. Ya lo sé;
pero yo no pido más que lástima, y la dicha de que me deje usted
hablar. Ya sé que todo, que todos, están contra mí. Un hombre
que habla de amor a una señora que es de otro, ante los hombres
solo es... Ya lo sé, sí. Y por eso no puedo exigir de usted que
salte por encima de tantas tradiciones, de tantas leyes y
costumbres, de tantos lugares comunes y rutinas que me
condenan. Solo quiero que me escuche.

(ANA le escucha, deseando que no calle, que hable toda la
vida. Tiene las mejillas encendidas, los ojos brillantes. Se

siente caer en un abismo de flores, caer, pero caer al cielo.)

Claro que hay en el mundo mujeres, virtuosas como la que más,
que ya saben a qué atenerse respecto de la moral que condena
este amor; pero, ¿cómo puedo yo pedir a usted, educada por
fanáticos, que se ha pasado la vida en un pueblo como Vetusta,
que me dé siquiera una esperanza? No, ya sé que no, me basta
con que me oiga. ¡Cuántos años ha estado sin querer oírme!

LA REGENTA.- Pero usted no hablaba...

ÁLVARO MESÍA.- Sí, sí, hablaba. Hablaba con los ojos, en
el teatro, en casa de la Marquesa, en el Espolón, en su casa de
usted... con Quintanar delante. ¡He sufrido tanto, Anita!...

LA REGENTA.- Calle, calle... por Dios.

(A la luz de un relámpago, LA REGENTA ve los ojos de
DON ÁLVARO brillantes. Unas gotas resbalan por las

mejillas del seductor.)

 

¿Está usted llorando?

ÁLVARO MESÍA.- Sí, lloro, lloro de gratitud.

LA REGENTA.- ¿De gratitud?... ¡Si usted supiera!...

ÁLVARO MESÍA.- Saber... ¿qué? Le suplico que me diga
algo... si me perdona usted, si me quiere mal, si me estoy
poniendo en ridículo a sus ojos, si se burla usted de mí.
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LA REGENTA.- ¡Ay!... ¡Ay!...

(El quejido de LA REGENTA suena como un estertor de la
virtud que expira. ANA se aleja de ÁLVARO y llama a

VISITA.)

 

¡Visitación!... (Alcanzándola y abrazándola nerviosa.) ¿A qué
jugáis, locos?

VISITA.- Ahora ya a nada... Jugábamos al «cachipote», pero
Paco y Edelmira están allá en la esquina del otro frente
disputando sobre quién tiene más fuerza, si ella o él... Ven, ven,
verás qué puños los de Edelmira.

(LA REGENTA y ÁLVARO siguen a VISITA. En la más
oscura de las galerías, en un rincón, amontonados, están
los demás compañeros de broma: EDELMIRA y PACO,

espalda con espalda, miden sus fuerzas. PACO resiste con
dificultad el empuje violento de su prima, que se incrusta

en su carne, más blanda que la suya, empeñada en
vencerle y hacerle andar hacia adelante, mientras ella

anda hacia atrás. EDELMIRA vence.)

JOAQUÍN ORGAZ.- ¡Bravo, bravo!

PAQUITO VEGALLANA.- Ahora de frente. ¿A que de
frente no te atreves?

EDELMIRA.- ¿Cómo que no?

(PACO y EDELMIRA, con las manos apoyadas en el
hombro del contrario, luchan de nuevo. OBDULIA y

ORGAZ les imitan. VISITA atrae a LA REGENTA y la
obliga a luchar con ella. ÁLVARO les mira. PACO,

JOAQUÍN y ANA vencen a sus contrarios. OBDULIA sale
corriendo y PACO la alcanza y la abraza por detrás.

Luego la viuda consigue separarse y echa a correr por la
galería.)
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Secuencia 382

 

Casa del Magistral. Alcoba de Don Fermín. Interior.
Noche.

 

DOÑA PAULA seca la cabeza de EL MAGISTRAL con una
toalla. DON FERMÍN tiene toda la ropa arrugada por la

mojadura. Los dos permanecen en silencio, EL
MAGISTRAL con el ceño fruncido, la madre con una

mirada intensa, agresiva, no exenta de preocupación. Se
diría que no han hablado de lo ocurrido, pese a lo cual

DOÑA PAULA ha adivinado todo. Por una vez, la madre
no ha provocado la discusión. Se limita a frotar con

energía la cabeza del hijo. Cuando termina, sus miradas se
cruzan. EL MAGISTRAL, como si pidiera compasión y

comprensión, mira a DOÑA PAULA con los ojos húmedos.

 

EL MAGISTRAL.- Todo es pequeño, madre... asqueroso,
bajo...

(La madre guarda silencio.)

Secuencia 383

 

El Vivero. Jardín. Exterior. Noche.

 

Sentados en sendas mecedoras, muy próximos a las
ventanas del primer piso, están DON VÍCTOR

QUINTANAR y ÁLVARO MESÍA.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Mire usted, yo no sé
cómo soy, pero sin creerme un tenorio, siempre he sido
afortunado en mis tentativas amorosas; pocas veces las mujeres
con quien me he atrevido a ser audaz han tomado a mal mis
demasías... pero debo decirlo todo: no sé por qué tibieza o
encogimiento de carácter, por frialdad de la sangre o por lo que
sea, la mayor parte de mis aventuras se han quedado a mitad de
camino... No tengo el don de la constancia.

ÁLVARO MESÍA.- (Que escucha a DON VÍCTOR
cordial y afectuoso.) Pues es indispensable.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya lo veo; pero no lo
tengo. Mis pasiones son fuegos fatuos; he tenido más de diez
mujeres medio rendidas... y muy pocas, tal vez ninguna puedo
decir que haya sido mía... Sin ir más lejos... creo que puedo
contárselo en el seno de la amistad que nos une...

ÁLVARO MESÍA.- Amigo Quintanar, yo soy un pozo.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Desde hace tiempo... la
doncella de mi mujer, Petra, ya sabe, me hace víctima de sus
persecuciones... miraditas, provocaciones más o menos
lascivas... en fin, ya puede usted imaginarse...

ÁLVARO MESÍA.- Es mucha Petra, esa

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Ah!, usted también lo
ha notado

ÁLVARO MESÍA.- ¿Y cómo no? Le mira a usted de una
manera...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Ve usted? Bueno, pues
a lo que iba... Después de resistir mucho tiempo, como un San
José... una noche tuve un momento de debilidad... me cegué...
y me jugué el todo por el todo.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Qué callado se lo tenía usted!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Y tan callado. Nada, no
pasó nada; lo de siempre, bastó que ella opusiera la resistencia
que el fingido pudor exigía, para que yo, que estaba seguro de
vencer, me enfriara y cejara en ese descabellado propósito,
contentándome con pequeños favores y con el conocimiento
exacto de la hermosura que ya no había de poseer.

ÁLVARO MESÍA.- En estos lances, a veces la prudencia
obliga...
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Calle, calle... que la
historia no acaba ahí...

ÁLVARO MESÍA.- ¡Vaya, vaya!...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Esta tarde, cuando ese
insensato de Don Fermín me llevó a la casa del leñador,
encontré una liga de Petra, que yo conocía bien... O sea... que
ella había estado allí...

ÁLVARO MESÍA.- Sí, eso parece...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Y usted cree que debo
despedirla?

ÁLVARO MESÍA.- ¿Tiene usted celos?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, señor; yo no soy el
perro del hortelano... aunque he de confesar que algo me
disgustó el descubrir aquella prueba de su liviandad.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿está usted seguro de que la liga
es de Petra?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Ah, sí! Estoy
absolutamente seguro.

(En ese momento se abre la ventana de la alcoba de LA
REGENTA y ANA se asoma.)

LA REGENTA.- Pero, Víctor, ¿no te acuestas hoy?

(QUINTANAR y MESÍA se vuelven al oír la voz de LA
REGENTA.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¿qué hora es, hija
mía?

LA REGENTA.- Muy tarde... Los Marqueses ya están
recogidos. Ahora mismo acaba de llamar la Marquesa a
Edelmira, que duerme en su cuarto.
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(Rodeando la casa se acercan PACO, VISITA y JOAQUÍN
ORGAZ.)

 

PAQUITO VEGALLANA.- (Que ha oído las últimas
palabras de LA REGENTA.) Bobadas de mamá. Edelmira
prefería dormir con Obdulia, como es natural... Y ahora la ha
acostado en su misma alcoba. Bobadas... tonterías de mamá...

VISITA.- Buena está Obdulia para dormir con nadie...

LA REGENTA.- Pero, ¿qué tiene?...

VISITA.- Yo creo que una borrachera. Está en la cama dando
ayes y dice que allí no se acuesta nadie, que quiere dormir sola.
Yo me voy junto a ella; voy a poner mi cama al lado de la suya...
Buenas noches.

(VISITA se acerca a la ventana y sujeta a LA REGENTA
por los hombros, le habla al oído y llena de besos

estrepitosos su cara. Luego se va en dirección a la puerta
de la casa, haciendo una mueca de conmiseración burlesca
a JOAQUINITO ORGAZ que, cabizbajo y tristón, se queda

mirándola con envidia.)

 

LA REGENTA.- Vamos, vamos, ya ves que todos se retiran.
Víctor, a la cama.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Y ustedes?

PAQUITO VEGALLANA.- Nosotros nos hemos quedado
sin cama, porque a la señor Gobernadora le dio el capricho de
tener miedo a los truenos y quedarse a dormir...

LA REGENTA.- De modo...

PAQUITO VEGALLANA.- Que dormiremos en un sofá.

LA REGENTA.- Vaya, vaya, pues buenas noches.

PAQUITO VEGALLANA.- Espera un poco, tonta, mira
qué buena noche está... Hablemos aquí un poco...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Yo no tengo sueño; tiene
razón Paco, hablemos.
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LA REGENTA.- ¿Cómo hablar? No señor... a la cama.
(Coqueta, graciosa, provocativa.) Miren ustedes que cierro las
ventanas...

 

(MESÍA, con un mohín, le suplica que espere. ANA
sonríe.)

 

Bueno, pero sólo un ratito.

(LA REGENTA, asomada la ventana, y los cuatro hombres
al pie de ella, se quedan charlando un rato a la luz de la

luna.)

 

Secuencia 384

 

Playa de la costa Cantábrica. Exterior. Día.

 

ANA OZORES y ÁLVARO MESÍA pasean por la orilla de
la Playa de la Costa, un lugar de veraneo de la gente bien
de la zona. DON VÍCTOR dormita bajo un toldo, no lejos

de ellos. Bañistas y veraneantes disfrutan del buen tiempo,
el sol y el mar.

LA REGENTA.- Ha sido mejor así. Me conozco; y sé que
después de todo, le tengo cierto cariño, y si abandonase su
amistad, una voz insufrible me había de estar gritando siempre
en favor suyo.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿por qué no quería que pasaran
ustedes el verano en Palomares?

LA REGENTA.- Vaya usted a saber... Por lo que le tengo
oído, Don Fermín tiene una pésima idea de los efectos morales
de los baños de todo el Cantábrico, y especialmente de los baños
de Palomares.
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ÁLVARO MESÍA.- ¿No será que sabe que yo suelo ir allá
a menudo?

LA REGENTA.- (Calla un momento; vergonzosa con la
cabeza baja.) Mejor es esto.

ÁLVARO MESÍA.- Sí. No conviene irritar a Don Fermín,
aunque ya sabe usted lo que yo pienso sobre todo esto.

LA REGENTA.- Aunque sea como usted dice... ya que él
disimula, y ya no se queja como al principio, dejémoslo así.
Quiero paz, paz, no más batallas aquí dentro.

Secuencia 385

Fonda. Pasillo. Interior. Noche.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR y LA REGENTA entran en la
habitación de una fonda lujosa de La Costa. MESÍA abre

la puerta de su alcoba, próxima a la de los Quintanar.
Cuando ya DON VÍCTOR ha desaparecido, ANA se asoma

a la puerta y mira a DON ÁLVARO, que está parado
junto a su puerta abierta. ANA va a cerrar la suya, pero

después de entrar saca la cabeza por una rendija y mira a
MESÍA.

 

LA REGENTA.- Adiós, adiós, dormir bien.

(ANA entra y cierra la puerta. DON ÁLVARO se queda
mirando hacia la alcoba prohibida con una sonrisa

melancólica.)
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Secuencia 386

 

Estación de Vetusta. Exterior. Día.

 

El tren acaba de parar en la estación de Vetusta. De uno
de los vagones desciende DON VÍCTOR y, a continuación,
ÁLVARO MESÍA que ayuda a bajar a LA REGENTA. En

el andén les están esperando EL DOCTOR BENÍTEZ,
FRÍGILIS y, algo más retrasada, PETRA. Al lado de la
criada hay un mozo. QUINTANAR, nada más bajar,

abraza a FRÍGILIS. El mozo se encarga de las maletas con
ayuda de PETRA. Todos caminan hacia la salida.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Y yo? ¿Eh? ¿Qué tal
vengo yo, señor Benítez?

BENÍTEZ.- Magnífico; magnífico también; hecho un pollo.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Ya lo creo!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Dando palmaditas en
la espalda a MESÍA.) ¿Y este galápago, que ya va siendo
viejo?, ¿qué tal? Este si que parece un chiquillo... (Volviéndose
a FRÍGILIS:) En cambio usted, Tomás, va a escape para
Villavieja, y eso que tanto tono sabe darse con su higiene y su
vida de árbol secular... (Guiña un ojo a MESÍA.) No, lo que es
al siglo, no llega usted, carcamal...

ÁLVARO MESÍA.- (Aceptando la complicidad.) ¿Qué tal
Kempis, Don Víctor? ¿Qué dice de esto Kempis?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Qué Kempis ni qué
ocho cuartos...! En cuanto lleguemos, voy a hacer obras en el
caserón. Voy a blanquear el patio y los pasillos, a empapelar el
comedor y picar la piedra de la fachada. no quiero oscuridad, no
quiero negruras, no quiero tristezas, ¿verdad, Anita?

(LA REGENTA sonríe asintiendo. Una mirada suya se
cruza con otra de ÁLVARO. PETRA observa la escena

desde atrás. El grupo sale de la estación.)
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Secuencia 387

Café de la Paz. Interior. Día.

 

MESÍA y PAQUITO están sentados en el café de la Paz.

ÁLVARO MESÍA.- Ya sabes que a mí el verano siempre
me deja un poco lánguido... Pero este ha sido muy distinto.

PAQUITO VEGALLANA.- Ya me imagino. ¿Y ella, qué
dice?

ÁLVARO MESÍA.- No hace falta que diga nada. Ella no es
como otras casadas; hay que conquistarla como a una virgen;
como si fuera su primer amor. Un ataque brutal la hubiera
asustado, le hubiera robado mil ilusiones.

PAQUITO VEGALLANA.- Chico, cuánto sabes...

ÁLVARO MESÍA.- Además, a mí también me rejuvenece
esta situación de amor platónico. Sí, no te rías... No creas que
renuncio a nada. Para el invierno yo estaré fuerte como un roble
y Anita estará suave y dócil como una malva.

Secuencia 388

El Vivero. Jardín. Exterior. Día.

 

En el jardín del Vivero están los habituales amigos de los
Marqueses. DOÑA RUFINA, su marido, RIPAMILÁN,

BERMÚDEZ y LA BARONESA DE LA BARCAZA
contemplan el juego del pañuelo. Se han formado dos

equipos. A un lado están OBDULIA, ORGAZ, una de las
hijas de LA BARONESA y ÁLVARO MESÍA. Al otro lado
LA REGENTA, DON VÍCTOR, PAQUITO VEGALLANA y
EDELMIRA. En el centro, VISITA sostiene el pañuelo con

una mano.
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VISITA.- El cuatro...

 

(DON ÁLVARO y LA REGENTA, cada uno desde su lado,
echan a correr en dirección a VISITA. Llegan los dos al

tiempo. Se detienen un segundo y miden sus fuerzas. ANA
coge el pañuelo y ÁLVARO coloca su mano sobre la de LA

REGENTA. ANA tira del pañuelo y se lo lleva hacia su
sitio corriendo. MESÍA corre tras ella. Le da alcance y a

punto están de caer ambos al suelo.

Secuencia 389

 

El Vivero. Galería de Costura. Interior. Noche.

 

En el mismo lugar en que meses atrás ANA escuchó las
tiernas palabras de DON ÁLVARO, están ahora los dos

mirándose a los ojos.

ÁLVARO MESÍA.- Ana... yo quisiera morir.

LA REGENTA.- No diga eso... Álvaro.

ÁLVARO MESÍA.- No, si no pido nada... pero me quiero
morir.

(DON VÍCTOR se acerca. ANA le ve.)

 

LA REGENTA.- (Rozando con su mano la de MESÍA.)
Mañana es el último día.

(ANA sale al encuentro de su marido y le abraza.)
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Secuencia 390

El Vivero. Jardín. Exterior. Atardecer.

 

QUINTANAR y MESÍA pasean por el jardín con las
últimas luces del crepúsculo. Sus figuras se recortan en el
horizonte. Por los aspavientos de DON VÍCTOR, se puede

deducir que está dando la tabarra al conquistador. Se
detienen. DON VÍCTOR gesticula con exageración. Tal vez

esté declamando. Vuelven a andar.

QUINTANAR y MESÍA se sientan en un banco. ÁLVARO
está soñoliento y soñador; sólo oye algunas palabras

sueltas de la aventura incompleta que le está contando
DON VÍCTOR.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¡qué fatalidad!
¿Cree usted que por fin la hice mía? ¡Pues no, señor! Pásmese
usted... Lo de siempre, me faltó la constancia, la decisión, el
entusiasmo... y me quedé a media miel, amigo mío...

(ÁLVARO levanta los ojos al oír lo de la «media miel».)

No sé qué es esto; siempre sucede lo mismo... En el momento
crítico me falta el valor... y estoy por decir que el deseo...

(De repente, DON ÁLVARO se levanta, dirige una mirada
de rabia hacia QUINTANAR, una mirada que

evidentemente no puede controlar, pero que QUINTANAR
tampoco sabe interpretar.)

ÁLVARO MESÍA.- Vamos... Esta noche se acaba esto.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Esta es la última noche.
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(DON VÍCTOR entiende que lo que se acaba es la
temporada del Vivero, pero las palabras de MESÍA tienen
muy otro sentido. Los dos caballeros entran en la casa.)



565

Secuencia 391

El Vivero. Jardín. Exterior. Noche.

 

Cuando MESÍA sale al jardín se ha hecho ya de noche.
Camina alrededor de la casa. En los balcones entornados
de la alcoba de los Quintanar hay luz encendida. MESÍA

se acerca hasta las proximidades del balcón de LA
REGENTA. Una figura se mueve tras los visillos. Luego

desaparece.

MESÍA se detiene un momento y luego, como si estuviera
en una de esas comedias sobre honores mancillados que

tanto gustan a DON VÍCTOR, salta por el balcón.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Ana!

LA REGENTA.- (Off.) ¡Jesús!

Secuencia 392

Casa del Magistral. Despacho de Don Fermín. Interior.
Día.

DON FERMÍN DE PAS, sentado frente a la mesa de su
despacho, cavila distraído. Apoya la mejilla sobre el puño
de la mano derecha. La mirada se mantiene fija y perdida

sobre un punto de la pared.

 

(FUNDE A NEGRO)
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Secuencia 393

Casa del Magistral. Comedor. Pasillos. Interior. Día.

 

PETRA y TERESINA cuchichean en el comedor.

PETRA.- ¡Bien callado lo tenías!

TERESINA.- No creas. Todo se ha arreglado en un par de
meses. Hasta la vuelta del verano no empezamos a hablarnos.
¡Me caso, Petra, me caso!

PETRA.- Pero, ¿cómo le conociste?

TERESINA.- Yo ya le había visto en Matalerejo, ya sabes, el
pueblo del señorito... Y luego ha venido por aquí de vez en
cuando. Don Fermín le ha encargado la administración de unas
fincas que tiene por allá...

PETRA.- ¡Mírala! ¡Y eso que parecía tonta!... Buen partido te
llevas, ¿eh, tunanta?

TERESINA.- No puedo quejarme, no. (Presumiendo.) El
señorito siempre ha sido muy bueno conmigo..., y muy
generoso.

(Desde el despacho llega la voz de EL MAGISTRAL).

EL MAGISTRAL (Off.) ¡Teresina!...

PETRA.- Ahí le tienes. ¿Sabes qué quiere de mí?

TERESINA.- Algún recado para tu señora...

(A PETRA le brillan los ojos. Las dos criadas avanzan por
el pasillo en dirección al despacho de DON FERMÍN.

TERESINA abre la puerta y se asoma.)
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Secuencia 394

Casa del Magistral. Despacho de Don Fermín. Interior.
Día.

 

EL MAGISTRAL levanta la cabeza al ver a TERESINA.

EL MAGISTRAL.- ¿Quién anda por ahí, Teresina?

TERESINA.- Es Petra, que ya ha venido.

EL MAGISTRAL.- Hazla pasar.

(TERESINA se retira del marco de la puerta, dando paso a
PETRA, que entra en el despacho.)

PETRA.- Buenos días, Don Fermín. ¿Quería usted verme?

EL MAGISTRAL.- Sí, pasa. Gracias, Teresina.

(TERESINA comprende la alusión y sale del despacho. EL
MAGISTRAL espera a que PETRA se acerque hasta su

mesa. Luego la observa unos segundos sin decir nada. La
criada de LA REGENTA mantiene la mirada del Provisor,
y sus ojos dejan ver su descaro, su lujuria calculada. DE

PAS se levanta.)

 

(Mientras da unos pasos en dirección a la muchacha.) Bueno,
bueno...

(La chica calla.)

¿Ya te has enterado de que Teresina se casa?

PETRA.- (Lacónica.) Sí.
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EL MAGISTRAL.- ¿Y tú? ¿No te casas?

PETRA.- No.

EL MAGISTRAL.- No será por falta de pretendientes...

PETRA.- No, señor.

EL MAGISTRAL.- ¿Y ninguno te conviene?

PETRA.- No.

EL MAGISTRAL.- (Girando por detrás de la criada, que
espía sus movimientos con el rabillo del ojo.) ¿No será que
eres muy exigente?

PETRA.- Será...

EL MAGISTRAL.- (Tras un silencio, y algo
desconcertado por la actitud impenetrable de PETRA.) Hace
mucho tiempo que no te veía.

PETRA.- Desde la romería de San Pedro... en la cabaña del
leñador.

(El recuerdo de ese episodio turba a EL MAGISTRAL, que
reacciona sentándose de nuevo y cambiando de

conversación.)

EL MAGISTRAL.- Te he mandado llamar porque estoy
preocupado con tu señora.

PETRA.- ¿Y yo qué tengo que ver en eso?

EL MAGISTRAL.- Si tú quisieras... podrías ayudarme... y
ayudarla.

PETRA.- ¿Yo?

EL MAGISTRAL.- Sí, tú. Por razones de mi ministerio y de
la responsabilidad que tengo en lo que a su salud moral se
refiere, tengo que saber exactamente qué es lo que pasa en
aquella casa.

PETRA.- O sea, que quiere usted que la espíe.
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(EL MAGISTRAL está a punto de reaccionar airado ante
el descaro de la criada, pero se controla. PETRA también
está enfadada al comprobar que el Provisor no la reclama

a ella, sino para utilizarla, pero también disimula.)

 

EL MAGISTRAL.- ¿Me ayudarás? (Ante el silencio de
PETRA que espera más explicaciones.) Yo te sabré
recompensar. ¿No te gustaría venir a esta casa... ocupar la plaza
de Teresina?

PETRA.- ¿Qué tengo que hacer?

EL MAGISTRAL.- Quiero saber si Doña Ana recibe
visitas, qué hace cuando está sola... si entra alguien cuando no
está Don Víctor... o si se queda después de salir el amo...

PETRA.- Si se queda, ¿quién?

EL MAGISTRAL.- No sé... quien sea.

PETRA.- Ya...

EL MAGISTRAL.- ¿Lo harás?

PETRA.- Sí.

EL MAGISTRAL.- Está bien. El día en que sea necesario
salir del caserón de los Ozores vendrás a esta casa. Y luego yo
me ocuparé de tu futuro. ¿De acuerdo?

(PETRA mira a EL MAGISTRAL fijamente. En sus ojos se
adivina una sonrisa burlona.)
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Secuencia 395

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Alcoba de Paco.
Interior. Día.

 

LA REGENTA y MESÍA están abrazados. ANA besa
apasionadamente a su seductor. Desde otros lugares de la

casa llegan rumores de conversaciones y risas, y entre ellas
reconocemos la voz de DON VÍCTOR.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Off.) ¡Ay, Paco!... si yo
tuviera tus años... esta jovencita no se me escapaba. ¿Verdad,
Edelmira?

(LA REGENTA no escucha. No tiene ojos más que para su
amante.)

LA REGENTA.- Te quiero, Álvaro, te quiero tanto...

ÁLVARO MESÍA.- Y yo a ti, amor mío...

(ANA vuelve a besar los labios del tenorio.)

LA REGENTA.- ¿Para siempre?

ÁLVARO MESÍA.- Claro que sí, tontina, para siempre...

LA REGENTA.- (Que pone en este encuentro el mismo
calor que cuando comentaba las lecturas de Santa Teresa.)
Para siempre, Álvaro, para siempre, júramelo; si no es para
siempre, esto es un bochorno, es un crimen infame...

ÁLVARO MESÍA.- No digas eso, Ana...

LA REGENTA.- Si de repente me faltara tu amor volverían
esos fantasmas negros que rebullen en el fondo de mi cabeza.
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ÁLVARO MESÍA.- Ya no hay fantasmas, Anita. Conmigo
no tienes por qué tener miedo. Yo te protegeré de esos
fantasmas.

(ANA besa frenéticamente a ÁLVARO.)

 

LA REGENTA.- Álvaro, si tú me dejaras me volvería loca,
de fijo; tengo miedo a mi cerebro cuando estoy sin ti, cuando no
pienso en ti. Contigo no pienso más que en quererte. Te adoro,
Álvaro, te adoro.

(ANA abraza a MESÍA con una vehemencia y un furor
inusitados. DON ÁLVARO toma la cara de ANA entre sus

manos y la mira con una sonrisa pilla.)

ÁLVARO MESÍA.- Esto es hambre atrasada, Anita, hambre
atrasada...

(LA REGENTA sonríe, a pesar de lo grosero de la
expresión.)

Si tú supieras cuántas veces he deseado tenerte así en mis
brazos, cuántas...

(ANA le interrumpe tapándole la boca con la mano.)

LA REGENTA.- No hables.

ÁLVARO MESÍA.- Sí, es mejor así. Disfrutemos estos
breves momentos en silencio...

(ANA vuelta a taparle la boca con más fuerza. ÁLVARO
ríe. LA REGENTA sustituye su mano por sus labios, que
aprieta con pasión sobre los del Presidente del Partido

Liberal de Vetusta.)
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Secuencia 396

Caserón de los Ozores. Alcoba de Don Víctor. Interior.
Noche.

 

DON VÍCTOR está ya preparado para acostarse. Busca
entre una pequeña pila de libros uno que no encuentra.

Llaman a la puerta. Sin darle tiempo a responder, la
puerta se abre y entra PETRA en camisón.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Sin reparar en el
ligero atuendo de la doncella.) ¿Tú sabes dónde he metido yo
El castigo sin venganza?

PETRA.- (Avanzando hasta la cama.) ¿Yo?... Qué voy a
saber...

(DON VÍCTOR continúa buscando el libro por toda la
habitación, mientras la criada somete las sábanas y

ordena las almohadas, moviéndose con cierta ostentación.
DON VÍCTOR, poco a poco, deja su búsqueda y lanza

miradas furtivas al cuerpo de la muchacha.)

Ya se puede usted acostar.

(Dicho esto, la criada se sienta encima de la cama de su
amo con notable desparpajo. DON VÍCTOR se acerca a

ella y tímidamente empieza a acariciar su brazo. PETRA
se deja hacer unos segundos, pero luego, de un respingo,
como si hasta entonces no se hubiera dado cuenta de las

caricias de QUINTANAR, se incorpora.)

Pero, ¿qué hace usted, hombre de Dios?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Pues qué voy a hacer,
hija, qué voy a hacer!
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PETRA.- Venga, venga, que en cuanto una se descuida un
momento... Aunque sea usted el amo tiene que respetarme,
señor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Intentando abrazarla
de nuevo.) Pero si yo te respeto, hija, claro que te respeto.

PETRA.- (Consintiendo un momento, y deshaciéndose de
DON VÍCTOR.) ¿Y mi honra?...

(DON VÍCTOR desiste y refunfuñando se mete en la
cama.)

 

Buena pieza está usted hecho, señor. ¿No manda nada más?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Y qué quieres que te
mande... sin faltar a tu honra? ¡Si al menos supieras dónde está
El castigo sin venganza...!

(PETRA sonríe. Sale. DON VÍCTOR se queda rascándose
la cabeza.)

 

Secuencia 397

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Salón Amarillo.
Interior. Noche.

 

En un corro alrededor de LA MARQUESA, charlan
animadamente OBDULIA, VISITA, PACO y EDELMIRA.

De pie, cerca del grupo, están discutiendo DON VÍCTOR y
EL MARQUÉS. BERMÚDEZ discute acaloradamente con
EL CAPITÁN BEDOYA. Lejos de todos ellos, junto a una
ventana, ÁLVARO y ANA viven su amor con el máximo

disimulo.

 

ÁLVARO MESÍA.- No podemos seguir así, Ana.
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LA REGENTA.- ¿Cómo?

ÁLVARO MESÍA.- Así... Teniendo que vernos aquí
furtivamente, deprisa y corriendo... y con el riesgo de que en
cualquier momento nos sorprenda tu marido, la Marquesa... qué
sé yo...

LA REGENTA.- Pero yo te quiero...

ÁLVARO MESÍA.- Sí, ya sé que me quieres... precisamente
por eso. Cuando yo dudaba de que mi amor por ti fuera
correspondido, me conformaba con verte aquí, rozar tu mano,
mirarte a hurtadillas... Pero ahora no... no me conformo.

LA REGENTA.- Pero no podemos hacer otra cosa...

ÁLVARO MESÍA.- Sí podemos. Aquí no tenemos reposo.
Yo podría buscar un rincón en donde pudiéramos vernos sin
estos sobresaltos, aunque no es fácil encontrar semejante rincón
seguro en un lugar tan atrasado como Vetusta...

LA REGENTA.- No, no... ¡Qué vergüenza!

ÁLVARO MESÍA.- Hay una solución: tu casa.

LA REGENTA.- ¡No, por Dios!

ÁLVARO MESÍA.- Es lo más tranquilo, lo más seguro, lo
más cómodo.

LA REGENTA.- (A punto de llorar y volviéndose de
espaldas para que nadie pueda ver su cara.) No, no... En mi
casa no.

ÁLVARO MESÍA.- Si yo entiendo tus escrúpulos, Anita...
pero hay que saber vencerlos. Peor es esta inseguridad.

LA REGENTA.- No, no; eso no, Álvaro, por Dios, eso
nunca.

ÁLVARO MESÍA.- Pues tarde o temprano esto se acabará...
Si no encontramos una solución, esto se acabará.

LA REGENTA.- (Llorando.) No digas eso, Álvaro, por lo
que más quieras. Si esto terminara, yo me moriría de pena.

ÁLVARO MESÍA.- Tranquilízate, Visita está mirando... Si
pudiéramos contar con la complicidad de una criada... de tu
doncella todo sería más fácil.
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LA REGENTA.- ¿De Petra? ¡Oh, no!... ¡Qué horror!

ÁLVARO MESÍA.- Bueno, dejemos a Petra al margen si tú
quieres. Ya me las arreglaré yo sólo para entrar de noche en el
caserón.

LA REGENTA.- ¡Ay, Álvaro, Álvaro!...

Secuencia 398

Fonda. Habitación de Don Álvaro. Interior. Día.

 

Encima de la cama y sobre el cuerpo casi agotado de DON
ÁLVARO MESÍA, PETRA jadea y ríe haciendo el amor.

Cuando terminan, la criada se inclina sobre la cabeza del
tenorio disminuido y le revuelve los cabellos.

PETRA.- Yo le prepararé el terreno, descuide usted.

(PETRA ríe a carcajadas y besuquea el torso de MESÍA, a
quien apenas le quedan fuerzas para moverse.)

 

Secuencia 399

Fonda. Habitación de Don Álvaro. Interior. Día.

PETRA termina de arreglarse ante un espejo. DON
ÁLVARO está sentado en la cama a medio vestir.

ÁLVARO MESÍA.- ¿A dónde da el balcón del tocador?

PETRA.- Al parque.
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ÁLVARO MESÍA.- ¿Cómo se puede entrar en el parque?

PETRA.- Por la puerta.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿quién tiene la llave de la puerta?

PETRA.- Una, Frígilis. Con esa no se puede contar.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Y la otra?

PETRA.- El idiota del amo.

ÁLVARO MESÍA.- A ese se la puedes quitar.

PETRA.- A tanto no me comprometo, que eso de andar con
llaves en el ajo es delicado y puede comprometerme. Lo mejor
es que el señorito salte por la pared. Usted tiene buenas piernas.
Y después de llegar bajo el balcón, no tiene más que trepar por
la reja del piso bajo y encaramarse en la barandilla de hierro.
Eso es cosa fácil para un buen mozo como usted.

ÁLVARO MESÍA.- ¿Y si al entrar o al salir me ve Don
Víctor?

PETRA.- De ese me ocupo yo. Yo estaré atenta para dar el
grito de alarma si llega el caso y para combinar las horas.

ÁLVARO MESÍA.- Pero Don Víctor me ha contado que él
y FRÍGILIS salen a menudo de caza mucho más temprano de lo
que ella cree...

PETRA.- No se preocupe por eso. Yo misma le despierto y sé
siempre a qué hora viene Don Tomás. Por eso no hay cuidado.

(ÁLVARO se acerca a PETRA y la besa con cierta
desgana.)

ÁLVARO MESÍA.- Yo te pagaré esto que ahora haces por
mí... y por tu señora.

PETRA.- (Riendo.) Bien sabe que por usted estoy dispuesta
a hacer muchas más cosas.
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Secuencia 400

Calle Tras la cerca. Caserón de los Ozores. Parque.
Exterior. Noche.

DON ÁLVARO desmonta de su caballo y lo ata a un árbol
junto a la tapia que da al parque de los Ozores.

Contempla la pared y se da cuenta de la dificultad que
tiene saltarla. Remueve unas piedras, quita cal y prepara

tres estribos muy disimulados en el muro. Luego hace
unas grietas que le permitan apoyarse y ayudar a la

ascensión. DON ÁLVARO sube por los estribos y salta la
tapia. Cae al suelo. PETRA se acerca sigilosamente.

PETRA.- (Ayudándole a levantarse.) ¿Se ha hecho usted
daño?

ÁLVARO MESÍA.- ¡Bah!...

PETRA.- Ahora traeré un tonel viejo que hay por ahí para que
pueda usted subir sin peligro de caerse cuando se vaya. Ahora
tenga cuidado.

(ÁLVARO MESÍA y PETRA se separan. El uno se dirige
hacia el balcón de la alcoba de LA REGENTA, y la otra se

va hacia la puerta del caserón.)
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Secuencia 401

Caserón de los Ozores. Balcón de Ana. Exterior. Noche.

  

DON ÁLVARO trepa hasta llegar al balcón de LA
REGENTA. Golpea los cristales. Aparece tras ellos ANA,
que se echa las manos a la cabeza al ver a su enamorado.
MESÍA intenta convencer a ANA de que le deje entrar,

gesticulando. ANA se resiste y niega con la cabeza.
Finalmente, acepta abrir el balcón.

LA REGENTA.- Pero, ¿te has vuelto loco?

ÁLVARO MESÍA.- Déjame entrar.

LA REGENTA.- Pero...

ÁLVARO MESÍA.- Mujer... así corremos más peligro. ¿No
ves que es ridículo negarte a recibirme en tu alcoba cuando ya
te has entregado a mí por completo?

(ANA se retira del balcón y MESÍA salta hasta adentro.
ANA se apresura a cerrar los cristales. Luego, los dos
amantes se abrazan y van retirándose del balcón, hasta

que se pierden en el interior de la alcoba de LA
REGENTA.)

 

Secuencia 402

 

Plaza Nueva. Exterior. Día.

PETRA sale del caserón de los Ozores por la mañana muy
temprano. Cruza la Plaza Nueva a paso rápido y se dirige

por una de las calles adyacentes hacia la Catedral.
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Secuencia 403

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

PETRA llega a la Plaza de la Catedral y entra en la
Basílica.

Secuencia 404

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

 

EL MAGISTRAL está sentado en el confesonario,
escuchando la confesión de una penitente, suficientemente
inclinado sobre la rejilla como para que se la identifique.
La mirada de DON FERMÍN es dura y desconfiada. No
habla y, por el momento, tampoco lo hace la mujer que

hay detrás de la celosía.

 

EL MAGISTRAL (Tras un silencio.) ¿Y eso es todo?

(La voz que contesta nos permite reconocer a PETRA.)

PETRA.- No hay nada más, Don Fermín.

EL MAGISTRAL.- ¿Estás segura?

PETRA.- Sí, señor, completamente. Ese Don Álvaro se pasa
las horas muertas en el caserón, pero casi siempre con el amo.
La señora se alegra cuando le ve llegar, no le digo a usted que
no... le sonríe... y él la mira mucho. Pero, a solas, lo que se dice
a solas, no se quedan ni un segundo. De eso puede usted estar
seguro.
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(EL MAGISTRAL tiene los ojos llenos de ira mezclada con
incertidumbre.)

PETRA.- ¿Puedo marcharme ya?

EL MAGISTRAL.- Espera, tengo que darte la absolución.

PETRA.- (Que ya se estaba levantando.) ¡Ah, sí!, la
absolución, claro.

EL MAGISTRAL.- «Ego te absolvo a pecatis tuis, in
nomine patris, et filli et spiritu sancto».

(PETRA abandona el confesonario y sale de la capilla
deprisa.)

Secuencia 405

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

PETRA sale de la Catedral. Toma una calle lateral.

 

Secuencia 406

Puesto del mercado. Exterior. Día.

 

PETRA se acerca a un puesto del mercado en donde
TERESINA está comprando fruta. Se aproxima a ella por

detrás, tapa los ojos de la criada con sus manos y, al
mismo tiempo, la besa en las mejillas.

TERESINA.- ¡Qué sorpresa!
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PETRA.- Te vi de lejos... Pero no puedo entretenerme. Tengo
muchas cosas que hacer.

TERESINA.- ¡Hija, qué prisas!

PETRA.- ¿Cuándo te casas?

TERESINA.- El mes que viene, pero ya esta semana marcho
para Matalerejo. Por cierto, el señorito me ha preguntado por ti.

PETRA.- ¿Por mí?

TERESINA.- Sí, yo creo que tiene idea de proponerte que
dejes a tu señora y ocupes mi puesto.

PETRA.- ¿Ah, sí?... Y ¿qué dice Doña Paula?

TERESINA.- No sé. Alguna vez hemos hablado de ti. Y sabe
que eres amiga mía...

PETRA.- (Interrumpiéndola.) Bueno Teresina, me voy
corriendo; se me hace tarde.

(Se besan en las mejillas y PETRA continúa su camino.)

Secuencia 407

 

Fonda. Exterior. Día.

PETRA entra en la fonda en que vive DON ÁLVARO
MESÍA.
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Secuencia 408

Fonda. Habitación de Don Álvaro. Interior. Día.

Los cuerpos de MESÍA y PETRA se debaten entre las
sábanas. La muchacha ríe y da pequeños grititos. Su

energía acaba por derrotar al galán.

ÁLVARO MESÍA.- ¡Basta, Petra, basta!

(La criada le mira burlona. Cambia de posición e inicia un
nuevo ataque.)

Secuencia 409

Calles de Vetusta. Exterior. Día.

PETRA, de nuevo en la calle, camina sonriente, segura.

Secuencia 410

Casa del Magistral. Fachada. Exterior. Día.

PETRA llega hasta la casa de EL MAGISTRAL y entra
decidida por el portal.



583

Secuencia 411

Casa del Magistral. Salón. Interior. Día.

DOÑA PAULA está sentada en un sillón, fumando su
cigarro. Frente a ella, en pie, está PETRA.

DOÑA PAULA.- Supongo que Teresina ya te habrá dicho
algo, ¿no?

(PETRA asiente con la cabeza.)

Pues piénsatelo, porque Teresina va a salir de esta casa de un día
a otro.

PETRA.- No tengo nada que pensar, señora. Puede usted
contar conmigo.

DOÑA PAULA.- ¿Y cuándo vendrás?

PETRA.- Si a la señora no le importa, yo le daré la
contestación en esta semana. Tengo que avisar a Doña Ana...

DOÑA PAULA.- Sí, es natural. Pero no te vayas a echar
atrás...

PETRA.- No, señora, no, descuide...

Secuencia 412

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Noche.

 

DON ÁLVARO MESÍA, DON VÍCTOR QUINTANAR,
FOJA y DON ROBUSTIANO SOMOZA están jugando al

dominó. DON VÍCTOR pone sobre la mesa una ficha. A su
derecha, MESÍA está con el pensamiento en otro sitio y no

se da cuenta de que le toca jugar.
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FOJA.- (que está a la derecha del Presidente del Casino.)
Le toca a usted, Mesía.

(DON ÁLVARO reacciona y mira a sus fichas. Coloca una
y FOJA, a continuación, le cierra el juego.)

 

¡Ay, Mesía, que no está usted en lo que está!...

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- No tiene usted buena
cara, Álvaro. Esas ojeras... no me gustan nada... Tendría usted
que cuidarse...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Dando una palmadita
a Mesía.) ¡Qué ya vamos para viejos!

ÁLVARO MESÍA.- Será el invierno... y las mojaduras...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pues ya puede usted
recuperarse. Recuerde que el día de Navidad le esperamos para
comer el pavo con nosotros. Me lo han mandado de León lleno
de nueces. Será cosa exquisita.

ÁLVARO MESÍA.- Descuide, amigo mío, que no faltaré.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Además, tengo vino de
mi tierra, un Valdiñón que se masca...

Secuencia 413

 

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

 

ÁLVARO y LA REGENTA están abrazados en la cama.
MESÍA acaricia sus cabellos y la besa apasionadamente.

De pronto se oye un crujir en las maderas y ANA se
sobresalta. Se separa de los brazos de su amante.

LA REGENTA.- ¿No has oído?

ÁLVARO MESÍA.- ¿El qué?

LA REGENTA.- Un ruido... como de pasos. Escucha...
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ÁLVARO MESÍA.- Yo no oigo nada. Imaginaciones
tuyas...

LA REGENTA.- ¿No será Petra?... ¿No nos estará
espiando?...

ÁLVARO MESÍA.- ¡Bah, tontina, déjalo ya!... A la hora
que yo llego, Petra lleva ya horas durmiendo.

LA REGENTA.- (Calmándose.) ¿Vendrás mañana?

ÁLVARO MESÍA.- Es Nochebuena y habrá gente por la
calle.

LA REGENTA.- Sí, claro. Sería una imprudencia.

ÁLVARO MESÍA.- Pero después de la comida de Navidad,
tendremos un rato para nosotros cuando tu marido se vaya a dar
su paseo.

LA REGENTA.- Álvaro, te adoro.

(LA REGENTA besa los labios de MESÍA, que se ve
forzado a iniciar de nuevo el combate amoroso.)

 

Secuencia 414

Caserón de los Ozores. Comedor. Interior. Día.

 

Sentados a la mesa están LA REGENTA, DON VÍCTOR
QUINTANAR y DON ÁLVARO MESÍA. PETRA recoge el

servicio del café. Los tres comensales están en silencio.
ANA y ÁLVARO esperan inútilmente que DON VÍCTOR

se levante para dar su acostumbrado paseo por el parque.
LA REGENTA se inclina para recoger una servilleta que
hay en el suelo y entregársela a PETRA. DON VÍCTOR

aprovecha para hacer una seña con los ojos a MESÍA que,
al notarlo, encoge los hombros. Cuando ANA levanta la
cabeza y sonríe a MESÍA, este, sin verlo QUINTANAR,

apunta a la puerta sin mover más que los ojos. LA
REGENTA comprende que debe ausentarse.
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LA REGENTA.- Les dejo a ustedes solos. Voy a descansar
un rato, creo que he comido demasiado.

(Ninguno de los dos hombres contesta. ANA sale del
comedor.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Gracias a Dios! Creí
que no se marchaba hoy esa muchacha... Ahora podremos
hablar.

ÁLVARO MESÍA.- (Tranquilamente, chupando su
habano y tapándose la cara con el humo.) Usted dirá...

(DON VÍCTOR acerca su silla a la de MESÍA.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (En el tono de las
grandes revelaciones.) Actualmente, todo me sonríe. Soy feliz
en mi hogar, no entro ni salgo en la vida pública; ya no temo la
invasión absorbente de la Iglesia... pero esa Petra me parece que
me quiere dar un disgusto.

ÁLVARO MESÍA.- (Sobresaltado.) ¿Ha vuelto usted a las
andadas?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- He vuelto y no he
vuelto... Quiero decir... ha habido escarceos... explicaciones...
treguas... promesas de respetar... lo que esa grandísima tunanta
no quiere que la respeten... en suma: ella está picada porque yo
prefiero la tranquilidad de mi hogar, la pureza de mi lecho, a la
satisfacción de efímeros placeres... ¿Me entiende usted? Finge
que se alborota por defender su honor, pero lo que en rigor la
irrita es mi frialdad...

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿qué hace? Vamos a ver...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Mire usted, Álvaro, por
nada de este mundo daría yo un disgusto a mi Anita, que es
ahora modelo de esposas; siempre fue buena, pero antes tenía
sus caprichos, ya recuerda usted...

ÁLVARO MESÍA.- Sí, sí... al grano.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ahora la pobrecita
coincide con mis gustos en todo. Por aquí digo y por aquí se va.
Hasta le ha pasado aquella exaltación un poco selvática, aquella
exclusiva preocupación de la salud al aire libre, del ejercicio, de
la higiene, en suma... Todos los extremos son malos y Benítez
me tenía dicho que la verdadera curación de Ana vendría
cuando se le viese menos atenta a la salud de su cuerpo, sin
volver, ni por pienso, al cuidado excesivo y loco de su alma...
¡Aquello era lo peor!...

ÁLVARO MESÍA.- (Cada vez más nervioso.) Pero... no
me dice usted...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Allá voy; ya no hay
nervios, quiero decir, ya no nos da aquellos sustos; no tiene
jamás veleidades de santa, ni me llena la casa de sotanas... en
fin, es otra, y la paz que ahora disfruto no quiero perderla a
ningún precio. Ahora bien... Petra... puede, y creo que quiere,
comprometernos.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, vamos a ver, ¿qué hace Petra?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Comprometer la paz de
esta casa; temo que quiere dominarnos prevaliéndose de mi
situación falsa, falsísima... lo confieso. ¿No comprende usted
que para Ana tendría que ser un golpe terrible cualquier
revelación de esa... ramerilla hipócrita?

ÁLVARO MESÍA.- (Impaciente, más interesado en el
asunto de lo que VÍCTOR puede suponer.) Pero, ¿qué sucede?
¡hable usted claro!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Más bajo, Álvaro, más
bajo. Petra sabe que yo quiero evitar a toda costa un disgusto a
mi mujer, porque temo que cualquier crisis nerviosa lo echase
todo a rodar y volviéramos a las andadas. Un desengaño, mi
escasa fidelidad descubierta, de fijo la volverla a sus antiguas
cavilaciones, a su desprecio del mundo, buscaría consuelo en la
religión y ahí tendríamos al Señor Magistral otra vez... ¡Antes
que eso, cualquier cosa! Es preciso evitar a toda costa que Ana
sepa que yo, en momentos de ceguera intelectual y sensual, fui
capaz de solicitar los favores de esa «scortum», como las llama
Don Saturnino.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿por qué ha de saber Ana eso? Si,
después de todo, no hay nada que saber...
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí; lo que hay basta para
clavarle un puñal a la pobrecita. La conozco yo... Y sobre todo,
si Petra dice lo que hay, mi esposa pensará lo demás, lo que no
hay.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿Petra?... ¿Ha dicho algo?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Esa es la cuestión. Habla
gordo, es insolente, trabaja poco, no admite riñas y aspira a
ponerse en un pie de igualdad absurdo.

ÁLVARO MESÍA.- Absurdo...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Y la infame, ¿con quién
creerá usted que está más altiva, más soberbia, más insolente?
¿Conmigo? Eso parecería lo natural. ¡Pues no, señor, con Ana!
¡Pásmese usted, con Ana!

ÁLVARO MESÍA.- (Algo más tranquilo.) ¡Ya se
comprende!... ¡Quiere hacerle a usted la forzosa; tal vez celos!

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Eso digo yo... «Sufre
que tu mujer oiga insolencias a la que quisiste hacer tu
concubina... o se lo cuento todo». Este es el lenguaje de la
conducta de esa meretriz solapada. Necesito un consejo; ¿qué
hago? ¿Sufrir en silencio? Absurdo. Además, puede acabársele
la paciencia a Anita, que si ha aguantado hasta ahora es por lo
mucho que le queda de cuando fue casi santa... Pero si Ana se
incomoda, si sospecha... si... ¡triste de mí!

ÁLVARO MESÍA.- Calma, hombre, calma.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Qué hacemos, Álvaro,
qué hacemos?

ÁLVARO MESÍA.- Es muy sencillo. Echarla. No se
preocupe más, yo me comprometo a allanar a usted el camino.

Secuencia 415

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Día.

 

En un rincón apartado del Parque de los Ozores, MESÍA y
LA REGENTA se han detenido.
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ÁLVARO MESÍA.- Petra se marcha de esta casa. Adiós
espías.

LA REGENTA.- ¡Petra! ¿Que marcha Petra?

ÁLVARO MESÍA.- Sí, él me ha encargado de despedirla;
dice que es insolente, que te trata mal...

LA REGENTA.- ¡Dios mío! ¿Lo ha notado él?

ÁLVARO MESÍA.- Sí, boba, pero no te asustes... él lo
toma... por donde no quema... Me ha confesado que se ha
enredado con ella...

LA REGENTA.- (Ruborizada.) ¿Que se ha enredado con
ella?... ¿Mi marido?... ¡Mi marido, a quien he sacrificado lo
mejor de mi vida... no sólo es un maniaco y un hombre frío para
mi, sino que persigue a las criadas...! ¡Qué asco!

ÁLVARO MESÍA.- No estarás celosa...

LA REGENTA.- No son celos, ¿cómo van a ser celos? Es
asco y una especie de remordimiento por haber sacrificado a
semejante hombre la vida, la juventud...

ÁLVARO MESÍA.- Cálmate. Lo importante es que no es lo
que tú temías, aprensiva... Es muy posible, probable, que la
pobre chica no sospeche nada, que su atrevimiento no sea más
que una amenaza al amo...

(ANA se echa a llorar. ÁLVARO la abraza y acaricia su
cabeza.)

Vamos, tontina... ¿vas a llorar ahora?... Ahora, que vas a poder
disfrutar de esta felicidad que tantos años de martirio te ha
costado?...
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Secuencia 416

Casa del Magistral. Fachada. Portal. Exterior. Noche.

PETRA sale del portal de EL MAGISTRAL y enfila la
calle. Desde una ventana, DOÑA PAULA la ve marchar.

Secuencia 417

Caserón de los Ozores. Alcoba de Petra. Interior. Noche.

 

PETRA está preparando su maleta. Está casi terminando.
Guarda en ella las últimas cosas y contempla por un

momento el guante de EL MAGISTRAL, antes de
depositarlo en la maleta. PETRA cierra la maleta y la

deposita en un rincón. Va a salir, pero al abrir la puerta se
tropieza con DON ÁLVARO, que la fuerza a entrar de

nuevo, la acorrala contra la pared y la besa.

 

ÁLVARO MESÍA.- Petra, he pensado que quiero tenerte
más cerca.

PETRA.- ¿Más todavía?...

ÁLVARO MESÍA.- Además, aquí no puedes estar. El amo
está furioso, dice que tratas a la señora con altivez, con
insolencia; esto, que es feo de por sí, la asustó a ella, haciéndole
creer que sabes algo y que abusas de tu secreto; le asustó a él,
que teme que vas a cantar; y me perjudica a mí, como
comprendes, porque... ya ves... estando asustada ella recelosa...
pago yo.

(La doncella sonríe, se deshace del acoso de MESÍA y va
hasta la cama. Sujeta a los barrotes, mira desafiante a

DON ÁLVARO.)

 



591

A ti ya no te necesito en esta casa, porque yo entro y salgo sin
guías... así que he pensado que te vengas a la fonda de
doncella...

(PETRA hace un gesto que indica que la proposición no le
desagrada.)

La vida en la fonda es divertidísima, ya verás, y esa nueva
posición puede ser lucrativa como pocas. ¿Qué dices?

PETRA.- (Acercándose a MESÍA.) Señorito, no necesita
apurarse tanto para convencerme de que debo irme de esta casa.

ÁLVARO MESÍA.- (Acariciando a PETRA.) No, hija, lo
que es, si tú lo tomas por dónde quema, yo no insisto...

PETRA.- No, señor, si no me deja usted explicarme... si yo
quiero salir de aquí; pero en cuanto a lo de irme a la fonda, no
señor. Una cosa es que una tenga sus caprichos y una buena
voluntad, ¿entiende usted?, y otra cosa que a una la regalen los
amigos, y la lleven y la traigan... y...

ÁLVARO MESÍA.- Pero, Petrica, si no es eso, si yo por tu
bien...

PETRA.- (Adoptando un tono falsamente dócil y suave.)
Disculpe usted, señorito... Yo no quería... Pero quédese usted
tranquilo, que las cosas están bien así. Yo misma pediré esta
noche la soldada y me iré tan contenta, pero no a la fonda, sino
a otra casa... una proporción que tengo, y que no puedo decir
todavía cuál es.

 

(MESÍA recibe con sorpresa la noticia.)

(Coqueta.) Por lo demás, tan amigos, y si el señorito Don
Álvaro me necesita, ya le diré yo donde encontrarme, porque la
ley es ley; y en lo tocante a callar, un sepulcro. Lo que yo he
hecho ha sido por afición a una persona, que no hay por qué
ocultarlo, y por lástima de otra, casada con un viejo chocho,
inútil y «chiflao» que es una compasión.

 

(Acercándose a MESÍA y besándole en los labios.)
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Y ahora, márchese. Ya sabe donde me tiene.

(PETRA empuja a MESÍA y le fuerza a salir de su alcoba.)

 

Secuencia 418

 

Casino de Vetusta. Biblioteca. Interior. Noche.

 

DON ÁLVARO MESÍA entra en la biblioteca del Casino y
se dirige hacia la mesa en la que DON VÍCTOR

QUINTANAR lee un periódico.

ÁLVARO MESÍA.- (Hablando en voz baja.) Ya puede
usted estar tranquilo, Don Víctor; todo ha salido a la perfección.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Dejando el periódico
encima de la mesa.) Cuente, cuente, hombre...

ÁLVARO MESÍA.- No tengo tiempo para contarle los
detalles. Me esperan. Pero baste a usted saber que Petra pedirá
esta misma noche la cuenta y se marchará de su casa de usted.

 

(DON VÍCTOR respira con fuerza y se levanta de su
sillón.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Tendiéndole los
brazos.) ¡Venga un abrazo, amigo! Amigo de verdad...

(MESÍA acepta el abrazo del marido burlado.)

(Separándose de él.) Le debo algo mejor que la vida, la
tranquilidad de mi hogar doméstico. Vamos, le acompaño
adonde vaya.
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(DON ÁLVARO se resigna y camina junto a QUINTANAR
dirección a la puerta de la biblioteca.)

 

Secuencia 419

Plaza Nueva. Exterior. Día.

PETRA sale del Caserón de los Ozores de mañana.
Atraviesa la Plaza Nueva y se pierde deprisa por una calle

adyacente.

Secuencia 420

Casa del Magistral. Despacho de Don Fermín. Interior.
Día.

 

El Provisor, envueltos los pies en el mantón viejo de su
madre, escribe en su despacho a la luz blanquecina y
monótona de la mañana nublada. Un ruido le distrae.
Levanta los ojos y ve en medio del umbral a DOÑA

PAULA, más pálida de lo habitual en ella.

EL MAGISTRAL.- ¿Qué hay, madre?

DOÑA PAULA.- Está ahí esa. Petra, la de Quintanar, que
quiere hablarte.

EL MAGISTRAL.- ¡Hablarme!... ¿Tan temprano? ¿Qué
hora es?

DOÑA PAULA.- Las nueve... Dice que es cosa urgente...
Parece que viene asustada... le tiembla la voz...

EL MAGISTRAL.- (Palideciendo y levantándose.) Que
entre, que entre...
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(DOÑA PAULA acaricia a su hijo con una mirada de
compasión de madre. Luego da media vuelta y sale al

pasillo.)

DOÑA PAULA.- (Off.) Entra...

(PETRA, la cabeza inclinada, toda vestida de negro,
aparece en el umbral de la puerta. A su lado está de nuevo

DOÑA PAULA.)

 

Anda, hija mía, entra...

(La criada da dos pasos en el interior del despacho. DOÑA
PAULA duda un momento, luego se retira. DE PAS se

acerca a PETRA.)

¿Qué hay?

(PETRA mira hacia atrás con el rabillo del ojo y
comprueba que DOÑA PAULA les ha dejado solos.

Entonces rompe a llorar. DON FERMÍN hace un gesto de
impaciencia.)

Pronto, ¿qué pasa?...

PETRA.- (Sin cesar de gemir.) Necesito que me oiga usted
en confesión, Don Fermín... Estoy confusa... No sé si lo que voy
a hacer es una buena obra o un pecado... Yo quiero servirle a
usted... y servir también a mi amo... y a Dios... pero no sé si
debo...

EL MAGISTRAL.- (Cada vez más impaciente.) ¡Habla!
¡habla!... Te digo que hables pronto. ¿Qué hay, Petra?... ¿Qué
hay?

(DON FERMÍN, con disimulo, apoya una mano sobre la
mesa.)
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¡Habla, por Dios!...

PETRA.- ¿En confesión?...

EL MAGISTRAL.- Petra, habla... ¡Pronto!...

PETRA.- Señor, yo he prometido decir a usted... todo...

EL MAGISTRAL.- Sí, todo, habla.

PETRA.- Pero ahora no sé... no sé... si debo...

(DON FERMÍN va a la puerta y la cierra por dentro. Se
vuelve rápido hacia la criada y, con ademán

descompuesto, la sujeta con fuerza por el brazo.)

EL MAGISTRAL.- (Gritando.) ¡Déjate de disimulos!
¡Habla... o te arranco yo las palabras!

PETRA.- (Mirándole a la cara, fingiendo humildad y
miedo.) Señor, yo he visto con mis propios ojos lo que jamás
hubiera creído. El mejor amigo del amo, Don Álvaro, que de día
no se separa de Don Víctor... entra de noche en el cuarto de la
señora por el balcón y no sale de allí hasta el amanecer. La
primera noche que lo vi, creía que estaba soñando, pero ¡ay!, era
verdad, era verdad... Ese infame ha pervertido a la señorita, que
era una santa... ¡Bien temía usted, Don Fermín!

(DON FERMÍN, a las primeras palabras de PETRA, ha
girado sobre sus talones, como si fuera a caer desplomado.
Da dos pasos inciertos y llega hasta el balcón, contra cuyos

cristales apoya la frente. Parece que está mirando a la
calle, pero en realidad tiene los ojos cerrados. No puede
hablar ni moverse. EL MAGISTRAL abre el balcón de un

puñetazo y lo vuelve a cerrar. PETRA finge una tos
discreta, clavando los ojos en la nuca del Provisor. DON

FERMÍN se vuelve y la mira con ojos idiotas. PETRA
enjuga lágrimas villanas. Espera inmóvil la respuesta de

EL MAGISTRAL, gozando voluptuosamente viendo
padecer al canónigo.)

 

EL MAGISTRAL.- (Con voz lenta, ronca, mate, como de
ventrílocuo.) Y tú, ¿qué piensas hacer... ahora?
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PETRA.- ¿Yo? Dejar aquella casa, señor... Dejar aquella casa,
¿qué he de hacer? Yo no quiero ayudar con mi silencio a la
vergüenza del amo; remediarlo no puedo, pero puedo salir de
aquella casa.

EL MAGISTRAL.- (Tras meditar las palabras que va a
decir.) Y a ti... ¿no te importa el honor de Don Víctor? Así
agradeces el pan... que comiste tantos años...

PETRA.- Señor, ¿y qué puedo hacer por él?

EL MAGISTRAL.- En saliendo, nada.

PETRA.- Pues me echan.

EL MAGISTRAL.- ¿Ellos?

PETRA.- Sí, ellos; ayer, el señorito Álvaro, que es el que
manda allí... porque el amo está ciego y solo ve por sus ojos; el
señorito Álvaro me puso de patitas en la calle... y no tuve más
remedio que hacer la maleta. Ya me he despedido. El señor
Mesía me ofreció colocación en la fonda, pero yo prefiero
quedar en la calle...

EL MAGISTRAL.- (Con la misma voz de caverna, a
pesar de los esfuerzos por ser dulce.) Vendrás a esta casa,
Petra.

PETRA.- (Llorando otra vez.) ¿Cómo podré yo pagar a usted
y a su señora madre tal caridad, cómo?...

(DON FERMÍN se acerca a PETRA y la toma por los
hombros.)

 

EL MAGISTRAL.- No lo hago por ti, muchacha. Me guían
también sagrados intereses. Pero yo aseguraré tu suerte y
colmaré tus deseos si tú pones ante los ojos del amo su propia
vergüenza de un modo palpable, para que así ese señor, si es que
corre sangre de hombre por su cuerpo, tenga que castigar a los
traidores como tienen bien merecido.

PETRA.- Yo haré lo que usted mande, Don Fermín. Pero...
¿cómo conseguiré yo que el amo, que es tan confiado, vea lo
que le están haciendo? ¿Se lo cuento?... No voy a atreverme,
Don Fermín... Y escribirle una nota, es muy expuesto...
Reconocería mi letra... Es mejor que sea él mismo quien lo
vea... que vea lo que le están haciendo...



597

EL MAGISTRAL.- Eso es lo mejor... pero, ¿sabrás hacerlo?

PETRA.- (Olvidando sus fingimientos y sin derramar ya
una lágrima.) Mañana Don Víctor y Frígilis deben tomar el tren
de Roca Tajada a las nueve, para estar a las nueve y media en
las marismas de Palomares. Don Álvaro y la señora están al
cabo de la calle, y antes de que el amo se despierte, el otro habrá
saltado ya por la ventana... Pero si yo le adelanto una hora el
despertador...

(Los ojos de EL MAGISTRAL se encienden al comprender
el plan de la criada lúbrica.)
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Secuencia 421

Plaza Nueva. Exterior. Amanecer.

PETRA sale del caserón de los Ozores con su maleta en la
mano. Apenas ha empezado a iluminar la luz del

amanecer. La criada cierra el portón de la casa y sale de la
Rinconada. Cruza la plaza y se dirige hacia la casa de EL

MAGISTRAL.

Secuencia 422

Caserón de los Ozores. Alcoba de Don Víctor. Interior.
Amanecer.

 

El despertador de DON VÍCTOR suena con estridente
repique. QUINTANAR despierta malhumorado de un
sueño dulce y profundo. DON VÍCTOR vence la pereza
con gran trabajo. Bosteza muchas veces y finalmente se

decide a saltar del lecho. Va hacia la ventana y se extraña
al ver que todavía el sol no ha terminado de salir. Sin

dejar de abrir la boca y estirar los brazos, DON VÍCTOR
se dirige al lavabo y zambulle la cara en agua fría. DON

VÍCTOR va a la puerta.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Petra!, ¡Petra!... ¡Qué
diablos! ¿Cómo ha de contestar si ya no está en casa?... La
pícara costumbre, el hombre es un animal de costumbres.
(Suspira.) ¡Anselmo!... ¡Anselmo!

(Nadie responde.)

 

No hay duda, es muy temprano. No es hora de levantarse los
criados siguiera. Pero, ¿entonces? ¿Quién me ha adelantado el
reloj?... No, no puede ser... (Comienza a vestirse deprisa.)
¡Perezoso! Ya le diré yo unas cuántas cosas a ese cuando vuelva.
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Secuencia 423

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Amanecer.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR, ataviado para la caza y con
su saco de provisiones al hombro, sale del jardín y se

dirige al cenador.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pues, Señor, si en efecto
son las ocho, no he visto día más oscuro en mi vida... No lo
entiendo.

(El reloj de la catedral da las campanadas.)

 

¡Me lo han adelantado! ¿Pero quién?

(DON VÍCTOR echa a andar de nuevo en dirección a la
casa. Oye un ruido que le parece el de un balcón que

abren con cautela. Da dos pasos entre los troncos que le
impiden saber el origen del ruido. Al fin ve que un

hombre se descuelga por el balcón de la alcoba de LA
REGENTA, buscando con los pies la reja de una ventana
del piso bajo para apoyarse en ella y después saltar sobre

un montón de tierra. DON VÍCTOR se sobresalta. El
hombre se emboza en una capa de vueltas de grana y

esquivando la arena de los senderos, saltando de uno a
otro cuadro de flores, y corriendo después sobre el césped
a brincos, llega hasta la muralla, a la esquina que da a la
calleja de Traslacerca; de un salto se pone en pie sobre

una pipa medio podrida que está allí arrinconada, y
haciendo escala de unos restos de palos de espaldar

clavados en la piedra, se pone a caballo sobre el muro.
DON VÍCTOR le ha seguido entre los árboles. Levanta su

escopeta y pone el dedo en el gatillo.)

¡Es Álvaro!
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(DON VÍCTOR se echa el arma a la cara. MESÍA está
quieto, mirando hacia la calleja, atento sólo a buscar las

piedras y resquicios que le sirven de estribos para el
descenso. DON VÍCTOR le apunta al pecho. Pero no

dispara. MESÍA desciende sin prisa del lado de la calle
Traslacerca. DON VÍCTOR le ve desaparecer sin dejar de

apuntar y sin mover el dedo que apoya en el gatillo.)

¡Miserable! ¡Debí matarle! (QUINTANAR corre hacia la tapia
y ve en sus piedras y resquicios «la escalera de su deshonra».
DON VÍCTOR se dirige ahora hacia la casa.) ¡La mataré!...
¡La voy a matar!...

 

(Se detiene. Luego retrocede sobre sus pasos y vuelve
hacia el cenador. Se sienta en un banco de piedra. Pero se
levanta de nuevo. Entra en el cenador y se sienta en una
mecedora. Mira hacia el balcón de ANA. El reloj de la

catedral da las siete. DON VÍCTOR cuenta las
campanadas.)

 

¡Petra!... ¡Ha sido Petra! (DON VÍCTOR está abatido, a punto
de saltársele las lágrimas. Se levanta y camina sin rumbo,
perdiéndose entre los árboles.)

Secuencia 424

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Día.

DON VÍCTOR está sentado en el suelo, llorando como un
anciano. El reloj de la catedral da las ocho. DON VÍCTOR
siente pasos en la arena, levanta la cabeza y ve a su lado a

FRÍGILIS.

FRÍGILIS.- ¡Hola!, parece que se ha madrugado.

(DON VÍCTOR cuelga su escopeta al hombro y se levanta.)
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Vamos, vamos.

(Los dos hombres caminan por el parque hacia la puerta.
CRESPO va delante. Antes de salir, DON VÍCTOR mira
hacia el fondo de la huerta, hacia el Caserón, hacia la

ventana de LA REGENTA.)

 

FRÍGILIS.- No hace frío. Esta cazadora vale por la piel de un
proboscidio. Por aquí no me entran ni balas ni catarros.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, no hace mucho frío.
(Cierra la puerta al salir del parque.)

 

 

Secuencia 425

Estación de Lugarejo. Exterior-Interior. Día.

 

El tren en el que viajan DON VÍCTOR y FRÍGILIS llega a
la estación de Lugarejo.

REVISOR.- (Off.) ¡Lugarejo, dos minutos!

(En un vagón de tercera, DON VÍCTOR apoya la cabeza
sobre el cristal de la ventana de su departamento. A su

lado, FRÍGILIS habla con unos campesinos.)

FRÍGILIS.- Lo prudente es abandonar el cultivo del maíz y
cultivar los prados con intensidad.

(DON VÍCTOR posa su mirada sobre la triste cabaña muy
pintada de chocolate. Sobre la puerta, asomada a una

ventana, hay una mujer rubia, como de treinta años, que
da de mamar a un niño. El jefe de estación está delante de

la cabaña.
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QUINTANAR mira a una y a otro detenidamente. El tren
echa a andar y DON VÍCTOR apoya la cabeza sobre la

madera del asiento. Cierra los ojos.)

Secuencia 426

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

Delante del altar de la capilla de EL MAGISTRAL, DON
VÍCTOR QUINTANAR, vestido de canónigo con traje de

coro, está casando a DON ÁLVARO MESÍA y a LA
REGENTA. Se oye el ruido del traquetreo de un tren.

MESÍA va también vestido de clérigo, pero con bigote y
perilla. Los tres cantan El barbero de Sevilla.

Secuencia 427

Teatro de Vetusta. Interior. Noche.

DON VÍCTOR continúa la ceremonia de la boda. Le vemos
de espaldas. Frente a él están MESÍA y ANA. Siguen

cantando ante la mirada atenta de los espectadores del
teatro. DON VÍCTOR fija la mirada en el patio de butacas,

desde donde le mira un cuervo atentamente. Mira hacia
otro lado. Allí también hay cuervos.
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Secuencia 428

Casa del Magistral. Alcoba de Teresina. Interior. Día.

 

PETRA ordena sus cosas en el armario que antes fuera de
TERESINA. DOÑA PAULA la observa sentada en una

silla.

PETRA.- No podrá nunca pagarles esta caridad que hacen
ahora conmigo, señora. Sabiendo lo que esos dos le estaban
haciendo al amo, no podía quedarme allí ni un día más...

(DOÑA PAULA la escucha pensativa.)

 

Secuencia 429

 

Casa del Magistral. Despacho de Don Fermín. Interior.
Día.

  

DON FERMÍN escribe una carta en su despacho.

 

EL MAGISTRAL.- (Off.) «¿Y por quién deja usted la
salvación del alma, la compañía de los santos y la amistad de un
corazón fiel y confiado?... ¡Por un elegantón de aldea, por un
Narciso estúpido, por un alma que ni en el infierno la querrían
de puro insustancial, sosa y hueca!... Pero ya comprendo yo la
causa de ese amor; la impura lascivia. Hipócrita hipócrita y
lasciva, condenada sin remedio, por vil, por indigna, por
embustera, por falsa... por...».

(EL MAGISTRAL, furioso, rasga en mil pedazos el pliego
que ha escrito. Se levanta y camina por el despacho a
grandes zancadas. Luego se sienta y toma otro papel.

Escribe de nuevo.)
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(Off.) «Sí, sí. Yo me lo negaba a mí mismo, pero te quería para
mí; quería poseerte, llegar a enseñarte que el amor, nuestro
amor, debía ser lo primero; que lo único real, lo único serio era
el quererme, sobre todo yo a ti, y huir si hacia falta; y arrojar yo
la máscara y la ropa negra, y ser quien soy, lejos de aquí donde
no lo puedo ser: sí, Anita, sí, yo era un hombre, ¿no lo sabías?
¿por eso me engañaste? A tu amante puedo deshacerle de un
golpe; me tiene miedo hasta cuando le miro. Yo soy tu esposo;
me lo has prometido de cien maneras; tu Don Víctor no es
nadie; mírale como no se queja; yo soy tu dueño, tú me lo
juraste a tu modo. Mandaba en tu alma, que es lo principal; toda
eres mía, sobre todo porque te quiero como tu miserable
vetustense y el aragonés no te pueden querer; ¿qué saben ellos,
Anita, de estas cosas que sabemos tú y yo?»...

(Al llegar a este punto, DON FERMÍN se detiene, relee lo que
ha escrito y rompe de nuevo esta carta. Tira los papeles sin
acertar a que caigan en la papelera. Luego se echa las manos
a las sienes y hunde en ellas su cabeza.)

Secuencia 430

Loma. Exterior. Día.

En la falda de una loma FRÍGILIS está sentado en una
peña. QUINTANAR dispara contra una bandada de

tordos con la furia de que no fue capaz cuando MESÍA
estaba al alcance de su escopeta unas horas antes. Cuatro
tordos caen heridos por los perdigones de DON VÍCTOR.

Luego se sienta en una roca.
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Secuencia 431

 

Casa del Magistral. Alcoba de Don Fermín. Interior.
Atardecer.

 

DON FERMÍN DE PAS contempla en un espejo de cuerpo
entero su rostro encolerizado. Un atisbo de locura apunta

en sus ojos. La sotana le pesa. La mira en el espejo con
desprecio.

 

EL MAGISTRAL.- (En voz alta.) Una máscara... Eso es lo
que eres. (EL MAGISTRAL, como empujado por una
repentina fiebre, comienza a desabrochar los innumerables
botones de su sotana. Antes de terminar, echa hacia atrás las
mangas y saca los pies de la parte inferior, todavía
abotonada, de la sotana. Abre el armario con furia y saca un
traje de cazador. En dos minutos el clérigo se convierte en
un montañés esbelto y fornido, que luce apuesto talle con la
ropa parda ceñida al cuerpo fuerte y de elegancia natural y
varonil, lleno de juventud todavía.) La Regenta nunca te ha
visto así. (Después de contemplar su nueva imagen en el
espejo, DON FERMÍN busca en el armario un cuchillo de
montaña y lo cuelga del cinto de cuero negro. DE PAS se
acerca al balcón y contempla la luz del atardecer, que
empieza a declinar. La calle está desierta. Se dispone a salir
cuando unos crujidos en la madera le anuncian la
proximidad de su madre. Se detiene. Va a la puerta y la
cierra por dentro. Se sienta un momento en la cama.) ¡Qué
disparate! (Se levanta al tiempo que se quita el sombrero de
anchas alas y comienza a despojarse de las ropas de cazador.
Guarda el cuchillo en su sitio.)

 

 

Secuencia 432

Calles de la Encimada. Exterior. Noche.

DON FERMÍN, de nuevo vestido con su sotana y cubierto
con el manteo y la teja, camina a paso rápido por las calles

oscuras de la Encimada, en dirección a la Plaza Nueva.
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Secuencia 433

Plaza Nueva. Exterior. Noche.

EL MAGISTRAL llega a la Plaza Nueva. Entra en la
Rinconada. Mira hacia el caserón de los Ozores. Hay luz
en la alcoba de ANA. Teme ser descubierto y se esconde.

Mira a uno y otro lado como si fuera un perseguido por la
justicia. La plaza está desierta.

Secuencia 434

Tren. Departamento de tercera clase. Interior. Noche.

 

DON VÍCTOR QUINTANAR y FRÍGILIS regresan de su
jornada de caza en un vagón de tercera. Están solos en el

departamento, sentados frente a frente, al lado de la
ventana. DON VÍCTOR rumia su tragedia con la mirada

perdida en la oscuridad del paisaje. FRÍGILIS le
contempla preocupado.

FRÍGILIS.- ¿Qué le pasa a usted, hombre? Todo el día le he
visto preocupado, tristón... ¿Qué pasa?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Levantando la cabeza
y mirando con profunda tristeza a su único amigo.) Soy un
anciano, Tomás... un anciano.

FRÍGILIS.- ¿Con esas venimos ahora?... Vamos, Víctor, no
diga usted tonterías...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Decidido a no callar su
pena más tiempo.) No son tonterías, Tomás. La verdad es que
jamás se me había ocurrido tal idea. Mi temperamento me
engañaba, fingiendo una juventud sin fin; pero... la desgracia
destiñe como un chubasco todas las canas del espíritu.

FRÍGILIS.- ¿Qué desgracia? ¿qué canas? No le entiendo a
usted.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Puedo tutearle, Tomás?

 

(FRÍGILIS, sorprendido, hace un gesto de asentimiento con
la cabeza, como si dijera: «la duda ofende».)

Ana me engaña, Tomás. Yo mismo lo he visto con estos ojos.

(FRÍGILIS, de nuevo cogido por sorpresa, va a decir algo.)

(Interrumpiéndole.) No, no digas nada. No hay consuelo
posible. Álvaro Mesía entra por las noches en su alcoba.

(DON VÍCTOR calla. FRÍGILIS se aproxima a él sin decir
nada.)

 

¿Lo sabías tú, acaso?

FRÍGILIS.- No.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Cuando llega la edad en
que necesitas una compañera, como un báculo... el báculo se te
rompe en las manos, la compañera te hace traición. Ahora voy
a estar solo, solo...

(FRÍGILIS apoya su mano en la de QUINTANAR, sin decir
nada.)

¿Qué voy a hacer, Tomás... qué voy a hacer ahora?... ¡Si pudiese
parar el tiempo!... Pero no, el tiempo no se para. Y yo tengo que
hacer algo, cumplir con mi deber... matar, quemar, vociferar,
anunciar al mundo mi venganza... Pero me siento tan débil, tan
viejo...

FRÍGILIS.- Lo primero que tienes que hacer es calmarte,
Víctor... y no pensar ahora en deberes ni venganzas. Aquí me
tienes.
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ahora no es Perales
quien trabaja, soy yo; no es Calderón quien inventa casos de
honor, es la vida, mi pícara suerte, mi drama de capa y espada.
¿Cómo podía recrearme en aquellas tristezas cuando eran ajenas,
si duelen tanto cuando son propias? ¿Por dónde debo empezar,
Tomás? ¿Qué voy a hacer? ¿Cómo la mato a ella? ¿Cómo le
busco a él?

FRÍGILIS.- No digas esas cosas... No vas a matar a nadie,
Víctor. Cálmate.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Los cómicos matan
enseguida y los poetas también, porque no matan de veras...
¡Matarla!... Ana es como mi hija, Tomás... y yo siento mi
deshonra como la siente un padre; quiero castigar, quiero
vengarme, pero matar... No, no te preocupes, no voy a matarla.
No tendré valor ni hoy, ni mañana, ni nunca. Solo estoy triste.
Tomás, necesito que me aconsejes. Soy tan desgraciado.

Secuencia 435

 

Plaza Nueva. Rinconada. Exterior. Noche.

 

EL MAGISTRAL pasea en su escondite. Se frota las manos
y se quita el frío moviendo los pies. A lo lejos ve llegar a
DON VÍCTOR y a FRÍGILIS. Se esconde cerca del portal
del Caserón. DON VÍCTOR y FRÍGILIS llegan hasta allí.

Se detienen.

FRÍGILIS.- Y ahora mucho cuidado; mira lo que vas a hacer.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Tú, ¿no entras?

FRÍGILIS.- No, no, tengo prisa, tengo que hacer.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Me dejas solo ahora!

FRÍGILIS.- Volveré si quieres... pero... mejor te acostabas
pronto. Mañana vendrá temprano.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Te advierto que no te he
dicho que sí.

FRÍGILIS.- Bueno, bueno... adiós.
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(FRÍGILIS comienza a andar. DON VÍCTOR le retiene.)

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Espera, espera... no me
dejes solo... todavía. No te he dicho que sí; tal vez... lo piense
más y... me decida por seguir el camino opuesto.

FRÍGILIS.- Pero, por de pronto, Víctor, prudencia, disimulo.
Es decir, si no quieres exponerte a una desgracia. Ya lo sabes...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, sí, ya me he enterado.
Benítez cree que un gran susto, una impresión fuerte...

FRÍGILIS.- Eso; puede matarla.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Está enferma!

FRÍGILIS.- Sí, más de lo que tú crees.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Está enferma! Y un
susto, un susto grande... puede matarla.

FRÍGILIS.- Eso, así como suena.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Y yo debo sufrir, y
guardar para mí todos estos rencores, toda la hiel tragármela...
y disimular, y hablar con ella para que no se asuste... y no se me
muera de repente...

FRÍGILIS.- Sí, Víctor, sí, todo eso debes hacer.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero confiesa, Tomás,
que todo eso se dice mejor que se hace. Cuando llame, vendrán
a abrirme y Ana saldrá a mi encuentro... se atreverá a sonreír
como siempre... tal vez a ponerme la frente cerca de los labios
para que la bese... y yo tendré que sonreír y besar y callar... y
acostarme tan sereno como todas las noches.... Eso es
demasiado.

FRÍGILIS.- Ana está enferma. Una impresión dolorosa puede
matarla en pocas horas. A Mesía fusilémosle, si eso te consuela;
pero hay que esperar, hay que evitar el escándalo y, sobre todo,
hay que evitar el susto, el espanto que sobrecogería a tu mujer
si entraras en su alcoba como los maridos de teatro. ANA es
culpable, sí... pero no merece la muerte.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Quién quiere matarla?
¡Yo no quiero eso!
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FRÍGILIS.- Si quieres tal, si le dices que lo sabes todo. Lo
que hay que hacer hay que pensarlo; yo no digo que la perdones,
que esa sea la única solución; pero confiesa que el perdonar es
una solución también.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Perdonarla es transigir
con la deshonra...

FRÍGILIS.- Eso ya lo veríamos. ¿Tú eres cristiano?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, de todo corazón, más
cada día... Como que ya no veo más refugio para mi alma que la
religión...

FRÍGILIS.- Bueno, pues si eres cristiano, ya veremos si
debes perdonar o no. Pero no se trata de esto todavía; se trata de
no cortar el camino al perdón, antes de ver si conviene. Yo no
tengo derecho para aconsejarte nada trágico. Cuando te casé con
ella, porque yo te casé, Víctor, bien te acordarás, creía hacer la
felicidad de ambos...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- La mía la habías hecho.
La de ella, durante más de diez años pareció que también.

FRÍGILIS.- Sí, pareció; pero la procesión andaba por
dentro... Diez años fue buena: la vida es corta... No fue tan poco.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Mira, Frígilis, tu
filosofía no es para consolar a un marido en mi situación... Eso
no es consolarme...

FRÍGILIS.- Ni yo creo que tu situación admita consuelos más
que el del tiempo y la reflexión lenta y larga... Pero ahora no se
trata de ti, se trata de ella. ¿Te empeñas en coser el cuerpo con
un florete o con una espada a Mesía? Sea; pero hay que ver
cuándo y cómo. Hay que tener calma.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Quién te asegura a ti
que no me despreciará, que no procurará huir con el otro?

(DON FERMÍN, desde su escondite, no puede oír la larga
conversación de FRÍGILIS y QUINTANAR. Se

impacienta.)
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FRÍGILIS.- ¡Víctor, no seas majadero! El otro... es un
zascandil. No hizo más que esperar que cayera el fruto de
maduro... Ella no está enamorada de Mesía... En cuanto vea que
es un cobarde y que la abandona antes que pelear por ella... le
despreciará, le maldecirá... y, en cambio, los remordimientos la
volverán a ti, a quien siempre quiso.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Que quiso!

FRÍGILIS.- Sí, más que a un padre. ¿Qué mejor prueba
quieres que todo lo pasado? ¿Por qué se hizo mística?... ¿Por
qué luchó como luchó?... Porque te quería... porque te quiere te
quiere mucho...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Y me vende!

FRÍGILIS.- ¡Te vende! ¡Te vende!... En fin, no hablemos más
de eso, ya has dicho que no quieres mis filosofías. Si armas
arriba una escena de honor ultrajado, enseguida hay otra de
entierro.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¡Hombre, dices las cosas
de un modo!...

FRÍGILIS.- La verdad. Un drama completo. Pero, en último
caso, si tan irritado estás, si tan ciego te ves, si no puedes
atender a razones, ni a tu conciencia, que bien claro te habla;
llama, sube, alborota, quema la casa... O no hagas tanto, que
bastará que la espantes con tu noticia para que ANA caiga de
espaldas y le estalle dentro una de esas cosas en que tú no crees,
pero que son para la vida como los alambres para el telégrafo. Si
estás furioso, si no puedes contenerte, también tú tendrás
disculpas hagas lo que hagas. (Pausa.) Pero si no, Quintanar, no
tienes perdón de Dios.

(La voz solemne, grave, vibrante, de FRÍGILIS hace
estremecerse a DON VÍCTOR. DON TOMÁS echa a andar

y QUINTANAR se acerca a la puerta para coger el
aldabón. FRÍGILIS se vuelve.)

Piénsatelo bien, Víctor. ¡Cuidado con lo que haces! Adiós,
adiós, hasta mañana temprano.
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(FRÍGILIS se va. DON VÍCTOR llama a la puerta. Abre
ANSELMO. DON VÍCTOR vacila un momento. Entra, y al

volverse para cerrar la puerta, ve a EL MAGISTRAL
delante de él. DON FERMÍN se quita la teja.)

EL MAGISTRAL.- (Con voz melosa y temblona.) ¡Mi
señor Don Víctor!

(DON VÍCTOR se estremece al verle.)

 

Secuencia 436

Caserón de los Ozores. Despacho de Don Víctor. Interior.
Noche.

 

EL MAGISTRAL está sentado frente a DON VÍCTOR, que
amparado tras su mesa de despacho, no puede ocultar su

desazón.

EL MAGISTRAL.- Amigo mío, lucho entre el deseo de
satisfacer la impaciencia de usted y el temor de no acertar con la
embocadura del asunto, que es espinoso y, por desgracia, por
mucho que suavice la expresión, de poco agradable acceso...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Que ha perdido
definitivamente su bonhomía característica.) Al grano, señor
Magistral.

EL MAGISTRAL.- La hora de mi visita, el hacer yo pocas
a esta casa hace algún tiempo; todo contribuirá...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Sí, señor, contribuye;
pero adelante. ¿Qué pasa Don Fermín? ¡Por los clavos de Cristo!

EL MAGISTRAL.- De Cristo tengo yo que hablarle a usted
también, y de sus clavos, y de sus espinas, y de la cruz...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Por compasión...

EL MAGISTRAL.- Don Víctor, yo necesito antes de hablar
que usted me declare el estado de su ánimo...
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Qué quiere usted decir?

EL MAGISTRAL.- Está usted pálido, visiblemente
preocupado, bajo el peso de un gran disgusto, sin duda; lo he
notado al entrar, a la luz del farol de la escalera...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pues usted también...
está...

EL MAGISTRAL.- Pues eso quiero saber; si usted conoce
la causa de mi visita, en parte a lo menos, podrá ahorrarme el
disgusto de abordar los preliminares enojosísimos de una
cuestión...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¿de qué se trata?
¡Por las once mil vírgenes!

EL MAGISTRAL.- (Bajando los ojos, fingiendo
escandalizarse.) Señor Quintanar, usted es un buen cristiano, yo
sacerdote; si usted tiene algo que... decir... algún consejo que
buscar... Yo también vengo a hablarle a usted de lo que sé como
sacerdote, pero la conciencia de quien me lo comunicó exige
precisamente que yo dé este paso...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Poniéndose en pie de
un salto.) ¿Una persona... que le manda a usted venir a estas
horas a mi casa?...

EL MAGISTRAL.- Don Víctor, confíéseme usted si sabe
algo de un asunto que le interesa muchísimo, y si el saberlo es
la causa de la alteración de su semblante... Necesito empezar por
aquí.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Enojado.) Sí, señor;
hoy sé algo que no sabía ayer... que me importa muchísimo, ¡ya
lo creo!, más que la vida... Pero, si usted no habla más claro, yo
no sé si debo... si puedo...

EL MAGISTRAL.- Ahora, sí; ahora ya puedo hablar más
claro.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Una persona... decía
usted...
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EL MAGISTRAL.- Una persona que ha protegido... un
crimen que perjudicaba a usted... ha acudido al tribunal de la
penitencia a confesar su complicidad bochornosa... y a decirme
que la conciencia la había acusado, y que por medida perentoria
de reparación... había puesto en poder de usted el
descubrimiento de esa... infamia... Pero temiendo nuevas
desgracias, por su manera torpe de proceder... se apresuraba a
declararme lo que había, para ver si podían evitarse más
crímenes... que, al cabo, crimen sería una violencia una
venganza sangrienta...

(DON FERMÍN se interrumpe para callar, respetando así
el dolor de DON VÍCTOR, que se ha dejado caer en un

sofá y aprieta la cabeza entre sus manos.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Recuperándose.)
¿Petra?... ¿Ha sido Petra?

EL MAGISTRAL.- La infeliz no comprendió al principio
que su conducta podía causar nuevos estragos. Y a eso vengo yo,
Don Víctor, a impedirlos si es tiempo... En nombre del
Crucificado, Don Víctor, ¿qué ha sucedido aquí?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Poniéndose en pie, con
los puños apretados.) Nada. ¡Pero aún estamos a tiempo! Nada,
nada... pero habrá, habrá sangre... ¿Y usted lo sabe? ¿Esa mujer
ha divulgado mi deshonra? Eso ha sido también una venganza.
No es arrepentimiento, es venganza... pero esto importa poco.
¡Lo que importa es que el mundo sabe!... ¡Desgraciado
Quintanar! ¡Mísero de mí! (Vuelve a caer en el sofá.)

EL MAGISTRAL.- Don Víctor, no es extraño que en su
dolor no tenga tiempo ni fuerza para reflexionar... pero yo no he
dicho que el mundo supiera... yo no soy el mundo, soy un
confesor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Pero, ¿cree usted que
Petra no habrá dicho?

EL MAGISTRAL.- Petra, no; pero... por desgracia...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Además, lo que importa
aquí es mi honra, no que el mundo sepa o ignore... De todas
maneras, pronto sabrá mi venganza y se podrá enterar de todo.
(Comienza a dar vueltas por su despacho.)
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EL MAGISTRAL.- (Levantándose también.) Por
desgracia, la maledicencia se ha apoderado hace tiempo de
ciertos rumores, de algo aparente...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Gritando furioso.)
¡Dios mío!, ¿esto más?... ¿Vetusta entera habla?...

EL MAGISTRAL.- Sí, por desgracia, hace meses ya, desde
el verano, desde antes acaso, se murmura de la confianza y
frecuencia con que Don Álvaro entraba en esta casa. Esto es lo
peor, después de la desgracia en sí misma. Yo, que conozco bien
las exaltadas ideas de usted respecto al honor, temía que,
obedeciendo a impulsos disculpables, pero no justos, y sordo a
la voz de la religión, se arrojase usted a tomar venganza terrible,
sobre todo de Don Álvaro, cuyo crimen, hay que reconocerlo
así, no puede ser más repugnante y digno de castigo.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (A punto de llorar.) Yo,
que había depositado en él mi confianza y mi amistad...

EL MAGISTRAL.- Efectivamente, a eso me refería... Pero,
amigo, aunque yo, como hombre y hombre de experiencia, me
explico la vehemente cólera que debe dominar a usted, y
comprendo y disculpo hasta cierto punto sus deseos de pronta y
terrible venganza, en cuanto sacerdote de una religión de paz y
perdón, tengo que aconsejar y procurar... la suavidad... los
procedimientos que la moral recomienda para estos casos.

(DON VÍCTOR, con el rostro entre las manos, hace signos
de protesta y niega como si quisiera arrancarse la cabeza

del tronco.)

Sí, sí, ya sé todo lo que usted piensa en estos momentos de
tribulación. ¿Qué me puede decir usted que yo no comprenda?
Mirando las cosas como las mira el mundo, esta traición pide
sangre... no ya sólo por satisfacer el deseo de vengarse para
poder vivir entre las gentes con lo que el mundo llama decoro.
Según las leyes sociales, según lo que las costumbres y las ideas
corrientes exigen, usted debería buscar a Mesía, desafiarle y
matarle... y si le cogía «in fraganti» en el delito, sacrificarle sin
miramientos con justicia pronta, como han hecho otros varones
esclarecidos que han sido asombro del mundo y se ven cantados
y alabados en poemas y tragedias.

(DON VÍCTOR va asintiendo a los supuestos de EL
MAGISTRAL.)
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Eso es lo que está usted pensando; ya lo sé yo perfectamente.
Pero, ¿y la caridad? ¿y el perdón? ¿y el amor al prójimo?
Nuestra religión manda olvidar los agravios y cargar con la cruz.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- He estado ciego, me he
portado indignamente; esta mañana debí matar a Mesía de una
perdigonada. El mundo lo sabe todo. Vetusta entera me tiene por
un... por un cornudo. (DON VÍCTOR se levanta dando un
salto y recorre el despacho.) Un cornudo, sí señor, un
cornudo...

EL MAGISTRAL.- Debe usted olvidar, Don Víctor...
perdonar...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Qué sabe usted que, al
fin y al cabo es un sacerdote, lo que es un ultraje de esta especie,
ni lo que exige la sociedad?... (Se sienta tras su mesa de
despacho.)

EL MAGISTRAL.- (Tras un silencio.) Don Víctor,
comprendo su ira, aunque no debiera, pero ahora debe usted
valorar mis consideraciones...

 

(DON VÍCTOR, harto ya de los sosos sermones del cura, le
interrumpe, fingiendo ceder.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Está bien, está bien,
señor Magistral; no haré ningún disparate... Meditaré esto que
me ha dicho y procuraré armonizar las exigencias de mi honor
y lo que la religión pide...

(DON FERMÍN se alarma al ver que QUINTANAR cede
tan pronto.)

 

EL MAGISTRAL.- Conozco bien el desprecio que el
mundo arroja sobre el marido que perdona y que la malicia de
las gentes cree que consiente... La sociedad es injusta con los
tolerantes... pero...

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Levantándose y
yéndose hacia un rincón.) ¡Miserable!... aprovecharse de mi
amistad, de la debilidad de una mujer enferma... No hay perdón
posible.
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(EL MAGISTRAL se tranquiliza al ver que DON VÍCTOR
vuelve a estar furioso.)

EL MAGISTRAL.- Cálmese usted; yo ahora tengo que
marcharme, es ya tarde. (Se levanta y va hasta la puerta, se
vuelve a QUINTANAR.) Exijo a usted, como padre espiritual
que he sido y creo que soy todavía, de usted, que si esta noche...
sorprendiera algún nuevo... atentado... si ese infame, que ignora
que usted lo sabe todo, volviera esta noche... Yo sé que es
mucho pedir... pero un asesinato no tiene jamás disculpa a los
ojos de Dios, aunque la tenga a los del mundo... Evite usted que
ese hombre pueda llegar aquí... pero... nada de sangre, Don
Víctor. ¡Nada de sangre, en nombre de la que vertió por todos el
Crucificado!...

(EL MAGISTRAL, sin decir nada más, sale del despacho.
QUINTANAR queda a solas. Va hasta la mesa del

despacho y se sienta. Está cansado. Media las últimas
palabras de EL MAGISTRAL.)

 

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Murmurando.) Es
verdad: ese hombre debe volver esta noche...

(Se abre la puerta y entra ANA. Está pálida. Viste un
peinador blanco y no hace ruido al andar. Sus ojos

parecen más grandes que nunca y miran a DON VÍCTOR
con una fijeza que da escalofríos.)

LA REGENTA.- ¿Quién estaba aquí?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- El Magistral.

LA REGENTA.- (Turbada, disimulando sus temores.) ¿A
qué venía... a estas horas?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿A qué? Cosas de
política... Eso del obispo y el Gobernador... lo de las votaciones,
que corre prisa en fin, cosas de política.

(ANA no insiste. Se retira sin acercarse a su marido.
Luego sale de la habitación. DON VÍCTOR respira cuando

se ve solo.)
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Secuencia 437

Fonda. Habitación de Don Álvaro. Interior. Noche.

 

FRÍGILIS, todavía con el traje de caza, está de pie frente a
DON ÁLVARO MESÍA, que lleva puesta una bata.

FRÍGILIS.- Tiene usted que salir de Vetusta cuanto antes.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, señor Crespo, ¿no entiende usted
que yo no puedo hacer eso? Quintanar y todo Vetusta pensarán
que me voy por miedo, por cobardía.

FRÍGILIS.- Ya le he contado a usted que Don Víctor pudo
matarle de un tiro esta mañana y no lo hizo. No estire usted más
la cuerda, que bastante desgracia ha provocado ya con su
comportamiento. Y no olvide que aquí el ultrajado es el señor
Quintanar y no usted. Márchese de Vetusta y olvídese de la
cobardía. Eso no es cobardía, es hacerse justicia a sí mismo;
usted merece la muerte por su traición y yo le conmuto la pena
por el destierro.

ÁLVARO MESÍA.- Está bien. Mañana mismo tomaré el
tren de Madrid. Tiene usted mi palabra.

Secuencia 438

Caserón de los Ozores. Parque. Cenador. Exterior. Noche.

La noche es oscura y el frío intenso. DON VÍCTOR,
embozado en su capa, espera sentado en una mecedora del

cenador, desde donde ve la silueta de la tapia,
destacándose borrosa en el cielo negro. Al otro lado ve
también el balcón de LA REGENTA, que permanece

cerrado y sin luz. El reloj de la Catedral da las dos de la
mañana. DON VÍCTOR se levanta, da un breve paseo y

vuelve a la mecedora. Se queda dormido.
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Secuencia 439

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

En la oscuridad de la habitación, LA REGENTA da
vueltas de un lado a otro. Se asoma al balcón. Pero no ve a
nadie. El silencio es total. ANA se quita la bata y se mete

en la cama.

Secuencia 440

Casa del Magistral. Alcoba de Don Fermín. Interior.
Noche.

EL MAGISTRAL da vueltas en la cama. No puede dormir.
Se levanta y enciende una luz. Toma un libro y vuelve a la

cama. Intenta leer, pero no consigue concentrarse. La
mirada escapa de las páginas del libro.
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Secuencia 441

Fonda. Habitación de Don Álvaro. Interior. Noche.

DON ÁLVARO MESÍA va sacando la ropa de su armario
y ordenándola en una maleta que hay abierta sobre su

cama.

Secuencia 442

Caserón de los Ozores. Parque. Cenador. Exterior. Noche.

DON VÍCTOR está dormido en la mecedora del cenador.
Suenan cuatro campanadas en el reloj de la Catedral.
QUINTANAR se despierta sobresaltado. Mira hacia el

balcón de ANA, que continúa cerrado. Luego mira hacia
la tapia. No se ve a nadie. DON VÍCTOR, muerto de frío,

se levanta torpemente de la mecedora y echa a andar,
dando tropezones, en dirección a la casa.

 

(FUNDE A NEGRO)

Secuencia 443

Caserón de los Ozores. Alcoba de Don Víctor. Interior.
Día.

 

DON VÍCTOR está enfermo en la cama. Sentado en una
silla está TRABUCO. FRÍGILIS está de pie, junto a la cama

de su amigo.
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FRÍGILIS.- No es esto en lo que quedamos anoche, Víctor.
Podías haberme consultado antes de llamar a este señor.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- El señor Ronzal que,
como sabes, es diputado por Pernueces, será un buen padrino.

FRÍGILIS.- No pongo en duda la idoneidad del señor Ronzal
en este trance. No me refiero a eso, Víctor, y tú lo sabes muy
bien. Esa decisión es un error. Además, Mesía me ha prometido
marcharse hoy mismo de Vetusta.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- ¿Y mi honra? El mundo
entero...

FRÍGILIS.- Deja en paz tu honra y piensa con la cabeza.
Mesía tiene miedo, siempre lo ha tenido. Hasta ahora he
guardado el secreto, pero... es menester que sepas algunas cosas
sobre ese hombre.

(FRÍGILIS se sienta. Mira a RONZAL, pero decide hablar
a pesar de su presencia. TRABUCO no pierde ripio.)

Hace muchos años, cuanto Mesía era aún muy joven, fue retado
a duelo por culpa de una mujer. El marido, que era amigo mío,
me pidió que fuera su padrino. El duelo era a sable. Mesía y su
adversario estaban en mangas de camisa, me acuerdo como si
hubiese sido ayer, con el sable en la mano... ambos pálidos y
temblando de frío y de miedo. El cielo estaba encapotado y
amenazaba tormenta. Los dos combatientes miraban a las nubes.
Entonces comprendí lo que deseaban. Comenzó la lid y al
primer choque de los aceros estalló un trueno y empezaron a
caer gotas como puños. Tan grande fue el chaparrón que
tuvimos que suspender el duelo, que nunca se continuó. Mesía
dijo que no hablan ido a batirse contra los elementos. Después
me pidió que guardara el secreto de su cobardía.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Todo eso no son más
que historias. Además, si tiene miedo, mejor que mejor. ¡Ni un
día se ha de aplazar esto! Ya que mi deshonra es pública, que la
reparación lo sea, y además terrible y rápida.

FRÍGILIS.- Pero si tienes fiebre, si estás malo...
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DON VÍCTOR QUINTANAR.- No importa, mejor. Si
ustedes no van a desafiar a ese hombre, me levanto y busco yo
mismo otros padrinos. Ya veremos si pueden conmigo los
truenos y las tormentas...

Secuencia 444

Fonda. Habitación de Don Álvaro. Interior. Día.

 

La maleta de MESÍA está cerrada en el suelo del cuarto.
FRÍGILIS y RONZAL, vestidos para la ocasión, hablan con

DON ÁLVARO.

FRÍGILIS.- Le devuelvo a usted su palabra. Quintanar se
empeña en batirse. Es aragonés y no cejará.

(MESÍA se ha puesto pálido. El miedo se adivina en su
rostro.)

No sé quién me le ha cambiado. Anoche parecía resuelto o poco
menos a una solución pacífica; se contentaba con que usted
desapareciera, y hoy, cuando fui a verle, me encontré al señor
Ronzal, aquí presente, (RONZAL saluda.) al lado del lecho de
mi amigo.

ÁLVARO MESÍA.- De modo que...

FRÍGILIS.- Que tiene usted que buscar padrinos.

ÁLVARO MESÍA.- Pero, ¿con qué derecho voy yo a
procurar la muerte del hombre que ayer me perdonó la vida, y a
quien, hay que reconocerlo, le he robado la honra?

FRÍGILIS.- (Regocijándose al comprobar la cobardía de
MESÍA.) Amigo, así son las cosas. Cuando haya usted resuelto,
el señor Ronzal y yo convendremos con sus padrinos las
condiciones del duelo. Buenos días.
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(FRÍGILIS y RONZAL saludan con un gesto de cabeza a
MESÍA y salen de la habitación. MESÍA se deja caer sobre

el colchón de su cama, visiblemente apesadumbrado.)

 

Secuencia 445

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Día.

 

A la hora del café están reunidos en el rincón de
costumbre FOJA, DON FRUTOS REDONDO, JOAQUÍN
ORGAZ, SU PADRE, DON SATURNINO BERMÚDEZ y

JUANITO RESECO.

 

FOJA.- ¿Se han dado ustedes cuenta de quién falta hoy aquí?

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- ¿A quién se refiere
usted?, porque faltar, faltan varios.

FOJA.- (Jugando a ponerse intrigante.) Varios...
efectivamente. Cuando yo digo que hay gato encerrado...

DON FRUTOS REDONDO.- ¿Qué gato?

FOJA.- Noten ustedes que hoy no han venido ni Ronzal, ni el
capitán Bedoya, ni el Coronel Fulgosio. Ciertos son los toros.
Cuando el río suena...

ORGAZ PADRE.- Pero, ¿qué suena?

JOAQUÍN ORGAZ.- Nada, señores, yo digo a ustedes que
no hay nada...

FOJA.- Pues, con permiso de usted, yo sé que hay grandes
novedades. Lo sé de buena tinta...

(Todos esperan que FOJA continúe su frase en suspenso.)



624

Quintanar debe haber mandado a estas horas sus padrinos a Don
Álvaro.

DON FRUTOS REDONDO.- ¡Padrinos! ¿Por qué?

FOJA.- ¡Bah! Está usted buen cazurro. Demasiado sabe usted
por qué. La verdad es que esto es un escándalo.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- ¿Se puede saber de
qué está hablando usted?

FOJA.- Otro que tal... Pues de La Regenta y Mesía, Don
Saturno, que no se entera usted de nada. Al parecer, Quintanar
ha descubierto sus amores.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- ¡La Regenta!... ¡No
puede ser! ¡Qué barbaridad!...

FOJA.- Sinceramente, creo que esto es un escándalo. Don
Víctor no debía haber consentido tanto tiempo esta
desvergüenza.

JOAQUÍN ORGAZ.- Pero, ¿qué sabe usted si consentía?
No sabía nada. Y si ahora desafía al otro, será que descubrió
algo...

JUANITO RESECO.- O que se ha cansado de aguantar...

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- O no habrá tal
desafío.

(En ese momento entra por la puerta RONZAL. Todos
callan al verle. RONZAL se quita el abrigo y saluda.)

TRABUCO.- Buenas tardes a todos.

TODOS.- Buenas tardes.

 

(TRABUCO se sienta. TODOS permanecen en silencio, sin
atreverse a interrogarle.)

FOJA.- (Decidiéndose a tomar la iniciativa.) ¿Es usted
padrino?
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TRABUCO.- ¿Padrino de qué?

FOJA.- Padrino del duelo a muerte entre Mesía y Quintanar...

TRABUCO.- Pero a usted, ¿quién le ha dicho?... Palabra de...
quiero decir... yo no sé... yo niego... (Enfadándose, al no
encontrar las palabras.) Es usted un mentecato y un hablador
insustancial. ¿Cree usted que asuntos tan serios se vienen a traer
al café?

FOJA.- (Gritando eufórico.) ¿Ven ustedes? Lo que yo decía.

TRABUCO.- No he venido aquí para aguantar sus
impertinencias, señor Foja (Levantándose y yendo a por su
abrigo.) Adiós, señores.

(RONZAL, antes de irse, se acerca a JOAQUÍN ORGAZ.)

¿Sabe usted si Don Pedro, el picador, tiene todavía sables?

(TRABUCO mira a FOJA y en su sonrisa ve que se ha ido
de la lengua. Sin terminar la pregunta, hace un gesto

despectivo al ex-alcalde y sale hacia la puerta.)

FOJA.- ¿Ven ustedes? Lo que yo decía. Duelo tenemos. Hay
que constituirse en sesión permanente.
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Secuencia 446

Caserón de los Ozores. Alcoba de Don Víctor. Interior.
Atardecer.

 

ANA sostiene el plato bajo la barbilla de su marido, que
está tomando una taza de té incorporado en el lecho.
Sentado cerca de la cama está FRÍGILIS en silencio.

QUINTANAR sonríe a LA REGENTA, disimulando su
dolor.

LA REGENTA.- ¿No quieres nada más?

DON VÍCTOR QUINTANAR.- No, hija mía, muchas
gracias. Vete a tus cosas. Ahora que ha venido Tomás, puedes
tú descansar un rato.

LA REGENTA.- Si cuidarte no me cansa... al contrario, lo
hago gustosa.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- Ya lo sé, hija, ya lo sé.

(LA REGENTA coge la taza y el plato y sale de la
habitación.)

¿Qué hay, Tomás?

FRÍGILIS.- Ni Ronzal, ni el capitán, ni el coronel Fulgosio
han encontrado sables en toda la ciudad. Así que el duelo será a
pistola.

DON VÍCTOR QUINTANAR.- (Abatido.) ¡A pistola!...
He pensado mucho estos dos días, Tomás. No es que crea que
mi vida esté en gran peligro ante ese hombre, pero siento miedo
a los remordimientos. Y ahora me dices... que el duelo será a
pistola... No voy a matarle... No podría. Le dejaré cojo... Tiraré
a las piernas. Tirando a veinte pasos no es probable que él me
hiera. Sería una casualidad.



627

Secuencia 447

Casino de Vetusta. Salón del tresillo. Interior. Día.

 

En el lugar acostumbrado están FOJA, DON FRUTOS
REDONDO, y DON SATURNINO BERMÚDEZ.

 

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- Y aquí estamos
todos, día y noche, esperando noticias que no acaban de llegar.

FOJA.- ¿No será una «papa» lo del duelo?

DON FRUTOS REDONDO.- No creo. Algo hay. Una de
mis criadas, que es amiga de la doncella de La Regenta, ha
sabido que la tal Petra se ha marchado del caserón para no
complicarse en un asunto oscuro, y que el Magistral le ha dado
cobijo en su casa.

FOJA.- ¡Bueno estará ese señor cura!...

JOAQUÍN ORGAZ.- (Que entra en ese momento.) No era
broma, señores; la cosa va de veras. Duelo a muerte.

FOJA.- ¿Está usted seguro?

JOAQUÍN ORGAZ.- Mesía se lo ha contado todo a Paquito
Vegallana. Yo creo, y Paco cree lo mismo, que lo que pasa es
que Frígilis, que es el otro padrino de Don Víctor, quiere dar
largas al asunto a ver si convence a Mesía y lo hace marcharse
de Vetusta. Por eso tardan tanto en encontrar las armas.

FOJA.- ¡Qué indignidad!

JOAQUÍN ORGAZ.- Pues esa fue la primera solución. La
misma noche del día en que, al parecer, Don Víctor descubrió su
deshonra, frígilis fue a ver a Mesía y le suplicó que saliera del
pueblo cuanto antes. Mesía se lo contó ce por be a Paco.

FOJA.- Bueno, ¿y qué más?

JOAQUÍN ORGAZ.- Nada, que Mesía, como era natural,
se opuso.
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(ORGAZ se sienta.)

Pero Frígilis, que tiene cierta influencia sobre Don Álvaro, le
obligó a prometerle que al día siguiente se iría de la ciudad. Pero
al día siguiente, cuando Mesía había hecho las maletas, se le
presentaron Frígilis y Ronzal en son de desafío. Parece ser que
Frígilis no tuvo más remedio que obedecer a Don Víctor, que, al
saber que el otro pensaba escapar, amenazó con seguirle al fin
del mundo y llamarle cobarde en los periódicos. Estaba furioso.

DON SATURNINO BERMÚDEZ.- ¡Claro, las
comedias!

JOAQUÍN ORGAZ.- Así es que Álvaro buscó padrinos:
Fulgosio, que siempre se presta a tales enredos, y Bedoya que,
al fin, es militar.

FOJA.- ¿Y cuándo será el duelo?

JOAQUÍN ORGAZ.- Mañana al amanecer.

Secuencia 448

El Vivero. Exterior. Amanecer.

Un coche de caballos llega a las tapias del Vivero. Dentro
van en silencio DON VÍCTOR, FRÍGILIS, TRABUCO y
BENÍTEZ. El coche se detiene y los pasajeros se apean.
DON VÍCTOR contempla la finca de los marqueses. Los

cuatro hombres entran en un bosque.
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Secuencia 449

Bosque de robles. Exterior. Amanecer.

En lo alto del bosque, en una meseta, se prepara el duelo a
muerte entre DON ÁLVARO MESÍA y DON VÍCTOR

QUINTANAR. Al fondo, FULGOSIO y BEDOYA hablan
con FRÍGILIS y RONZAL. A un lado está MESÍA,

acompañado de DON ROBUSTIANO SOMOZA; al otro,
DON VÍCTOR y el DOCTOR BENÍTEZ. A una señal de

FULGOSIO, los otros tres padrinos se retiran y los
duelistas se acercan a él.

CORONEL FULGOSIO.- Veinticinco pasos, pudiendo
avanzar cinco cada cual. Daré tres palmadas, y en los intervalos
pueden ustedes apuntar. A la voz de mando, tienen que disparar.
Juro por mi honor de soldado que no autorizaré un simulacro de
desafío. ¿Tienen ustedes algo que añadir?

 

(DON VÍCTOR y DON ÁLVARO callan. Se miran por un
momento.)

 

Ahora, dense ustedes la mano.

 

(QUINTANAR y MESÍA obedecen. DON VÍCTOR está
triste; DON ÁLVARO, avergonzado y asustado.)

 

Colóquense espalda contra espalda.

(DON VÍCTOR y su rival siguen la consigna del
CORONEL.)

 

Cuenten los veinticinco pasos.
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(Los contendientes se separan y comienzan a caminar a
pasos grandes en direcciones opuestas. Al llegar a sus

puestos, ambos se dan media vuelta. EL CORONEL
FULGOSIO les mira y da las tres palmadas, al tiempo que
ellos apuntan hacia el contrario. Al terminar la tercera

palmada, DON VÍCTOR dispara y quema el pantalón
ajustado del petimetre. MESÍA mira a su pierna,

comprueba que no está herido y reacciona
inmediatamente, avanzando cinco pasos. Apunta hacia el
corazón de DON VÍCTOR. Oprime el gatillo y dispara.

Luego cierra los ojos. Cuando los abre, ve que DON
VÍCTOR se arrastra por la hierba cubierta de escarcha y

muerde la tierra. FRÍGILIS es el primero en llegar. Se
arrodilla y le toma la mano. Enseguida llegan el DOCTOR
BENÍTEZ y EL CORONEL FULGOSIO. RONZAL se queda
prudentemente alejado y EL CAPITÁN BEDOYA avanza

hacia DON ÁLVARO, que está firme en su puesto.
SOMOZA, con la cabeza baja, va caminando lentamente
hacia el lugar en que está tendido el ex-Regente. DON

VÍCTOR respira todavía. BENÍTEZ toma su pulso y
comprueba la herida.)

BENÍTEZ.- (Negando con la cabeza.) La bala le ha entrado
por la vejiga.

FRÍGILIS.- (Levantando el cuerpo de DON VÍCTOR.)
Vamos, amigo. Ayúdenme ustedes.

(BENÍTEZ y EL CORONEL FULGOSIO levantan cada uno
una pierna del herido y comienzan a descender por el

bosque de robles. SOMOZA y RONZAL les siguen muy de
cerca. Desde el claro de la meseta en que se ha celebrado el

duelo, DON ÁLVARO MESÍA y EL CAPITÁN BEDOYA
ven alejarse al grupo.)
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Secuencia 450

El Vivero. Puerta principal. Exterior. Día.

RONZAL llama a la puerta del Vivero. Enseguida abre el
casero de los marqueses.

TRABUCO.- Es Don Víctor, que viene mal herido.

(EL CASERO se echa la mano a la boca, sale y corre al
encuentro del grupo que trae al herido. Avanzan todos

hacia la quinta y entran.)
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Secuencia 451

Estación de Vetusta. Exterior. Día.

 

El tren de Madrid está a punto de salir. DON ÁLVARO
MESÍA, de pie en el estribo, mira la estación repleta de

gente. Cerca de él, en el andén, en silencio, está PAQUITO
VEGALLANA. El tren se pone en marcha y DON

ÁLVARO abandona el estribo. PACO ve salir el tren, y
cuando ya la figura de MESÍA no puede verse, da media

vuelta y echa a andar en dirección a la salida de la
estación.

Secuencia 452

El Vivero. Alcoba. Interior. Atardecer.

DON VÍCTOR, con los ojos cerrados, está tumbado en la
cama. se quita la teja. SOMOZA y BENÍTEZ. FRÍGILIS, con

lágrimas en los ojos, está sentado en la cama, junto al
moribundo. Tiene su mano cogida. Más allá, EL

CORONEL FULGOSIO pasea de un lado a otro de la
habitación. FRÍGILIS se levanta y, sin decir nada, sale de

la habitación.

Secuencia 453

El Vivero. Pasillo. Interior. Atardecer.

 

FRÍGILIS sale al pasillo, levantando los puños al cielo.
PEPE, EL CASERO, pasmado y triste, se acerca a DON

TOMÁS.
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PEPE, EL CASERO.- ¿Qué hay señor? ¿Cómo está el
bendito del señor?

FRÍGILIS.- La vejiga llena... La peritonitis de... no sé quién...
Eso dicen ellos.

PEPE, EL CASERO.- ¿La qué, señor?...

FRÍGILIS.- Nada... ¡que se muere de fijo!

(FRÍGILIS entra en una habitación llorando. Enseguida
salen de la alcoba EL CORONEL FULGOSIO y SOMOZA.

PEPE les oye hablar.)

CORONEL FULGOSIO.- ¿Y trasladarle a Vetusta?

DON ROBUSTIANO SOMOZA.- ¡Imposible! ¡Ni
soñarlo! ¿para qué? Morirá esta noche, de fijo.

Secuencia 454

Caserón de los Ozores. Comedor. Interior. Noche.

 

LA REGENTA, de pie, con la bata puesta sobre el camisón
y la mirada asustada, escucha la explicación de FRÍGILIS.

FRÍGILIS-. No tiene usted que preocuparse, Ana. Sólo está
herido y hemos considerado más pertinente no moverlo de
Palomares.

LA REGENTA.- Pero, herido, ¿dónde?... ¿Cómo?... ¿Es
grave?

FRÍGILIS.- Se le disparó la escopeta, pero está bien.
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LA REGENTA.- Quiero verle. Lléveme usted ahora mismo
a Palomares inmediatamente.

FRÍGILIS.- No puede ser, no hay tren hasta mañana.

LA REGENTA.- Pues un coche, un coche... Se me engaña;
si eso fuera cierto, usted estaría al lado de Víctor...

FRÍGILIS.- Pensé que usted estaría intranquila y por eso
estoy aquí.

LA REGENTA.- No, no le creo a usted. Ahora mismo me
voy a buscarle.

 

(FRÍGILIS sujeta a LA REGENTA por un brazo.)

 

FRÍGILIS.- Ana, escúcheme: no tiene usted que ir a ninguna
parte. Víctor ha muerto esta tarde. Fue un accidente de caza.

LA REGENTA.- (Abriendo mucho los ojos.) ¡Muerto!...
¡Quiero verle, quiero verle muerto!...

 

(FRÍGILIS intenta retenerla, pero cae desmayada en sus
brazos.)

 

Secuencia 455

Plaza de la catedral. Exterior. Día.

Las campanas de la Catedral están tocando a muerto. En
el pórtico de la iglesia se van formando grupos que

comentan y cuchichean. Entre ellos se mueve OBDULIA
FANDIÑO, que habla con unos y con otros, llevando y

trayendo noticias verdaderas o falsas.
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Secuencia 456

Catedral de Vetusta. Altar Mayor. Interior. Día.

 

EL MAGISTRAL está diciendo misa. Tiene la mirada
enfebrecida y realiza los gestos litúrgicos metódicamente.

Las palabras en latín salen de su boca con una rabia
inusitada y más que rezos parecen insultos.

EL MAGISTRAL.- «Agnus Dei, qui tollis peccata
mundi...».

(FUNDE A NEGRO)

Secuencia 457

Palacio de los Marqueses de Vegallana. Salón Amarillo.
Interior. Atardecer.

 

Sentadas alrededor de LA MARQUESA DE
VEGALLANA, OBDULIA FANDIÑO, VISITACIÓN

OLÍAS, DOÑA PETRONILA RIANZARES, LA
GOBERNADORA y LA BARONESA DE LA BARCAZA
comentan el escándalo de la muerte de DON VÍCTOR a

manos de DON ÁLVARO MESÍA. EL MARQUÉS
deambula por el salón, fingiendo estar por encima de esos
cotilleos, pero atendiendo a cada una de las palabras que

salen de los labios de esas señoras.

 

OBDULIA.- ¡Pobre Ana! ¡Perdida sin remedio! ¿Con qué
cara se ha de presentar en público?

DOÑA RUFINA.- Mujer, ahora no va a salir. Somoza ha
dicho que ha caído enferma, y que Frígilis la está cuidando.
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OBDULIA.- ¡Pobrecilla! ¡Como era tan romántica! Hasta una
cosa... como esa, tuvo que salirle a ella así... a cañonazos, para
que se enterase todo el mundo.

BARONESA DE LA BARCAZA.- ¿Se acuerdan ustedes
del paseo de Viernes Santo?

OBDULIA.- Sí, comparen ustedes... ¡Quién lo diría!...

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¿Ustedes creen
que entonces ya?...

VISITA.- Vaya usted a saber... En estas cosas...

DOÑA RUFINA.- Recordarán ustedes que a mí ya me dio
mala espina aquella desfachatez... aquello de ir enseñando los
pies descalzos. ¡Y, sobre todo, el escándalo!

BARONESA DE LA BARCAZA.- ¡El escándalo!

DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¡La imprudencia,
la torpeza!

VISITA.- ¡Pobre Don Víctor!

DOÑA RUFINA.- Sí, pobre, y Dios le haya perdonado...
pero él, merecido se lo tenía.

BARONESA DE LA BARCAZA.- Merecidísimo.

DOÑA RUFINA.- Aquella amistad tan íntima con Mesía...

(EL MARQUÉS se ha acercado y asiente con la cabeza a
las palabras de su mujer.)

VISITA.- Era escandalosa...

OBDULIA.- Aquello era...

MARQUÉS DE VEGALLANA.- ¡Nauseabundo!

VISITA.- ¿Y Álvaro?... ¿Qué hará Álvaro ahora?

OBDULIA.- Por lo pronto, ha puesto tierra de por medio.

VISITA.- A lo mejor, ahora que está en Madrid, reanuda sus
amores con la Ministra de Palomares...
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DOÑA PETRONILA RIANZARES.- ¿La Ministra?...

VISITA.- ¡Ah! ¿Usted no sabía?....

(El Gran Constantino niega con la cabeza.)

MARQUÉS DE VEGALLANA.- El caso es que Don
Víctor se nos ha ido para siempre, y Mesía sabe Dios cuando
volverá. Señoras, Vetusta ha perdido a dos de sus personas más
importantes.

DOÑA RUFINA.- (Interrumpiéndole.) Por culpa de Ana
y su torpeza.

BARONESA DE LA BARCAZA.- ¡Es necesario
aislarla!... ¡Nada, nada de trato con la hija de la bailarina
italiana!

Secuencia 458

Catedral de Vetusta. Sacristía. Interior. Día.

 

GLÓCESTER, DON CUSTODIO, el Deán y el pariente del
Ministro están despojándose de las prendas de coro.

GLÓCESTER.- Me lo habrán oído ustedes muchas veces.
¡Todo era hipocresía!... Aquellas confesiones de horas y horas,
aquellos conciliábulos que no terminaban nunca, aquel no salir
de la Catedral ni a sol ni a sombra... ¡Todo hipocresía!

DON CUSTODIO.- Hipocresía... y perversión. ¡Extravíos
babilónicos! ¿Y qué dice el Magistral?

GLÓCESTER.- ¿El Magistral? Ya lo ven ustedes. ¡Nada!
No dice absolutamente nada. Como si no fuera con él...

(DON CUSTODIO inicia una risita idiota.)



638

Secuencia 459

Casino de Vetusta. Salón de lectura. Interior. Día.

 

Sentado ante el periódico está FOJA. De pie, rodeándole,
están DON FRUTOS REDONDO, RONZAL, ORGAZ y

JUANITO RESECO.

 

ORGAZ.- Este escándalo parece una novela: Un adulterio
descubierto, un duelo, un marido, un ex-Regente de Audiencia,
muerto de un pistoletazo en la vejiga...

TRABUCO.- Si ustedes le hubieran visto retorcerse en el
suelo...

DON FRUTOS REDONDO.- Si ya lo decía yo a palos
tenía que haberlo molido a palos...

FOJA.- En Vetusta, ni aun en los días de revolución hubo
tiros. La conquista de los derechos inalienables del hombre no
costó un solo cartucho. El tiro de Mesía, del que, no lo duden
ustedes, tiene la culpa La Regenta, rompe la tradición pacífica
del crimen silencioso, morigerado y precavido.

JOAQUÍN ORGAZ.- Ya se sabe que muchas damas
principales de la Encimada y de la Colonia engañan a su
respectivo esposo, ¡pero no a tiros!

Secuencia 460

 

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Gabinete Interior.
Día.

 

ANSELMO entra en la habitación de LA REGENTA, que
está sentada en un sillón, sin hacer nada.

 

ANSELMO.- El correo trajo esto.
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(ANSELMO entrega una carta a LA REGENTA que, al ver
el sobre, se levanta. Pasa a su gabinete. ANA va hasta su
escritorio y toma un abrecartas. Desgarra con cuidado el
sobre que le entregara ANSELMO y comienza a leer. Sus

ojos primero se inundan de lágrimas. Luego muestran una
expresión de incredulidad, de dolor. ANA cae al suelo

desmayada.)
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Secuencia 461

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Atardecer.

FRÍGILIS atraviesa el Parque de los Ozores en dirección a
la casa. El sol se está poniendo, y en el jardín reina un

silencio absoluto. FRÍGILIS entra en la casa.

Secuencia 462

Caserón de los Ozores. Pasillos. Gabinete y alcoba de Ana.
Interior. Atardecer.

 

FRÍGILIS cruza los pasillos y entra en el gabinete de ANA.
La encuentra en el suelo, sin sentido. En su mano está la

carta.

 

FRÍGILIS.- (Agachándose sobre el cuerpo de LA
REGENTA.) ¡Ana! ¡Ana!, ¿qué tiene?... ¡Anselmo!
¡Anselmo!...

(FRÍGILIS toma en sus brazos el cuerpo de ANA y lo
conduce con cuidado por el gabinete hasta la puerta de la
alcoba. Deposita a LA REGENTA en su cama, cuidando de

que su cabeza quede cómodamente apoyada en la
almohada. FRÍGILIS vuelve deprisa al gabinete, en donde

acaba de aparecer ANSELMO.)

 

ANSELMO.- ¿Llamaba usted, señor?

FRÍGILIS.- Sí. Corra a llamar al doctor Benítez. La señora ha
vuelto a desmayarse.

ANSELMO.- Ahora mismo, señor.
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(El criado sale del gabinete. FRÍGILIS se acerca al
escritorio y recoge del suelo la carta que cayó de la mano

de LA REGENTA al levantarla él. DON TOMÁS lee la
carta.)

ÁLVARO MESÍA.- (Off.) «He huido porque el
remordimiento me ha arrastrado lejos de ti. La ceguera de la
pasión me ha llevado a cometer este crimen por amor. Pero
ahora el amor me manda volver. ¿Vuelvo? ¿Crees tú que debo
volver? ¿O debemos juntarnos en otra parte, en Madrid, por
ejemplo?».

(FRÍGILIS arruga entre sus puños el papel.)

 

FRÍGILIS.- ¡Idiota! ¡Infame! ¡Grosero! ¡Idiota! (Abre de
nuevo el papel arrugado y lee.) «He huido porque el
remordimiento me ha arrastrado lejos de ti»... ¡Y porque tuviste
miedo a la justicia y a mí también, cobarde! (Vuelve a arrugar
el papel y lo tira al suelo. Luego va hacia la alcoba de ANA.)

Secuencia 463

 

Plaza Nueva. Parque de los Ozores. Exterior. Noche.

La plaza está desierta y en silencio. El Caserón de los
Ozores está a oscuras, a excepción de una débil luz que

sale del balcón de la alcoba de ANA.

Desde el cenador del Parque se ve el Caserón de los
Ozores en el silencio de la noche.
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Secuencia 464

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Interior. Noche.

Alumbrado por la luz mortecina de un quinqué, FRÍGILIS
vela el sueño inquieto de LA REGENTA. ANA da vueltas

en la cama, suda, delira. FRÍGILIS la observa con
preocupación.

Secuencia 465

Caserón de los Ozores. Cocina. Interior. Día.

 

FRÍGILIS entra en la cocina, en donde SERVANDA, la
cocinera, está preparando un guiso.

FRÍGILIS.- Buenos días, Servanda.

SERVANDA.- Buenos días, señor. ¿Cómo está la señorita?

FRÍGILIS.- Ha pasado mala noche. Ahora descansa, parece
que está más tranquila. Dentro de un rato puede llevarla el
desayuno, a ver si quiere comer algo... A las diez vendrá el
médico. ¿No está Anselmo?

SERVANDA.- No, señor. Salió al mercado.

FRÍGILIS.- Es igual. Yo voy ahora a la posada. Dígale usted
a Anselmo que me prepare la habitación que hay debajo del
cuarto de la señora. Dormiré aquí mientras dure la enfermedad...

SERVANDA.- Sí, señor...

FRÍGILIS.- Pero prefiero que ella no se entere, no hay que
alarmarla.

SERVANDA.- Está bien, señor.
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FRÍGILIS.- Adiós, Servanda.

SERVANDA.- Adiós, señor.

 

(FRÍGILIS sale de la cocina.)

 

Secuencia 466

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Día.

Comienza la primavera. En el jardín de los Ozores,
FRÍGILIS trabaja en sus flores.

Secuencia 467

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior. Día.

 

ANA OZORES está sentada en un sillón conversando con
EL DOCTOR BENÍTEZ. Su aspecto ha mejorado.

 

LA REGENTA.- Pero si ya me encuentro mucho mejor,
doctor...

BENÍTEZ.- Pues por eso mismo... No debe dejarse llevar por
esos sentimientos. Ahora hay que recuperarse.

LA REGENTA.- Ya sé que no es fácil de entender, pero ese
miedo a morir, ese pánico a la locura... y la horrorosa aprensión
de perder el juicio pero, al mismo tiempo, darme cuenta de ello,
me hace sentir una especie de bienestar... y vuelvo a sentirme
viva. Todo lo que pienso es horrible, pero al fin me siento viva,
ya no estoy enferma. ¿Me entiende usted?
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BENÍTEZ.- Mejor de lo que usted cree. Pero ese juego suyo
es peligroso. ¿Quiere usted un suicidio?

LA REGENTA.- ¡Oh, no, eso no!

BENÍTEZ.- Pues si no hemos de suicidarnos, tenemos que
cuidar el cuerpo, y la salud del cuerpo exige todo lo contrario de
lo que usted hace, señora; ¿cree que es deber suyo atormentarse
recordando, amando lo que fue... y aborreciendo lo que no debió
haber sido?... Todo esto sería muy bueno si usted tuviera fuerzas
para soportar ese tejemaneje del pensamiento. No las tiene
usted. Olvido, paz, silencio interior, conversación con el mundo,
con la primavera que empieza y que viene a ayudarnos a vivir...
Yo le prometo a usted que el día en que la vea fuera de todo
cuidado le diré, si usted quiere: Anita, ahora ya tiene usted
bastante salud para empezar a darse tormento a sí misma.

(ANA sonríe a las palabras bondadosas del médico.)

 

Secuencia 468

Caserón de los Ozores. Parque. Cenador. Exterior.
Atardecer.

 

LA REGENTA hace punto de crochet sentada en una
mecedora. FRÍGILIS, a su lado, prepara unas semillas

sobre la mesa. A pocos metros, ANSELMO, en cuclillas,
acaricia al gato.

 

LA REGENTA.- Tomás... yo quisiera salir de esta casa...

FRÍGILIS.- ¡Ah!, esa es una buena idea. Pensaba yo proponer
a usted que saliéramos mañana a dar un paseo por el pueblo...

LA REGENTA.- No me refiero a eso, Tomás. Quiero buscar
otro sitio donde vivir. Esta casa... en rigor... no es mía... Es de
los herederos de Víctor, de su hermana, Doña Paquita, que tiene
hijos... y...
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FRÍGILIS.- (Furioso.) Pero, ¿en qué cabeza cabe? Además,
ya me he ocupado yo.

LA REGENTA.- ¿Usted?... ¿De qué se ha ocupado?

FRÍGILIS.- El caserón es ahora de usted legalmente y
moralmente. Es más, mañana le traeré a usted los documentos
que he preparado para pedir la viudedad que le corresponde.

LA REGENTA.- ¡Eso no, eso no, Tomás! Después de todo
lo que ha pasado... ¡Primero morir de hambre!

FRÍGILIS.- Es que si no solicita usted sus derechos pasivos,
se va a morir de hambre de verdad...

LA REGENTA.- Prefiero reclamar la orfandad por ser hija
de militar...

FRÍGILIS.- Echele usted un galgo... Sí eso no valdrá nada...

LA REGENTA.- Pues yo eso no lo firmo.

FRÍGILIS.- Pues lo firmaré yo por usted... Y de lo de irse de
esta casa, ya puede usted olvidarse.

LA REGENTA.- Esta casa es muy grande, Tomás Me siento
muy sola aquí. De noche, a veces, tengo miedo.

FRÍGILIS.- No tiene usted por qué tener miedo. Yo duermo
en el cuarto de abajo...

(LA REGENTA le mira sorprendida.)

 

(Que se ha puesto como un tomate.) Hace ya muchos meses,
cuando usted cayó enferma... me tomé la libertad...

LA REGENTA.- Es usted tan bueno, Tomás... Hoy tampoco
ha venido nadie.

FRÍGILIS.- No necesitamos a nadie, Ana. Hoy fui a ver al
pobre Ripamilán, que se acuerda tanto de usted. Me dijo que en
cuanto mejorara vendría, pero lo que es ese ya no se levanta.

LA REGENTA.- ¿Tan mal está?

FRÍGILIS.- Muy mal.
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Secuencia 469

El Vivero. Jardín. Exterior. Día.

 

En el jardín del Vivero, LOS MARQUESES DE
VEGALLANA, PACO, OBDULIA, VISITA, EDELMIRA y

JOAQUÍN ORGAZ están tomando café.

 

JOAQUÍN ORGAZ.- Y ese Frígilis sigue viviendo de
pupilo en casa Ana.

DOÑA RUFINA.- ¡Qué barbaridad!... ¡En el caserón
nobilísimo de los Ozores!...

PAQUITO VEGALLANA.- Será una obra de caridad. La
pobre estará mal de recursos y con la ayuda de Frígilis... podrá
ir tirando.

VISITA.- No debe de haberle quedado nada...

OBDULIA.- Ella rentas no las tiene.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Las de su marido, las
de Don Víctor, allá en Aragón, no le pertenecen.

DOÑA RUFINA.- La viudedad no la habrá pedido.

OBDULIA.- ¡Seria ignominioso!

VISITA.- ¡Ya lo creo! Al fin y al cabo, ella fue la culpable de
la muerte del pobre Don Víctor...

OBDULIA.- Y ya no está bien que viva en el Caserón de los
Ozores.

VISITA.- Claro, porque aunque se lo regaló su esposo, según
dicen, él fue quien se lo compró a las tías de Ana y no con
bienes gananciales, sino vendiendo tierras en la Almunia.

OBDULIA.- Sea como sea, ella no debía vivir en esa casa.

DOÑA RUFINA.- De modo que no se sabe de qué vive...

JOAQUÍN ORGAZ.- Vivirá de eso... De mantener en su
casa a Frígilis, que pagará bien.



647

VISITA.- Eso sí, porque él es un chiflado, que no tiene
escrúpulos pero es bueno.

MARQUÉS DE VEGALLANA.- Bueno... relativamente.
Porque... de todas maneras, eso de vivir bajo el mismo techo que
cobija a la viuda infiel de su mejor amigo... ¡es nauseabundo!

Secuencia 470

Caserón de los Ozores. Alcoba de Ana. Alcoba de Frígilis.
Interior. Noche.

a) ANA está inquieta en la cama. Da vueltas sin poder
dormirse. Se levanta y camina a coger un vaso de agua.

b) FRÍGILIS, desde su cama, oye los pasos de LA
REGENTA. Mira al techo y tose fuerte, forzando la tos.

c) ANA oye la tos de FRÍGILIS y sonríe. Vuelve a la cama.
Se tapa y reclina su cabeza sobre la almohada. Cierra los

ojos.

(FUNDE A NEGRO)
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Secuencia 471

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

Las campanas de la Catedral están tocando a coro.

 

Secuencia 472

 

Caserón de los Ozores. Parque. Exterior. Día.

 

El sonido de las campanas de la Catedral se oye en el
parque de los Ozores. Las hojas secas, el color de los

árboles, el suelo tapizado por las hojas caídas, anuncian
que ha llegado de nuevo el otoño. En el balcón de su
cuarto, tras los cristales, LA REGENTA escucha el

repiqueteo de las campanas.

 

Secuencia 473

 

Caserón de los Ozores. Gabinete de Ana. Interior. Día.

ANA, frente al espejo de su cómoda, termina de ponerse
un traje negro. Luego toma un velo tupido y lo coloca

sobre su cabeza. Coge el misal y sale del gabinete.
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Secuencia 474

Plaza Nueva. Exterior. Día.

La puerta del Caserón de los Ozores se abre, y LA
REGENTA, toda vestida de negro, el velo tupido sobre su

rostro y su misal en la mano, sale de la casa y cruza la
plaza con paso decidido.

Secuencia 475

Calles de la Encimada. Exterior. Día.

LA REGENTA camina por las calles torcidas de la
Encimada en dirección a la Plaza de la Catedral.

Secuencia 476

 

Plaza de la Catedral. Exterior. Día.

LA REGENTA cruza la Plaza de la Catedral. Atraviesa el
pórtico y entra en la Basílica.
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Secuencia 477

Catedral de Vetusta. Interior. Día.

LA REGENTA camina por la nave central de la Catedral,
que está solitaria y silenciosa. Ya ha terminado el coro.

Algunos canónigos y beneficiados ocupan sus respectivos
confesonarios esparcidos por las capillas laterales y en los
intercolumnios del ábside en el trasaltar. ANA se detiene

en el centro de la Basílica y contempla las bóvedas, los
pilares, las cristalerías, las naves, las capillas... Sus ojos

imperceptiblemente se van llenando de lágrimas. Sin
pensar más se dirige a la capilla donde tantas veces EL
MAGISTRAL le habló del cielo y del amor de las almas.

 

 

Secuencia 478

Catedral de Vetusta. Capilla del Magistral. Interior. Día.

LA REGENTA entra en la capilla de EL MAGISTRAL. La
escasa claridad que llega de la nave y los destellos

amarillentos y misteriosos de la lámpara de la capilla se
mezclan en el rostro anémico de la imagen de Jesús que
hay en el altar. Cuatro o cinco bultos negros llenan la

capilla, en actitud de cumplir la penitencia.

En el confesonario suena el cuchicheo de una beata como
rumor de moscas en verano vagando por el aire. EL

MAGISTRAL está en su sitio. Al ver entrar a LA
REGENTA en la capilla, DON FERMÍN la reconoce, a

pesar del manto. Está distraído oyendo la cháchara de la
penitente. La aparición de la silueta conocida y amada se

le presenta como un sueño. LA REGENTA hace una
genuflexión ante el altar, seguida por la mirada de EL

MAGISTRAL, que ya no oye el runrún de los pecados de
la beata de la celosía. LA REGENTA se arrodilla sobre la
tarima del altar en actitud de oración. Está llorando. Las

mujeres van saliendo de la capilla.
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El confesonario cruje de cuando en cuando, como si le
rechinaran los huesos. DE PAS no puede retirar la mirada
de la imagen de LA REGENTA arrodillada frente al altar.

Cuando calla la beata, el clérigo vuelve a la realidad y,
como una máquina de echar bendiciones, desata las culpas

de la devota, dándole la absolución. La mujer se levanta
del confesonario y sale de la capilla.

EL MAGISTRAL y LA REGENTA quedan solos; ella sobre
la tarima del altar, él dentro del confesonario. Es tarde.
La Catedral está sola. ANA espera sin aliento, resuelta a

acudir, la seña de que la llamase a la celosía. Pero el
confesonario calla. La mano no aparece, ya no cruje la

madera.

La imagen de Jesús, con los labios pálidos entreabiertos y
la mirada de cristal fija, parece dominada por el espanto,
como si esperase una escena trágica inminente. ANA, ante

aquel silencio, siente un terror extraño. Pasan algunos
segundos, que se hacen eternos. La mano de EL

MAGISTRAL permanece inmóvil.

LA REGENTA se pone en pie y se atreve a dar un paso
hacia el confesonario. Entonces cruje con fuerza el cajón

sombrío, y brota de su centro una figura negra, larga.
ANA ve, a la luz de la lámpara, un rostro pálido, unos ojos
que pinchan como fuego, fijos, atónitos, como los del Jesús
del altar... EL MAGISTRAL extiende un brazo, da un paso

de asesino hacia LA REGENTA que, horrorizada,
retrocede hasta tropezar con la tarima. Cae sentada sobre
la madera, abierta la boca, los ojos espantados, las manos
extendidas hacia el enemigo, que el terror le dice que va a

asesinarla.

EL MAGISTRAL se detiene. Cruza los brazos sobre el
vientre. Le tiembla el cuerpo. Vuelve a extender los brazos

hacia ANA... Da otro paso adelante... y, después,
clavándose las uñas en el cuello, da media vuelta, como si

fuera a caer desplomado, y con piernas débiles y
temblonas, sale de la capilla. ANA le ve marchar y entrar
en la sacristía. Vencida por el terror, cae de bruces sobre

el pavimento de mármol blanco y negro, sin sentido.
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Secuencia 479

Catedral de Vetusta. Nave central. Interior. Atardecer.

La Catedral está sola. Las sombras de los pilares y de las
bóvedas se van juntando y dejan el templo en tinieblas.

CELEDONIO, el acólito afeminado, alto y escuálido, con la
sotana corta y sucia, avanza por la nave central y luego se

dirige a las capillas.

Secuencia 480

Catedral de Vetusta. Capillas Laterales. Capilla del
Magistral. Interior. Atardecer.

CELEDONIO va de capilla en capilla, cerrando verjas. Las
llaves del manojo suenan chocando. Llega a la capilla de

EL MAGISTRAL y cierra con estrépito. Después de cerrar
cree oír algo allí dentro; pega el rostro a la verja y mira

hacia el fondo de la capilla, escudriñando en la oscuridad.
Debajo de la lámpara se le figura ver una sombra mayor
que otras veces... CELEDONIO redobla la atención y oye

un rumor, como un quejido débil, como un suspiro.

El monaguillo abre de nuevo la verja, entra en la capilla,
se acerca al altar y reconoce a LA REGENTA desmayada.
La mira unos segundos y en su rostro asqueroso aparece
un deseo lascivo. CELEDONIO se inclina y besa los labios

de LA REGENTA. ANA abre los ojos.

NARRADOR.- «Ana volvió a la vida rasgando las nieblas de
un delirio que le causaba náuseas. Había creído sentir sobre la
boca el vientre viscoso y frío de un sapo».

FIN
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La Regenta
Fernando Méndez Leite

«Mi Regenta, un viejo sueño»
     En el otoño de 1966 ingresé en la Escuela Oficial de Cine en
la especialidad de Guión, que un año más tarde abandonaría por
la de Dirección. Fue mi profesor José Luis Borau, a quien tantas
otras cosas debo, quien nos propuso, probablemente el primer
día de clase, que leyéramos La Regenta, recientemente
publicada en la nueva colección de bolsillo de Alianza Editorial.
Abordé la lectura de la novela de Clarín casi como una
obligación académica, ya que a lo largo del curso mis
compañeros y yo debíamos hacer una adaptación
cinematográfica, o mejor dicho, varias, una cada uno de
nosotros, y de cuya valoración por parte de Borau, dependería
buena parte de la calificación final del curso, en la que por
supuesto contaría también el examen teórico y el análisis desde
el punto de vista de la dramaturgia cinematográfica de una
película clásica, que tras las muchas cábalas que hicimos resultó
ser la magnífica Gentleman Jim de Raoul Walsh, y no
Encadenados, Madame de..., Ensayo de un crimen o Pasión de
los fuertes que figuraban como más probables en nuestras
quinielas, dada la insistencia con que nuestro maestro nos había
hablado de ellas en aquellos nueve meses. Recuerdo que con esa
equivocada perspectiva de trabajo de clase, comencé a leer la
novela no sin cierta dificultad, y he comprobado después que
otros muchos lectores de La Regenta han tenido como yo una
primera resistencia en esas setenta páginas del comienzo en las
que Clarín asienta las bases narrativas de la historia que va a
desarrollar después. Pero superado ese escollo, enseguida
cambió mi actitud y me zambullí en las palabras de la novela
con un placer que luego siempre me ha acompañado en las
muchas lecturas posteriores que he hecho de La Regenta, en las
que ya he podido regresar a la Vetusta de aquellas primeras
setenta páginas con la atención debida, y disfrutarlas con el
deleite que sin duda ofrecen. Pero, a pesar de ello, recuerdo que
esa lectura inicial de la obra de Alas tuvo ya un ingrediente
profundamente cinematográfico, puesto que en mi
subconsciente pesaba fuertemente la idea de que tenía que
escribir un guión sobre ella. Y aunque ciertamente no fue fácil,
recién cumplidos mis veintitrés años terminé mi primera
adaptación al cine de La Regenta, que aún conservo entre mis
viejos papeles, y que por fuerza difiere sustancialmente del
guión que recientemente he terminado para una serie de TVE.
Baste decir que aquel primer guión tenía 59 folios y el actual
pasa de los mil.
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     Naturalmente, en 1967 no podía yo aspirar a convertir aquel
trabajo en una película. Con aprobar el curso podía darme por
satisfecho, y gracias a la generosidad de Borau, que no a la
calidad de mi trabajo balbuciente, aquella mezquina meta fue
alcanzada. Tardaría todavía cuatro años en escribir un guión
profesional, Caramelos de menta, y muchos más en dirigir una
película. Pero aquel primer trabajo académico sirvió, entre otras
cosas, para acrecentar en mí el interés por el tema de las
relaciones entre la literatura y el cine, y para despertar mi
preocupación por la técnica de la adaptación de la novela a la
pantalla, hasta el punto de haber convertido en un hábito la
lectura o relectura de un texto literario antes de ir a ver su
versión cinematográfica, lo que a veces me ha conducido a leer
con ciertas prisas y a fecha fija determinadas novelas. Sin ir más
lejos, acabo de terminar la novela de Evelyn Vaughn Un
puñado de polvo, que aguardaba inconscientemente en mi
biblioteca desde que la compré en 1973 a que Charles Sturridge
decidiera adaptarla al cine, por cierto con singular precisión. Y
el otro día corrí a una librería en busca de Vida y amores de una
maligna de Fay Weldon, para poder ver la película de Susan
Seidelman con mejor conocimiento de causa. Ya sé que los
cineastas suelen decir que una película no tiene por qué ser fiel
ni deudora del texto literario en el que se basa, y que es
preferible olvidarse del mismo en el preciso momento en que se
comienza a escribir el guión. Pero yo no comparto enteramente
esta actitud, sobre todo cuando de trata de novelas cuya
adaptación cinematográfica está ya implícita en la obra, como
es el caso de La Regenta, aunque acepto por supuesto que textos
tan estrictamente literarios como Tiempo de silencio de Luis
Martín Santos, La insoportable levedad del ser de Milan
Kundera o Madame Bovary de Gustave Flaubert, requieren un
tratamiento cinematográfico que forzosamente se alejará del
original, como muy bien entendieron Vicente Aranda, Philip
Kauffman, Jean Renoir y Vicente Minelli, autores de películas
muy inspiradas sobre tan difíciles puntos de partida. Tal vez
alguien se pregunte el por qué de asimilar la novela de Flaubert
a la de Martín Santos y Kundera, cuando tradicionalmente se la
ha comparado con la de Clarín, hasta el punto de llegar a acusar
al novelista español de plagiar al francés. Semejante
barabaridad adquiere unas dimensiones exageradas cuando se
leen las historias de Ana Ozores y de Emma Bovary con aviesas
intenciones cinematográficas. En la novela de Clarín hay una
película, de muchas horas, si se quiere, pero una película. En la
de Flaubert hay que inventarla. La estructura narrativa, la
concrección de las situaciones, la perfecta descripción de los
personajes y de sus relaciones, los diálogos completos,
divertidos, estructurados en hábil progresión dramática, que
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permiten escribir un guión cinematográfico sin recurrir a la
imaginación creativa del guionista, buceando tan sólo en el
texto de Clarín, aunque eso sí, con la mayor atención y saltando
de unas páginas a otras con cierto riesgo, pero con la seguridad
de que cualquier cosa que se busca se encuentra en el interior de
la obra. En Madame Bovary, hay que recrear totalmente la
novela, olvidarse de cientos de magníficas páginas literarias,
inventar la mayor parte de los diálogos, y con todos los
respetos, dar más consistencia a algunos personajes secundarios.
Y espero que así lo haya hecho Claude Chabrol, que acaba de
rodarla con Isabelle Hupper, y que esta nueva adaptación se
parezca más a las antiguas de Renoir y Minelli, o a Violette
Noziere y Une affaire de femmes, que a otras películas de
Chabrol tan vacuas como Les magiciens.
     Ahora TVE aborda el proyecto de una serie de diez horas y
media sobre La Regenta, de cuyo guión se publica un extenso
fragmento en estas mismas páginas. El origen de este proyecto
está en una propuesta que hice en 1983 al entonces director de
programas de la casa, Ramón Gómez Redondo, que aceptó mi
idea encantado, pero condicionándola al final de mi serie La
noche del cine español, en la que por entonces estaba
trabajando. En el verano de 1984, en un hotel de Estoril,
robándole horas de piscina a mi hijo, escribí un primer
tratamiento cinematográfico de la novela, en el que estaba ya la
estructura básica del presente guión, para lo que había leído
varias veces el texto original en su totalidad, y muchas otras
parcialmente. Mi viejo ejemplar de Alianza Editorial, repleto de
marcas con tinta roja procedentes de aquella primera incursión
de 1967, se ensució de nuevo con notas, corchetes, llaves y
subrayados de rotulador negro, y se convirtió en mi compañero
inseparable y casi único, como lo ha vuelto a ser de nuevo entre
marzo del 89 y marzo del 90, en que puse punto final a este
trabajo. Curiosamente y de forma misteriosa este libro, sin
pastas y a medio desencuadernar, ha desaparecido de mi vista,
y por más que lo he buscado, no he dado con él. Quién sabe si
el espíritu del capitán Bedoya no habrá entrado en mi despacho
por la noche y se lo habrá llevado para leerlo en su casa. El caso
es que no aparece. Tengo otras ediciones de La Regenta, pero
«mi» Regenta es ese ejemplar que he perdido.
     La noche del cine español no se acaba de ninguna manera.
Cada día en la moviola descubría tesoros ocultos en las viejas
películas españolas del franquismo y en los nodos, y la serie se
prolongaba sin final a la vista. Y progresivamente La Regenta
volvía a alejarse de mi vida. Intenté abrir un paréntesis y rodar
un guión original, La mujer en la luna, pero no encontré
financiación suficiente, y tuve que volver a mis investigaciones
sobre la historia del cine español, sin dejar por ello de pensar en
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que algún día podría hacer La Regenta. En enero de 1986 el
Ministro de Cultura, Javier Solana, me ofreció dirigir el
Instituto de Cinematografía y Artes Audiovisuales, y la
tentación de la política, otra vieja vocación olvidada desde los
tiempos de la Universidad y los más recientes de la transición
democrática, hizo presa de mi ánimo y me vi embarcado en tres
años de gestión administrativa, muchas horas de despacho y
muchos viajes. Fue uno de los períodos más interesantes de mi
vida, que por suerte coincidió con uno de los momentos más
brillantes del cine español, pero que desgraciadamente terminó
mal. Pero como no hay mal que por bien no venga, mi salida
por la puerta de atrás del Ministerio de Cultura reavivó mi
interés por el viejo proyecto de adaptar la novela de Clarín. Así
lo propuse a Juan Manuel Martín de Blas, el entonces Director
de Programas de TVE, y tras su aceptación, comencé a escribir
el guión definitivo de la serie.
     La adaptación cinematográfica de La Regenta, con vistas a
realizar una serie para televisión, plantea grandes problemas,
dada la extensión de la novela y lo intrincado de la narración.
Aunque en primer término la novela se centra en las tortuosas
relaciones que mantienen Ana Ozores, Don Fermín de Pas y
Álvaro Mesía, los tres personajes principales, no cabe duda de
que su interés va mucho más allá de una historia de triángulo de
cuatro lados, que completa el magnífico personaje de don
Víctor Quintanar. La Regenta es un minucioso, divertido y
corrosivo retrato de la sociedad de una ciudad de provincias en
el último tercio del siglo XIX, concretado en la imaginaria
ciudad norteña de Vetusta. Para ello, Leopoldo Alas creó un
microcosmos levemente distorsionado, a imagen y semejanza
de lo que cotidianamente veía en Oviedo de los años 80, y puso
en pie cerca de ciento cincuenta personajes, a los que supo dotar
de unos rasgos y unas actitudes perfectamente definidos. Así su
extensa novela se convirtió en un irónico tratado sobre la
represión, la envidia, la ambición, la petulancia, la murmuración
y la ignorancia. Todo ello está contado en las apretadas páginas
de su libro, y todo ello cabe y debe contarse en la transcripción
televisiva de La Regenta.
     Esta idea ha presidido mi adaptación de la novela de Clarín.
¿Cómo trasladar todo el caudal de personajes, situaciones,
sucedidos, intrigas, reflexiones, idas y venidas de tipos e ideas,
que hay en el relato literario, manteniendo la fidelidad al
original sin por ello renunciar a las características que debe
tener toda narración cinematográfica? La tarea fue difícil, pero
por fortuna, posible, o al menos así lo creo. Porque debo
adelantar, sin temor a falsas modestias, que me siento
plenamente satisfecho del trabajo que he realizado, y que no es
sino la base para el mucho más costoso de ponerlas en pie en el
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rodaje y montaje de la serie. El rigor y la pretensión de
exahustividad que se pueden apreciar a poco que se analicen las
páginas de la novela me facilitaron sumamente el trabajo.
     La primera labor fue la de ordenar cronológicamente los
sucesos que se cuentan en La Regenta, para hacerlos
comprensibles al espectador que no está en posesión de los
mismos recursos con que cuenta el lector de la novela. En
segundo término había que conseguir una progresión dramática
correcta, pero -dado el carácter coral del relato- no se podía
obviar determinadas digresiones aparentes, porque todas ellas
están concebidas en función de la narración y del mejor
conocimiento de los personajes principales y de sus reacciones,
aunque sería igualmente exacto afirmar que los personajes
principales funcionan como símbolos de una realidad más
amplia, como partes de la sociedad de Vetusta. En definitiva, se
trataba de no perder el hilo de la historia, pero tampoco
despreciar sus riquísimos adornos, su complicado entramado.
Por ello, descubrí enseguida que una técnica, tradicional en el
lenguaje cinematográfico clásico, como la de seguir
exclusivamente la acción de los protagonistas, sería
completamente errónea en este caso, y que ambientes como los
del Cabildo y el Casino, se erigían por derecho propio en
protagonistas de la historia, estuvieran presentes en ello o no, la
Regenta, el Magistral o don Álvaro, y que personajes como don
Pompeyo Guimarán, don Santos Barinaga, Foja, Ripamilán o
Glócester, debían conservar el relieve que tiene una novela. En
tercer lugar, había que respetar el lenguaje naturalista que
emplea Clarín. Sus diálogos, puestos en boca de nuestros
mejores actores, son un material cinematográfico de primer
orden. La Regenta-película tenía que ser una obra hablada, tan
hablada como lo es la novela. Y aquí debo hacer el inciso de
que como espectador cinematográfico siempre he preferido un
cine hablado a un cine de acción, que pongo muy por delante a
Mankiewicz sobre Spielberg, a Rohmer sobre Philippe de
Broca, a Billy Wilder sobre James Bond, o al Howards Hawks
de Luna nueva sobre el de Tierra de faraones. Aunque
curiosamente no me desagradan en absoluto las novelas que
carecen total o parcialmente de diálogos. La elaboración de
estos diálogos con vistas a la serie implicaba necesariamente
completar los ya existentes en el original con otros de nueva
creación, que permitieran la comprensión de las situaciones, y
su escritura me ha obligado a poner una especial atención para
integrarlos sin excesiva violencia en los, por otro lado,
inimitables diálogos de Alas. Para ello, he pasado muchos
meses leyendo casi exclusivamente literatura española del XIX,
buscando modismos y expresiones coloquiales que pudieran
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serme útiles, y he recurrido casi inconscientemente a mis
recuerdos de infancia, intentando rememorar frases hechas que
oía a mi bisabuela que había nacido en los años en que Clarín
escribía sus obras. Convirtiendo en diálogos, como yo he hecho,
fragmentos de la novela no dialogados -descripciones,
reflexiones interiores, opiniones que unos personajes tienen
sobre otros, etc.- la tarea ha quedado considerablemente
disminuida y la arriesgada imitación del estilo del autor se ha
hecho más llevadera y su resultado más eficaz. En la parte
puramente descriptiva -lo que en cine llamamos el «vídeo»- he
utilizado lo más posible el lenguaje de Clarín, aun a sabiendas
de que muchas veces las expresiones vertidas no son traducibles
en imágenes, pero en cambio servirán al lector del guión, y muy
especialmente a los actores y técnicos que intervengan en el
rodaje, para apreciar mejor el auténtico contenido de la obra,
sugiriéndoles al mismo tiempo no sólo las imágenes sino
también el clima moral y estético en que debe desarrollarse la
película. He conservado una estructura lineal con la única
excepción de un largo flash-back en el que se relata la infancia
de la Regenta y el episodio de la barca, por considerarlo
imprescindible para la comprensión del carácter de Ana Ozores.
Por el contrario, he optado por contar el pasado del Magistral a
través de los diálogos en tiempo presente. He huido de la voz en
off, aunque no estoy por sistema en contra de este recurso si se
emplea tan brillantemente como lo ha hecho, por ejemplo,
Truffaut. Tan sólo he conservado dos breves párrafos del
comienzo y el final de la novela, por considerarlos
emblemáticos de la obra.
     Habría muchas otras cosas que contar sobre este trabajo que
se ha apoderado totalmente de mi vida durante un año entero,
pero tiempo habrá para ello. Sirvan estas páginas como
introducción al guión que aquí amablemente se publica.

        


	007791
	007791
	007791_01
	007791_02
	007791_03
	007791_04
	007791_05
	007791_06
	007791_07
	007791_08
	007791_09
	007791_10
	007791_11
	007791_12
	007791_13
	007791_14
	007791_15
	007791_16
	007791_17
	007791_18
	007791_19
	007791_20
	007791_21
	007791_22
	007791_23
	007791_24
	007791_25
	007791_26
	007791_27
	007791_28
	007791_29
	007791_30
	007791_31
	007791_32
	007791_33
	007791_34
	007791_35
	007791_36
	007791_37
	007791_38
	007791_39
	007791_40
	007791_41
	007791_42
	007791_43
	007791_44
	007791_45
	007791_46
	007791_47
	007791_48

	Binder2
	fotos_01_decrypted
	fotos_02_decrypted
	fotos_03_decrypted
	fotos_04_decrypted
	fotos_05_decrypted
	fotos_06_decrypted
	fotos_07_decrypted
	fotos_08_decrypted
	fotos_09_decrypted
	fotos_10_decrypted
	fotos_11_decrypted
	fotos_12_decrypted
	fotos_13_decrypted
	fotos_14_decrypted
	fotos_15_decrypted
	fotos_16_decrypted
	fotos_17_decrypted
	fotos_18_decrypted
	fotos_19_decrypted
	fotos_20_decrypted
	fotos_21_decrypted
	fotos_22_decrypted
	fotos_23_decrypted
	fotos_24_decrypted
	fotos_25_decrypted
	fotos_26_decrypted
	fotos_27_decrypted
	fotos_28_decrypted
	fotos_29_decrypted
	fotos_30_decrypted
	fotos_31_decrypted
	fotos_32_decrypted
	fotos_33_decrypted
	fotos_34_decrypted
	fotos_35_decrypted
	fotos_36_decrypted
	fotos_37_decrypted
	fotos_38_decrypted
	fotos_39_decrypted
	fotos_40_decrypted
	fotos_41_decrypted
	fotos_42_decrypted
	fotos_43_decrypted
	fotos_44_decrypted
	fotos_45_decrypted
	fotos_46_decrypted
	fotos_47_decrypted




