EL TEATRO ROMANTICO QUE YO VI

En Espafia la cultura procede del Norte. Los movimientos culturales y
artisticos llegan a través de los Pirineos. La historia es la que acostumbra a llegar
por el Sur, a través del Estrecho de Gibraltar. La historia que es lo que realmente
forma el ser de una naciéon. Como todos los paises de cruce, esta puerta trasera
de Occidente se ha encontrado siempre entre dos vientos contrarios. De esa
disparidad nacen las esencias caracteristicas de su cultura.

Los movimientos culturales casi siempre procedentes de Europa han al-
canzado a veces un fuerte arraigo, amalgamandose al ser histérico espafiol hasta
transformar su naturaleza. Por ejemplo, ya en el siglo XI el movimiento clerical de
la Orden de Cluny, que abriria al culto a Santiago Apostol, romanizaria totalmente
Espaia frente al influjo semitico del Sur. Desde ese momento Espaiia quedaria
enrolada al destino religioso y cultural de la Europa Borgofiona, de la Europa del
Sacro Romano Imperio. Que la simiente cluniacense alcanzara cierta disparidad
con respecto de Europa al unirse al influjo arabigo es la eterna cuestion de la
"diferencialidad" de Espatfia, eso que se ha impuesto como lema turistico.

Valga esta breve nota como prologo al tema de esta ponencia que se refiere
al movimiento romantico en Espaia.

El llamado movimiento romantico, el romanticismo, vino también a través de
los Pirineos. Al igual que mas tarde vendria el naturalismo, el modernismo y el
existencialismo. Espaiia nunca ha estado — como se pretende — aislada del
influjo Europeo, que por el contrario — Espafia es Europa, naturalmente — ha
tenido una honda repercusion no soélo en la cultura, sino también en el ser espaiiol.



Si estos tres ultimos movimientos (naturalismo, modernismo, existencialismo)
dejaron huellas en la literatura espafiola mas o menos pasajeras y no demasiado
sustanciales, el romanticismo si que arraig6 y fuertemente en Espafia. Mucho mas que
cualquiera de los otros movimientos posteriores ya citados y que incluso los
movimientos racionalistas del siglo anterior. Hoy, al reflexionar un instante, sobre los
efectos del romanticismo en Espafia nos damos cuenta de inmediato que no fue un
movimiento pasajero, sino que echd fuertes raices, que perduré hasta incluso
después de la ultima guerra civil y que todavia-en esta era tecnoldgica en que nos ha
tocado vivir ha ido pagando algiin que otro coletazo. De cualquier modo, hay que
reconocer que el romanticismo procedente de Francia ha dado a la literatura espafiola
importantes autores, importantes textos, importantes figuras de las letras. ;Acaso
uno de los mejores poetas espafioles de todos los tiempos no es plenamente
romantico? Tras el arido y racionalista siglo XVIII, yermo cultural para Espaia,
tenemos que esperar la aparicion de Gustavo Adolfo Bécquer para que el pantedn de
hombres ilustres de la literatura espafiola se enriquezca con uno de los mas grandes
poetas universales. La aparicion de Bécquer significa el arraigo y la importancia que en
Espana alcanzé el movimiento romantico. Espafia era un pais, por su cultura, por su
tradicion, por su orientalismo, por su situacion extremadamente apropiado para que el
movimiento romantico alcanzara un fuerte arraigo. Del mismo modo que el
Modernismo, por ejemplo, favorecio sustancialmente a los paises iberoamericanos —
que tuvieron el gran sacerdote del movimiento en el nicaragliense Dario —, el
romanticismo estaba llamado a enriquecerse en Espafia. Cada movimiento cultural
parece escoger un pais en que asentarse, en que poder desplegar la gama de sus
influyjos e imagenes. Si el modernismo vold hacia la América Hispana, si el
renacentismo anido en las republicas cisalpinas italianas, el romanticismo, aunque
nacido en Alemania, crecido en Francia, alcanzo una gran coherencia en Espafia.
Espafia fue denominada romantica. Aun hoy los turistas encuentran a Espafia
romantica. El moviemiento romantico no podia encontrar mejor ejemplo para sus
imperativos que este viejo paias anarquico, religioso, misterioso, cargado de historia
y de pasion, ancestral, lleno de castillos, de sombrios cementerios, de iglesias
abandonadas, con ese paisaje castellano mortecino, pobre, envuelto por el inefable
cielo de la mistica. ;Donde encontrar un paisaje mas romantico? ;Donde mejor
invocar a la muerte que en este pais yerto que parecia ya en el siglo XIX haber
abandonado los derroteros del mundo? Verdi en su Trovatore y en La forza del destino
se encargaria muy bien de exportar la imagen del romanticismo espaiol, a través de
su maravillosa musica, por todos los paises.



Quiere decirse que el estreno de Hernani de Victor Hugo fue como un re-
lampago que llegd a Espafia para abrir una verdadera tempestad romantica. Al
relampago de Hugo seguiria un cortejo interminable de cementerios, cipreses,
ruinas, lances de espada, coros funebres, aventuras de ultratumba y toda esa
fenomenologia que caracteriza al romanticismo. Y fue en el teatro, donde
encontraria un espacio para desarrollarse. El romanticismo teatral espafiol
producira una larga lista de nombres y textos importantes. Desde Angel de
Saavedra, Duque de Rivas, hasta el ultimo Zorrilla, desde Don Alvaro o la fuerza
del sino hasta el Don Juan Tenorio, los escenarios espafioles hicieron vibrar a su
publico, lo romantizaron, por decirlo asi, a través de tantos dramas y comedias, en
donde no pocas veces la desmesura hizo de algunos dramas algo mas romantico
que el propio romanticismo, como por ejemplo esa obra, tan conocida aqui en
Italia, £/ trovador, ejemplo caracteristico del mas recalcitrante romanticismo y que
valio a su autor, un humilde soldado, el soldado Garcia Gutiérrez, la honra de ser el
primero que saldria a saludar ante el publico tras la primera y comprometida
representacion de su obra. No he de extenderme demasiado en explicar las
caracteristicas peculiares del teatro romantico espafiol, pues especialistas ilustres
del tema hay en este congreso que ahora celebramos; pero si sera necesario decir
que lo espaiiol, la peculiaridad nacional, hizo que el teatro romantico de mi pais
alcanzara una sustancialidad muy especifica. Asi el teatro romantico espaiiol
pronto adquiere unas caracteristicas especiales que le hacen diferente del teatro
romantico europeo. Es un teatro que no por ser fundamentalmente romantico, es
decir no por acomodarse — incluso hasta la desmesura — al patron romantico
europeo en todas sus notas, deja de tener una esencia espafiolisima. Y no porque
los temas — el tema de Don Juan, por ejemplo — sean exclusivamente
espafioles, sino porque hay algo en los principales dramas romanticos de Espaiia
que les hace inconfudiblemente espafioles. Es indudable que dramas como Don
Alvaro, o Don Juan Tenorio, no pueden ser mas romanticos y a la vez mas
espafloles. Y habré que decir que esta sustancialidad espafiola del teatro romantico
se produce por la influencia inevitable que ejerce en los autores romanticos el
gran teatro clasico del Siglo de Oro. El Don Alvaro sera un drama romantico,
seglin patréon europeo, estamos de acuerdo, pero a la vez se advierte en ¢l los
rasgos de las grandes obras picarescas, de capa y espada de Lope o de Calderon. Y
en el Don Juan Tenorio ;no hemos de ver — como lo ha visto muy
acertadamente el profesor Torrente Ballester — la incrustacion, por decirlo asi, de
un viejo auto sacramental calderoniano? ;Podemos dejar de ver, a una primera
lectura simplemente, la influencia que EI condenado por desconfiado por ejemplo



(para no citar mas a Calderon) ejerce sobre Don Juan, que acabara redimiendo su
vida malvada por la gracia santificante, como un nuevo Enrico?

Pero, en fin, he venido a hablar del teatro romantico que yo llegué a ver en los
escenarios espaiioles, pues otros temas mas dificiles, otros aspectos meramente
investigativos van a elucidarse en este congreso de especialistas. No debo invadir
otros terrenos y, por otra parte, confieso que no estoy preparado para ello.

Vengo aqui como autor teatral espafiol y, fundamentalmente, como
espectador y espectador apasionado del teatro. Espectador, ademas tradicional, que
busca en el teatro tanto el pasado, como el presente y el futuro sin dejarse
condicionar por los ismos y las evoluciones. Y el titulo de mi ponencia resulta
suficientemente claro: "El teatro romantico que yo vi".

Vamos a hablar, pues, de lo que yo he visto. Y debo decir que aunque tengo
bastantes aflos, entiendo que no son demasiados a la hora de comprobar que
alcancé a ver en los escenarios espafoles algunas obras romanticas y ademas
representadas al estilo romantico. Ello dara idea del fuerte arraigo que el teatro
romantico ha tenido en Espafia. Por ejemplo, hay que decir que el famoso Don
Juan Tenorio de Zorrilla se ha venido representado anualmente en Espafa, por la
fecha tradicional de los difuntos, a primeros de noviembre, hasta hace poco menos
de un quinquenio. Y aun hoy, este mismo ano de 1981, los medios de
comunicacion espaiioles, incluida la television, no han dejado de recordar al
"desaparecido" Don Juan, personaje que por el mes de noviembre, como digo,
aparecia en los escenarios espafioles, junto con los primeros frios, las primeras
castafias asadas y las primeras capas y abrigos. Ni los movimientos naturalistas,
realistas, existencialistas y vanguardistas, pudieron con la sombra tradicional del
Tenorio y lo tnico que podria con ella fue la tecnologia industrial del automoévil y
el éxodo a la carretera. Esto, hizo desaparecer a Don Juan Tenorio, como esta
haciendo desaparecer el teatro en general y no — como se ha dicho tltimamente —
la ley de divorcio recientemente aprobada en Espafia y la transformacion del se-
ductor en simple "voyeur" como afirmaban los avispados periodistas, ni tampoco la
democracia como han dicho otros, pues épocas democraticas hubo en que Don
Juan Tenorio sigui6 apareciendo anualmente y con toda su majestad.

Quiere decirse que el teatro romantico en Espafia ha tenido vigencia hasta muy
mediado el siglo XX y cuando digo teatro romantico, me refiero al teatro del siglo
XIX y no a los derivados neorrémanticos solamente.

Me van a permitir que me extienda un poco sobre esta obra zorrillesca, que
considero un arquetipo del teatro popular romantico de Espafia:



El Don Juan Juan Tenorio fue quiza la primera obra teatral que yo conoci, casi al

adquirir el uso de la razén, como vinieron a conocerla casi todos los que
pertenecen a mi generacion y no digamos los de generaciones anteriores. El
Tenorio de Zorrilla resultd, practicamente hasta hoy, un personaje doméstico. El
Tenorio (como se conocia familiarmente) era casi sinonimo de teatro. La palabra
"tenorio" y no Don Juan sirvi6 y sirve atin para definir al seductor mas o menos
populachero. "Fulano de tal es un tenorio", afirmaban, y no "es un Don Juan".
Quiere decirse, por consiguiente, que el apellido Tenorio del personaje zorrillesco
vino a eclipsar un poco al nombre de pila, a ese Don Juan, de Tirso de Molina, de
Zamora y de la 0pera mozartiana. El notorio apellido de Tenorio vino a dar a Don
Juan un casticismo familiar, como de amigo de casa, despojandole de cierta
universalidad, de cierta abstraccion intelectual. Vino a ser una reencarnacion
nueva, cercana al espectador popular, del Don Juan de Tirso y sus seguidores. Este
Don Juan Tenorio, ya concretizado (podria apellidarse también Pérez, o
Rodriguez, o Goémez) se mueve en un paisaje, en un area mas doméstica, mas
cerrada que su ilustre precedente clasico. Se hace mas comprensible, mas calido,
mas propenso a la critica humoristica (ya sabemos que se hicieron innumerables
caricaturas comicas y comico-musicales del Tenorio). En suma a este Don Juan ya
se le puede quitar un poco el "don", ese "don" que en Espaiia, hasta hace poco
significaba aristocracia, y puede llamarsele, como se le ha llamado, por el simple
apellido de Tenorio. Y despojado de hidalguia este personaje viene a ser lo que
en el siglo XIX se denominaba un "silbante", un seductor de clase media. No
por ello dejara de ser un personaje heroico y romantico hasta las cachas. Por el
contrario, al reducir su &mbito y su accion, viene a humanizarse, a hacerce mas
comprensible y por consiguiente mas familiar al publico de los anfiteatros
espafioles. Nuestro Tenorio, en la obra zorrillesca, solo se enfrenta a una mujer,
Dona Inés, aunque se hable de otras seducidas ("desde la princesa altiva/a la que
pesca en ruin barca"). Y esta Dofia Inés, si bien es noble, ¢ hija de un
Comendador, resulta también un personaje proximo, familiar, que no se tiene que
llamar Tisbea, ni Amarilis, sino Inés simplemente. Nuestro Don Juan aparece
moviéndose solamente en Espafia, concretamente en Sevilla. Ya ha desaparecido
de los escenarios italianos, aunque se hable de pasadas andanzas por Roma y por
Flandes. Este Don Juan ya no pertenece al Imperio, sino a la Espafia décimonona
que ha establecido su nueva division territorial administrativa. Pero por eso
mismo, por moverse en un d&mbito digamos provinciano, se hace mas simpatico,
incluso. Transcurre la accion en la Sevilla del siglo X VI, pero lo cierto es que
apenas se entrevé Sevilla en la obra.



Creo que el espectador esta pensando en Madrid. Y Tenorio es un madrilefio
aventurero de amores por las callejas de la Villa del Oso y el Madroiio. Las
concreciones geograficas no fueron mas que concesiones hechas por Zorrilla al
personaje legendario.

Pero tal vez lo que singulariza verdaderamente al Tenorio de Zorrilla frente a
su modelo, el Burlador de Sevilla de Tirso, sea el haber dado al personaje una
dimension religiosa que, es curioso, el padre de la primera criatura no le dio, con
haber sido el autor de El condenado por desconfiado. Parece ser que Don José
Zorrilla bebio tanto en las fuentes de Tirso y conocia tan a fondo la obra de Tirso
que anadi6 esa nota de salvacion y religiosidad recondita del Tenorio, que
aleteaba en la obra de Tirso. Creo que — como sefialaba al principio — Gonzalo
Torrente Ballester afina muy bien al decir que el Tenorio de Zorrilla es un "auto
sacramental". ; Como no haberlo advertido antes? ;Qué otra cosa es — digo yo
— ese apoteosis ingenuo y candoroso en que Don Juan, sube a la gloria de la
mano de Dofia Inés, rodeado por angelitos con sus flores y bengalas? Dona Inés
es la Virgen, la Gracia Santificante, y Don Juan el pecador arrepentido. El drama
culmina en una exaltacion eucaristica. En una exposicion del sacramento del amor
espiritual, fuente de salvacion y justificacion.

Pero dejando aparte este final de auto sacramental, observamos que don Juan
Tenorio es un personaje religioso a través de toda la obra. Un personaje religioso,
aunque no creyente. Don Juan alardea, como cualquier espafiolito de su
descreencia, sin detenerse en la blasfemia ("llamé al cielo y no me oy¢"), pero
lo cierto es que hay un fondo religioso latiendo en su alma constantemente. Esta
religion latente, en un incrédulo de apariencia, es algo muy espafiol y uno de los
motivos — creo yo — del éxito que tuvo el personaje en el pueblo. Don Juan
Tenorio, como cualquier espafiol que hace gala de ateismo, vive impresionado por
la religion, por lo sacro. Profanar un convento de monjas resulta una aventura
maravillosa, porque tiene un profundo respeto, un sacro respeto al recinto
conventual; arrancar del claustro a "una novicia" no puede compararse al placer de
sacar de su palacio a una Dofia Ana de Pantoja cualquiera. "Entrar a saco en
Gante, en el palacio episcopal, cuando Su Eminencia estaba presidiendo el Coro",
era demostrar el colmo, el summum de la hombria y de la descreencia.

El miedo, la supersticion, el culto a la muerte son sentimientos tan espa-
foles... Don Juan Tenorio deambulara por los cementerios, hablando con sus
propias victimas ("'Si buena vida os quité / buena sepultura os di") para romper el
sortilegio de la ultratumba y sentirse asi fuerte y viril, pues nada habra mas
machista que desafiar a la Muerte. Y al fin, después de la depravada vida, la
salvacion, la gloria y la paz eterna, por haber amado mucho.



Mezcla de escarnio y sacramento, juego de escarnio medieval y auto sacra-
mental en una refundicién popular con ramalazos sainetescos, melodramaticos y
hasta zarzueleros. He aqui el mérito de esta obra en la que Zorrilla supo
condensar tantos imperativos del hombre espafiol que le hicieron vibrar y sentirse
cercano, en carne y hueso, de este héroe plenamente romantico.

Y aun habria que hablar de la forma en que esta escrito este drama, de la
versificacion tan popular con sus sonoras redondillas — el metro romantico por
excelencia — sus romances, sus letrillas, sus ovillejos... Verso fluido, que
mana como un borbotén de agua por un cano grueso de fuente popular. Versos los
del Tenorio, plagados de hermosos ripios, despreocupados de estética
consciente y por eso llenos de un ritmo simpatico, versos que se aprendieron de
memoria tantos y tantos. ;Quién durante los larguisimos afios de vigencia del
Tenorio no se sabia de memoria y recitaba ante los amigos la famosa "escena del
sofa", que quedd como un arquetipo, como una costumbre, como un modelo de
la declaracion amorosa, porque el sofa en que Dofia Inés escucha la apasionada
declaracion de Don Juan se convirti6 también en sinénimo de engaifio? "Me hizo
la escena del sofa" decian las gentes para describir la engafiosa declaracion del
pretendiente arrepentido de sus malas hazafias.

He visto, como es natural, muchas veces representar esta obra zorrillesca. Tal
vez fue esta una de las primeras obras que vi de nifio y me animo6 hacia la vida
del teatro. Representar el Tenorio era algo obligado para cualquier actor y actriz.
Puede decirse que un actor no se consagraba definitivamente si no alcanzaba a
representar con ¢éxito a Don Juan Tenorio. Lo mismo puede decirse de una actriz
que no hubiera representado a la heroina Dofia Inés. El publico, que se sabia de
memoria muchos pasajes de la afortunada obra, esperaba severo a juzgar al actor
de turno en las escenas culminantes — la del sofé, por supuesto, los ovillejos de
la segunda estampa, etc. — para premiarlo con grandes ovaciones o reprenderlo
con un silencio severo. Creo que durante muchos anos no hubo primer actor en
Espafia que no hubiera interpretado el Tenorio por la fecha tradicional de los
Difuntos. En Madrid, en Barcelona y en las importantes ciudades espafiolas,
llegaban a reunirse dos o tres y aun mas Tenorios distintos en distintas salas,
interpretados por los divos del momento. El publico escogia gozoso a su
intérprete favorito y decia: "vamos a ver el Tenorio de Emilio Thuiller, o el de
Ricardo Calvo, o el de Enrique Borras". Y con cada galan se escogia a la dama:
"vamos a ver a la Guerrero en Dofla Inés". "Veamos como interpreta a la Inés
Margarita Xirgu". Y las representaciones se ajustaban perfectamente al patron
romantico. Aunque por entonces no existia la direccion escénica el caso es que



cada compaiiia intentaba reflejar con mayor fidelidad el mundo del Tenorio.
Rivalizaban las compafiias en presentar un cementerio bien lagubre, con sus
nubes aborrascadas y su mortecina luz lunar, su coro de esqueletos brillantes de
fosforo con las apariciones de los dinfuntos — Dofia Inés, el Comendador, llenas
de candida fantasmagoria, para culminar en el apoteosis celeste con gran gasto de
bengalas y ruedas luminosas, coros de querubines y musica celestial.

Y atn se realizaban experiencias escénicas sobre el texto tenoriesco, ex-
periencias arriesgadas. ;Coémo no recordar las representaciones de Don Juan
Tenorio llevadas a cabo por un actor como Enrique Rambal, valenciano fu-
nambulesco, que hacia bajas desde lo alto del escenario a las sombras mortuorias
y sembraba de fuegos fatuos el cementerio? ;Como no recordar, alla por los finales
de la década de los cuarenta — ayer mismo — la version que Salvador Dali hizo
del Tenorio, vistiendo a Don Juan de mariposa, con alas coloradas y a Dofia Inés
de flor, de lirio invertido, a los comparsas les convirti6 en hidras de varias
cabezas, sin que la esencia del drama perdiera?

Una obra, el Tenorio, en que se han podido interpretar mitos freudianos,
teorias marafionescas, hipotesis simplemente teatrales, caricaturas, conatos de
revista musical, sin que el personaje, el chisgarabis seductor, llegara nunca a
borrarse. He aqui la fuerza de un personaje cuando estd concebido con la
tremenda totalidad con que lo concibié Don José Zorrilla.

El protagonista de Don Alvaro o la fuerza del sino fue otro personaje vigente
en la escena espafiola hasta no hace muchos afos. Otro personaje que un actor
tenia que interpretar, para consagrarse como actor. Arquetipo de la virilidad, la
ternura y la pasion, este personaje aventurero, perdido entre los laberintos de la
milicia, la picaresca y los claustros, era presa codiciada de los grandes actores
espafioles. Suficientemente conocido el drama aqui en Italia, aunque so6lo sea a
través de esa Opera bellisima insustituibile en los mas habituales repertorios del
teatro musical italiano, no voy a entrar en su analisis — el profesor Caldera nos va
a hablar de ella — solo diré que por la rotundidad de su expresion, por su sonoro
verso que consagrod a su autor Angel de Saave-dra, como uno de los puntales del
romanticismo espafiol, hizo vibrar siempre a los publicos espafioles y satisfizo
con creces las ansias de gloria de los muchos actores espafioles que
interpretaron a su héroe.

He visto mas de una representacion — ya mediado el siglo XX — de esta
hermosa obra romantica (y por supuesto he escuchado la opera). Actores
espafioles que se preciaban de galanes, aunque alcanzaran ya el medio siglo de
edad, que al igual que en el Tenorio, demostraban su capacidad de primeros
actores.



Siempre vi el Don Alvaro escenificado con aquellas decoraciones pintadas
que — a pesar de los avances de la escenotecnia — nunca han superado las nuevas
escenificaciones: esos lienzos pintados, donde se reproducia el aguaducho, la
venta andaluza, el monasterio entre cipreses, los riscos eremitas y ¢,qué decir de la
batalla con sus bombardas de fosforo y sus estampidos de guardarropia? Ese Don
Alvaro interpretado unas veces por Fernando Diaz de Mendoza, por Thuiller, por
Vico, por Ricardo Calvo, y mas recientemente por Alfonso Mufioz o Enrique
Guitart.,.

No puedo hablar de haber visto representaciones de dramas como La
conjuracion de Venecia de Martinez de la Rosa, inclito politico y plumifero
romantico, ni de Los amantes de Teruel, de Hartzenbusch, ni tampoco — y esto
si que lo lamento — del gran éxito romantico espafiol, E/ Trovador (aunque he
paladeado muchas veces la gran 6pera de Verdi). Tal vez esta obra, EI Trovador,
por su desmesura, por su tempestuosa concepcion romantica, donde no falta
nada, absolutamente nada, ha resultado mas dificil de transvasarse a través de los
afios. No hubo probablemente empresario con la suficiente valentia para acometer
la aventura de reponer en los escenarios espafioles de la segunda mitad del siglo
XX un drama tan arriesgado. Y mucho menos, por supuesto, otras obras del
mismo autor, que yacen ya casi sepultadas en el olvido y que — opino yo — aun
habrian de rescatarse para emprender ese retorno a las fuentes que esta
exigiendo el teatro de hoy.

Sin embargo pude ver también otras obras zorrillescas, menos conocidas que
El Tenorio y que, curiosamente, estaban atin vigentes a mediados de este siglo.
Extrafiamente, tal vez por el imperio de actores maduros, como Ricardo Calvo o
Enrique Borras, por ejemplo, en la época de mi juventud, se representaban obras
como El zapatero y el rey, que el publico aplaudia con el mismo entusiasmo que
aplaudia cualquier obra de Jacinto Benavente. Yo recuerdo una interpretacion de
esta obra por el ya afioso, cargado de espaldas, ronco y casi hemipléijco actor
Ricardo Calvo. Aquel actor en plena ancianidad manejaba la espada con gran
entusiasmo, dando mandobles en el aire, mientras soltaba con voz ronca, a través
de sus dientes postizos el torrente de versos con voz enardecida.

El mismo actor, Don Ricardo Calvo, era el intérprete de otra obra zorrillesca,
Traidor, inconfeso y martir, que el Teatro Nacional Maria Guerrero de Madrid
represent6 con gran éxito a finales de la década de los cuarenta. Ricardo Calvo
interpretaba, con gran sobriedad y mayestatica postura, el misterioso personaje de
Gabriel de Espinosa, el famoso pastelero de Madrigal de las Altas Torres que
pretendia ser el Rey de Portugal. En esta ocasion la labor del actor se vio
circundada por una gran escenografia y una experta direccion por parte — creo,



aunque no estoy seguro — del director espafiol Luis Escobar- Esta curiosa obra
de intriga y ficcion a la vez, parecia estar mas acorde con el tiempo en que se
representaba, tal vez porque aqui Zorrilla adopta, consciente o
inconscientemente, algunos rasgos del teatro psicologico, ciertos retazos
naturalistas anunciadores ya del final del romanticismo. Parece adivinarse ya el
naturalismo de Ibsen en los sombrios cuadros de Traidor, inconfeso y martir.

Todas estas obras, plenamente romanticas, alternaban con esos otros
productos de lo que podriamos llamar "neorromanticismo”, como son las obras
de Eduardo Marquina, de Villaespesa, de Ardavin e incluso de Jos¢ Maria
Peman. El romanticismo, como todos los movimientos que han zarandeado a las
almas populares, se resistio a morir durante mucho tiempo y atn arrastré su cola
de cenizas y pequefios resplandores hasta no hace muchos afios.

Y llegados al momento presente, tal vez sea ocasion ahora con motivo de este
II Congreso de Teatro Espafiol Romantico, preguntarse si el movimiento
romantico estd totalmente muerto, suponiendo que los movimientos artisticos
creadores, que tuvieron una vigencia profunda en el animo de las gentes, mueren
totalmente y no resucitan, transformados, en otros movimientos posteriores. Por
muy aventurada que resulte la hipotesis cabe conjeturar que los "ismos" posteriores
fueron condicionados por el romanticismo, bien por contraste y oposicion, o
bien por transformacion. ;(No cabe suponer en el largo, variado y cadtico
movimiento de los "ismos" europeos en que vendria a desintegrarse el primer
modernismo, una serie de imperativos romanticos? Recordemos el surrealismo,
por ejemplo y su ansia de expresar lo oscuro, lo misterioso y lo inefable. ;Acaso
no hay una carga romantica en los surrealismos europeos de los afios 20?

De cualquier manera habria que resucitar el romanticismo y exponerlo, o
contrastarlo de nuevo al publico. Las obras espafiolas que aqui se han estudiado y
a las que puede atribuirse un rango "clasico", es decir un caracter de modelo, de
arquetipo de lo que fue el movimiento romantico en el teatro, no debieran yacer
en el olvido.

La situacion teatral por la que atraviesa Espafia en estos momentos es, como
en casi todos los paises de Occidente, bastante precaria. El teatro parece que no es
el espectaculo adecuado a esta era tecnologica. El espectaculo de esta hora, no
nos engaflemos, es el deporte masivo, la musica electronica, la television, los
espectaculos dirigidos a las masas. La tecnologia del automovil ha alejado a las
gentes de los teatros. Y el teatro, a su vez, en una desesperada lucha por sobrevivir
se ha ido complicando, se ha tecnificado al maximo, haciéndose dificil, esotérico,
con lo cual el publico se ha ido desentendiendo de este arte.
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Sigo creyendo yo que en estos momentos queda poco por descrubrir en el
teatro. Hemos llegado ya hasta el absurdo de crear una forma llamada "anti-
teatro". Por eso estimo que hay que volver a las fuentes primitivas del teatro, hay
que investigar en los origenes y tratar de hallar esa motivacion que hoy se nos
aparece tan oscura, que hacia a las gentes llenar los anfiteatros para escuchar las
palabras de Euripides, de Shakespeare, de Pirandello. Volver a las fuentes, esta es
la cuestion. Algunos ensayos se han hecho ya. En esta vuelta a los origenes del
teatro, no cabe la menor duda de que el movimiento romantico ofrece una
sugestiva gama de gratificaciones que deberian volverse a poner de manifiesto.
Ofrecer de nuevo al publico un Don Alvaro, un Trovador, un Tenorio y tantas
otras obras que hicieron vibrar a nuestros antecesores seria volver a
reencontrarnos con los viejos dioses de Talia que, aun muertos, siguen
impresionando nuestras almas.

JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ
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