LA IMPOSIBILIDAD DE LO FANTASTICO
NOTAS A UN CUENTO DE GERTRUDIS
GOMEZ DE AVELLANEDA

Gertrudis Gomez de Avellaneda, escritora que debi6 el lugar destacado que ocupd en
el mundo literario hispanico preferentemente a su obra lirica y dramatica y a su
avasalladora personalidad, cultivd también el relato breve logrando resultados que, sin
llegar a ser excelentes, presentan varios aspectos de interés con respecto a las tematicas y
a la actitud de la escritora para enfrentarlas.

En el amplio lapso que va de 1844 a 1869 la Avellaneda publicé nueve relatos, dos
de los cuales se desarrollan en ambiente americano y se configuran como un homenaje de
la escritora a su tierra natal . Los siete restantes generalmente se clasifican como leyen-
das’; de hecho la autora recoje tradiciones populares y temas folkloricos espafioles, fran-
ceses y suizos. La mayoria de los relatos se refieren a un tiempo muy lejano, las acciones
se realizan en aquella edad media legendaria que ha atraido a tantos escritores de su épo-
ca. Sin embargo uno de los relatos, La ondina del lago azul, ambientado en las montanas
francesas, se refiere a acontecimientos contemporaneos (tanto es asi que la Avellaneda lo
subtitula "Recuerdo de mi ultima excursion por los Pirineos").

Me ha parecido interesante estudiar este cuento observando la actitud adoptada por la
escritora hacia los conceptos de verosimil y fantastico. En los demas cuentos, los
acontecimientos extraordinarios relatados encuentran su explicacion en la aceptacion del
paradigma de lo maravilloso sin que al lector se le planteen dudas con respecto a la
verosimilitud de lo relatado: aceptando las reglas del mundo maravilloso, que son distin-
tas de las que nos dictan la experiencia y la razén, no nos sorprende ni nos inquieta que
una montafia se derrumbe por la maldicion de una madre o que brote una planta extraor-
dinaria como simbolo del amor de dos jovenes desdichados.

Adoptando la terminologia de Todorov® estamos en el ambito de lo maravilloso o,
como nos ensefla Guillermo Carnero , de lo maravilloso sobrenatural. En otros relatos los
acontecimientos no se apartan de la vision de la realidad que percibimos a través de los
sentidos sino que el engaifio, la crueldad, la venganza, producen hechos que salen de lo
acostumbrado sin dejar de ser verosimiles aunque extrafios.

Con respecto a La ondina del lago azul, el problema se presenta de manera algo mas
compleja. Resumiendo esquematicamente, los hechos relatados son los siguientes (los
subdivido en "Relato" y "Epilogo"):

Relato - Durante unas vacaciones en los Pirineos franceses, un hombre que sirve de
guia a la escritora (y que llamaré "el relator") le cuenta lo que le ha sucedido unos pocos
afios antes a un anciano que observan mientras contempla ensimismado las aguas de un
lago. El anciano tania un hijo que se pasaba los dias vagando por los bosques y tocando la
flauta; al relator el muchacho confiesa que se ha enamorado de una ondina del lago y que
vive Unicamente en la esperanza de volver a encontrarla. El relator percibe unos ojos
azules que lo observan a través de las hojas; mas adelante, de noche, sorprende al joven
mientras, sobre una barca, pasea por el lago en brazos de su amada. El padre y el relator,
convencidos de que el joven es victima de un embrujo, tratan de alejarlo del lago y de su
obsesion sin lograrlo.
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Al fin el muchacho parece enloquecer porque su ondina le ha abandonado; eludiendo el
control del padre se aleja de la casa de noche y desaparece. A orillas del lago encuentran
su flauta. Todos imaginan que el muchacho se ha arrojado a las aguas y ha muerto
ahogado aunque en el pueblo no falta quien dice que sigue viviendo en el palacio de las
ondinas debajo del agua.

Epilogo - Tres aios después el relator va a Paris y alli ve pasar a una hermosa sefiora
a caballo. En los ojos de la dama reconoce los ojos azules que habia visto a orillas del
lago. Se entera de que se trata de una condesa, famosa por sus historias amorosas, que tres
afios antes ha pasado las vacaciones precisamente en la zona en la que vive el relator; éste,
y la escritora, reflexionan sobre lo triste que seria explicar el amor de la ondina como una
burla que la cruel condesa le ha jugado a un joven ingenuo y en realidad ésta es la
solucion que ambos implicitamente admiten.

El tema elegido por la Avellaneda es muy antiguo y tiene varias fuentes folkloricas y
literarias: la ondina o nix, espiritu del agua, que enamora a los hombres y los arrastra
consigo hasta su mundo acudtico, pertenece a la mitologia germanica y se halla en las
sagas alemanas y en relatos populares franceses. El tema que se prestaria también a una
interpretacion sicoanalitica y en tal sentido ha sido estudiado por Jung, ha tenido un
momento de difusion en el siglo XIX gracias a varios escritores alemanes que han sido
fascinados por él, transformando el motivo tradicional en simbolo del amor ideal. Bren-
tano canta la ninfa Lorelay, Circe germanica, que atrae a los navegantes del Rin y hace
que se estrellen contra su roca; en Heine el tema aparece en varias baladas asi como en la
obra Undine del aleman Lamotte - Fouqué ¢ .

Por lo que se refiere a la literatura espafiola, un episodio de tema semejante ya se
encuentra en el Libro del Caballero Cifar’” . En tiempos mas recientes Quintana escribe un
romance La fuente de la mora encantada que transmite una tradicion popular del norte de
Espafia donde la ondina se ha transformado en una mora, manteniendo los rasgos de
crueldad hacia los hombres que la caracterizan . Sucesivamente Bécquer al escribir su
leyenda Los ojos verdes, desarrolla el tema como simbolo de la imposibilidad del amor
ideal’.

El hecho que el tema tradicional de la ondina haya sido trasladado hacia la contem-
poraneidad instalandolo en un contexto "realistico" (el relato de una persona que ha asi-
stido a los hechos) y afiadiéndole un desenlace que ofrece una explicacon racional de lo
sucedido, parece indicar la intencion por parte de la autora de apartarse del relato legen-
dario que habia practicado hasta entonces y dar un paso hacia el relato fantastico. Efecti-
vamente en el ambito fantastico se produce un contacto entre dos realidades inconcilia-
bles: el mundo de la razén y el mundo de los fenémenos sobrenaturales o mejor dicho no-
naturales o bien que no son pasibles de explicacion racional. Para el hombre racional
encontrar en la realidad resquicios o fracturas donde se inserta lo inexplicable es motivo
de inquietud y angustia. El lector de Poe, para hacer un ejemplo ilustre, al acabar uno de
sus cuentos se encuentra ante un problema gnoseoldgico sin solucion: no puede, en cuanto
ser racional, aceptar la existencia de lo sobrenatural porque esto haria tambalear toda su
vision del mundo, pero, por otra parte, no encuentra explicacion a los fenémenos
relatados. Ademas, la presencia de un relator somete todos los hechos contados a la duda
(sus palabras pueden ser verdaderas o falsas o resultado de un error); la narracion en terce-
ra persona, en cambio, no se puede someter a la prueba de la verdad y de hecho el uso de
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la primera persona es uno de los recursos mas utilizados en los cuentos fantasticos.

En La ondina del lago azul el desarrollo del relato, prescindiendo del epilogo, no se aparta de
un cuento maravilloso. Hay, por parte del relator, una aceptacion total de esa realidad sobrenatural;
no se plantea duda alguna acerca de la real existencia de las ondinas. El que la gente del pueblo
considere que el joven enamorado no ha muerto sino que sigue viviendo en un palacio debajo del
agua, comprueba como el creer en la existencia de las ondinas pertenece a un sistema de cultura
popular no-racional en el que las fuerzas de la naturaleza se personifican en entidades vivas. El
lector es trasladado al mundo de las creencias populares en el que la relacion del joven con su
maravillosa amante esta descrita con gran despliegue de elementos de sugestion poética (armoniosa
musica de la flauta, mujeres hermosas vestidas de velos fluctuantes, entrevistas a la luz de la luna o
en el magico momento del anochecer) que no se apartan de la reelaboracion romantica del topico.

Si por parte del relator no hay inconveniente en aceptar, en un primer momento, la explicacion
maravillosa de los hechos, puesto que esta virtualidad pertecece a su cultura, la escritora al acabar el
relato, pero antes del epilogo, le plantea una pregunta con respecto a la verosimilitud de los hechos
contados: "... no pude menos de preguntarle ... si debia tomar por lo serio que un hombre de buen
juicio como ¢l, creyere de veras haber sido la ondina la amante misteriosa ..." . El guia confiesa que
lo ha creido asi por mucho tiempo hasta el encuentro ocurrido en Paris que pasa a contar.

Vemos que la actitud del relator y la de la escritora con respecto a la verosimilitud de los
hechos es distinta. Para el relator a la aceptacion de la explicaciéon maravillosa (que tiene pleno
valor en su cultura) se sustituye la explicacion racional (todo ha sido una burla de la hermosa
condesa) sin que esto determine ninguna fractura. En los cuentos fantasticos se presenta una
infraccién de las reglas de la racionalidad, se produce lo que varios autores han definido un
"escandalo" para la razén' ; en este caso, en cambio, no hay contacto entre dos realidades que se
excluyen, puesto que la vision maravillosa pertenece a un paradigma que no excluye el paradigma
de lo real sino que coexiste con éL.

El relator no vive la inquietud determinada por la friccion de dos mundos inconciliables sino
constata un error: lo que creia debido a fuerzas no-naturales en cambio es debido a un engafo. La
conclusion de los acontecimientos no plantea ningin enigma al relator puesto que acepta la
explicacion maravillosa; el epilogo racional sustituye simplemente un paradigma a otro. De hecho lo
que genera desazén no es la posibilidad de una explicaciéon no racional, la existencia de lo
sobrenatural, sino al contrario, la explicacion racional: desazon determinada por la constatacion de
la existencia de mujeres irresponsables y malvadas. El relator afirma que trata de rechazar el
recuerdo de la condesa como "infernal sugestion", y agrega: "No pensdis como yo, sefiora, que
mejor fuera conservar intacta mi sencilla creencia en la pérfida ondina del lago azul, que no concebir
la desconsoladora sospecha de que pueda abrigarse en el pecho de una mujer la crueldad mas impla-
cable?".

La transgresion'’ que siempre se produce en el 4mbito fantastico se da aqui a raiz de la
explicacion racional y estad determinada por la conducta de la cruel condesa: transgresion no de las
reglas de la razon sino de las reglas sociales, de los buenos sentimientos, del amor.

Con respecto a la actitud de la Avellaneda hay que considerar que en dos momentos la
escritora interviene en el cuento para expresar su opinion.
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En primer lugar, como acabamos de ver, pregunta a su guia si cree realmente en las ondinas,
expresando implicitamente sus dudas; en segundo lugar, luego de haber oido el epilogo apoya la
opinién del relator que manifiesta su angustia por la explicacion del engafio y se expresa de la
manera siguiente: "... si tal sospecha llega a convertirse en evidencia, la extrafia historia que me
habéis referido, despojada de todo lo que tiene de maravilloso y bello, vendria a ser solamente una
indigna comedia de la coqueteria y del capricho, representada (a guisa de pasatiempo) por una gran
sefiora...".

Con estas palabras asume la misma actitud del relator frente a la explicacién maravillosa, en la
que sin embargo no cree, pero que tiene la connotacion positiva de la hermosura, y frente a la
angustiada constatacion de la crueldad y del cinismo humano.

Para concluir su opinion, la Avellaneda afirma, refiriéndose al suicidio del joven: "... podria
considerarse horrible efecto de la burla lanzada por la prosaica realidad sobre la poética aspiracion".

La escritora define los dos polos entre los cuales oscila su visiéon: no se trata aqui de un
contraste entre lo racional y lo sobrenatural, sino entre lo real y lo poético, con la diferencia notable
de que en el género fantastico lo racional es el ambito de lo seguro, lo positivo y lo sobrenatural de
lo inquietante, lo angustioso. Para la Avellaneda sucede lo contrario: es el mundo real el que
engendra la angustia y lo poético un mundo que tal vez tiene menos "realidad" pero mas belleza.

Al enfrentar un argumento que se prestaba a un desarrollo fantastico a la escritora parece
faltarle la imprescindible contrapartida dialéctica de lo fantéstico es decir la fe en el racionalismo y
al brindarnos un cuento fantastico no logrado nos brinda de hecho un acto de fe en la poesia.

MARGHERITA BERNARD
Universidad de Milan

Notas
1)  Los relatos de ambiente americano son El aura blanca y El cacique de Turmequé, ambos escritos
entre 1860 y 1961 y publicados afios después.
2) HARTER HUGH, G.Gémez de Avellaneda, Boston, Twayne Publishers, 1981, pag. 160.
3) TODOROV T., La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1977.

4)  G.CARNERO, dpariciones, delirios, y coincidencias. Actitudes ante lo maravilloso en la novela
historica espariola del segundo tercio del XIX, en "insula", 318, 1973, pags. 1-4,

5)  S. THOMPSON, Motiv-Index of folk literature, Helsinski, Academia Scientiarum Fennica, 1934, pag.
74. En el apartado F 420.5.2.11 habla de "Water maiden enamors man and draws him under water."
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6) Hay una vasta bibliografia sobre el tema. Cfr.: RICA BROWN, G.4. Bécquer en dos tiempos, Barcelona, Ed.
Aedos, 1963; M. GARCIA VINO, Mundo y trasmundo en las leyendas de Bécquer, Madrid, Gredos, 1970;
MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL, Vision del trasmundo en la literatura hispanica, México, Fondo de ultura
Economica, 1956; RUBEN BENITEZ, Bécquer tradicionalista, Madrid, Gredos, 1979.

7)  El Libro del Caballero Cifar, Madrid, Clasicos Castalia, 1985: "De como aparecio el diablo al emperador y
al infante Roboan en un vergel en figura de doncella", pag. 124.

8)  Cfi. R. BENITES, Bécquer... cit., pag. 150; M.J.Quintana, Poesias, Madrid, Edicién La Lectura, 1927, pag.
249 y ss.

9)  J. GULSOY ha seiialado el relato de la Avellaneda como fuente de Bécquer. Los ojos verdes se publico en
"El Contemporaneo" en 1871 mientras La ondina del lago azul aparecio en Cuba en el Diario de la Marina en
1866. Cfr. J.Gulsoy, La fuente comun de los ojos verdes y El rayo de luna de G.A. Bécquer, "Bulletin of Hispanic
Studies", XLIV, 2 april, 1967.

10) Estos problemas son objeto de estudio por parte de varios autores en el interesante volumen La narrazione
fantastica, Pisa, Nistri - Lischi, 1983.

11) El texto utilizado para este estudio es el publicado por la Biblioteca de Autores Espafioles, Obra de Gémez
de Avellaneda, Edicién y estudio preliminar de .M. CASTRO y CALVO, ed. Atlas, Madrid, 1974-1983.

12) R. CAILLOIS, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984 y ROSALBA CAMPRA, 77 fantastico:
una isotopia della trasgressione, in "Strumenti Critici" Anno XV, Torino, 1981 enfrentan este aspecto del
problema.

13) Cfr. R. CAMPRA, Verosimiglianza e sintassi nel racconto fantastico: la costruzione come senso, in "Studi
Ispanici", Pisa, 1981.
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