LA VOCACION COSTUMBRISTA DE LOS ROMANTICOS

En un ensayo de 1818 titulado Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica
con el cual participaba en la polémica cldsico - romantica que dominaba en aquellos afios
la escena cultural italiana, Giacomo Leopardi volvié varias veces sobre el concepto de
arte clasico como poesia de la naturaleza y arte romdntico inspirado en la vida civil.

Una de las principalisimas diferencias entre los poetas romdnticos y los nuestros
[1éase: los clasicos] - afirmaba - en la cual se recogen y contienen otras infinitas,
consiste en esto: que los nuestros cantan lo mds que pueden la naturaleza, y los
romanticos lo mas que pueden la civilizacion, aquellos las cosas y las formas y las
bellezas eternas e inmutables, y estos las transitorias y mutables, aquellos las obras
de Dios, y estos las obras de los hombres'.

Asimismo, las similitudes que los clasicos forjan sacdndolas de la contemplacién de
la naturaleza,

los romdnticos procuran sacarlas de las cosas ciudadanas, y de las costumbres y de
los accidentes y de las diversas condiciones de la vida civil, y de las artes y de los
oficios y de las ciencias.. .>

En lo cual discernia una ventaja de los romanticos, ya que, afirmaba,

una de las cosas que ayudan maximamente a la poesia romantica [...] es que muchi-
simos de los objetos que ella imita, son para nosotros comunes y presentes, y estan o
pasan todo el dia ante nuestros ojos: digo sobre todo las cosas ciudadanas y los usos
de nuestro tiempo’.

Lo que en este momento importa subrayar es que el poeta italiano - un romantico de
los mas paradigmaticos a pesar de proclamarse partidario de los cldsicos - al presentar el
romanticismo, destaca rasgos que solemos considerar propios del costumbrismo.

'G. Leopardi, "Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica", en Diario d'amo-
re, Milano, Sonzogno, 1939, pp. 142-43. La traduccién es mia.

% Ibidem, p. 143.

3 Ibidem, p.153.
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Ni se trata de un caso aislado, ya que en Byron, otro prototipo del romanticismo europeo, releva

Bowra aspectos muy parecidos:

La aguda mirada de Byron para el mundo que le rodeaba - anota el critico - le llevé mds alld de
la naturaleza hacia los hogares humanos y las grandes urbes [...] Byron ve en Londres lo que
casi todos los hombres ven, pero con un ojo mas observador y malicioso. Su poesia es realista
y topografica.*

Y para venir a Espafia, en las pdginas del Europeo, Monteggia parece casi repetir la frase

citada de Leopardi, invitando a los poetas a tratar temas modernos o medievales

por la ventaja que puede proporcionar el ejemplo de acontecimientos de la misma clase que los
que nos ocurren en la sociedad’.

Me parece pues bastante evidente que tanto Leopardi como Byron y como Monteggia

interpretaban el movimiento roméntico en clave costumbrista. Es el romanticismo entendido como

descripcién "de lo que pasa entre nosotros", segin la expresion acertada del Pensador que José
Escobar ha adoptado como lema del género costumbrista® , o de "objetos que nos rodean, sucesos en

los cuales estamos mads directamente interesados" , como afirma Jouy y que encuentra una

definicién expresivamente sintética en el citado ensayo de Escobar, para el cual en la mimesis

costumbrista

La novedad consiste en que la circunstancia, lo local y temporalmente limitado, va a
reconocerse como objeto de imitaciéon frente al concepto tradicional de imitaciéon de la
Naturaleza entendida como idea abstracta y universal, no determinada cir-cunstancialmente ni

por el tiempo ni por el espacio’.

Se trata de una postura que nacia en primer lugar de la oposicidn tradicional entre clasicismo y

romanticismo la cual, como afirmaba Leopardi y repetiria Larra -cabalmente en la resefia del

Panorama Matritense® - estriba en la descripcién de la naturaleza de parte de los cldsicos y del

hombre de parte de los romdnticos.

99b

* C.M. Bowra, La imaginacién romdntica, Madrid, Taurus, 1972, p. 179.
S L. Monteggia, "Romanticismo", en El Europeo, ed. Guarner, Madrid, CSIC, 1954, p.

6 Cfr. J. Escobar, "Literatura de lo que pasa entre nosotros. La modernidad del co

stumbrismo", en Sin fronteras, Homen a M* J. Canellada, pp. 195-206.

7 Op. cit., p. 197.
8 "Panorama Matritense", en BAE CXXVIII, p. 239 b.
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Todos los tratadistas de la época romdntica insistian, con diversos matices, en la
proyeccién de los primeros hacia el mundo externo y del recogimiento de los secundos
en la interioridad del hombre; de la contraposicidn entre lo publico y lo privado, entre la
mitologia y la religién cristiana, entre una visién de la naturaleza mecdnica y una
orgdnica; del contraste entre lo fisico y lo moral y asi sucesivamente. Conceptos que
Madame de Staél defendi6 a menudo en sus obras’ y que por su mediacién se
difundieron rdpidamente en toda Europa: muy pronto aparecen en Espafa, donde Lépez
Soler no duda en afirmar que los cldsicos

tienen por base a las pasiones y hablan al mundo fisico,
en tanto que los romanticos
tienen por base al sentimiento y hablan al mundo moral'’.

De forma mads explicita, Donoso Cortés, en su Discurso de apertura en Cdce-res
(1829) , se expresaba en términos parecidos a los de Leopardi:

aquéllos [ scil. los cldsicos] s6lo conocian los objetos exteriores [...] éstos [scil. 1os
L. . . 11
romanticos] s6lo meditaron sobre el hombre .

Dejando a un lado la diversa colocacién histérica de romanticismo y clasicismo en
los unos y los otros ( ya que a veces se refieren a una oposicién entre mundo griego-
romano y mundo medieval y otras a los movimientos literarios contemporaneos) lo que
emerge en todos y que me importa subrayar es el interés por el hombre que se le reconoce
al romanticismo y que proviene esencialmente de la autonomia y centralidad que al
hombre justamente le otorgan las nuevas doctrinas filoséficas del kantismo y el
idealismo. Es lo que Cario Calcaterra define "el nuevo descubrimiento de cuédnto el
hombre pueda y valga para si y para los demds" * y que dicta tantas paginas en favor del
individuo, desde el Gesprdch iiber die Poesie de Federico Schlegel publicado en el
Atbenaeum hasta la célebre sentencia de Goethe: "Indi-viduum est ineffabile". Larra
recogia estos principios y los colocaba a manera de introduccién en su ya citada resefia de
la obra de Mesonero:

° Cfr. "De la littérature", en Oeuvres de Madame la Baronne de Staél Holstein, Paris,
Lefevre, 1838, p. 166y el cap. XI de "De I'Allemagne", ibidem, pp. 127-131.

" R. Lépez Soler, 'Anilisis de la cuestién agitada entre romdanticos y clasicistas”", en EI
Europeo, cit., p. 77 a. El concepto reaparece en varias formas a lo largo del ensayo.

' En Obras Completas, Madrid, BAC, 1946, p. 31.

"2 V. I manifesti romantici del 1816, Torino, UTET, 1951, p. 18.
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La religion cristiana, que vino a infundir en los pueblos el dogma de la igualdad y del
equilibrio social, comenzé a darles nuevo aspecto, creando individuos donde antes no
habfa sino muchedumbres mds o menos sujetas a la tiranfa y al monopolio del poder
y del mando".

Y este interés por el individuo, cuyo entronque con el liberalismo y el costumbrismo
Larra ponia de relieve, encontraba su aplicacién practica en ciertos desfiles de figuras que
si todavia no pertenecian totalmente al costumbrismo, eran por cierto su premisa mas
inmediata. Aludo, por ejemplo, a las oposiciones que Chateaubriand nos presenta en su
Genio del Cristianismo entre esposos, padres, madres, hijos, hijas, sacerdotes, monjas,
guerreros respectivamente paganos y cristianos; o a esos personajes marginados del
mendigo, del pirata y del verdugo que cantaba Espronceda.

El costumbrismo ahondaba pues sus raices en lo mds profundo y caracteristico del
movimiento romantico. Por tanto, aun sin detenernos en afrontar el problema de si el
costumbrismo es un fendémeno tipicamente romantico o puede pertenecer también a otras
épocas, lo que si podemos afirmar sin duda alguna es que el romanticismo es en cambio
tendencialmente costumbrista, justamente por su aspiracion a ocuparse de lo individual,
de lo delimitado en el tiempo y el espacio, en una palabra del hombre estudiado en la
singularidad de su persona.

Por eso, en un primer momento, al menos en Espafia, el término "costumbres" se
refiere genéricamente a cualquier forma de comportamiento del hombre en la sociedad,
como se puede desprender de ciertos articulos que se publican en 1828 y 29 en el Correo
Literario y Mercantil, o, a principios de los afios Treinta, en el Correo de las Damas, y se
extienden también a otras naciones: en el primero, por ejemplo, encontramos un articulo
sobre las costumbres de los Turcos, y otro dedicado nada menos que a la "Manera de
llamar a la puerta en Londres"'*.

Sin embargo, un uso mds restringido y nacional del costumbrismo pudo ser
favorecido por otro aspecto entre los mas destacados del movimiento roméntico, es decir
por esa busqueda del espiritu nacional, ese Volksgeist que a partir de Herder fue uno de los
temas que el romanticismo alemdn difundi6 en toda Europa y que fue el acicate de tantos
"Espaioles, Franceses, Ingleses, Alemanes pintados por si mismos" como se fueron
componiendo en los afios Treinta y Cuarenta, con varios apéndices en la segunda mitad
del siglo.

B Op. cit., p. 239 a.
 Respectivamente en el n° 59 de 1828 y en el 101 de 1829.
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En la base de esa busqueda estaba naturalmente un fuerte sentido patritico que
diferenciaba a los romanticos de los ilustrados y clasicistas mas bien orientados hacia el
cosmopolitismo, y que, por lo que a Espafia se refiere, encontraba algunas de sus
manifestaciones mds acusadas entre los costumbristas, todos igualmente preocupados por
la salvaguardia de las costumbres nacionales, todos mds o menos entusidsticos
admiradores de su propio pafs: desde Estébanez Calderén para el cual es natural la
identificacién de "lo espafiol y lo grande" hasta los verdaderos himnos a la grandeza de
Espaiia que levanta Ferndn Caballero. Segin José Luis Varela es en esta perspectiva que
el costumbrismo se revela como

el mas sabroso fruto de una direccién magistral del Romanticismo que conducia
atencion y gusto hacia lo peculiar, caracteristico, particular o indigena, ya que en lo
autéctono e incontaminado adivinaba lo singular de cada nacién o comarca .

Las investigaciones acerca del espiritu nacional se dirigian en dos direcciones: hacia
la Edad Media y hacia la presente, como anotara Monteggia. Eran las dos almas del
romanticismo: la que produjo el drama histérico y la novela histérica y la que se
manifestaba a través de la comedia, del periodismo y, por supuesto, del articulo de
costumbres. En cuanto al Volksgeist, la primera intentaba descubrir en el pasado el origen
y por asi decirlo, los cimientos del cardcter nacional, en tanto que la segunda pretendia
analizarlo en el trasfondo de la realidad contemporinea. Pero las dos almas estaban
estrictamente vinculadas entre si en esa perspectiva propia del historicismo romdntico que
veia el pasado en funcién del presente y miraba el hoy con una aguda afioranza del ayer :
lo que los Alemanes llamaban la Sehnsucht. Era la unién de lo pasado con lo presente que
postulaba Durdn en su Discurso, que en Espafia, donde latia una larga tradicién de
meditaciones sobre el tema del tiempo, se podia advertir en muchas obras y que no dejo
de afectar la produccién costumbrista. Asi que por un lado encontramos un
costumbrismo, por decirlo asi, arqueolégico, como el que dicta la descripcién de la figura
del trovador que aparece en El Artista" - una figura que revive en la escena romantica y
que en el articulo resulta tratada con ese tono entre nostélgico e irénico que es tan propio
del costumbrismo -; por el otro, el cuadro de costumbres contempordneas, que sin
embargo muy a menudo echa una mirada a épocas pasadas en busca del origen de ciertos
usos u oficios o simplemente por un fuerte sentido de nostalgia.

5'Y 1a Introduccién a Costumbrismo romdntico, Madrid, Magisterio Espaiiol, 1970, p.7.

8 E. de O[choa],"Un trabador", en EI Artista (1835), I, pp. 211-212. A la evocacién no
stilgica de la figura del trovador y de las costumbres de la época en que vivia, siguen
amargas consideraciones sobre la mezquindad de la época actual . El autor concluye con
sarcasmo: | Gloria tres veces, gloria a nuestro siglo XIX!!!....
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No es casual que Los Esparioles pintados por si mismos se abran con un articulo dedicado al torero,
del cual se dice que

es una planta indigena, un tipo esencialmente nacional,

cuyo origen el autor se niega a colocarlo entre los antiguos romanos, con los cuales los romanticos
sentfan muy poca afinidad, en tanto que no duda en situarlo entre los drabes y los siempre admirados
"galantes caballeros de la edad media""’.

En este continuo trasvase de pasado y presente que caracteriza, en Espafa, la bisqueda del
cardcter nacional, la nota mds corriente es la queja por unas costumbres que se van perdiendo, por
unos rasgos nacionales que se desvanecen bajo las nefastas influencias extranjeras y, por
consiguiente, el rechazo del momento presente y la fuga hacia lo pasado.

Tal vez sea éste el toque mds tipicamente romdntico del costumbrismo espafiol decimondénico
que le distingue bastante de los antecedentes dieciochescos y que encuentra un posible modelo en el
solito Jouy, quien, después de declarar en la célebre Hermite de la Chaussé d'Antin,

Yo no soy de esos viejos que siempre se quejan del presente y alaban el pasado'

y de exaltar las costumbres modernas contra las de los antiguos, que no han hecho mais que
"exagerarlo todo", cuatro aflos mds tarde lamentaba la decadencia de las costumbres de su patria:

La naci6n francesa ya no tiene fisionomia: las convulsiones de los sufrimientos han alterado

sus facciones tan profundamente, desnaturado su caricter de manera tan completa, que se ha
. . 1

hecho totalmente inconocible 9,

y se deja arrastrar por una polémica acre y desesperanzada que parece anticipar a Larra,

describiendo "el cuerpo politico peligrosamente enfermo", agravado por los periodistas llamados

2
para curarle en una "consulta de charlatanes">’.

7 Los Espaiioles pintados por si mismos (1843). Cito por la edicion moderna de Ma
drid, Dossat, 1992, p. 3.

8 "Macedoine" (n° II del 24-8-1811), en [V Jouyl, L'Hermite de la Chaussé d'Antin, s.,
s.a., p. 9. La traduccién es mia.

¥ 'Arrivée de I'Hermite de la Guiane" (n°l del 16-7-1815), en V Jouy, L'Hermite de la
Guiarte, Bruxelles, Wahler, 1822, p.l.Idem.

* Tbidem, p. 2.
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Si con estas tonalidades dolientes Jouy se alejaba bastante de la casi fria objetividad
del Tablean de Paris de su predecesor Mercier (el cual en un momento dado se habia
jactado de no haber puesto en sus reflexiones "rien d'amer ni de satirique"”'), de la
misma forma Mesonero, Estébanez Calderdn , Larra - sobre todo Larra - se separaban de
un Ramén de la Cruz o un Cadalso, a los cuales les unfan sin embargo muchos
elementos, por las mismas razones que vinculaban el romanticismo con la ilustracion.

Y palabras muy parecidas a las de 1'Hermite de la Guiarte reaparecerian en la
Introduccion que encabezaba los Espaiioles pintados por si mismos:

Y aqui encajaba como de molde una sentida lamentacién acerca de nuestras viejas
costumbres, tan trocadas, tan desconocidas hoy, merced no sélo a las revoluciones
y trastornos politicos,[...] sino también al espiritu de extranjerismo que hace afios
nos avasalla,y que nos hace abandonar desde el vestido hasta el caracter puro espa
fiol, por el cardcter y vestido de otras naciones, a las cuales pagamos el tributo mas
oneroso: el de la primitiva nacionalidad®.

Ese tono vagamente melancdlico penetra gran parte de los escritos costumbristas ,
sobre todo los de Mesonero, de Estébanez y de Ferndn Caballero, los cuales no dudan, a
veces, expresar la nostalgia hacia un pasado incémodo al cual se acompafia el disgusto
por los adelantos de la civilizacién: Y si Mesonero echa de menos el viejo brasero y
desprecia la chimenea, no falta quien, como el autor de la "Misceldnea critica" del
Correo Literario y Mercantil, alaba las edades pasadas en que no se usaba el paraguas y
se pregunta preocupado:

‘ - 23
¢ qué suerte espera a una nacioén que se pone a temblar al asomarse una nube?

Lo cual - dicho sea de paso y no totalmente en broma - era una manera de abogar por
el romanticismo, ya que, segin la célebre vifieta del Semanario Pintoresco titulada "Un
clasico y un romadntico cuando llueve", el paraguas se interpretaba como un
complemento propio de los clasicistas.

Esa fuga hacia el pasado, a la que acompaiiaba la de Larra hacia el porvenir, les
brinda a los cuadros de costumbres cierto cardcter de escapismo romdantico que a veces
choca contra las frecuentes declaraciones o intenciones de realismo que encontramos en
muchos textos.

21 [L.S. Mercier], Tableau de Paris,Nouvelle edition,II, Amsterdam, 1782, p. 72.

2 op. cit., p.VIL

B "os paraguas", art. anénimo, en Correo Literario y Mercantil del 29-10-1828, n°® 47,
p- 3.
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Es que la obsesion de la verdad que atormentaba a los romdnticos de todos los paises se
junta a menudo con un proceso de idealizacién y transfiguracién que induce a los
escritores a acufiar nuevos sintagmas como "verdad ideal", "verdad poética", "poetizar la
verdad" y que, en el &mbito costumbrista, pueden condensarse en ese famoso "Yo pinto,
no retrato” de Mesonero, que se contrapone al reto de Ramén de la Cruz: "cuantos han
visto mis sainetes [...] digan si son copias o no de lo que ven sus 0jos y de lo que oyen sus
oidos"*.

A esa atmésfera vagamente idealizada no poco, creo, contribuye la ficciéon que
envuelve casi todos los cuadros y los convierte en cuentos, asi como la difusa ironia, tan
corriente en la descripcién costumbrista, que los distancian y los empujan hacia los
limites, por otro lado muy lejanos, de lo fabuloso. Lo mismo puede decirse por ciertos
recursos , como la animacién de las sillas del Prado o el suefio que contiene la descripcion
de la romeria de San Isidro, en Mesonero Romanos, y también por el proceso de
transfiguracion al cual a veces se somete el yo narrante, que, como observa Ochoa
reseflando el Panorama Matritense, "se llama muy viejo a boca llena" a pesar de que "no
pasara hoy dia la edad del Sr. Curioso de unos treinta, por ahi, por ahi"*.

Verdad es que, como mantiene Escobar a propdsito de "La romeria de San
Isidro", la fantasia del escritor

no corre tan libremente [...] sino que se ajusta a las normas convencionales de un tipo

genérico y a una concepciéon de la mimesis correspondiente a una determinada
e, . L . . 2

representacién ideoldgica de la realidad™,

y que seria por tanto absurdo interpretar los cuadros de costumbres en clave de fantasia;
sin embargo, lo que nos afecta es justamente la intencién de difuminar el dato real, de
personalizarlo y distanciarlo a través de varios procedimientos, para integrarlo dentro de
la sensibilidad romantica.

ERMANNO CALDERA
Universidad de Génova.

»V mi articulo "Il problema del vero nelle Escenas Matritenses”, en Miscellanea di
Studi Ispanici, Pisa, Universitd, 1964, pp. 101-121.

» E.O., Panorama Matritense, en El Artista, ed. Simén Diaz, Madrid, CSIC, 1946, p.
127 a.

%7, Escobar, "Narracion, descripcion y mimesis en el 'cuadro de costumbres', en Ro
manticismo 3-4, Genova, 1988, p.58.
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