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    LA VOCACIÓN COSTUMBRISTA DE LOS ROMÁNTICOS 

En un ensayo de 1818 titulado Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica 

con el cual participaba en la polémica clásico - romántica que dominaba en aquellos años 
la escena cultural italiana, Giacomo Leopardi volvió varias veces sobre el concepto de 
arte clásico como poesía de la naturaleza y arte romántico inspirado en la vida civil. 

Una de las principalísimas diferencias entre los poetas románticos y los nuestros 
[léase: los clásicos] - afirmaba - en la cual se recogen y contienen otras infinitas, 
consiste en esto: que los nuestros cantan lo más que pueden la naturaleza, y los 
románticos lo más que pueden la civilización, aquellos las cosas y las formas y las 
bellezas eternas e inmutables, y estos las transitorias y mutables, aquellos las obras 
de Dios, y estos las obras de los hombres1. 

Asimismo, las similitudes que los clásicos forjan sacándolas de la contemplación de 
la naturaleza, 

los románticos procuran sacarlas de las cosas ciudadanas, y de las costumbres y de 
los accidentes y de las diversas condiciones de la vida civil, y de las artes y de los 
oficios y de las ciencias.. .2 

En lo cual discernía una ventaja de los románticos, ya que, afirmaba, 

una de las cosas que ayudan máximamente a la poesía romántica [...] es que muchí-
simos de los objetos que ella imita, son para nosotros comunes y presentes, y están o 
pasan todo el día ante nuestros ojos: digo sobre todo las cosas ciudadanas y los usos 
de nuestro tiempo3. 

Lo que en este momento importa subrayar es que el poeta italiano - un romántico de 
los más paradigmáticos a pesar de proclamarse partidario de los clásicos - al presentar el 
romanticismo, destaca rasgos que solemos considerar propios del costumbrismo. 

 

1 G. Leopardi, "Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica", en Diario d'amo- 
re, Milano, Sonzogno, 1939, pp. 142-43. La traducción es mía. 

2 Ibidem, p. 143. 
3 Ibidem, p.153. 
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Ni se trata de un caso aislado, ya que en Byron, otro prototipo del romanticismo europeo, releva 

Bowra aspectos muy parecidos: 

La aguda mirada de Byron para el mundo que le rodeaba - anota el crítico - le llevó más allá de 
la naturaleza hacia los hogares humanos y las grandes urbes [...] Byron ve en Londres lo que 
casi todos los hombres ven, pero con un ojo más observador y malicioso. Su poesía es realista 
y topográfica.4 

Y para venir a España, en las páginas del Europeo, Monteggia parece casi repetir la frase 

citada de Leopardi, invitando a los poetas a tratar temas modernos o medievales 

por la ventaja que puede proporcionar el ejemplo de acontecimientos de la misma clase que los 
que nos ocurren en la sociedad5. 

Me parece pues bastante evidente que tanto Leopardi como Byron y como Monteggia 
interpretaban el movimiento romántico en clave costumbrista. Es el romanticismo entendido como 
descripción "de lo que pasa entre nosotros", según la expresión acertada del Pensador que José 
Escobar ha adoptado como lema del género costumbrista6 , o de "objetos que nos rodean, sucesos en 
los cuales estamos más directamente interesados" , como afirma Jouy y que encuentra una 
definición expresivamente sintética en el citado ensayo de Escobar, para el cual en la mimesis 
costumbrista 

La novedad consiste en que la circunstancia, lo local y temporalmente limitado, va a 
reconocerse como objeto de imitación frente al concepto tradicional de imitación de la 
Naturaleza entendida como idea abstracta y universal, no determinada cir-cunstancialmente ni 
por el tiempo ni por el espacio7. 

Se trata de una postura que nacía en primer lugar de la oposición tradicional entre clasicismo y 
romanticismo la cual, como afirmaba Leopardi y repetiría Larra -cabalmente en la reseña del 
Panorama Matritense8 - estriba en la descripción de la naturaleza de parte de los clásicos y del 
hombre de parte de los románticos. 

 

 

4 C.M. Bowra, La imaginación romántica, Madrid, Taurus, 1972, p. 179. 
5 L. Monteggia, "Romanticismo", en El Europeo, ed. Guarner, Madrid, CSIC,  1954, p. 

99 b. 
6 Cfr. J. Escobar, "Literatura de lo que pasa entre nosotros. La modernidad del co 

stumbrismo", en Sin fronteras, Homen a Ma J. Canellada, pp. 195-206. 
7 Op. cit., p. 197. 
8 "Panorama Matritense", en BAE CXXVIII, p. 239 b. 
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Todos los tratadistas de la época romántica insistían, con diversos matices, en la 

proyección de los primeros hacia el mundo externo y del recogimiento de los secundos 
en la interioridad del hombre; de la contraposición entre lo público y lo privado, entre la 
mitología y la religión cristiana, entre una visión de la naturaleza mecánica y una 
orgánica; del contraste entre lo físico y lo moral y así sucesivamente. Conceptos que 
Madame de Staël defendió a menudo en sus obras9 y que por su mediación se 
difundieron rápidamente en toda Europa: muy pronto aparecen en España, donde López 
Soler no duda en afirmar que los clásicos 

tienen por base a las pasiones y hablan al mundo físico, 

en tanto que los románticos 

tienen por base al sentimiento y hablan al mundo moral10. 

De forma más explícita, Donoso Cortés, en su Discurso de apertura en Cáce-res 

(1829) , se expresaba en términos parecidos a los de Leopardi: 

aquéllos [ scil. los clásicos] sólo conocían los objetos exteriores [...] éstos [scil. los 
románticos] sólo meditaron sobre el hombre11. 

Dejando a un lado la diversa colocación histórica de romanticismo y clasicismo en 
los unos y los otros ( ya que a veces se refieren a una oposición entre mundo griego-
romano y mundo medieval y otras a los movimientos literarios contemporáneos) lo que 
emerge en todos y que me importa subrayar es el interés por el hombre que se le reconoce 
al romanticismo y que proviene esencialmente de la autonomía y centralidad que al 
hombre justamente le otorgan las nuevas doctrinas filosóficas del kantismo y el 
idealismo. Es lo que Cario Calcaterra define "el nuevo descubrimiento de cuánto el 
hombre pueda y valga para sí y para los demás" 12 y que dicta tantas páginas en favor del 
individuo, desde el Gespräch über die Poesie de Federico Schlegel publicado en el 

Atbenaeum hasta la célebre sentencia de Goethe: "Indi-viduum est ineffabile". Larra 
recogía estos principios y los colocaba a manera de introducción en su ya citada reseña de 
la obra de Mesonero: 

 

9 Cfr. "De la littérature", en Oeuvres de Madame la Baronne de Staël Holstein,  Paris, 
Lefevre, 1838, p.  166 y el cap. XI de "De l'Allemagne", ibidem, pp.  127-131. 

10 R. López Soler, 'Análisis de la cuestión agitada entre románticos y clasicistas", en El 

Europeo, cit., p. 77 a. El concepto reaparece en varias formas a lo largo del ensayo. 
11 En Obras Completas, Madrid, BAC, 1946, p. 31. 
12 V.  I manifesti romantici del 1816, Torino, UTET, 1951, p. 18. 
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La religión cristiana, que vino a infundir en los pueblos el dogma de la igualdad y del 
equilibrio social, comenzó a darles nuevo aspecto, creando individuos donde antes no 
había sino muchedumbres más o menos sujetas a la tiranía y al monopolio del poder 
y del mando13. 

Y este interés por el individuo, cuyo entronque con el liberalismo y el costumbrismo 
Larra ponía de relieve, encontraba su aplicación práctica en ciertos desfiles de figuras que 
si todavía no pertenecían totalmente al costumbrismo, eran por cierto su premisa más 
inmediata. Aludo, por ejemplo, a las oposiciones que Chateaubriand nos presenta en su 
Genio del Cristianismo entre esposos, padres, madres, hijos, hijas, sacerdotes, monjas, 
guerreros respectivamente paganos y cristianos; o a esos personajes marginados del 
mendigo, del pirata y del verdugo que cantaba Espronceda. 

El costumbrismo ahondaba pues sus raíces en lo más profundo y característico del 
movimiento romántico. Por tanto, aun sin detenernos en afrontar el problema de si el 
costumbrismo es un fenómeno típicamente romántico o puede pertenecer también a otras 
épocas, lo que sí podemos afirmar sin duda alguna es que el romanticismo es en cambio 
tendencialmente costumbrista, justamente por su aspiración a ocuparse de lo individual, 
de lo delimitado en el tiempo y el espacio, en una palabra del hombre estudiado en la 
singularidad de su persona. 

Por eso, en un primer momento, al menos en España, el término "costumbres" se 
refiere genéricamente a cualquier forma de comportamiento del hombre en la sociedad, 
como se puede desprender de ciertos artículos que se publican en 1828 y 29 en el Correo 

Literario y Mercantil, o, a principios de los años Treinta, en el Correo de las Damas, y se 
extienden también a otras naciones: en el primero, por ejemplo, encontramos un artículo 
sobre las costumbres de los Turcos, y otro dedicado nada menos que a la "Manera de 
llamar a la puerta en Londres"14. 

Sin embargo, un uso más restringido y nacional del costumbrismo pudo ser 
favorecido por otro aspecto entre los más destacados del movimiento romántico, es decir 
por esa búsqueda del espíritu nacional, ese Volksgeist que a partir de Herder fue uno de los 
temas que el romanticismo alemán difundió en toda Europa y que fue el acicate de tantos 
"Españoles, Franceses, Ingleses, Alemanes pintados por sí mismos" como se fueron 
componiendo en los años Treinta y Cuarenta, con varios apéndices en la segunda mitad 
del siglo. 

13 Op. cit., p. 239 a. 
14 Respectivamente en el n° 59 de 1828 y en el 101 de 1829. 
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En la base de esa búsqueda estaba naturalmente un fuerte sentido patriótico que 

diferenciaba a los románticos de los ilustrados y clasicistas más bien orientados hacia el 
cosmopolitismo, y que, por lo que a España se refiere, encontraba algunas de sus 
manifestaciones más acusadas entre los costumbristas, todos igualmente preocupados por 
la salvaguardia de las costumbres nacionales, todos más o menos entusiásticos 
admiradores de su propio país: desde Estébanez Calderón para el cual es natural la 
identificación de "lo español y lo grande" hasta los verdaderos himnos a la grandeza de 
España que levanta Fernán Caballero. Según José Luis Varela es en esta perspectiva que 
el costumbrismo se revela como 

el más sabroso fruto de una dirección magistral del Romanticismo que conducía 
atención y gusto hacia lo peculiar, característico, particular o indígena, ya que en lo 
autóctono e incontaminado adivinaba lo singular de cada nación o comarca15. 

Las investigaciones acerca del espíritu nacional se dirigían en dos direcciones: hacia 
la Edad Media y hacia la presente, como anotara Monteggia. Eran las dos almas del 
romanticismo: la que produjo el drama histórico y la novela histórica y la que se 
manifestaba a través de la comedia, del periodismo y, por supuesto, del artículo de 
costumbres. En cuanto al Volksgeist, la primera intentaba descubrir en el pasado el origen 
y por así decirlo, los cimientos del carácter nacional, en tanto que la segunda pretendía 
analizarlo en el trasfondo de la realidad contemporánea. Pero las dos almas estaban 
estrictamente vinculadas entre sí en esa perspectiva propia del historicismo romántico que 
veía el pasado en función del presente y miraba el hoy con una aguda añoranza del ayer : 
lo que los Alemanes llamaban la Sehnsucht. Era la unión de lo pasado con lo presente que 
postulaba Durán en su Discurso, que en España, donde latía una larga tradición de 
meditaciones sobre el tema del tiempo, se podía advertir en muchas obras y que no dejó 
de afectar la producción costumbrista. Así que por un lado encontramos un 
costumbrismo, por decirlo así, arqueológico, como el que dicta la descripción de la figura 
del trovador que aparece en El Artista

16 - una figura que revive en la escena romántica y 
que en el artículo resulta tratada con ese tono entre nostálgico e irónico que es tan propio 
del costumbrismo -; por el otro, el cuadro de costumbres contemporáneas, que sin 
embargo muy a menudo echa una mirada a épocas pasadas en busca del origen de ciertos 
usos u oficios o simplemente por un fuerte sentido de nostalgia. 

15 Y la Introducción a Costumbrismo romántico, Madrid, Magisterio Español, 1970, p.7. 
16 E. de 0[choa],"Un trabador", en El Artista (1835), I, pp. 211-212. A la evocación no 

stálgica de la figura del trovador y de las costumbres de la época en que vivía, siguen 
amargas consideraciones sobre la mezquindad de la época actual . El autor concluye con 
sarcasmo: ¡ Gloria tres veces, gloria a nuestro siglo XIX!!!.... 
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No es casual que Los Españoles pintados por sí mismos se abran con un artículo dedicado al torero, 

del cual se dice que 

es una planta indígena, un tipo esencialmente nacional, 

cuyo origen el autor se niega a colocarlo entre los antiguos romanos, con los cuales los románticos 

sentían muy poca afinidad, en tanto que no duda en situarlo entre los árabes y los siempre admirados 

"galantes caballeros de la edad media"17. 
En este continuo trasvase de pasado y presente que caracteriza, en España, la búsqueda del 

carácter nacional, la nota más corriente es la queja por unas costumbres que se van perdiendo, por 

unos rasgos nacionales que se desvanecen bajo las nefastas influencias extranjeras y, por 

consiguiente, el rechazo del momento presente y la fuga hacia lo pasado. 
Tal vez sea éste el toque más típicamente romántico del costumbrismo español decimonónico 

que le distingue bastante de los antecedentes dieciochescos y que encuentra un posible modelo en el 

sólito Jouy, quien, después de declarar en la célebre Hermite de la Chaussé d'Antin, 

Yo no soy de esos viejos que siempre se quejan del presente y alaban el pasado18 

y de exaltar las costumbres modernas contra las de los antiguos, que no han hecho más que 

"exagerarlo todo", cuatro años más tarde lamentaba la decadencia de las costumbres de su patria: 

La nación francesa ya no tiene fisionomía: las convulsiones de los sufrimientos han alterado 
sus facciones tan profundamente, desnaturado su carácter de manera tan completa, que se ha 
hecho totalmente inconocible19, 

y se deja arrastrar por una polémica acre y desesperanzada que parece anticipar a Larra, 

describiendo "el cuerpo político peligrosamente enfermo", agravado por los periodistas llamados 

para curarle en una "consulta de charlatanes"20. 

 

17 Los Españoles pintados por sí mismos (1843).     Cito por la edición moderna de Ma 
drid, Dossat, 1992, p. 3. 

18 "Macedoine"   (n° II del 24-8-1811), en  [V Jouy], L'Hermite de la Chaussé d'Antin, s.l, 
s.a., p. 9. La traducción es mía. 

19 'Arrivée de l'Hermite de la Guiane" (n°l del 16-7-1815), en V Jouy, L'Hermite de la 

Guiarte, Bruxelles, Wahler, 1822, p.l.Idem. 
20 Ibidem, p. 2. 



 51

 
 
 
 
 
 
 
Si con estas tonalidades dolientes Jouy se alejaba bastante de la casi fría objetividad 

del Tablean de Paris de su predecesor Mercier (el cual en un momento dado se había 
jactado de no haber puesto en sus reflexiones "rien d'amer ni de satirique"21), de la 
misma forma Mesonero, Estébanez Calderón , Larra - sobre todo Larra - se separaban de 
un Ramón de la Cruz o un Cadalso, a los cuales les unían sin embargo muchos 
elementos, por las mismas razones que vinculaban el romanticismo con la ilustración. 

Y palabras muy parecidas a las de l'Hermite de la Guiarte reaparecerían en la 
Introducción que encabezaba los Españoles pintados por sí mismos: 

Y aquí encajaba como de molde una sentida lamentación acerca de nuestras viejas 
costumbres, tan trocadas, tan desconocidas hoy, merced no sólo a las revoluciones 
y trastornos políticos,[...] sino también al espíritu de extranjerismo que hace años 
nos avasalla,y que nos hace abandonar desde el vestido hasta el carácter puro espa 
ñol, por el carácter y vestido de otras naciones, a las cuales pagamos el tributo más 
oneroso: el de la primitiva nacionalidad22. 

Ese tono vagamente melancólico penetra gran parte de los escritos costumbristas , 
sobre todo los de Mesonero, de Estébanez y de Fernán Caballero, los cuales no dudan, a 
veces, expresar la nostalgia hacia un pasado incómodo al cual se acompaña el disgusto 
por los adelantos de la civilización: Y si Mesonero echa de menos el viejo brasero y 
desprecia la chimenea, no falta quien, como el autor de la "Miscelánea crítica" del 
Correo Literario y Mercantil, alaba las edades pasadas en que no se usaba el paraguas y 
se pregunta preocupado: 

¿ qué suerte espera a una nación que se pone a temblar al asomarse una nube?23 

Lo cual - dicho sea de paso y no totalmente en broma - era una manera de abogar por 
el romanticismo, ya que, según la célebre viñeta del Semanario Pintoresco titulada "Un 
clásico y un romántico cuando llueve", el paraguas se interpretaba como un 
complemento propio de los clasicistas. 

Esa fuga hacia el pasado, a la que acompañaba la de Larra hacia el porvenir, les 
brinda a los cuadros de costumbres cierto carácter de escapismo romántico que a veces 
choca contra las frecuentes declaraciones o intenciones de realismo que encontramos en 
muchos textos. 

21 [L.S. Mercier], Tableau de Paris,Nouvelle edition,II, Amsterdam, 1782, p. 72. 
22 op. cit., p.VII. 
23 "Los paraguas", art. anónimo, en Correo Literario y Mercantil del 29-10-1828, n° 47, 

p. 3. 
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Es que la obsesión de la verdad que atormentaba a los románticos de todos los países se 
junta a menudo con un proceso de idealización y transfiguración que induce a los 
escritores a acuñar nuevos sintagmas como "verdad ideal", "verdad poética", "poetizar la 
verdad" y que, en el ámbito costumbrista, pueden condensarse en ese famoso "Yo pinto, 
no retrato" de Mesonero, que se contrapone al reto de Ramón de la Cruz: "cuantos han 
visto mis saínetes [...] digan si son copias o no de lo que ven sus ojos y de lo que oyen sus 
oídos"24. 

A esa atmósfera vagamente idealizada no poco, creo, contribuye la ficción que 
envuelve casi todos los cuadros y los convierte en cuentos, así como la difusa ironía, tan 
corriente en la descripción costumbrista, que los distancian y los empujan hacia los 
límites, por otro lado muy lejanos, de lo fabuloso. Lo mismo puede decirse por ciertos 
recursos , como la animación de las sillas del Prado o el sueño que contiene la descripción 
de la romería de San Isidro, en Mesonero Romanos, y también por el proceso de 
transfiguración al cual a veces se somete el yo narrante, que, como observa Ochoa 
reseñando el Panorama Matritense, "se llama muy viejo a boca llena" a pesar de que "no 
pasará hoy día la edad del Sr. Curioso de unos treinta, por ahí, por ahí"25. 

Verdad es que, como mantiene Escobar a propósito de "La romería de San 
Isidro", la fantasía del escritor 

no corre tan libremente [...] sino que se ajusta a las normas convencionales de un tipo 
genérico y a una concepción de la mimesis correspondiente a una determinada 
representación ideológica de la realidad26, 

y que sería por tanto absurdo interpretar los cuadros de costumbres en clave de fantasía; 
sin embargo, lo que nos afecta es justamente la intención de difuminar el dato real, de 
personalizarlo y distanciarlo a través de varios procedimientos, para integrarlo dentro de 
la sensibilidad romántica. 

ERMANNO  CALDERA 

Universidad de Génova. 

24 V mi artículo "II problema del vero nelle Escenas Matritenses", en Miscellanea di 
Studi Ispanici, Pisa, Universitá, 1964, pp. 101-121. 

25 E.O., Panorama Matritense,  en El Artista,  ed. Simón Díaz, Madrid, CSIC, 1946, p. 
127 a. 

26 J. Escobar, "Narración, descripción y mimesis en el 'cuadro de costumbres', en Ro 
manticismo 3-4, Genova, 1988, p.58. 


