LOS ESPACIOS PRIVILEGIADOS DE
LA ANDALUCIA DE ESTEBANEZ

Dado el caracter inicial periodistico de casi todos los articulos costumbristas, y lo
espaciado de su publicacion - lo cual permitia al autor ser receptivo ante los ecos y
opiniones circulantes -, cabe pensar que dabanse, en buen numero de casos, adecuaciones
entre la demanda del publico y las propuestas de los escritores. El gusto de los que
querian leer y el deseo de los que querian narrar debid provocar mas de una interferencia
con sus consecuentes acomodaciones mutuas.

También pudo darse, aunque no se explicitara, un cierto reparto territorial y tematico
entre los mas proclives a evocar una geografia determinada y los que preferian enclaves
mas genéricos. Para unos, sus tipos y cuadros sélo podian resultar verosimiles
enmarcados en unas coordenadas espaciales concretas; para otros, el interés de las
peripecias y de sus figuras desbordaba la necesidad de cualquier condicionamiento previo
sobre sus origenes y no reclamaban ninguna complicidad cultural o nativa especifica para
que pudieran ser mejor comprendidos. En unos casos, parecia como si los espacios y los
tipos estuviesen ya muy presentes y llamativos, como aguardando y exigiendo una voz
narrativa que, con una perspectiva mas o menos nostalgica, o mas o menos critica, diese
cuenta de ellos. En otros, parecia ser mas bien la perspicacia penetrante del observador
costumbrista la que habia desvelado su potencial literario, desconocido o infravalorado
hasta entonces por sus contemporaneos.

Si nos atenemos a un autor como Estébanez, quizas el costumbrista que ha quedado
mas categoricamente vinculado a una geografia literaria, sus propuestas tal vez puedan ser
bastante ilustrativas de este supuesto grado de adecuacion entre los propositos del escritor
y el ambiente elegido, asi como de los mutuos préstamos y concesiones que ello pudo
representar.

Cuando Estébanez comienza a publicar sus articulos periodisticos aparece mas bien
como un escritor de registro tematico amplio. Experimenta y dirige su campo de
observacion hacia objetivos tan diversos en la geografia como dispersos en el tiempo:
"Las excelencias de Madrid", "La Celestina", "El fariz", "Hiala, Nadir y Bartolo", "La
miga y la escuela", por ejemplo, pueden ser considerados como componentes de un
recorrido miscelaneo por distintos frentes literarios.

Incluso su propia biografia como funcionario y politico, como investigador y
erudito, sus amistades, su correspondencia con Valera y Mérimée, no le muestran como
un hombre de gustos sedentarios sino mas bien proximo a la tipologia del nomada abierto
a amplios parajes e intereses.

Pero cuando en 1846, recoge en volumen la mayoria de sus articulos, decide
acogerlos bajo la titulacion de Escenas, adscribiéndolos asi a una gama literaria bien
precisa, y a una mas precisa aun localizacion: andaluzas.
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Se produjo de esta forma una reduccion que obligaba a reorientar la mirada valorativa
del lector hacia una parte de lo recopilado y a concederle a lo restante s6lo un rango
complementario, que entraba dentro del cajon de sastre de la subtitulacion'. Podia ello
entenderse como una manera modesta de retraer y reducir la extension de sus horizontes
literarios, asignadndole a su obra una estricta y unitaria vinculacion geografica y cultural -
lo demas producido quedaba como accesorio -, o bien era una forma de convertirse en el
valedor que estableciera ya las credenciales de lo que podia y debia contarse
literariamente, desde una perspectiva costumbrista, de Andalucia.

Al adentrarnos con mayor detencion en sus Escenas y si se adopta una minima
preceptiva, sobre todo en lo que atafie a la exigencia de contemporaneidad en lo narrado,
se percibe que dentro de sus cuadros de costumbres andaluzas, formados por "Pulpete y
Balbeja", "La rifa andaluza", "La Feria de Mairena", "El Roque y el Bronquis", "Un baile
en Triana", 'Asamblea General", a los que podrian afiadirse, sin forzar en exceso la
plantilla adoptada, "Gracias y donaires de la capa" y "Fisiologia y chistes del cigarro", se
dan algunas invariantes que quizas no han sido suficientemente puestas en correlacion.

En efecto, todos esos cuadros o escenas, se enmarcan dentro de un espacio, de un
territorio social, que se extiende desde lo semipublico (la taberna, el patio de la casa de
vecindad, la tertulia) hasta lo abiertamente publico (la plaza del barrio, el paseo de la
feria).

Esta afinidad electiva por este tipo de espacios tiene significado por si misma, pero
también por los que excluye. Ni una sola vez, para abordar un cuadro ambientado en el
Sur, recurre Estébanez a un espacio privado. Y no es que no se sintiera dotado para ello,
pues en otra serie de casos, y sobre todo en "Don Opando, o unas elecciones", supo
adentrarse en las interioridades de un personaje, cuya "fisiologia" vital y profesional
queda espléndidamente individualizada y resuelta. Con esta pieza, casi fronteriza , en
muchos aspectos, con el planteamiento de una novela, Estébanez se mostré que estaba
lejos de aquella supuesta incapacidad para la novela que atenazaba a Mesonero.
Construy6 un valioso retrato de la vida politica de la época, lamentablemente olvidado,
mostrando un ingenioso alarde en la recuperacion de muchos recursos de la literatura
grotesca del Barroco, tendiendo un puente anunciador de lo que sera, mas tarde, la
narrativa de veta brava y esperpéntica. Pero, ahora, lo necesario es solo sefalar que tanto
con "Don Opando", como con sus numerosos cuentos y relatos moriscos, £/ Solitario, se
mostraba facultado para narraciones de mayor aliento y para enfoques narrativos que
requiriesen exponer una cierta conflictividad.

' Que dice asi: "bizarrias de la tierra, alardes de toros, rasgos populares, cuadros de costum-
bres y articulos varios, que de tal o cual materia, ahora y entonces, aqui y aculla y por diverso son y
compas, aunque siempre por lo espafiol y castizo ha dado a la estampa E! Solitario".
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No obstante, Estébanez siempre que elabora una escena localizada en Andalucia la
ilustra dentro de unos espacios que se podrian denominar d&mbitos de una sociabilidad
ocasional. Porque la relacion de convivencia que entre las personas se establece en esos
ambientes estd siempre mas cercana de lo excepcional que de lo cotidiano. Se trata de
territorios compartidos por muchos que no son casi nunca del dominio significativo de
nadie. Y cuya peculiaridad cobra relevancia social, en positivo o en negativo, si se
establece su comparacion con otras tendencias costumbristas contemporaneas que tienen
como enfoque el dar cuenta exhaustiva de unos gremios, de unos oficios, de unas
profesiones, para cuya visualizacion literaria deben desplegarse en su quehacer mas
regular y cotidiano.

Ni siquiera se dirige una mirada hacia el nicleo familiar, con las posibilidades que
ello generaba por entonces. Parece haberse establecido asi, en el planteamiento literario
de Estébanez, una distribucion geografica, en la que, bajo la calificacion genérica de
andaluzas, s6lo merecieran resaltarse aquellos espacios en los que la gente se encuentra
unida por un placer elegido (la taberna, la feria, el vino, el baile, el fumar) y nunca por
una necesidad coactiva - ni laboral, ni politica, ni familiar -impuesta desde el exterior. De
tan excluido como esta ese otro dominio, el de lo privado, puede desprenderse también
otra lectura, como si El Solitario hubiera presentido que ese era un mundo que estaba
reservado para otra perspectiva, la de la novela - que si escogeria por ineludible
necesidad narrativa resaltar las conflictivi-dades alli latentes. Y de hecho Fernan
Caballero ya estaba novelisticamente al acecho, con aquel cuaderno en el que todo lo
anotaba. Pero ¢l se vedd, aunque estaba capacitado técnicamente para ello, el profanar su
Andalucia con otro conflicto que no fuese el fingido y teatral duelo de Pulpete y Balbeja,
a causa de un amor, que es saldado y olvidado, en sdlo unos instantes, entre las paredes
de una taberna.

Y la taberna - y esos otros lugares asimilables a ella - es, desde luego, el espacio
privilegiado, en cantidad y calidad, de los enfoques narrativos andaluces de Estébanez. Y,
sobre todo, es tanto mas sintomatica esa preferencia, en cuanto que el café es otro gran
ausente. El café, ese lugar también semiptiblico, magnifica floracion de la sociabilidad de
la época y que ocupard paginas tan brillantes en la obra de Larra y de tantos otros
costumbristas, no sufre ni una sola mencién en la Andalucia de El Solitario. Quizas
porque debidé de ver en ¢l un avanzado de la modernidad, que carecia de suficiente
tradicion, o que, al haber sido aceptado de manera tan uniforme por todos, ya no servia
para enmarcar y cualificar la imagen de ese vivero de casticismo del que debian dar
cuenta sus cuadros andaluces.

La taberna, pues, es un lugar multiple y apacible, que aglutina tanto al parroquiano,
que, con su presencia cotidiana la convierte en un espacio propio, casi cerrado -
estimulando incluso, segun Estébanez, el ensismimamiento reflexivo de "los filésofos" —
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como al transeunte, que la considera un espacio abierto en el que puede ocasionalmente
acogerse. Contrariamente al uso que van a hacer ciertos escritores con el café,
transformado en un hervidero convulsivo, en el que repercuten y se acrecientan, con sus
polémicas y tertulias, las disparidades y las sacudidas politicas y sociales de todo pais, en
las tabernas de E! Solitario aparecen borrados los signos de cualquier distincion social. Se
percibe una tendencia de vida asociativa tan espontinea como la de la calle o la del
barrio, pero mas estable porque se asienta en esas afinidades electivas que Estébanez hace
desfilar con tanto primor narrativo: el vino, el baile, el cante, la capa, el cigarro.

Al aislar y privilegiar sélo esta imagen de Andalucia, apoyada sélo en los valores
del juego, la belleza y el placer, convirtiendo lo excepcional en referente totalizador, y sin
intercalar fisura ni conflicto alguno, Estébanez que, desde su perspectiva casticista,
también se habia propuesto, como Mesonero, ser un corrector de las imagenes impuestas
por la mirada extranjera, volvia a prestigiar una Andalucia literariamente escindida. Pero
quizés no fue s6lo una eleccion suya, porque era mucho el peso literario de esa tradicion
y su efecto especular, también incidia en la demanda de los lectores. Quizas el quiso
adecuarse al gusto de esa parte del ptiblico que queria mantener reductos geograficos al
margen de los cambios y de los tiempos, y al mismo tiempo convertirse en el tutor
literario de una imagen de Andalucia enmarcada y fijada castizamente para siempre. De
todos modos, aunque solo fuesen invenciones de su voluntad literaria, aun pueden
despertar una cierta nostalgia aquella sociabilidad, aquel clima de convivencia, que él
supo desplegar al evocarnos aquellas tabernas de la Andalucia romantica.
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