La mision del poeta romantico

En el recuerdo de todos estd la imagen del escritor comprometido que
practica una literatura social e ideoldgica y entiende que su actividad ha de
tener una proyeccion y utilidad que la justifique. En un momento del siglo
XIX estos escritores comprometidos comienzan a llamarse intelectuales y su
figura pervive, al menos en Espafia, hasta los afios que en nuestra historia
reciente se conocen como "de la transicion".

Pero, como suele suceder, esta actitud tiene antecedentes, una historia.
Siempre, de un modo u otro, quien se dedicaba a las letras o al pensamiento
busco justificar su actividad (en los primeros tiempos como un servicio a
Dios) e influir sobre su alrededor, ya fuera mediante la docencia, ya mediante
el ejercicio de la politica. En este sentido, un filosofo como Fichte sintetizaba
en 1800 la situacion indicando que "sabio es el educador del género humano"
(p. 63). Recogia una idea que se conformé al hilo del desarrollo de la
actividad literaria y que tenia como referente el modelo del monje que
dedicaba su tiempo y actividad al conocimiento de la Verdad y a la
educacion del pueblo (por eso la literatura va a estar marcada por la moral y el
didacticismo). El proceso de secularizacion que se dio en esta figura, pasando
de un modelo religioso a otro de sacerdocio laico, lo estudi6 para Francia
Paul Bénichou hace ya afios.

Sin embargo, esta idea segun la cual el sabio, y, en un sentido mas amplio,
el literato, es un educador no siempre ha sido plenamente aceptada, al menos
en los términos habituales de su planteamiento. Por no retroceder demasiado en
el tiempo y no salirme del espacio hispano, Saavedra Fajardo indica en su
Republica Literaria que por lo general los escritores dicen a los demas lo que
deben hacer, sin conocerse a si mismos; quieren ser modelos de conducta,
cuando en realidad son sacos que acogen todos los vicios y defectos. El caso
de Saavedra es sumamente peculiar, pues se trata de uno de los literatos con
mayor influencia politica de su momento que, sin embargo (pero como otros),
recrimina y desdefia la labor de los hombres de letras.
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Su postura, a pesar de la critica, es un indicio de esa idea generalizada,
segun la cual el autor debe ensefiar algo al lector y ese algo ha de servirle para
navegar por el mar proceloso de la vida. En definitiva, debe ofrecer una
respuesta valida a las preguntas que los demés, menos sabios, se hacen. Esta
funcion didactica fue también, a partir de un momento, justificaciéon de una
actividad por demas inutil e improductiva como es la literaria, no sujeta a
gremios y sin legislacion hasta hace relativamente poco.

La mision, por tanto, del escritor comienza muy pronto y a ella se alude
en numerosas ocasiones, aunque no siempre se la denomine de ese modo.
Pero si es cierto que a menudo uno no se conoce a si mismo mucho mas de lo
que conoce a los otros, no es menos cierto que en la historia de la literatura se
han dado casos -aunque puedan ser accidentales- de grandes sabios y de
grandes simuladores o charlatanes que jugaron con la confianza de los mas
inocentes y que pueden justificar, si fuera necesario, opiniones como las de
Saavedra.

Alumbrar, iluminar, ser faro fue, por tanto, un rasgo distintivo del
escritor. De hecho es una metafora que se emplea con frecuencia en el XVIII
y durante el Romanticismo para referirse a su actividad (Abrams). Mas tarde
otros daran continuidad a la metafora romantica de la teoria de la imaginacion
poética: recuérdese a Cernuda en poemas como "Soliloquio del farero", de
Invocaciones, y "A un poeta muerto", de Las nubes, donde muestra ademas la
impronta que la poesia romantica tuvo en la concepcion de su propia teoria
(Gil de Biedma).

Pero hasta llegar al momento romantico en que parece que se da una funcion
especifica al poeta, hay que pasar por otros episodios literarios en los que no se
habla de mision del poeta y si de funcion del escritor, como se ha visto. En la
Espaiia del siglo XVIII esa funcion se querra directiva, en el caso de aquellos que se
acercan a la politica, y didactica en su mas amplio sentido, en el de los que
investigaron y dieron a conocer la Historia nacional. Ambas, formas de dirigir la
sociedad que fueron a menudo criticadas por miembros de la clase aristocratica,
pues su orbita de influencia se veia paulatinamente reducida, neutralizada por la
mayor presencia de elementos "burgueses”. Un testimonio de esta situacion lo
ofrecieron los hermanos Rodriguez Mohedano al defender la aceptacion de
cargos publicos y politicos, puesto que el escritor estaba mejor preparado que los
demas para dirigir la sociedad y figurar a su cabeza, y no "estar, por sabios, a la
cola siempre del ignorante" (1779, p. 25).
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La necesidad de encontrar una funcion se hizo mas fuerte cuando en el
siglo XVIII, siglo utilitarista, cada elemento de la sociedad tenia la suya y
pertenecia, ademds, a un estado o grupo social. El de literato no era
propiamente un estado, pero el hecho de pertenecer a un grupo, que
desarrollaba una actividad determinada, que ejercia cierta influencia y que se
relacionaba con otros estamentos sociales de clara funcién, como eran el de los
nobles y la Iglesia, asi como pertenecer a las academias (que casi era
considerado un titulo equiparable a los de nobleza), contribuia a hacer que asi
pareciera. Por otra parte, el contacto con esos dos grupos desclasaba al
escritor, que en muchos casos tendi6 a que su conducta y su indumentaria se
parecieran a los de la nobleza -si queria ser aceptado por ella y dado que a
menudo tenian el control sobre las gracias y concesiones- y que utilizé el
modelo del sacerdocio, aunque laico, para hacerse aceptar por la sociedad.

Pero, al tiempo, los escritores, que se regian por una supuesta igualdad que
gobernaba la democratica Republica de las Letras, introdujeron cambios que
les alejaban de los parametros clasicos de la aristocracia. Y, de este modo, los
valores que defendieron desde sus obras poco tuvieron que ver con los de la
aristocracia: la sensibilidad, la beneficencia, la utilidad, el respeto al otro, el
valor del trabajo, la hombria de bien en definitiva, nada tenian que ver con
las cualidades del noble (hablando en términos generales). Es claro que son
cualidades que reportan beneficio al individuo y a la sociedad en la que vive,
valores burgueses. Y aunque la procedencia de los escritores sea de lo mas dis-
par, si se puede afirmar que formaron un grupo de ideologia burguesa, lo que
redundaba en beneficio de la idea de utilidad.

El poeta ilustrado del siglo XVIII se valié del verso para educar, dejando
poco y tardio espacio a las efusiones del corazén. La literatura debia
entretener educando mientras ensefiaba a los jovenes a amar la virtud y
rechazar el vicio. En este sentido, la literatura y la filosofia cooperaban con la
politica y la legislacion, pues las primeras mostraban y difundian las verdades
morales que las ultimas regulaban. Asi pues, salvo excepciones, los escritores
estuvieron al servicio de las ideas politicas del momento, haciéndolas variar
en ocasiones, pero principalmente apoyando o matizando a los gobernantes,
que a menudo eran ellos mismos, como sucede de forma palmaria y mas
controvertida durante los afios de las Cortes de Cadiz y de la Guerra de la
Independencia.
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La funcién del literato, incluido el poeta, es la de dirigir a la sociedad y
hacerle llegar los mensajes.

Desde otro punto de vista, habia quien, como Diderot, pensaba que a
medida que la filosofia progresaba, decaia la inspiracion poética (Salon de
1767), haciendo imposible en el siglo de la verdad y de la razon el espacio
para la ficcion poética.

Resultado de esta idea es, en parte, el consejo de Jovellanos a sus amigos
salmantinos, pidiéndoles que dediquen su talento poético a asuntos de mas
importancia que los tratados en sus composiciones bucdlicas, eroticas y
burlescas, lo mismo que el deseo de algunos hombres de letras, como el
mismo Jovino y Cadalso, de hacer desaparecer al final de sus dias sus ocios
poéticos. La poesia no es una actividad seria en esa época si no refiere
asuntos educativos y no reviste utilidad publica, que puede ser desde luego
politica. A este respecto es indicativa la censura de Cean Bermtdez cuando
sefiala que se veia con malos ojos que los miembros del gobierno y de la
jurisprudencia se dedicaran a la poesia.

Planteandolo de forma drastica, se podria decir que contra este estado de
cosas se revolvieron los poetas romanticos. Fueron rebeldes (aunque en
seguida aceptaran puestos politicos o diplomaticos), propusieron modelos
alternativos (aunque entraran en academias y en el sistema burgués), y
desarrollaron las posibilidades del mundo onirico y sentimental que sus
predecesores solo habian transitado ocasionalmente. La nueva figura del
escritor, del poeta romantico en este caso, viene definida por una revision del
hombre de letras civilizado y civilizador dieciochesco, generacion ya anciana
frente a la que se levanta el empuje de los jovenes. Y si ese hombre de letras
era filosofo y razonador, educativo y util, el nuevo hombre de letras, poeta
romantico, potenciara la introspeccion, lo religioso, la comunion con la
naturaleza y la exaltacion del yo. Tendra algo de profético y oracular, y se
acercara de nuevo a la imagen del sacerdote y al malditismo del solitario
incomprendido.

Frente al literato del XVIII, mas corporativista, el romantico buscara el
éxito individual, pero uno como otro se consideraran guias de la humanidad,
si bien sus ensefianzas apuntaran a miras distintas.
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Como ya indicd Allison Peers, la idea de la mision del romantico se
convirti6 en latiguillo, llegando a ser uno de los tdpicos objeto de burla del
mundo romantico. A los que como Zorrilla, insistentemente, hablaron de la
mision del poeta -recuérdense los poemas dedicados a la muerte de Larra y a
Salas y Quiroga, por ejemplo-, hay que unir los que, desde el mismo
Romanticismo, no pretendieron tal mision o, incluso, rechazaron el caliz. Es
el caso del duque de Rivas que, paladinamente, confiesa desde los Solaces de
un prisionero no haber pretendido cumplir la "alta misiéon del poeta, dando
lecciones al mundo y mejorando la sociedad" (cit. por Peers, II, p. 350).

Sin embargo, si entre los poetas franceses y alemanes cundi6 la idea de la
mision como algo trascendental y mas alld de las posibilidades humanas,
acercando al poeta a los dioses o haciéndolo un ser demoniaco, miserable e
incomprendido, ese mismo espejismo se dio entre los romanticos espafioles,
con las diferencias que ha sefialado la critica. Espronceda en poemas como E/
diablo mundo seria el mejor exponente del poeta que lo abarca todo y es altivo
en su mirada solitaria pero que, a la vez, fracasa en su intento. Un fracaso que
deviene, y lo expresa con lucidez, de las limitaciones de la lengua (Lloréns), y
un fracaso que percibe porque es consciente y cree en la mision del poeta. Algo
que no les sucede a los escritores que se refieren a dicho cometido de forma
retorica y grandilocuente.

Junto a esta nocion de la misiéon romantica, interesa la que Larra (y el
mismo Espronceda en otros textos) representa, al dar a su concepcion del
concepto una dimension social y 1til, que le vincula con el discurso ilustrado.
Su conocido articulo de enero de 1836 titulado "Literatura" pone de relieve
esta dimension: el escritor debe ofrecer a "la multitud ignorante" una
literatura "apostélica y de propaganda; ensefiando verdades". Debe ser
expresion de "la sociedad nueva que componemos" y ha de ser "faro del
porvenir"; y, en el segundo articulo sobre Antony, "el poeta tiene la alta
mision de reformar la sociedad". Larra y Espronceda consideran que el escritor
debe ser guia de la sociedad, papel semejante al que habian propuesto para ¢l
los ilustrados hermanos Mohedano.

Aunque Larra acepte una mision para el poeta, y Alberto Lista tres afios
después niegue esa supuesta mision, en realidad los dos no estan tan lejos.
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Lista, en su conocido articulo de 1839 titulado "De la supuesta mision de los
poetas", burla y critica en aquellos "corifeos del nuevo romanticismo" el
empleo de un sintagma, que ve excesivo en el uso y mal utilizado, por lo que
para ¢l significa la poesia y ha de ser la funcion del poeta. Desde la misma
seriedad que llevd a Espronceda y Larra a escribir en términos de
compromiso, Lista indica que la misién del poeta es dirigirse a "la sociedad en
que vive", lo cual le acerca al Larra que pide una literatura del dia, que sea
expresion de lo que somos y no una literatura muerta, de corte
exclusivamente clasicista. La diferencia esta en que Lista limita los objetivos
del poeta circunscribiéndolos al clasico recrear el &nimo para exaltar la virtud
y arrumbar el vicio, rechazando toda dimension sacerdotal a los poetas (que ¢l
deja para los profetas). No estoy del todo conforme con aquéllos que han
sefialado en Lista un servidor de la belleza y del orden establecido. Creo que
lo que se da es un uso de diferentes codigos, lo cual no significa
necesariamente un indicio de progresismo o conservadurismo (Larra y
Mesonero, por ejemplo, emplean la palabra sociedad y sus mensajes son
diferentes). Larra se vale del término "sociedad" y Lista del de "naturaleza"
para referirse a la materia literaria, pero los dos rechazan lo que el
Romanticismo tiene de negativo y perjudicial para el hombre (recuérdese la
resefia de Antony), y tanto uno como otro pretendieron colocar al literato en
la sociedad, haciendo de ¢él su guia.

En este paso del poeta ilustrado al poeta romantico, el primero tiene
funcion y el segundo mision. Las palabras indican bien el lugar de cada uno. El
primero, como ya se vio, sera Util, mas filésofo que poeta y encontrara el valor
de su obra en el mas aca; el segundo tratara de explicar el valor de la poesia en
el mas alla, en la trascendencia y en lo sobrenatural. La mision y la verdad se
aliaran para producir la poesia, expresion del yo.

Pero en este proceso hay un elemento habitualmente olvidado (y tal vez
con razén). Me refiero a la idea que los ilustrados de final de siglo, ya menos
rigidos que los de la primera hora, tuvieron de si mismos y a como muchos de
ellos acogieron, para representarse tras los fracasos de las reformas politicas y
culturales, el modelo de Saturno y la melancolia, creando un tipo, el
melancolico, que encontraba su teorizacion tltima en el articulo sobre la me-
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lancolia incluido en la Encyclopédie, su visualizacion en retratos como el
famoso de Jovellanos por Goya o el autorretrato de Luis Paret, y su
dramatizacion en los protagonistas de novelas como La filosofa por amor,
Valdemaro, Serafina, Maclovia y Federico y otros, pero sobre todo en René
(1802), Oberman (1804) y Adolphe (1816), que son muestrarios de conductas
sensibles, introspectivas y aisladas, sin olvidar el anterior Werther (1774) y la
influencia de Rousseau e incluso Diderot. Para el pensamiento de la Ilus-
tracion, la melancolia era la consecuencia de conocer la imperfeccion propia,
descubierta tras buscar la perfeccion y no encontrarla ni en la naturaleza ni
entre los hombres.

Como demostraron los Wittkower, el artista melancélico, saturnal, fue
cuajando desde los tiempos de la antigiiedad, llegando a tener unos perfiles
definidos que, en muchas ocasiones, encajan perfectamente con los del artista
romantico y, desde luego, con muchos de los que nos ha proporcionado la
imaginacion hollywoodense. Fueron incluso, esos rasgos, los que llevaron a
pensar a Lombroso que existia una personalidad artistica concreta y definida
mas alla del tiempo.

La melancolia, como rasgo caracterizador del mal del siglo, es un puente
que une al poeta del siglo XVIII, baqueteado por los fracasos en su proyecto
de utilidad politica y mejora de la sociedad, desengaiiado de sus proyectos de
utopia y civilizacion, con el romantico, que, en sus figuras mejores, los asume
también de forma mas trascendente pero con la inseguridad que produce el
desengafio de sus predecesores.

Otros, sin embargo, pasaron del gesto verboso y teatral a la "sensatez
burguesa", como el mismo Zorrilla, cuando redactd el articulo "El poeta”
para Los esparioles pintados por si mismos, donde ya la tinica mision del vate,
si es que la tiene, es labrarse un coémodo pasar que le permita vivir bien. La
declaracion en que se dimite de esa mision y de la condicion alternativa y
especial de ser poeta se resume en estas frases: la de poeta "es una carrera
como cualquier otra que conduce a una posicion social decorosa y aun a
destinos honorificos del Estado, y que produce lo suficiente para vivir sin
Iujo, pero sin estrechez" (p. 151). "El poeta no se distingue en nada del resto
de los hombres", aunque "el poeta es siempre poeta" (p. 156).
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A partir de entonces el concepto de mision se transformard hasta
recuperar de nuevo sus elementos mejores: utilidad, reforma de la so-
ciedad, compromiso, etc., dando pie a los intelectuales comprometidos y a lo
que Gabriel Celaya denomind, en verso afortunado, poesia como "un arma
cargada de futuro".

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS
CSIC Madrid
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