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LA SONRISA ROMÁNTICA 

Después del Renacimiento, sólo el Romanticismo se presenta como un movimiento 
cultural que pretende — y a menudo consigue — abarcar la totalidad del hombre, el cual 
nuevamente se coloca en el centro del universo, como medida suma e insustituible de la 
realidad. El movimiento romántico se convierte así en una fuerza propulsora que, en 
oleadas concéntricas, penetra y se apodera de todos los aspectos de lo humano: por 
consiguiente, se produce no sólo una literatura romántica, sino también un teatro, una 
filosofía, una pintura, una música, en fin una cultura romántica en el sentido más amplio 
y más profundo de la palabra. Además, todas estas manifestaciones se diluyen en una 
infinidad de matices, porque el Romanticismo es eminentemente connotativo y se mueve 
al nivel de los subcódigos. 

Claro está que en un universo cultural de esta clase tienen cabida los elementos más 
diferentes y opuestos: alma y cuerpo, luz y oscuridad, pasado y presente, presente y 
porvenir, alegría y tristeza, gozo y dolor, y un sinnúmero de otros aspectos contrapuestos 
entre los cuales descuella — no puede no descollar — esa pareja opositiva que más nos 
interesa en este momento: el llanto y la risa. 

La crítica, esa copiosísima crítica que se ha ocupado del movimiento, ha descuidado 
bastante el aspecto jovial y sonriente del Romanticismo para dedicarse preferentemente a 
los tonos tristes y doloridos: tanto al drama y poco a la comedia, mucho a la lírica 
cargada de Weltschmerz y menos a los versos burlescos, sí a la frase moralizadora y no a 
la risotada satírica. 

Es un ademán que nace de cierto malestar crítico que siempre nos sobrecoge cuando 
nos adentramos en los recovecos algo misteriosos de la literatura jocosa, pero también de 
un prejuicio, nunca declarado abiertamente y sin embargo tácitamente aceptado muy a 
menudo, de que el Romanticismo puede — quizás debe — identificarse con el llanto y el 
suspiro, nunca con la risa y el grito de alegría. 

Tal vez influya en este prejuicio la antigua interpretación retórica del Romanticismo 
como género literario y no la histórica que, como aludí hace poco, le considera un 
movimiento cultural integralista que, por consiguiente, no puede excluir de sus umbrales 
a un componente tan importante de la actividad humana. 

De dónde y sobre todo por qué brota la risa es un problema que ha apasionado a una 
entera legión de literatos y psicólogos, sin que haya salido hasta ahora una teoría 
persuasiva. A este respecto se me permita que, a tantas teorías, añada también, por lo que 
pueda valer y sin la pretensión de pronunciar la palabra definitiva, una teoría mía que voy 
a exponer muy someramente. Para mí, llanto y risa son reacciones frente a una 
modificación de la realidad. Brota el llanto del dolor que nos afecta cuando vemos la 
realidad modificada por la ausencia de uno de los elementos que contribuían a formar un 
cuadro estable sobre el que fijábamos nuestra existencia: la pérdida de un ser querido, la 
caída de un ideal, la desaparición del amor o de la amistad o, también, el extravío de un 
objeto caro. 
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Especularmente, reímos por la alegría que sentimos cuando nuestra realidad se ve 

acrecentada por un objeto nuevo y agradable: el encuentro con una persona amiga que 
antes vivía fuera de nuestro alcance, la noticia de la salud recuperada y un largo etcétera 
en el cual hay que incluir la frase final de un chiste que nos descubre un aspecto nuevo y 
sorprendente de la realidad. 

Me parece pues que llanto y risa son dos reacciones muy similares, en que los 
apectos netamente contrapuestos de sustracción y adición determinan su especula-ridad. 

¿Sería posible que un movimiento tan dado a los contrastes descuidase una 
oposición tan radical, ocupándose de un solo término de la pareja? En efecto, el descuido 
es mucho más de la crítica posterior que de los hombres de entonces. Quizás en ninguna 
época anterior, el problema de la risa fuera tan atentamente estudiado como durante el 
Romanticismo; y los que se ocuparon del asunto eran personajes muy metidos en la 
corriente romántica o fuertemente relacionados con ella. 

Ya Kant, en su Crítica del juicio, había dedicado algunas páginas a la risa 1 y había 
propuesto una definición del humorismo 2. En su estela, los idealistas habían insistido con 
más ahínco en el argumento, examinando sobre todo ese aspecto de la risa que llaman la 
ironía. Pirandello, que también se ocupó del asunto y escribió un tratado titulado 
justamente L'umorismo 3, nos presenta un cuadro sintético y condensado de la evolución 
del concepto de ironía en la época romántica, que vale la pena referir: Federigo Schlegel y 
Tieck — afirma el dramaturgo italiano — dedujeron la idea de la ironía de Fichte, pero 
esa idea «deriva sustancialmente de todo el movimiento idealista y romántico alemán 
postkantiano. El Yo, sola realidad verdadera — explicaba Hegel — puede sonreírse de la 
vana apariencia del universo: como la pone, así puede también anularla; puede no tomar 
en serio sus propias creaciones. De aquí la ironía: es decir esa fuerza — según Tieck — 
que le permite al poeta dominar la materia de que trata; materia que se reduce también — 
según Federigo Schlegel — a una perpetua parodia, a una farsa trascendental» 4. 

Al lado de los filósofos idealistas, de Schlegel y de Tieck, se van alineando, en la 
primera parte del siglo XIX, varios otros tratadistas alemanes: Christian Weisse, 

1 La define «una afección que deriva de una espera tensa, que de repente se resuelve en 
nada»: traduzco de E. KANT, Critica delgiudizio, Barí, Laterza, 1923, p. 191. 

2 «es la capacidad de ponerse voluntariamente en cierta disposición de animo, en la cual 
todas las cosas se juzgan de manera totalmente diferente de lo ordinario (hasta al revés)» ID., 
ibidem, p. 95. 

3 Milano, Mondadori, 1986. Fue publicado por primera vez en 1908. 
4 Ob. cit., pp. 30-31 (trad. mía). 
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Arnold Ruge, Karl Christian Krause, además de los más importantes, Schiller y Richter. 

De éste último ya se sabe que fue el gran teórico de la comicidad romántica, come 
bien puso de relieve Menéndez y Pelayo al dedicarle varias páginas de su Historia de las 
ideas estéticas 

5, donde nos ofrece un pequeño, precioso resumen de su pensamiento. No 
quiero repetir aquí lo que de manera tan clara y exhaustiva expresa Don Marcelino, así 
que me limito a subrayar cómo para Jean Paul el humorismo y la ironía son 
manifestaciones típicas del Romanticismo. El humorismo, sublime revertido, es una 
expresión eminentemente subjetiva («en todo humorista el primer papel lo juega el Yo») 
6, lo que, afirma Richter, opone el Romanticismo cómico al clasicismo fundado, en 
cambio, sobre la objetividad. Hasta llega a identificar humorismo y Romanticismo, 
cuando afirma que si, como declara Schlegel, el Romanticismo es la misma poesía, esto 
vale mucho más para la comicidad, de manera que, en fin, «todo tiene que hacerse 
romántico, es decir humorístico» 7. 

Cuando, por fin, define el humorismo como una manifestación de lo finito en lo 
infinito, sale con una expresion típicamente romántica que nos resulta todavía más 
evidente si, pocas líneas antes, hemos leído la afirmación que la poesía romántica posee 
«la infinitud del sujeto como un espacio en el cual el mundo de los objetos pierde sus 
límites como en una luz lunar» 8. 

El humorismo envuelve pues a todo el hombre (el parágrafo 32 de la Vorschule der 
Aesthetik lleva el título significativo de «Humorristische Totalität»), conforme a esa 
visión nueva, integralista de la persona humana que Kant había prospectado y el 
Romanticismo rápidamente recogido. Una visión que aparece ícasticamente descrita en 
una de las cartas de Schiller Sobre la educación estética del hombre, en la cual el autor 
no duda en aseverar: «El hombre sólo es totalmente hombre allí donde juega» 9. 

Desde luego, es difícil que estos autores influyeran directamente en el Romanticismo 
español; por otro lado no cabe duda de que sus ideas se irían difundiendo con el ampliarse 
de la atmósfera romántica general, de manera que, aunque indirectamente, penetrarían 
también en la España de la primera mitad del XIX. Sin embargo, quien seguramente fue 
leído es Víctor Hugo, uno de los maestros más cono- 

5 Madrid, CSIC, 1962, IV, pp. 108-129- 
6 «Daher spielt bei jedem Humoristen das Ich die erste Rolle»; véase JEAN PAUL Werke , Mün- 

chen, Hanser, 1963, 5ter Band, p. 132, § 34, titulado justamente «Humoristische Subjektivitát»». Véase 
también p. 110. 

7 «alies muss romantisch, d.h. humoristisch werden», ibidem , p. 127. 
8 Véase ibidem , p. 124. 
9 «der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt», Carta XV, cit. por Pirandello, ob. cit., 

p. 32. 
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cidos del Romanticismo hispánico. Y Hugo, en su célebre Préface al Cromwell, en 1827, 
insistía sobre ese aspecto peculiar de la comicidad que es lo grotesco, al cual atribuía la 
prerrogativa de ser el principio nuevo de la nueva edad que había nacido con el 
Cristianismo, «el rasgo característico, la diferencia fundamental que separa ... el arte 
moderno del antiguo, la forma de hoy de la forma muerta o — para servirnos de palabras 
más vagas pero más aceptadas — la literatura romántica de la clásica»10. Y consideraba 
además lo grotesco como «una de las bellezas supremas del drama» ". 

No quiero aquí hilvanarme en la distinción — que también aparece en los tratados 
románticos — entre grotesco, ironía, sátira, humorismo etc. Me contento con constatar 
que, a nivel teórico, la risa, o la comicidad, bajo cualquier forma, se considera como un 
rasgo propio del movimiento romántico, a menudo como el más típico, el más 
caracterizante. 

Tanta discusión acerca del asunto parece, sin embargo, no dejar huella visible en los 
tratadistas españoles del Romanticismo: ni Böhl, ni los redactores del Europeo, ni Durán, 
ni Alcalá Galiano, ni, por lo que me resulta, los varios escritores de artículos 
periodísticos. Pero la risa, una risa a menudo explícitamente romántica, se propagó 
igualmente en la península ibérica. 

Su marca romántica resulta evidente en primer lugar en las sátiras anticlasi-cistas 
(como había que esperar, desde luego), sobre todo en las del Artista, donde, entre otras 
cosas, Espronceda se mofa del Pastor Clasiquino, «tenaz en su empeño de seguir hecho 
borrego mientras le durase la vida»12. La risa que, en general, la revista quiere despertar a 
costa de los clasicistas brota esencialmente de la caricatura del lenguaje artificioso 
empleado por aquéllos: la máquina preñada por el canon, el sonoro tubo por la trompeta, 
y todas esas palabras alambicadas, como «Favonio, Mavorte insano» o «el ceguezuelo 
alado Cupidillo» etc. 13; o más bien, como mantiene Pedro de Madrazo, «ese floreo 
empalagoso que respiran las letrillas de Clori, Filis y Silvia de nuestros modernos poetas 
amadores»14. Los redactores del Artista ríen, pues, y hacen reír, por un lenguaje que suena 
alejado del uso corriente y con el mismo fin y los mismos medios acuñan ellos también 
vocablos ridículos, como «clasiquino» y «clasiquinismo». 

Tanto puede ser el temor de caer en el artificio de la vituperada Kunstpoesie que el 
mismo Espronceda no duda, en un momento dado, en burlarse de una des- 

10 V. HUGO, Cromwell, Paris, Nelson, s.a., «Préface», p. 20 (traducción mía). 
11 Ibidem, p. 35 (id.). 
12 El Artista, I, p. 252. 
13 Ibidem, I, p. 251. 
14 Ibidem, II, pp. 27-28. 
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Tanto puede ser el temor de caer en el artificio de la vituperada Kunstpoesie que el 
mismo Espronceda no duda, en un momento dado, en burlarse de una descripción idílica 
que él mismo ha compuesto. En el Diablo mundo, después de algunas estrofas que 
describen el despertar de la naturaleza, con su «nebulosa bruma», su «vaporosa cumbre», 
sus «avecillas» que «revolando cantan», agrega, guiñándole un ojo al lector: 

Resonando... etc. etc.; que creo 
basta para contar que ha amanecido 
¡y tanta frase inútil y rodeo, 
a mi corto entender no es más que ruido! 15 

Lo que encuentran ridículo los románticos es lo ficticio, lo estereotipado, lo 
pedantesco, como subraya Eugenio de Tapia, el cual se burla también de esa poesía 
arcádica con que «cualquier mozuelo / que haya bebido un trago en Heli-cona» se 
convierte en pastor y 

dice que se alimenta de ambrosía siendo 
pan y cebolla cuanto masca 16. 

Por otro lado, o por consiguiente, las mismas motivaciones son las que estimulan las 
sátiras antirrománticas. Las cuales, en realidad, se mofan justamente de los aspectos 
esclerotizados, facticios de cierta manera romántica que había adquirido rápidamente los 
rasgos de un academicismo que era exactamente lo que los románticos combatían: las 
largas melenas, los dramas truculentos, la retórica no menos artificiosa de la clasicista. 
En efecto, en estas sátiras, cuando clásicos y románticos se contraponen, como en la 
célebre viñeta del «Clásico y el romántico cuando llueve», guardan sólo un parentesco 
muy lejano con los movimientos culturales relativos, siendo más bien la cristalización 
simbólica respectivamente del buen sentido rutinero y de la falsa retórica progresista. 

Es que los romanticos, los cuales aman la risa tanto como aman el llanto, se ríen 
también de sí mismos, como hemos visto hace poco en Espronceda. No se explicaría, sin 
este amor a la risa, el florecimiento de periódicos satíricos que se publican entre 1830 y 
1850: El Duende, El Jorobado, Fray Gerundio, La Nube, El Tío Camorra, Don 
Circunstancias, El Dómine Lucas... Algunos de ellos proclaman abiertamente su 
adhesión al Romanticismo:  

15 Canto IV, w. 41-44. 
16 «La pedantería», en Ensayos satíricos en verso y prosa por el Licenciado Machuca..., En la 

Imprenta Nacional, s.l, 1820, p. 11. 
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La Nube (redactado, como muchos, por Juan Martínez Villergas) se subtitulaba 
Semanario romántico de truenos, relámpagos y piedras y declaraba que sus redactores, 
antes de pasarse al bando de los clásicos, «se pasarían a Cabrera»17. Anteriormente, El 
Duende, en 1836, se jactaba de ser «un periódico romántico» y que, por eso, «no tendrá ni 
pies ni cabeza; no se distinguirá el principio, medio ni fin etc.»18. El Jorobado, en fin, 
hacía una implícita declaración de fe romántica al afirmar que lo que quería era gustar al 
pueblo, y anotaba: «Preferimos esta palabra de pueblo a la de público-, pueblo, pueblo, 
pueblo»19. 

Por supuesto, el lugar preferente de la comicidad fue la comedia, que repetía, en 
clave cotidiana y actual, motivos que el drama presentaba en perspectiva histórica y 
metahistórica. Asimismo interpretaba en términos de risa, o más bien de sonrisa, los 
sucesos luctuosos del drama. 

Como la tirantez del tiempo no me permite aducir ejemplos, prefiero preguntar: ¿en 
qué consistía la comicidad de las comedias románticas? En este mismo Congreso, otros 
contestarán con más puntualidad. Quisiera, sin embargo, externar la impresión, que se 
puede sacar de la lectura de ciertas reseñas, de que lo que más despertaba la risa era el 
lenguaje 20. 

Una reseña de No más mostrador21 reconocía que «el diálogo, salvas algunas 
trivialidades, abunda en gracias picantes». De la bretoniana Marcela decía un articulista 
que poseía «la viveza y naturalidad que reclama un diálogo destinado a hacer reír»22. 
Nueve años más tarde, en 1841, al comentar Mi secretario y yo, también de Bretón, se 
mantenía que «serán siempre oídas con gusto las frases del idioma puramente mercantil, 
tan juiciosa y oportunamente aplicadas al lenguaje del amor»23. Siendo claramente 
imposible agotar el asunto, quisiera sólo concluirlo citando una reseña de Muérete y 
¡verás!, que salió en el Semanario pintoresco, donde se reconocía en Bretón, al lado de la 
pintura feliz de los caracteres, un estilo 

17 Véase Antología epigramática de D. Juan Martínez Villergas, Madrid, Gráficas Brasil, 
1968, p. 260. 

18 Refiriéndose a los redactores, añade: «Y todos de consiguiente calaveras, tarambanas, 
parlanchines, amigos de la novedad»: El Duende, periódico romántico etc., «Prospecto», s.f. 

19 n° 1 del 1 de marzo de 1836, p. 3. 
20 Hacía tiempo que el teatro español expresaba su deseo de risa y alegría. A principios del 

siglo, de parte de algunos literatos se había librado una batalla contra las comedias lacrimosas y en 
pro de las festivas. Andrés Miñano, en la Introducción al Gusto del día, afirmaba que su obra tenía 
«por objeto contener los progresos de las Comedias tristes o lastimeras»; y José Mor de Fuentes 
había declarado igualmente su intento de propugnar la difusión de las comedias festivas contra la 
invasión de las lloronas porque, en fin, confesaba que prefería «los chistes y la alegría» a los «ayes y 
tristezas» (Introd. a La muger varonil). 

21 Rev. de Teatros, I, n° 118, Entr. 5a del ll-V-1831. 
22 Cartas Españolas, IV, cuad. 33, del 5-I,1832. 
23 Rev. de Teatros, n° 31 del 1S-IV-1841. 
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cómico, o, por decirlo con las palabras del periódico, «aquella fuerza cómica que es 
peculiar de su pluma». Tal vez sea interesante anotar que esto decía a propósito de una 
comedia que otra reseña contemporánea no dudaba en definir «con permiso de quien 
haya lugar, la comedia romántica» 24. 

Finalmente, por lo que se refiere a la poesía, merece la pena citar una reseña del 
Moro Expósito, en la cual, después de afirmar que «la más atrevida de sus innovaciones 
está en el lenguaje», se añade, seguramente recordando a Hugo, que el autor «En varios 
episodios se detiene en hacer descripciones de sucesos y personas de un aspecto 
grotesco»25. 

Lo grotesco que el anónimo crítico discernía en la obra de Rivas, quizás se pueda 
también entrever, aunque en un sentido más bien moral, en esos célebres versos finales 
del Canto a Teresa, donde, con un brusco viraje que nos remite a la estructura del chiste, 
Espronceda exclama: 

Truequese en risa mi dolor profundo. 
Que haya un cadáver más, ¡qué importa al mundo! 

Ya no se trata de la risa apacible de la comedia: es la carcajada transgresiva, tan 
esproncediana y tan romántica, que mana de la visión desesperanzada de un mundo en el 
cual todo puede convertirse en objeto de risa. «La propia realidad abriga lo cómico», 
había proclamado Richter26. Pero Larra, adelantándose a Espronceda, ya había convertido 
en trágica la afirmación del pensador alemán, cuando, profundamente amargado ante la 
macabra visión de un cadalso, había sentenciado: «no hay idea positiva ni sublime que el 
hombre no impregne de ridiculeces» 27. 

Tal vez sea esta la más acertada interpretación de la sonrisa romántica. 

ERMANNO CALDERA 

Universidad de Genova 

24 Véase G. LE GENTIL, Le poete Manuel Bretón de los Herreros, París, Hachette 1909, p- 525 y 
N. ALONSO CORTÉS, Intr. a M. Bretón de los Herreros, Teatro, Madrid, Espasa-Calpe, 1928, p. XXVII. 

25 La Revista Española, 23-24-V-1834. 
26 «da die Wirklichkeit selber das Komische beherbergt», ob. cit., p. 103. 
27 «El reo de muerte», en BAE CXXVIII, p. 67. 


