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LA SONRISA ROMANTICA

Después del Renacimiento, s6lo el Romanticismo se presenta como un movimiento
cultural que pretende — y a menudo consigue — abarcar la totalidad del hombre, el cual
nuevamente se coloca en el centro del universo, como medida suma e insustituible de la
realidad. EI movimiento romantico se convierte asi en una fuerza propulsora que, en
oleadas concéntricas, penetra y se apodera de todos los aspectos de lo humano: por
consiguiente, se produce no solo una literatura romantica, sino también un teatro, una
filosofia, una pintura, una musica, en fin una cultura romantica en el sentido mas amplio
y mas profundo de la palabra. Ademas, todas estas manifestaciones se diluyen en una
infinidad de matices, porque el Romanticismo es eminentemente connotativo y se mueve
al nivel de los subcodigos.

Claro esta que en un universo cultural de esta clase tienen cabida los elementos mas
diferentes y opuestos: alma y cuerpo, luz y oscuridad, pasado y presente, presente y
porvenir, alegria y tristeza, gozo y dolor, y un sinniimero de otros aspectos contrapuestos
entre los cuales descuella — no puede no descollar — esa pareja opositiva que mas nos
interesa en este momento: el llanto y la risa.

La critica, esa copiosisima critica que se ha ocupado del movimiento, ha descuidado
bastante el aspecto jovial y sonriente del Romanticismo para dedicarse preferentemente a
los tonos tristes y doloridos: tanto al drama y poco a la comedia, mucho a la lirica
cargada de Weltschmerz y menos a los versos burlescos, si a la frase moralizadora y no a
la risotada satirica.

Es un ademén que nace de cierto malestar critico que siempre nos sobrecoge cuando
nos adentramos en los recovecos algo misteriosos de la literatura jocosa, pero también de
un prejuicio, nunca declarado abiertamente y sin embargo ticitamente aceptado muy a
menudo, de que el Romanticismo puede — quizéas debe — identificarse con el llanto y el
suspiro, nunca con la risa y el grito de alegria.

Tal vez influya en este prejuicio la antigua interpretacion retérica del Romanticismo
como género literario y no la histérica que, como aludi hace poco, le considera un
movimiento cultural integralista que, por consiguiente, no puede excluir de sus umbrales
a un componente tan importante de la actividad humana.

De doénde y sobre todo por qué brota la risa es un problema que ha apasionado a una
entera legion de literatos y psicélogos, sin que haya salido hasta ahora una teoria
persuasiva. A este respecto se me permita que, a tantas teorias, aflada también, por lo que
pueda valer y sin la pretension de pronunciar la palabra definitiva, una teoria mia que voy
a exponer muy someramente. Para mi, llanto y risa son reacciones frente a una
modificacion de la realidad. Brota el llanto del dolor que nos afecta cuando vemos la
realidad modificada por la ausencia de uno de los elementos que contribuian a formar un
cuadro estable sobre el que fijabamos nuestra existencia: la pérdida de un ser querido, la
caida de un ideal, la desaparicion del amor o de la amistad o, también, el extravio de un
objeto caro.
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Especularmente, reimos por la alegria que sentimos cuando nuestra realidad se ve
acrecentada por un objeto nuevo y agradable: el encuentro con una persona amiga que
antes vivia fuera de nuestro alcance, la noticia de la salud recuperada y un largo etcétera
en el cual hay que incluir la frase final de un chiste que nos descubre un aspecto nuevo y
sorprendente de la realidad.

Me parece pues que llanto y risa son dos reacciones muy similares, en que los
apectos netamente contrapuestos de sustraccion y adicion determinan su especula-ridad.

(Seria posible que un movimiento tan dado a los contrastes descuidase una
oposicion tan radical, ocupandose de un solo término de la pareja? En efecto, el descuido
es mucho mas de la critica posterior que de los hombres de entonces. Quizas en ninguna
época anterior, el problema de la risa fuera tan atentamente estudiado como durante el
Romanticismo; y los que se ocuparon del asunto eran personajes muy metidos en la
corriente romantica o fuertemente relacionados con ella.

Ya Kant, en su Critica del juicio, habia dedicado algunas paginas a la risa / y habia
propuesto una definicién del humorismo % En su estela, los idealistas habian insistido con
mas ahinco en el argumento, examinando sobre todo ese aspecto de la risa que llaman la
ironia. Pirandello, que también se ocupd del asunto y escribié un tratado titulado

justamente L'umorismo >, nos presenta un cuadro sintético y condensado de la evolucion
del concepto de ironia en la época romantica, que vale la pena referir: Federigo Schlegel y
Tieck — afirma el dramaturgo italiano — dedujeron la idea de la ironia de Fichte, pero
esa idea «deriva sustancialmente de todo el movimiento idealista y romantico aleman
postkantiano. El Yo, sola realidad verdadera — explicaba Hegel — puede sonreirse de la
vana apariencia del universo: como la pone, asi puede también anularla; puede no tomar
en serio sus propias creaciones. De aqui la ironia: es decir esa fuerza — segliin Tieck —
que le permite al poeta dominar la materia de que trata; materia que se reduce también —
seglin Federigo Schlegel — a una perpetua parodia, a una farsa trascendental» *.

Al lado de los filosofos idealistas, de Schlegel y de Tieck, se van alineando, en la
primera parte del siglo XIX, varios otros tratadistas alemanes: Christian Weisse,

! La define «una afeccién que deriva de una espera tensa, que de repente se resuelve en
nadax: traduzco de E. KANT, Critica delgiudizio, Bari, Laterza, 1923, p. 191.

2 «es la capacidad de ponerse voluntariamente en cierta disposicion de animo, en la cual
todas las cosas se juzgan de manera totalmente diferente de lo ordinario (hasta al revés)» ID.,
ibidem, p. 95.

3 Milano, Mondadori, 1986. Fue publicado por primera vez en 1908.

4 Ob. cit., pp. 30-31 (trad. mia).
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Arnold Ruge, Karl Christian Krause, ademas de los mas importantes, Schiller y Richter.

De éste ultimo ya se sabe que fue el gran tedrico de la comicidad roméantica, come
bien puso de relieve Menéndez y Pelayo al dedicarle varias paginas de su Historia de las
ideas estéticas >, donde nos ofrece un pequefio, precioso resumen de su pensamiento. No
quiero repetir aqui lo que de manera tan clara y exhaustiva expresa Don Marcelino, asi
que me limito a subrayar como para Jean Paul el humorismo y la ironia son
manifestaciones tipicas del Romanticismo. El humorismo, sublime revertido, es una
expresion eminentemente subjetiva («en todo humorista el primer papel lo juega el Yo»)
® lo que, afirma Richter, opone el Romanticismo comico al clasicismo fundado, en
cambio, sobre la objetividad. Hasta llega a identificar humorismo y Romanticismo,
cuando afirma que si, como declara Schlegel, el Romanticismo es la misma poesia, esto
vale mucho mas para la comicidad, de manera que, en fin, «todo tiene que hacerse
romantico, es decir humoristico» ’.

Cuando, por fin, define el humorismo como una manifestacion de lo finito en lo
infinito, sale con una expresion tipicamente romantica que nos resulta todavia mas
evidente si, pocas lineas antes, hemos leido la afirmacion que la poesia romantica posee
«la infinitud del sujeto como un espacio en el cual el mundo de los objetos pierde sus
limites como en una luz lunar» *.

El humorismo envuelve pues a todo el hombre (el paragrafo 32 de la Vorschule der
Aesthetik lleva el titulo significativo de «Humorristische Totalitdt»), conforme a esa
vision nueva, integralista de la persona humana que Kant habia prospectado y el
Romanticismo rapidamente recogido. Una visidbn que aparece icasticamente descrita en
una de las cartas de Schiller Sobre la educacion estética del hombre, en la cual el autor
no duda en aseverar: «El hombre s6lo es totalmente hombre alli donde juega» °.

Desde luego, es dificil que estos autores influyeran directamente en el Romanticismo
espafiol; por otro lado no cabe duda de que sus ideas se irian difundiendo con el ampliarse
de la atmosfera romantica general, de manera que, aunque indirectamente, penetrarian
también en la Espafia de la primera mitad del XIX. Sin embargo, quien seguramente fue
leido es Victor Hugo, uno de los maestros mas cono-

5 Madrid, CSIC, 1962, IV, pp. 108-129-

6 «Daher spielt bei jedem Humoristen das Ich die erste Rollex; véase JEAN PAUL Werke , Miin-
chen, Hanser, 1963, 5 Band, p. 132, § 34, titulado justamente «Humoristische Subjektivitat». Véase
también p. 110.

7 «alies muss romantisch, d.h. humoristisch werdeny, ibidem , p. 127.

8 Véase ibidem ,p. 124.

? «der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielty, Carta XV, cit. por Pirandello, 0b. cit.,
p. 32.
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cidos del Romanticismo hispanico. Y Hugo, en su célebre Préface al Cromwell, en 1827,
insistia sobre ese aspecto peculiar de la comicidad que es lo grotesco, al cual atribuia la
prerrogativa de ser el principio nuevo de la nueva edad que habia nacido con el
Cristianismo, «el rasgo caracteristico, la diferencia fundamental que separa ... el arte
moderno del antiguo, la forma de hoy de la forma muerta o — para servirnos de palabras
mas vagas pero mas aceptadas — la literatura romdntica de la cldsica»'’. Y consideraba
ademas lo grotesco como «una de las bellezas supremas del drama» ".

No quiero aqui hilvanarme en la distincién — que también aparece en los tratados
romanticos — entre grotesco, ironia, satira, humorismo etc. Me contento con constatar
que, a nivel teorico, la risa, o la comicidad, bajo cualquier forma, se considera como un
rasgo propio del movimiento romantico, a menudo como el madas tipico, el mas
caracterizante.

Tanta discusion acerca del asunto parece, sin embargo, no dejar huella visible en los
tratadistas espafioles del Romanticismo: ni Bohl, ni los redactores del Europeo, ni Duran,
ni Alcald Galiano, ni, por lo que me resulta, los varios escritores de articulos
periodisticos. Pero la risa, una risa a menudo explicitamente romantica, se propagd
igualmente en la peninsula ibérica.

Su marca romantica resulta evidente en primer lugar en las satiras anticlasi-cistas
(como habia que esperar, desde luego), sobre todo en las del Artista, donde, entre otras
cosas, Espronceda se mofa del Pastor Clasiquino, «tenaz en su empefio de seguir hecho
borrego mientras le durase la vida»'*. La risa que, en general, la revista quiere despertar a
costa de los clasicistas brota esencialmente de la caricatura del lenguaje artificioso
empleado por aquéllos: la mdquina prefiada por el canon, el sonoro tubo por la trompeta,
y todas esas palabras alambicadas, como «Favonio, Mavorte insano» o «el ceguezuelo
alado Cupidillo» etc. 13; o mas bien, como mantiene Pedro de Madrazo, «ese floreo
empalagoso que respiran las letrillas de Clori, Filis y Silvia de nuestros modernos poetas
amadores»'®. Los redactores del Artista rien, pues, y hacen reir, por un lenguaje que suena
alejado del uso corriente y con el mismo fin y los mismos medios acuiian ellos también
vocablos ridiculos, como «clasiquino» y «clasiquinismo».

Tanto puede ser el temor de caer en el artificio de la vituperada Kunstpoesie que el
mismo Espronceda no duda, en un momento dado, en burlarse de una des-

10v. HuGo, Cromwell, Paris, Nelson, s.a., «Préface», p- 20 (traduccion mia).
! Ibidem, p. 35 (id.).

12 E1 Artista, 1, p. 252.

3 Ibidem, 1, p. 251.

% Ibidem, 11, pp. 27-28.
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Tanto puede ser el temor de caer en el artificio de la vituperada Kunstpoesie que el
mismo Espronceda no duda, en un momento dado, en burlarse de una descripcion idilica
que ¢l mismo ha compuesto. En el Diablo mundo, después de algunas estrofas que
describen el despertar de la naturaleza, con su «nebulosa brumay, su «vaporosa cumbre»,
sus «avecillas» que «revolando cantan», agrega, guifiandole un ojo al lector:

Resonando... etc. etc.; que creo
basta para contar que ha amanecido
jy tanta frase inutil y rodeo,

a mi corto entender no es més que ruido!

Lo que encuentran ridiculo los romanticos es lo ficticio, lo estereotipado, lo
pedantesco, como subraya Eugenio de Tapia, el cual se burla también de esa poesia
arcadica con que «cualquier mozuelo / que haya bebido un trago en Heli-cona» se
convierte en pastor y

dice que se alimenta de ambrosia siendo
16
pan y cebolla cuanto masca .

Por otro lado, o por consiguiente, las mismas motivaciones son las que estimulan las
satiras antirromanticas. Las cuales, en realidad, se mofan justamente de los aspectos
esclerotizados, facticios de cierta manera romantica que habia adquirido rapidamente los
rasgos de un academicismo que era exactamente lo que los romanticos combatian: las
largas melenas, los dramas truculentos, la retdrica no menos artificiosa de la clasicista.
En efecto, en estas satiras, cuando clasicos y romanticos se contraponen, como en la
célebre vifieta del «Clasico y el romantico cuando llueve», guardan sélo un parentesco
muy lejano con los movimientos culturales relativos, siendo mas bien la cristalizacion
simbdlica respectivamente del buen sentido rutinero y de la falsa retorica progresista.

Es que los romanticos, los cuales aman la risa tanto como aman el llanto, se rien
también de si mismos, como hemos visto hace poco en Espronceda. No se explicaria, sin
este amor a la risa, el florecimiento de periddicos satiricos que se publican entre 1830 y
1850: El Duende, El Jorobado, Fray Gerundio, La Nube, El Tio Camorra, Don
Circunstancias, EI Domine Lucas... Algunos de ellos proclaman abiertamente su
adhesion al Romanticismo:

5 Canto IV, w. 41-44.
16 «La pedanteria», en Ensayos satiricos en verso y prosa por el Licenciado Machuca..., En la

Imprenta Nacional, s.1, 1820, p. 11.
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La Nube (redactado, como muchos, por Juan Martinez Villergas) se subtitulaba
Semanario romantico de truenos, relaimpagos y piedras y declaraba que sus redactores,
antes de pasarse al bando de los clasicos, «se pasarian a Cabrera»'’. Anteriormente, E/
Duende, en 1836, se jactaba de ser «un periddico romantico» y que, por eso, «no tendra ni
pies ni cabeza; no se distinguira el principio, medio ni fin etc.»'®. EI Jorobado, en fin,
hacia una implicita declaracion de fe romantica al afirmar que lo que queria era gustar al
pueblo, y anotaba: «Preferimos esta palabra de pueblo a la de publico-, pueblo, pueblo,
pueblo»'’.

Por supuesto, el lugar preferente de la comicidad fue la comedia, que repetia, en
clave cotidiana y actual, motivos que el drama presentaba en perspectiva historica y
metahistérica. Asimismo interpretaba en términos de risa, o mas bien de sonrisa, los
sucesos luctuosos del drama.

Como la tirantez del tiempo no me permite aducir ejemplos, prefiero preguntar: ;en
qué consistia la comicidad de las comedias romanticas? En este mismo Congreso, otros
contestardn con mas puntualidad. Quisiera, sin embargo, externar la impresion, que se
puede sacar de la lectura de ciertas resefias, de que lo que mas despertaba la risa era el
lenguaje *°.

Una resefia de No mds mostrador’’ reconocia que «el didlogo, salvas algunas
trivialidades, abunda en gracias picantes». De la bretoniana Marcela decia un articulista
que poseia «la viveza y naturalidad que reclama un didlogo destinado a hacer reirn’2.
Nueve afios mas tarde, en 1841, al comentar Mi secretario y yo, también de Breton, se
mantenia que «seran siempre oidas con gusto las frases del idioma puramente mercantil,
tan juiciosa y oportunamente aplicadas al lenguaje del amor»™. Siendo claramente
imposible agotar el asunto, quisiera s6lo concluirlo citando una resefia de Muérete y
jveras!, que salié en el Semanario pintoresco, donde se reconocia en Breton, al lado de la
pintura feliz de los caracteres, un estilo

1

7 Véase Antologia epigramdtica de D. Juan Martinez Villergas, Madrid, Gréficas Brasil,
1968, p. 260.

18 Refiriéndose a los redactores, afiade: «Y todos de consiguiente calaveras, tarambanas,
parlanchines, amigos de la novedad»: El Duende, periodico romantico etc., «Prospectoy, s.f.

Y 1° 1 del 1 de marzo de 1836, p. 3.

® Hacia tiempo que el teatro espafiol expresaba su deseo de risa y alegria. A principios del
siglo, de parte de algunos literatos se habia librado una batalla contra las comedias lacrimosas y en
pro de las festivas. Andrés Miflano, en la Introduccion al Gusto del dia, afirmaba que su obra tenia
«por objeto contener los progresos de las Comedias tristes o lastimeras»; y Jos¢ Mor de Fuentes
habia declarado igualmente su intento de propugnar la difusiéon de las comedias festivas contra la
invasion de las /loronas porque, en fin, confesaba que preferia «los chistes y la alegria» a los «ayes y
tristezas» (Introd. a La muger varonil).

2 Rev. de Teatros, I, n° 118, Entr. 5° del 11-V-1831.

2 Cartas Espaiiolas, IV, cuad. 33, del 5-1,1832.

B Rev. de Teatros, n® 31 del 1S-1V-1841.
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comico, o, por decirlo con las palabras del periddico, «aquella fuerza comica que es
peculiar de su plumax. Tal vez sea interesante anotar que esto decia a proposito de una
comedia que otra resefia contemporanea no dudaba en definir «con permiso de quien
haya lugar, la comedia roméantica» **.

Finalmente, por lo que se refiere a la poesia, merece la pena citar una resefia del
Moro Expdsito, en la cual, después de afirmar que «la mas atrevida de sus innovaciones
estd en el lenguaje», se afiade, seguramente recordando a Hugo, que el autor «En varios
episodios se detiene en hacer descripciones de sucesos y personas de un aspecto
grotesco»™.

Lo grotesco que el anénimo critico discernia en la obra de Rivas, quizas se pueda
también entrever, aunque en un sentido mas bien moral, en esos célebres versos finales
del Canto a Teresa, donde, con un brusco viraje que nos remite a la estructura del chiste,

Espronceda exclama:

Truequese en risa mi dolor profundo.
Que haya un cadaver mas, jqué importa al mundo!

Ya no se trata de la risa apacible de la comedia: es la carcajada transgresiva, tan
esproncediana y tan romantica, que mana de la vision desesperanzada de un mundo en el
cual todo puede convertirse en objeto de risa. «La propia realidad abriga lo comico»,
habia proclamado Richter®®. Pero Larra, adelantandose a Espronceda, ya habia convertido
en tragica la afirmacion del pensador aleman, cuando, profundamente amargado ante la
macabra vision de un cadalso, habia sentenciado: «no hay idea positiva ni sublime que el
hombre no impregne de ridiculeces» 2.

Tal vez sea esta la mas acertada interpretacion de la sonrisa romantica.

ERMANNO CALDERA
Universidad de Genova

24 Véase G. LE GENTIL, Le poete Manuel Breton de los Herreros, Paris, Hachette 1909, p- 525 y
N. ALONSO CORTES, Intr. a M. Breton de los Herreros, Teatro, Madrid, Espasa-Calpe, 1928, p. XXVII.

2 La Revista Espariola, 23-24-V-1834.

26 «da die Wirklichkeit selber das Komische beherbergt, ob. cit., p. 103.

2 «El reo de muerte», en BAE CXXVIIL, p. 67.



