101
Este contraste social expresado a base de la imagen de un ave complementa el señalado por Gilman en «The Birth of Fortunata», antes citado. Comentando el episodio del primer encuentro entre Juanito y Fortunata, apunta Gilman: «The contrast between his background and hers could not have been more underlined. The scion of a dynasty dedicated to dry goods, to the decorous and fashionable covering up of human life, with irresistible curiosity now confronts it in its primitive condition. The slaughter of the chickens in the store below, the rapid plucking off of their feathers, and their pitiful and somehow disgusting 'anatomías' hanging in rows form a fitting prelude to this sudden revelation». Y añade luego que «Fortunata on this famous occasion is not -as she might well be in novels written 80 years later- naked. Such a meeting would have been much too crude for Galdós as an artist and much too indecorous for his public. Instead of this be makes the contrast far more effective by dressing his heroine as an 'animal' -or, to be specific, as a chicken waiting her own turn for death» (p. 77).
102
Nos es imposible resistir a la sugestión, algo escabrosa, de ciertas afinidades entre la mundana especie ornitológica y aquélla más sublime -según el concepto popular- de la espiritualidad volante. ¿Quién duda, pues, que Fortunata misma no se imagine así la fisiología angelical? (Véase la nota 10 abajo.)
103
No se pretende atribuir a esta expresión vulgar («¡aire, aire!») ni a otras tantas tratadas en el presente trabajo, un significado simbólico que, de por sí, no les corresponde en los contextos citados. Entiéndase: reconocemos el carácter puramente coloquial de tales vocablos. Pero cabe preguntarse sin caer en sofismas, ¿a qué se debe la insistencia, por parte de un autor que no comporte al azar, en precisamente estos términos y no en otros que quizás fuesen tan o más adecuados? ¿Qué impulso artístico -consciente o inconsciente- determina en el novelista la supresión de una palabra, haciendo o dejando predominar otra? Habrá quienes contestan que por casualidad, y quienes que por las necesidades del arte. (Véase también la nota 6 arriba.)
104
Sin olvidarnos de todas las implicaciones que tiene el concepto «ángel» en el pensamiento de Fortunata, nos parece admisible señalar que en la primera parte de la novela se nos dice que Fortunata bien hubiera podido llamarse «la paloma madre» (véase la nota 5:3 arriba); y al otro extremo del relato (IV, vi: 6, 9, 11, 12, 14, 15), Fortunata -ya extasiada de haber vencido a su rival cuya ejemplaridad «angelical», irónicamente, tanto le ha servido de inspiración a la «mala pájara» (950a, 953b, 959a, 964a)- se despide de la vida proclamando una y otra vez, con una alegría delirante, su transformación en ave «a lo divino», ave sublime: «Soy ángel... ¿No lo ve? ¿No lo sabe?... Soy ángel... yo también...» (974a).
105
Quisiera manifestar mi agradecimiento al siempre amable profesor Arturo Serrano-Plaja por haberse tomado la molestia de leer estas observaciones mías sobre Fortunata y Jacinta y por haberme ofrecido alguna que otra suya, muy acertada y apreciada, sobre el planteamiento y la expresión de algunos de los conceptos expuestos aquí.
106
«Estructura y diseño en Fortunata y Jacinta», Papeles de Son Armadans (Madrid, 1968).
107
Indeed, the very choice of the word «warping» (which ordinarily connotes destruction of a surface) is slightly misleading; it encourages the reader to underestimate further the delicate artistic construction that turns the «vulgarity of life» into «esthetic material». A theoretician such as Boris Eichenbaum, in describing the complexity of such «warping», makes one realize how much the writer's innate ability to select counts. The Russian critic proposes two basic analogies which are useful, I believe, for studying Fortunata y Jacinta, a novel rich in plot and historical background. The first relates the two areas studied: literature and history. Story: facts of history :: plot : how history is written. The second analogy sets parts of each in direct relation. Facts of life: history :: story : plot. The analogies suggest that a novelist like Galdós, who felt the impact of historical events and integrated them into his esthetic work, was, contrary to the self-image he creates, highly aware of orders.
108
The first child, «Pituso», is another case. He is the material for the suspense of the attempted adoption, which reveals much about Barbarita and Baldomero, the elder Santa Cruz couple, whom we had seen in rather fixed roles until the possibility of a grandchild prompted expression of feelings which they had formerly disguised out of consideration for Jacinta and Juanito. Also, the failure of the adoption (the discovery of the hoax, the buying of the child) prepares the reader for the real ending, which will be a genuine adoption. By introducing this unresolved motif of the adoption, the author matures his readers for the final resolution in Volume IV.
109
Anales Galdosianos, Año I, Núm. 1, 1966, pp. 71-83.
110
All quotations from Fortunata y Jacinta are from the Hernando edition (Madrid, 1958-59).